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Filosofia Para Leigos
Folha

de Cola
O que é a vida? As pedras têm alma? A filosofia se resume a ponderar o imponde-
rável — e o que é ponderável também. Se você é do tipo que gosta de filosofar por 
aí, saber os nomes daqueles que o fizeram anteriormente, algumas das questões 
outrora debatidas e jargões comuns aos filósofos pode ser uma mão na roda.

Grandes Nomes da Filosofia na Antiguidade
No estudo da filosofia, é importante estar familiarizado com alguns nomes. Esta lista 
contém os principais pensadores da antiguidade:

 • Pré-socráticos: Anaximenes, Anaximandro, Anaxágoras. Nomes estranhos, 
porém famosos. Alguns dos primeiros filósofos que se tem registro. Além de 
Tales, que acreditava que o mundo era, em essência, água. Os pré-socráticos 
eram pura proto-ciência especulativa. Obviamente, não faziam ideia de que eram 
pré-socráticos. Mas nós sabemos que eram.

 • Sócrates: Ensinava filosofia através do chamado Método Socrático (não brinca?!). 
Foi às ruas em busca de conhecimento. Foi morto a pedido do povo. Ensinou a Platão.

 • Platão: Aprendiz de Sócrates, com quem escreveu diálogos. Talvez o filósofo 
mais famoso de todos os tempos. Ensinou ao último membro do laurel 
filosófico, Aristóteles.

 • Aristóteles: Aluno de Platão. Lógica codificada. Todo mundo busca a felicidade. 
Ensinou a Alexandre, o Grande.  Platão enfatizava o outro mundo; Aristóteles 
concentrava seus esforços neste aqui.

 • Os estoicos: Sêneca, Epíteto e Marco Aurélio são os estoicos romanos mais 
conhecidos. Conselho máximo para lidar com qualquer dificuldade na vida: 
coloque em perspectiva e passe por cima.

Grandes Perguntas que os Estudantes Fazem
A vida apresenta questões e a filosofia se encarrega de ponderar a respeito delas. As 
perguntas que estudantes de filosofia (e, quem sabe, estudantes da vida em si) mais 
costumam fazer são:

 • Por quê?
 • O quê?
 • Cai na prova?
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Questões que os Filósofos Levantam
Os problemas apresentados pelos grandes filósofos podem aprimorar a sua percepção 
de mundo. Você provavelmente já se fez alguma destas perguntas sem fazer ideia de 
que estava pensando como alguns dos maiores pensadores da história!

Aqui está uma amostra das questões mais recorrentes no campo da filosofia:

 • Nós podemos realmente aprender qualquer coisa?
 • O que é bom na vida?
 • Nós somos livres como parecemos ser ou apenas robôs programados segundo a 

natureza ou Deus?
 • Somos apenas corpos, ou temos almas também?
 • Existe vida após a morte?
 • Deus existe?
 • Qual o sentido da vida?

Glossário dos Termos Fundamentais da Filosofia
Para ser um grande (ou mesmo razoável) filósofo, você precisa entender o linguajar da 
filosofia. Alguns termos fundamentais da filosofia são:

 • Filosofia: Amor pelo conhecimento.
 • Estética: O estudo da beleza, da feiura, e talvez até do sublime. A pergunta “O que 

é arte?” é estética.
Dica meta-estética: Se um teórico estético não conseguir combinar um terno com uma 
gravata, ou uma saia com uma blusa, seja cético quanto ao que ele(a) fala.

 • Epistemologia: O estudo da crença, da verdade, do conhecimento e da racionalidade.
 • Ética: O estudo do bem e do mal, certo e errado, regras e valores, caráter e vício, 

sucesso e felicidade.
A ética possui inúmeras subáreas, que incluem:

 • Ética de negócios: O que eu posso fazer?
 • Ética judicial: Quem eu posso processar?
 • Ética médica: Quando eu posso clonar?
 • Ética tecnológica: Por que eu posso teclar no telefone?
 • Metafísica: O estudo do ser, ou do que realmente existe. Todas as questões 

‘supremas’ são as metafísicas. Meta significa depois ou transcender.
 • Conhecimento: Percepção prática para a vida.

Filosofia Para Leigos
Folha

de Cola
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Sobre o Autor
Martin Cohen é escritor e editor de livros filosóficos em tempo integral. 
Ele tanto ensinou como pesquisou filosofia em diversas universidades 
no Reino Unido e na Austrália, mas é mais conhecido por seus livros, 
nos quais advoga e desenvolve um método de ensino da filosofia 
por vezes conhecido como modularidade. Essa é uma técnica (que é 
muito apropriada para o estilo Filosofia Para Leigos) na qual grandes 
problemas complexos são desmembrados em partes, que são, cada 
uma, independentes e autossustentadas (tanto quanto possível). Ele foi 
originalmente encorajado à prática por George MacDonald Ross, para 
quem foi pesquisador em um ambicioso projeto, nos anos de 1980, visando 
mudar a forma como a filosofia é ensinada em universidades do Reino 
Unido e deixá-la menos “atravancada” e mais prática.

Entre os primeiros livros de Martin estão 101 Problemas de Filosofia, 101 
Ethical Dilemmas, Political Philosophy, Wittgenstein’s Beetle and Other 
Classic Thought Experiments, Casos Filosóficos e Mind Games.

Além de professor universitário e pesquisador, Martin também é 
professor de nível fundamental, tendo ensinado em escolas de Yorkshire 
e Staffordshire, com crianças a partir dos sete anos. Ele se mantém um 
advogado da “filosofia para crianças”, e seus livros da série “101” são 
populares entre muitos professores.

Embora seu livro Casos Filosóficos retrate uma imagem nada lisonjeira 
de Karl Marx, Martin entende que o “sentido da filosofia”, como disse 
Marx, não é meramente interpretar o mundo, mas mudá-lo, e ele esteve 
envolvido com muitas questões de ética e ambiente.
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Editorial 44
Typewritten Text
A compra deste conteúdo não prevê o atendimento e fornecimento de suporte técnico operacional, instalação ou configuração do sistema de leitor de ebooks. Em alguns casos, e dependendo da plataforma, o suporte poderá ser obtido com o fabricante do equipamento e/ou loja de comércio de ebooks. 
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Introdução

Filosofia Para Leigos! Que tal isso? Na verdade, não parece muito certo. 
Filosofia Para Pessoas Pensativas, talvez. Filosofia Para Gênios. Sim, 

gosto desse jeito. Mas Filosofia Para Leigos, não. Porque a filosofia tem 
um certo toque de classe: tem um certo status, bem grandioso. Você não 
acha? Quantos geógrafos, ou químicos, ou astrônomos antigos são citados 
carinhosamente todos os dias, não apenas por interesse histórico, mas 
como autoridades? Os filósofos certamente são. Quantos sujeitos podem 
sobreviver simplesmente com reimpressões, sem terem que produzir novo 
material? A filosofia é assim. Nós preferimos ler as palavras de um filósofo 
antigo, ou pelo menos um filósofo falecido altamente conhecido, a ouvir 
as últimas ideias de algum professor vivo que, muito provavelmente, não 
será lembrado em mil anos.

Então, sim, a filosofia tem um lado um tanto pesado, sério, e é adequada 
àqueles sujeitos sérios, graves. Porém essa é só uma forma de vê-la. Ela é 
também um assunto surpreendentemente atraente. Afinal, quantos Cafés 
Geográficos há por aí? Encontros informais de jovens discutindo geografia 
nos bares? Não muitos. Mas há jovens discutindo filosofia. E quantas 
pessoas correm para fazer um curso com o fim de ensinar, digamos, 
química para crianças muito novas — chamando isso de Química Para 
Crianças, talvez? Mas a Filosofia Para Crianças (quer dizer, menores de sete 
anos) decolou mesmo — e os pequenos a adoram!

O que é mais notável, os “pequenos” são muito bons nisso. E é por isso que 
Filosofia Para Leigos não é uma ideia tão estúpida. As verdadeiras questões 
e as reais ideias da filosofia pertencem a todos, e ela sempre esteve 
tradicionalmente um pouco presa a seu pedestal, um tanto cheia demais 
de seu jargão obscuro, termos em latim e assim por diante, então há muitas 
razões para esmiuçá-la um  pouquinho e devolvê-la para os lugares, onde 
começou, as arenas públicas, como uma busca para todos. Espero ao 
término deste livro tê-lo convencido de que você também pode “filosofar” 
— e, igualmente importante, que alguns daqueles especialistas em 
filosofia, cujos livros chatos podem tê-lo afastado antes, não estejam tão no 
topo do assunto quanto acham que estão. Subversivo? Bem, sim. Mas isso 
é filosofia. É por isso que ela importa. E é por isso que todo mundo deveria 
se interessar por ela.
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Sobre Este Livro
Filosofia Para Leigos oferece duas coisas a você. Primeiro, os fatos 
essenciais — o básico — de 3.000 anos de pessoas filosofando. E segundo, 
oferece as ferramentas de métodos e técnicas para lidar com problemas e 
perguntas traiçoeiras. Essas ferramentas são o que de fato tornam a filosofia 
valiosa, visto que podem ser utilizadas igualmente bem no decorrer da 
vida, não apenas em problemas filosóficos tradicionais.

Convenções Utilizadas Neste Livro
Para ajudá-lo a tirar o máximo deste livro, sigo algumas convenções:

 U O itálico enfatiza e destaca novas palavras ou termos estranhos que eu 
definirei em seguida...

 U Os boxes (aquelas caixas cinzas com as quais você irá se deparar 
de vez em quando) contêm deliciosos trechos de trabalhos 
filosóficos clássicos, normalmente baseados em traduções padrão 
contemporâneas, mas vez por outra serão levemente reformulados 
para que a leitura seja mais natural.

 U Eu não dou datas o tempo todo, por exemplo, em relação  
aos filósofos ou seus livros, exceto quando sinto que é diretamente 
útil à passagem.

Só de Passagem...
O livro está dividido em cinco partes, mais a já comum “Parte dos Dez” 
do Para Leigos. Essas partes, assim como os capítulos, podem ser lidas 
em qualquer ordem. Da mesma forma, dentro de cada capítulo, o uso 
extensivo de notas laterais, títulos e subtítulos convida e permite que você 
entre e saia do texto. Não há necessidade de ler este livro de cabo a rabo, 
simplesmente pegue ideia por ideia, debate por debate. E faça muitas 
pausas para pensar, claro!

Você verá vários ícones sobre o texto que você pode ler ou deixar para lá: 
espero que goste do ícone “Ideia de Jerico”, que, é claro, não é sério, e que 
confira o “Experiência de Pensamento” sempre que ele aparecer.
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Penso que...
Ao escrever este livro, pensei algumas coisas sobre quem você é:

 U Você é curioso e motivado a descobrir mais sobre filosofia, mesmo 
que não esteja 100 por cento certo de como fazê-lo.

 U Tem a mente aberta e não alcançou a plenitude de opções sólidas 
— especialmente as filosóficas.

 U Está interessado em saber sobre as ligações entre diferentes 
tradições e ideias filosóficas.

 U Está aberto à ideia de que a filosofia é um campo bem amplo, que 
vai das ciências naturais e sociologia até as buscas tradicionais por 
cursos padrão de faculdade.

Além disso, não presumi muito; espero. Este livro é para você, quer tenha 
sete ou setenta anos, seja PhD ou membro do parlamento.

Como Este Livro Está Organizado
Um pouco mais sobre as seis partes de Filosofia Para Leigos.

Parte I: O que É Filosofia
Ótimo lugar para começar! Mas, honestamente, “o que é filosofia” é um 
ponto mais difícil de definir do que deveria. A minha interpretação não é 
como a versão da maioria dos outros filósofos, porém eu estou longe de só 
defender que a filosofia é uma ferramenta prática para lidar com questões 
reais. Esta parte esboça os alvos gerais e o “escopo” da filosofia, garantindo 
que o que hoje chamamos de “ciência” seja colocado onde deve — no 
cerne do assunto. A Parte I termina estabelecendo algumas das técnicas de 
que você precisará para de fato começar a “fazer filosofia”, praticando-a 
como uma atividade.

Parte II: A História da Filosofia
Esta parte cobre tudo que você precisa saber sobre o que os filósofos 
disseram e argumentaram e fizeram de fato no passado. Da origem de 
vários debates filosóficos, tanto na Grécia quanto na China antigas, até os 
últimos ismos filosóficos confusos (como existencialismo e utilitarismo), 
esta parte esclarece os debates e os coloca em contexto.



4 Filosofia Para Leigos  

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Parte III: O Arroz com Feijão da Filosofia
Esta é a seção do “como” — como usar a “lógica” eficientemente, como 
descobrir coisas (em vez de somente pensar que descobriu algo e estar 
enganado!) e como ficar com um pé atrás com tudo que acabou de 
descobrir e perceber que, na verdade, você ainda não sabe realmente. Isso 
pode parecer com desfazer o básico de sua ferramenta filosófica, mas, ei, 
isso também é meio útil. O problema é: ninguém sabe (ainda) como reunir 
tudo que “nós sabíamos”.

Parte IV: Explorando a Mente, a 
Consciência e a Moralidade
Esta é sem dúvida a parte mais valiosa do livro. Por que digo isso? Porque 
tem a ver com valores. E, embora isso soe meio como “pregação” — vá 
para casa, Vigário! —, quando tiver lido, acho que irá querer chamar o 
Vigário de volta, sentar com ele para um chá com biscoitos e discutir 
muitas das questões levantadas aqui, de “O que é Arte?” até se as forças 
econômicas  sempre funcionam para o melhor.

Parte V: Filosofia e Ciência
Os filósofos são meio ressentidos com a ciência. Na verdade, a maioria 
das apresentações da filosofia e algumas universidades consideram que a 
filosofia da ciência não é filosofia propriamente dita de jeito nenhum — e 
que, talvez, devesse estar em um livro (ou sala de aula) separado, bem, 
bem longe. Essa é uma visão bem estúpida, como esta parte mostrará. E, 
de fato, a ciência, cada vez mais, está na ponta da filosofia, com filósofos 
tradicionais lutando para se unirem a seus colegas supostamente práticos. 
Não fique para trás — leia isto e entre nos grandes novos debates!

Parte VI: A Parte dos Dez
Todo livro Para Leigos tem uma. A Parte dos Dez oferece capítulos 
pequenos cheios de desafios filosóficos tentadores e deliciosos trechos de 
textos filosóficos.
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Ícones Utilizados Neste Livro
Espalhados pelo livro, você verá vários ícones para guiá-lo em seu caminho. 
Os ícones são uma forma da Para Leigos de chamar atenção para algo 
importante, interessante e de que você precisa saber para ficar atento.

Partes essenciais de informação que compensam uma, bem,  
olhada melhor.

Isto é coisa que talvez você queira guardar em seu banco de memórias 
— as melhores partes da filosofia.

Os filósofos adoram sua terminologia obscura e linguajar exclusivo. 
Este ícone dará traduções claras e diretas.

É o outro lado da moeda — isto é, coisas que, talvez, você queira 
apagar do seu banco de memórias, mas não fique tentado a fazê-lo, 
essas ideias ainda têm influência e são parte da história da filosofia.

Estes são cenários imaginários que investigam problemas filosóficos de 
uma maneira mais científica.

Pequenos pedaços de informação para suavizar seu entendimento.

Tome nota cuidadosa dos conselhos neste ícone e você  
evitará calamidades.
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Daqui para Lá, de Lá para Cá
Eu organizei este livro de forma que você possa ler o que bem entender 
quando quiser. Ele não é escrito especificamente para ser lido do 
início ao fim, embora você possa fazê-lo se quiser. Em geral, contudo, 
você encontrará o que deseja ler no Sumário ou no Sumário resumido 
e poderá ir direto para a seção. Ou, se preferir ler de uma maneira 
mais convencional, a Parte I dará a você o básico para começar 
do zero na filosofia e irá direcioná-lo a outros pontos no livro onde 
encontrará informação mais detalhada em assuntos nos quais esteja 
particularmente interessado.

Boa sorte e... feliz filosofia!
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Parte I

O que É Filosofia?
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Nesta parte...

Filosofia é um nome bem bacana para um assunto bem bacana. 
A maioria de nós não precisa saber qualquer coisa a respeito, 

você pensaria. Jardinagem, como dirigir carros, talvez um pouco 
de informática hoje em dia, mas filosofia? Acorde-me quando o 
professor sair!

Mas a filosofia não é chata nem inútil de jeito nenhum. Esta parte 
explica por que você pode achar incrivelmente útil ler o resto do livro 
e por que apreciaria descobrir tudo sobre todas aquelas questões 
filosóficas estranhas, desafios e ideias. Pronto? Então, chega mais!
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Capítulo 1

Do que Trata a Filosofia?
Neste Capítulo
XX Uma abordagem leve sobre alguns enganos a respeito da filosofia

XX Captando algumas das grandes ideias
XX Retornando à história antiga e explorando a origem das ideias filosóficas 
fundamentais

Neste capítulo, nós descobrimos “o que é a filosofia” — e o que era 
também (que não é a mesma coisa). Resolvemos imediatamente 

um dos maiores problemas da filosofia — o problema do conhecimento — 
e vemos as experiências de uma galinha gananciosa e uma meia furada.

Definindo o Trabalho
Filosofia é a “terra de ninguém” entre a ciência e a teologia, sob 
ataque de ambos os lados.

— Bertrand Russel

Ou, como os filósofos podem preferir, ciência e religião são na verdade duas 
fatias de pão, com a filosofia sendo o recheio saboroso no meio. Os cientistas 
reduzem o mundo à “matéria”, transformam o mundo em uma máquina e 
destroem o livre-arbítrio e o propósito. Por outro lado, os tipos espirituais, que 
buscam um propósito e a liberdade de encontrá-lo, são atraídos para religiões 
e todas aquelas atividades “irracionais”, como astrologia e assistir TV. E eles 
não sentem a menor necessidade de realizar algo. Entre os dois campos, 
parece que não sobra muito espaço para a filosofia!
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Vista de fora, a filosofia parece ser um assunto bem peculiar, para não dizer sem 
sentido, cheia de charadas não respondidas e perguntas como “O rei da França é 
careca?” ou “Aquela mesa existe?”, o que ninguém em seu juízo perfeito faria.

De fato, os cursos de filosofia frequentemente começam (como se 
determinados a refutar o ponto, mas inadvertidamente apenas o 
reforçando) perguntando “O que é filosofia?” — uma pergunta que 
nenhum estudo com respeito próprio normalmente precisaria fazer. O que 
é química? O que é gastronomia? O que é geografia? Ainda assim, filósofos 
certamente parecem gostar de fazer essas perguntas com “o que é”, e fazê-
las sobre seu próprio tema parece ser a coisa certa a fazer. O ponto para 
eles, no final das contas, é fazer perguntas, não respondê-las.

Então, o que é filosofia?
Filosofia é um assunto sem um conteúdo em particular e não cobre 
nenhuma área específica. É, sim, um tipo de cimento intelectual que tenta 
unir o restante do edifício intelectual (isso soa grandioso).

Ou, colocando de outra forma (que soa menos grandiosa), a filosofia 
é um tipo de estrume. Faça uma pilha grande em alguns lugares e 
ele apodrece e começa a feder. Mas espalhe-o por aí e ele se torna 
surpreendentemente útil. Essa foi a visão de alguns defensores da filosofia 
no final do século passado. Ao mesmo tempo, pessoas de todo o Mundo 
Ocidental perguntavam “Qual é o sentido da filosofia?” e decidiram que 
não havia um. As pessoas estavam começando a ver departamentos de 
filosofia fazendo treinamento para fazer perguntas esquisitas e impossíveis 
de serem respondidas ou para repetir pedaços de textos antigos como 
perda de tempo. À fria luz da retração econômica, críticos consideraram 
desperdício de dinheiro os esforços de filósofos sérios em investigar os 
seguintes problemas sagrados da filosofia e outros similares:

 U Como eu sei que existo?

 U Como eu sei que Deus existe?

 U Como eu sei que o mundo existe?

 U O céu é azul?

 U Se uma árvore cair em uma floresta e não houver ninguém para 
ouvir, ela faz algum som?

Então qual é o sentido da filosofia?
Por outro lado, os esforços dos práticos para encontrar um sentido em suas 
áreas — médicos, advogados, astrônomos, físicos, químicos, historiadores, 
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linguistas, qualquer um precisa fazê-lo — sempre pareciam voltar a 
certas perguntas paradoxais ou traiçoeiras que são, essencialmente, bem, 
filosóficas. Então, mesmo que a filosofia como hobby das classes abastadas 
tenha sido jogada fora, entrou em cena a filosofia como estudo prático 
— na forma de minicursos para a ética médica, ou empresarial, ou como 
pensamento crítico e (para os cientistas) teorias de espaço e tempo.

E isso foi, de certa forma, o retorno às raízes da filosofia — porque, para os 
gregos antigos (que inventaram a palavra, mas certamente não a atividade, 
não importa o que você leia por aí!), a filosofia é um guia de ação —, 
ajudando a responder a perene questão: “O que eu devo fazer?”.

Amando a Sabedoria
Faz bastante sentido para muitas mentes filosóficas hoje em dia evitar o 
uso da palavra filosofia e, em vez disso, estudar questões práticas.

O pessoal médico pode querer dar uma olhada em perguntas como:

 U Quando começa a “vida”?

 U O que é consciência?

O sujeito empresário pode querer ponderar a respeito de charadas como:

 U Quando empresas de sucesso se tornam monopólios?

 U As organizações têm a obrigação de distribuir riqueza?

E físicos e químicos podem se perguntar:

 U O tempo pode retroceder?

 U Há em Marte uma forma de água composta de três átomos de 
hidrogênio e dois de oxigênio (H3O2 em vez de H2O) — e, se 
houver, ainda é água?

Eventualmente todo mundo começa a se perguntar:

 U Unicórnios têm um ou dois chifres?

 U Todos os solteiros são (realmente) homens não casados?

Mas aguenta aí! Isso não está ficando um pouco como os antigos e 
tradicionais cursos de filosofia? As perguntas não são práticas de jeito 
nenhum! O que mudou? E a resposta é, claro, nada mudou. Os filósofos, no 
final das contas, não gostam de mudança. Eles gostam de verdade e certeza. 
Gostam de problemas nos quais sejam os únicos especialistas. Ainda assim, 
mesmo que “filósofos profissionais” estejam relutantes em mudar, quando os 
práticos olham o tema, os fundamentos da filosofia tornam-se mais claros.
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Guias recentes sobre “o que é a filosofia”
Está se perguntando o que a filosofia real-
mente é? Esses quatro escritores oferecem 
algumas das respostas mais populares:

“O que é filosofia? Esta é uma pergun-
ta notavelmente difícil. Uma das formas 
mais fáceis de respondê-la é dizer que 
filosofia é o que os filósofos fazem e, 
então, apontar os escritos de Platão, 
Aristóteles, Descartes... e outros filóso-
fos famosos.”

— Nigel Warburton em O Básico da 
Filosofia

“Filosofia, substantivo. O assunto deste 
dicionário. Aqueles que a estudam dis-
cordam até hoje sobre como deveriam 
definir seu campo.”

— Geoffrey Vesey e Paul Foulkes em seu 
Dicionário de Filosofia

“Filosofia é pensar sobre o pensar.”

— Richard Osborne em Filosofia Para 
Principiantes

“O que é filosofia? Muitas pessoas que 
têm estudado e pesquisado o assunto 
por anos não concordariam com uma 
definição... Assim como você só pode 
aprender a nadar entrando na água, só 
pode saber o que acontece em filosofia 
envolvendo-se com ela. Todavia, para 
descrever a filosofia, vamos experimen-
tar pelo menos uma sugestão plausível 
que cobre a maior parte, se não tudo, do 

que as pessoas engajadas em pensar e 
escrever sobre o tema fazem constante-
mente. A sugestão é que a filosofia é o 
estudo da justificativa.”

— John Hospers em An Introduction to 
Philosophical Analysis (“Uma Introdução 

à Análise Filosófica”, em tradução livre)

De todas, a primeira não passa do que filó-
sofos de verdade chamam de argumento 
circular — imediatamente levanta a questão: 
se filosofia é o que os filósofos fazem, então 
o que torna alguém um filósofo? Claramente 
é fazer filosofia. E a única resposta possível 
para essa pergunta é: a coisa que torna al-
guém filósofo é fazer filosofia. Certamente 
parece plausível, mas a resposta coloca-o 
em um círculo.

A segunda resposta é francamente uma en-
cheção de linguiça. Mas poupa muita chate-
ação ao escritor! (Eu optei por essa resposta 
quando editei um dicionário também.)

A terceira resposta é mais artística, mas está 
simplesmente errada.

A quarta resposta é mais complicada, mas, 
basicamente, diz que filosofia é o estudo 
das razões que as pessoas têm para pensar 
como pensam — para mergulhar um pouco 
mais fundo em um ou outro assunto. E, tal-
vez, então, por mais inadequada que pareça, 
essa última resposta pode ainda ser a me-
lhor. Isso porque foi a única que ficou de pé 
depois que as outras foram derrubadas.

A filosofia não é um corpo de conhecimento com um conjunto de 
“respostas” a perguntas comuns para serem aprendidas. A filosofia é uma 
técnica, uma forma de desembaralhar e examinar a realidade para que 
não só você a compreenda um pouco melhor, mas para que possa atuar 
mais efetivamente, alcançar seus objetivos mais completamente, viver um 
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pouco melhor. E não é contradição dizer que a cada vez mais, atualmente, 
encontramos os verdadeiros filósofos não em departamentos de filosofia 
empoeirados, debruçados sobre os jornais equivocadamente chamados 
de “filosofia”, cheios de lançamentos de linguagem (discutindo sobre as 
definições de palavras) e matemática não muito boa (lógica filosófica), 
mas em hospitais, em tribunais de recurso, laboratórios de física — em 
qualquer lugar, menos lá em cima nas torres de marfim.

Por outro lado, e certamente para muitos colegas professores, os livros e 
artigos de filosofia são textos importantes nos quais os filósofos apresentam 
os frutos de seu trabalho intelectual — abundantes em “teorias”, como 
a da identidade corpo-mente, e também superteorias ou abordagens 
teóricas, como o Idealismo e o Materialismo. Para muitos professores 
de “filosofia”, o trabalho consiste não apenas na apresentação de uma 
técnica, mas também na apresentação de um corpo de pensamento 
desenvolvido no decorrer do milênio pelo uso dessa técnica.

Decidindo o que Conta como 
Conhecimento “Real”

É claro que filósofos profissionais podem ajudar a encontrar respostas também 
— quando querem. De fato, filósofos podem ter um papel especial como uma 
espécie de árbitro ou juiz em disputas que surgem dos fundos de pesquisa ou 
prática em todos os outros assuntos ou áreas. Eles podem entrar em uma área 
sem o ônus de muitas presunções e esclarecer o fundamental. E o que poderia 
ser mais fundamental do que decidir o que conta como conhecimento em 
vez de meras crenças ou superstições? Porque ninguém gosta de pensar que 
sabe algo se houver a chance de outra pessoa mostrar mais tarde que estava 
errado. Muitos “fatos” são assim — são coisas que você acha que sabe, mas 
na realidade só as toma com a confiança na pessoa (ou livro, ou programa de 
TV) que lhe conta, em vez de realmente saber. Há muito poucas coisas que 
você pode saber diretamente, por conta própria.

Por exemplo, “saber” que você pode morder uma maçã, porque ela é crocante, 
diferente de uma pedra, que é muito dura, ou saber que o sol nascerá amanhã. 
Ambas as situações parecem seguras o suficiente para contar como “coisas 
que você sabe”, mas, você nem imagina, os filósofos discutem até por isso. 
Seu argumento é que ambas suposições amparam-se em nada além de 
experiências passadas, e experiências passadas não são um guia confiável.

O filósofo britânico do século XX Bertrand Russel conta uma história legal de 
algumas galinhas para ilustrar esse problema. Essas aves domesticadas têm 
um pequeno galinheiro do lado de fora da casa da fazenda, e todas as manhãs 
a esposa do fazendeiro vem e joga um punhado de grãos para elas. A cada 
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manhã, portanto, faz sentido para as aves correr para fora do galinheiro e dar 
o primeiro cacarejo com os deliciosos grãos. Essa é a teoria da galinha sobre 
o assunto pelo menos. Mas, um dia (sem que as galinhas saibam), a esposa 
do fazendeiro está planejando fazer uma canja. Faz sentido sair correndo do 
galinheiro em direção à esposa do fazendeiro aquela manhã?

Na realidade, não faz sentido a galinha fazer qualquer coisa senão 
esconder-se nos fundos do galinheiro aquela manhã, mas não há evidência 
retirada de experiências passadas que pudesse demovê-la dessa suposição, 
e, ao contrário, há muitas evidências que a apoiariam! Isso é o que os 
filósofos chamam de problema de indução, que é uma forma complicada 
de raciocinar, baseando-se na presunção de que o que você já vê fala 
sobre o que encontrará a seguir. As pessoas fazem isso o tempo inteiro, 
mas filosoficamente não é válido; na verdade é altamente ilógico.

Por que pessoas seguem linhas ilógicas de raciocínio? A resposta é porque 
(como diz John Locke) elas não têm escolha. Se você só agisse em coisas 
que “realmente sabe” no caso, não agiria em muitas coisas.

Um diálogo entre duas galinhas
Imagine uma conversa entre duas galinhas 
que estão pensando se deixam a segurança 
de seu galinheiro em uma manhã.

Galinha 1: Eu não vou sair (pelos grãos); não 
confio naqueles fazendeiros.

Galinha 2: Por que não? Eu confio neles. On-
tem eles nos deram grãos, anteontem nos 
deram grãos, no dia anterior a este nos de-
ram grãos... Eles nos deram grãos por todo o 
tempo até onde me lembro! Galinha, eu acho 
que eles vão nos dar alguns grãos hoje!

Galinha 1: Bem, sei não, esses são apenas 
fatos sobre o passado. Não provam nada do 
que vai acontecer desta vez. Não é nenhum 
tipo de prova lógica, é?

Galinha 2: Eu me lembro de ter ouvido em al-
gum lugar que o filósofo britânico John Locke 
disse uma vez: “O homem que, nas tarefas 
comuns da vida, não admitir nada além de de-

monstração direta não terá certeza de nada 
no mundo senão de perecer rapidamente”.

Galinha 1: (Impressionada.) Bem, sim, mas eu 
tenho um palpite de que hoje os fazendeiros 
estão planejando nos matar! Eu não vou sair 
até que você me persuada de que sem dúvi-
das é seguro.

Galinha 2: Bem, agora, minha covarde amiga, 
eu tenho uma teoria que chamo de “Princí-
pio da Conservação da Crença”, que diz que 
se pode aceitar certas crenças básicas sem 
prova absoluta se descartá-las exigisse jogar 
fora muitas de suas outras crenças. Crenças 
são seu mapa indispensável da realidade que 
nos orienta no decorrer do dia. Conhecimen-
to, por outro lado, é um apoio a mais.

(A Galinha 2 deixa o galinheiro e é esganada 
pela esposa do fazendeiro, que estava pre-
parando o almoço de domingo.)
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Alguns filósofos famosos decidindo o que  
conta como conhecimento “real”

O filósofo francês René Descartes separou 
crenças “claras e distintas” de outras e as 
chamou de conhecimento. Um filósofo da lin-
guagem mais recente, de Oxford, J. L. Austin, 
sugeriu que dizer que você sabe algo é dar 
sua palavra de que é assim, fazer um tipo es-
pecial de jura. Por outro lado (e os filósofos 
sempre tentam olhar para o outro lado de 

qualquer questão), Francis Bacon, o filósofo 
inglês que tem o crédito de haver cunhado 
a frase “conhecimento é poder” (pensando 
em conhecimento prático), uma vez disse: 
“Se um homem for começar com certezas, 
deverá terminar com dúvidas. Mas, se ele 
se contentar em começar com dúvidas, pode 
acabar em certezas”.

Na prática, muitas pessoas diriam que, dada a fragilidade humana, é 
suficiente para dizer que você sabe algo se:

 U Você acredita ser verdade

 U Você tem uma boa e relevante razão para sua crença 

 U A coisa em que você acredita saber é na verdade como você 
acredita — você está certo!

Isso é conhecimento como o que os filósofos chamam de “crença 
verdadeira justificada”. É assim chamada porque você acredita, essa é a 
“porção de crença”; você tem uma razão para sua crença, essa é a porção 
de justificativa; e (o que mais?) é verdade, essa é a porção (adivinha!) de 
“verdade”. Selecionar conhecimento é fácil! Contudo, em muitos casos, 
como naquele da Galinha 2 (veja o box anterior), algumas alegações 
satisfazem todas as três condições e, ainda assim, você poderia sentir que 
não contam como conhecimento real — que você precisa de algo mais 
para torná-lo absolutamente certo (no Capítulo 9, abordo o que esse “algo 
mais” poderia ser).

Esmiuçando Três Tipos  
de Conhecimento

Há várias maneiras diferentes de saber se algo existe. Você pode saber um 
fato, conhecer um amigo e pode saber pintar ou amarrar os cadarços:
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Razões para ação
Os fatos são bons, mas todos sabem que 
o que motiva é tudo menos isso. Em vez de 
seguirem algum grande e logicamente váli-
do sistema de dedução, as pessoas seguem 
seus próprios caprichos e preconceitos. 
Suas ações são afetadas por uma complexa 
mistura de emoção, suspeita e preconceito 
puro e simples. A filosofia pode ajudar a me-
lhorar isso? Não acredite.

Muita coisa sem sentido que soa compli-
cada está escrita sobre isso, mas o ponto é 
que, de acordo com uma visão bem padrão, 
como os filósofos profissionais (e de leitura 
maçante) gostam de dizer, suas crenças e 
desejos determinam as razões para suas 
ações. Não há lugar para fatos!

Crença + desejo → ação

Por exemplo, a crença de que “dinheiro 
faz as pessoas felizes” mais o desejo “eu 
quero ser feliz” podem levar à ação “vou 
roubar um banco”.

Mas e se você também acreditar que rou-
bar bancos é errado? Então terá um conflito 
em seu sistema de crença que precisa re-
solver. E é aí que entra outro ótimo uso da 
filosofia: decidir a coisa “certa” a fazer (ex-
ploro isso no Capítulo 13). Uma pena que as 
pessoas não usem esse aspecto da filosofia 
um pouco mais!

 U Saber que essa fruta é saborosa, que dois mais dois são quatro, 
que o tempo estará bom amanhã

 U Saber (como) andar de bicicleta, ler, conferir provas lógicas

 U Saber (conhecer) por familiaridade a melhor maneira  
de evitar o trânsito na hora do rush, uma boa loja de queijos,  
os vizinhos

O primeiro tipo de conhecimento é o que mais interessa aos filósofos, 
mesmo que fiquem só no que conta como conhecimento, em oposição à 
mera crença ou ao julgamento de valor.

Você pode achar que separar fatos de opinião é bem simples, mas se já 
é complicado ao ler o jornal de hoje, imagine com um pouco mais 
de filosofia. Por exemplo, você pode pensar que seu lugar no espaço e 
tempo é certo, mas muitos físicos diriam, falando estritamente, que não 
há qualquer resposta absoluta ou verdadeira e que é mais uma questão de 
convenção. Ou você pode achar que o apresentador da previsão do tempo 
que diz que choverá amanhã não sabe realmente se choverá ou não — 
mas se ele estiver certo, e daí? Ele sabia realmente?

Os filósofos são inclinados a estreitar a tarefa de definir conhecimento às 
alegações mais simples, mesmo que no final não passem de tautologia (a 
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mesma coisa dita duas vezes). Eles preferem que as pessoas digam coisas 
como “maçãs são maçãs”. Afaste-se dessas alegações simples e pode cometer 
um erro. Por exemplo, “maçãs são frutas” só é seguro de ser dito porque todo 
mundo concorda que, bem, maçãs são frutas, mas você sofrerá se disser 
“tomates são frutas”! Atenha-se a “tomates são tomates” e não errará...

No final, a busca por conhecimento é simplesmente procurar sentido 
em diferentes tipos de crenças. Colocando desta forma, está claro que 
há diferentes tipos de conhecimento, assim como há diferentes tipos de 
crença. Talvez a distinção mais importante para a filosofia esteja entre fatos 
e opiniões — ou, para usar um jargão ouvido com mais frequência, entre 
alegações objetivas e subjetivas:

 U Alegações objetivas tratam de coisas que “estão lá” no mundo sobre 
o qual você sabe pela impressão sensorial, pela experiência e pela 
medição. Isto é o que os filósofos chamam de conhecimento empírico.

 U Alegações subjetivas baseiam-se em coisas como suas opiniões 
pessoais, seus valores, seus julgamentos e preferências. São 
alegações que dão propósito e significado à sua vida, embora, 
normalmente, os filósofos desde Platão deem a elas um status mais 
baixo do que o dado às objetivas.

Explorando o Mundo Físico  
à sua Volta

As pessoas frequentemente pensam que os filósofos se preocupam apenas 
com ideias e abstrações e deixam o mundo físico para o pessoal com 
menos cérebro, como, bem, os cientistas. E se pode facilmente traçar esse 
preconceito (porque é isso que realmente é) até a figura mais importante 
da filosofia antiga: o próprio Platão. Mas Platão não conseguiu persuadir 
Aristóteles, que passou quase 20 anos estudando com ele, que era o caso 
de preocupar-se somente com ideias. Ao contrário, o método de Aristóteles 
para obter conhecimento era começar a olhar à sua volta, tanto para a 
evidência física quanto para a opinião convencional da época (algo que 
seu chefe, Platão, particularmente desprezava!).

Uma das experiências mais influentes de Aristóteles foi decidir se a Terra 
estava — ou não — fixa, imóvel no centro do universo.

Na realidade, em torno de 2.000 anos atrás, todos diziam que a Terra era 
plana e fixa no espaço. Por que pensavam isso? Bem (você não adivinharia), 
é porque os filósofos haviam convencido-os por argumentos. Agora todo 
mundo diz que a Terra é uma esfera girando em torno do Sol. Se você 
acha que isso está correto, pode contar como pelo menos um exemplo de 
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como “todo mundo” pode estar errado. E isso mostra o quão incrivelmente 
influente a filosofia pode ser, tanto de forma positiva como negativa.

Mas, de fato, houve algum debate sobre tudo isso entre os antigos, com um 
deles, Arquimedes, observando (em O Contador de Areia) que tinha ouvido 
de um parceiro, chamado Aristarco, que havia feito um livro que consistia 
de certas hipóteses, incluindo algumas noções impressionantes como estas:

 U As estrelas e o Sol não se movem

 U A Terra gira em círculo ao redor do Sol, estando este no  
centro da órbita

 U A distância entre a Terra e as estrelas fixas é enorme

O livro de Aristarco, contudo, perdeu a batalha de ideias, mesmo que sua 
teoria da Terra móvel tenha sido influente o suficiente para um ex-pugilista 
chamado Cleantes, que, entre outras coisas, foi líder dos estoicos na Grécia 
antiga (os estoicos foram um grupo de filósofos cujos nomes acabaram por 
parar na linguagem do dia a dia, significando pessoas que eram boas em 
suportar dor!). Cleantes recomendou a condenação de Aristarco devido à:

…culpa de impiedade por colocar em movimento o lar do universo 
[e] supor que o céu permanece em repouso e a Terra gira em uma 
elipse, enquanto gira, ao mesmo tempo, em seu próprio eixo...

Felizmente, Aristarco nunca foi condenado, embora pareça que seu livro 
desapareceu. Em vez disso, foi uma obscura teoria de outros muitos filósofos 
antigos — os pitagóricos — que supunha a Terra e o Sol orbitando um “fogo 
central”, que veio a desafiar a impressão costumeira de que os humanos 
viviam em uma rocha imóvel em torno da qual os céus e o Sol giravam. Platão 
foi muito influenciado pelos pitagóricos, e ele dá indicações (no Timeu) da 
ideia, ousada para a época, de que a Terra poderia girar em seu próprio eixo.

Testando se a Terra está se movendo
A ideia de Aristarco de que a Terra poderia mover-se estava claramente 
pegando! Você sabe que Aristarco estava certo, é claro, e Cleantes e todos os 
outros nos séculos seguintes estavam errados. A história de como a filosofia 
levou as pessoas a acharem que a Terra (e, assim, a própria humanidade) 
estava realmente fixa, imóvel no centro do universo, é motivo para cautela.

Tudo se resume a um argumento filosófico colocado por Aristóteles 
em um relato particularmente vago chamado “Nos Céus”. Ele começa 
lembrando a seus leitores de que aqueles “pitagóricos” acham:

…que no centro do universo há fogo, enquanto a Terra, que é vista 
como uma das estrelas, move-se em volta em um círculo que produz 
a noite e o dia...
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Depois, ele rapidamente desconsiderou a ideia, como sendo 
“impossível”. Você pode ver isso, explica Aristóteles, considerando 
a evidência visual, notavelmente a de que uma pedra jogada 
verticalmente para cima cai verticalmente, em vez de cair levemente 
para um lado, como aconteceria caso a Terra estivesse realizando 
algum tipo de movimento. De fato, todos os objetos se comportam de 
forma similarmente muito sensata e não fazem nenhum movimento 
senão aquele esforço diligente de retornar ao centro do universo. 
Para Aristóteles, isso provava “que assim acontecia porque a Terra e o 
universo possuíam o mesmo centro” e deduziu que o planeta não só 
deveria estar imóvel no espaço, como igualmente imóvel em seu eixo.

É claro que pedras (e outras coisas) caem, sim, diretamente para baixo 
— mas não pela razão dada por Aristóteles. Tem a ver com o momento 
— mas esse conceito não havia sido inventado até então! Isso ilustra o 
importante princípio filosófico de que o que você observa depende não só 
do que está “lá fora” (os fatos), mas do que está “aí dentro”, em sua cabeça 
— isto é, o que você observa depende dos seus conceitos e, sim, de suas 
crenças também. Essa é uma ideia à qual sempre se retorna, seja qual for a 
parte da filosofia de que se esteja tratando. 

É suficiente dizer aqui, pelo momento, que, quando (uns 400 anos depois) o 
astrônomo Ptolomeu construiu sua ideia cosmológica, a Terra foi colocada 
seguramente no centro, imóvel como uma pedra, assim como parece 
estar na vida comum. E lá permaneceu por milhares de anos até que outro 
filósofo-astrônomo, Galileu, revirou tudo argumentando o contrário.

Pode parecer fácil rir das pessoas que diziam que a Terra estava no centro 
do universo e fazia o Sol e as estrelas passearem obedientemente em torno 
dela, mas, de muitas maneiras, esta é a forma que a percepção procede. 
Afinal, considere por um momento sua própria posição no universo. 
Onde estava você exatamente um minuto atrás? No mesmo lugar? Se 
estivesse em um trem poderia dizer (astuciosamente): “Não, eu estava a 
20 quilômetros de distância!”. Mas, se, em vez disso, você estivesse parado, 
quieto em algum lugar, pareceria esquisito dizer: “Ah, eu estava a 100 
quilômetros de distância devido à rotação da Terra me fazendo girar”. E, 
mais estranho ainda, você poderia dizer: “Ah, eu estava a 1.000 quilômetros 
de distância devido à translação da Terra ao redor do Sol”. E, ainda assim, 
está deixando de lado a translação do sistema solar em torno do centro da 
galáxia e o afastamento da galáxia de seu local original do Big Bang!

Na realidade, no decorrer dos séculos, esse modelo geocêntrico se 
mostrou uma ferramenta valiosa para embarcações e navegadores, 
e mesmo para prever fenômenos celestes, como eclipses. De fato, 
cientificamente falando, para que faça sentido os planetas girando em 
torno do sol, é preciso aceitar toda sorte de ideias estranhas que têm a ver 
com o que o grande físico do século XX, Albert Einstein, descreveu como 
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objetos celestes caindo pelo “espaço-tempo curvo” — não propriamente 
uma suposição a que se chega imediatamente pelo senso comum!

Você pode ler mais a respeito das conclusões impressionantes e as não 
tão impressionantes de Aristóteles nos Capítulos 4 e 8, mas a ideia de que 
o conhecimento tem que ser baseado na impressão sensorial não era só 
dele. Um dos filósofos britânicos mais sensatos, John Locke, que escreveu 
durante o século XVII na Inglaterra, tinha visões igualmente sensatas. 
Filho sensato de uma família sensata de mercadores de classe média 
de Somerset, ele foi particularmente influenciado e impressionado pelas 
novas descobertas da filosofia natural (que é o que hoje chamamos de 
física) — especialmente aquelas de seu compatriota Isaac Newton.

Uma das visões de senso comum de Locke era a de que se reunissem 
todos os materiais do conhecimento humano (isto é, todos os fatos e 
opiniões que se compartilham sobre o mundo e como ele funciona) do 
mundo inteiro pela impressão sensorial ou indiretamente, das mesmas 
fontes, por seu mundo mental interno, através da introspecção — isto é, 
pensando a respeito (ou meio que lembrando) de coisas que foram vistas, 
cheiradas ou degustadas anteriormente. Mas isso é correto? Você pode 
ver algumas das razões para se pensar que reunir conhecimento não é tão 
simples no final das contas nos Capítulos 10 e 11. Mas, para Locke, é bem 
simples. Ele acreditava que o cérebro era um tipo de tábula rasa onde 
objetos externos e internos deixavam marcas continuamente (na verdade, 
Locke falava da mente, não do cérebro). Locke expõe desta forma:

Todos aqueles pensamentos sublimes que se elevam acima das 
nuvens, e chegam até a alcançar o próprio céu, erguem-se e 
impulsionam-se daqui; por toda enorme extensão onde a mente vaga 
naquelas remotas especulações com as quais parece se elevar, ela 
não mexe nem um pouco além dessas ideias cujo sentido ou reflexão 
ofereceu para sua contemplação.

Como a filosofia de Newton molda  
o nosso mundo

A grande ideia de Isaac Newton foi a de que 
o mundo físico é feito de vários objetos sal-
tando e atingindo uns aos outros — reagin-
do a forças como o momento e a gravidade. 
Todo mundo conhece sua invenção de uma 
nova força — a gravidade — para explicar 
por que maçãs caem de árvores. É difícil 

pensar o que as pessoas faziam sem conhe-
cer a gravidade antes dele! Ainda assim, 
pause um minuto e verá que a ideia é bem 
estranha, visto que a gravidade age instanta-
neamente, invisivelmente e através do vasto 
vazio do espaço. É filosofia, não ciência, que 
cria coisas assim.
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As ideias de Locke foram influentes. Por exemplo, veja a distinção que ele 
fez entre ideias de qualidades primárias e secundárias:

 U As qualidades primárias são, de alguma forma, fundamentais e 
inseparáveis do objeto, sendo solidez, extensão, figura, quer o 
objeto esteja em repouso ou em movimento, e número.

 U As qualidades secundárias, por outro lado — cores, cheiros, sons 
e assim por diante —, são “em verdade”, como Locke coloca no 
Livro II de seu clássico filosófico, Ensaio Acerca do Entendimento 
Humano, nada nos objetos em si, mas meramente “poderes para 
produzir várias sensações em nós”. Uma qualidade secundária do 
fogo, por exemplo, é que ele provoca dor (sob certas circunstâncias; 
pode causar calor em outras). A dor não é uma parte essencial do 
fogo, nem (aguarde, filósofos adoram este exemplo!) ser branca é 
uma parte essencial de ser neve.

As qualidades secundárias induzem ao erro, devido a óculos azuis, um 
resfriado ou seja lá o que for (Ei, tudo parece azul hoje, e meu crumble de 
maçã não cheira bem...). Mas como outro grande britânico (irlandês, para 
ser preciso), bispo George Berkeley, logo apontou, pode-se dizer o mesmo 
das qualidades primárias, como tamanho e peso. Por exemplo, objetos 
podem parecer menores quando distantes ou uma bolsa pode parecer 
pesada quando se está cansado.

O objetivo do bispo era lembrar às pessoas de que o senso comum 
frequentemente está errado. Contudo, a visão de Locke, de que o mundo 
físico consiste somente de matéria em movimento, tornou-se a base 
aceita de teorias de som, calor, luz e eletricidade. E, ainda hoje, quando a 
mecânica quântica funciona com princípios totalmente diferentes, muito 
da compreensão das pessoas segue sua forma de pensar, errada (baseada 
em falsas crenças!) ou não.

Procurando a Meia de Locke
Mas é só até aí que vai o senso comum.

John Locke reconheceu isso quando propôs um cenário envolvendo 
sua meia favorita que fura. Ele ponderou se seria a mesma meia após 
receber um remendo no furo. Se sim, então ainda seria a mesma meia após 
receber um segundo ou mesmo terceiro remendo? Seria ainda, de fato, 
a mesma meia muitos anos depois, mesmo que todo o material da meia 
original houvesse sido substituído por remendos?

O problema preocupou-o, ao menos um pouco, porque, se a meia fosse 
a mesma apesar de todas aquelas mudanças práticas, só o seria uma vez 
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que algo acima e além da “percepção sensorial” física da meia existisse, 
definido por seu lugar no espaço e no tempo.

Lendo a teoria de Locke não muito tempo depois, Berkeley escreveu (em 
Princípios do Conhecimento Humano) que:

…quanto àquele furo, estou inclinado a pensar que a maior parte, se 
não toda, dessas dificuldades que até aqui têm entretido os filósofos, 
e bloqueado o caminho até o conhecimento, devem-se inteiramente 
a nós mesmos — que nós primeiro levantamos poeira e depois 
reclamamos que não conseguimos enxergar.

Foi em uma tentativa de espanar um pouco dessa “poeira filosófica” que 
o bom bispo teve uma das mais esquisitas e mais citadas — e menos 
compreendidas — teorias filosóficas de todas. Ele divisou a doutrina de que 
esse est percipi (“ser é ser percebido”). Em outras palavras, objetos materiais 
— tudo no mundo à sua volta — só existem por serem percebidos por seres 
conscientes. À objeção de que nesse caso uma árvore em uma floresta, por 
exemplo, deixaria de existir quando não houvesse ninguém por perto, ele 
respondeu que Deus sempre percebia tudo. Em sua opinião, esse foi um 
argumento irrefutável, porém, até então, ele era um bispo.

Sendo místico com o bispo Berkeley
Os melhores escritos de George Berkeley são os diálogos no estilo de Platão, 
e ele (o bispo) os escreveu ainda em seus vinte e poucos anos. Em um 
livro chamado Diálogos de Hylas e Philonous (publicado em 1713), seu 
argumento contra os cientistas e seu mundo de matéria inerte e maçante é 
melhor estabelecido. O livro começa com dois sujeitos discutindo em um 
estilo de “conversa com taxista”: Hyla, que soa como o “taxista” e fala pelo 
senso comum científico, e Philonous (como um passageiro desafortunado), 
que expõe a própria visão de Berkeley. Após alguns comentários amistosos, 
à maneira de Platão e Sócrates, Hylas diz que seu amigo detém a visão de 
que não há matéria. Pode algo ser “mais fantástico, mais repugnante ao 
senso comum ou a um ceticismo mais manifesto que isso!”, ele exclama.

Philonous tenta explicar que as coisas que agora nós consideramos dado do 
sentido são na verdade mentais, como mostra a experiência cotidiana da 
água morna. Coloque uma mão fria na água e ela parecerá morna; coloque 
uma mão quente e ela parecerá fria. Hylas aceita esse ponto, mas prende-
se à realidade de outros casos cotidianos da experiência de impressão 
sensorial. Philonous, então, diz que sabores são agradáveis ou desagradáveis 
e são, portanto, mentais, e o mesmo pode ser dito dos cheiros.

Hylas valentemente retruca nesse ponto e diz que sons não viajam pelo 
vácuo. Disso, ele conclui que [os sons] devem ser “movimentos de 
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moléculas de ar”, não trecos mentais, como seu amigo tenta persuadi-lo. 
Philonous responde que, se for de fato som real, não carrega nenhuma 
semelhança com o que nós conhecemos por som, então, nesse caso, 
o som pode bem ser um fenômeno mental afinal! O mesmo argumento 
derruba Hylas quando se trata da discussão de cores, quando percebe que 
elas também desaparecem sob certas condições, como quando se vê uma 
nuvem dourada ao pôr do sol, mas de perto não passa de névoa cinza.

As cores são reais?
Para os filósofos, pelo menos, há (no mínimo) 
dois problemas traiçoeiros sobre cor. Um 
é se ela está “lá fora” ou “aqui dentro”. Em 
outras palavras, ela está realmente na mente 
de quem enxerga ou em pequenas vibrações 
eletromagnéticas? E que diferença há entre 
uma sensação real de cor e uma imaginária?

Colocando de outra maneira, os pontos cin-
zas na imagem abaixo (conhecida como Ilu-
são da Grade) são reais ou imaginários?

E isso sem deixar de mencionar as pessoas 
daltônicas, que veem o verde como verme-
lho, ou animais, que dificilmente veem qual-
quer cor. Pior ainda, o que é verdade no que 
concerne às cores também o é para todas as 
outras percepções do sentido, mesmo que 
John Locke e outros tenham tentado marcar 
as cores como um caso especial de conheci-
mento não confiável.
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Mesmo algo como tamanho varia dependendo da posição do observador. 
Aqui, o conveniente homem das deixas de Berkeley, Hylas, gentilmente 
tenta defender o senso comum dizendo que se deveria distinguir o objeto 
da impressão, permitindo que talvez o ato de perceber esteja totalmente na 
mente, mas que o objeto material ainda exista. Philonous rapidamente rebate, 
replicando: “qualquer coisa que seja imediatamente percebida é uma ideia: 
e alguma ideia pode existir fora da mente?”. Em outras palavras, a percepção, 
digamos, de uma árvore existe apenas na mente — não “lá fora”. Mesmo o 
cérebro de Hylas, sugere Philonous jocosamente, “existe apenas na mente”!

A própria visão de Berkeley é a de que existem bases convincentes 
e lógicas para concluir que o mundo físico é uma ilusão e apenas 
mentes e eventos mentais realmente existem. Entretanto, se você estiver 
começando a achar isso tudo muito louco para se levar a sério e que 
é melhor ficar com a ciência, pode ter interesse em ouvir que o maior 
cientista do século XX, o próprio Albert Einstein, explicou (em 1938) ter 
chegado à conclusão de que:

…conceitos físicos são criações livres da mente humana e não são, 
seja lá como pareça, unicamente determinados pelo mundo externo.

Einstein foi além e ofereceu sua própria metáfora de um relógio em 
funcionamento para explicar o problema de tirar um sentido do mundo:

Em nossa jornada para entender a realidade, somos um pouco 
como um homem tentando entender o mecanismo de um relógio 
fechado. Ele vê a superfície e os ponteiros se movendo, e até escuta o 
tique-taque, mas não tem como abrir o invólucro. Se for engenhoso, 
ele pode formar uma ideia de um mecanismo que poderia ser 
responsável por todas as coisas que ele observa, mas pode ser que 
nunca tenha certeza de que sua ideia é a única que poderia explicar 
suas observações. Ele nunca conseguirá comparar sua ideia com o 
verdadeiro mecanismo e não pode sequer imaginar a possibilidade 
ou significados de tal comparação.

De fato, como Einstein diz, a única forma de abordar verdades centrais 
da realidade é através da filosofia. O mundo realmente é mais complexo 
do que as pessoas normalmente acham que é. Não se trata só de filósofos 
criando mistérios.
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Capítulo 2

Descobrindo Por que a 
Filosofia Importa

Neste Capítulo
XX Veja o que um pouco de filosofia pode fazer quando você a aplica

XX Obtenha uma nova perspectiva sobre a ciência

XX Adquira uma visão ordenada do mundo
XX Abraçando a incerteza

“E qual é, Sócrates, o alimento da alma?”

“Certamente”, disse Sócrates, “o conhecimento é o alimento da alma.”

– Platão

Até o final do século XVIII, o que nós hoje chamamos de ciência era 
meramente uma ramificação da filosofia, a filosofia da natureza, 

estudada por pessoas como Copérnico, Kepler, Galileu, Bacon e Descartes. 
Hoje em dia, apenas os dois últimos figuram em livros de filosofia, e os 
três primeiros são chamados de astrônomos — mas todos eles fizeram um 
pouco das duas.

Igualmente (e confusamente), o que as pessoas chamavam então “ciência” 
chamam agora de filosofia ou “conhecimento do que é necessariamente 
verdade”. De fato, de muitas formas, a ciência começou somente com 
Isaac Newton, que assim como fez excelentes descobertas, traçou também 
um novo sistema de modos de categorizar e nomear coisas, que foi, à sua 
maneira, tão influente quanto o de Aristóteles 2.000 anos antes. É devido a 
Newton que hoje o mundo não só tem “physiks” (tal qual Newton grafava), 
como a ciência também.
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Lançando as Bases para a Ciência
A suposição central da ciência é a de que o mundo segue regras que 
podem ser investigadas e identificadas. A mais importante dessas regras é a 
da causa e efeito. O mundo é ordenado e consistente, e as pessoas supõem 
que condições idênticas produzirão resultados idênticos. Mas tudo isso 
é na realidade teoria filosófica. A ideia é que, quando se identifica uma 
regra ou lei da natureza, pode-se fazer previsões acuradas. A previsão de 
fenômenos tais como a aparição de cometas e as marés foi considerada 
uma grande façanha da filosofia aplicada.

Tales bota as mãos na massa
Uma das coisas que as pessoas gostam de dizer sobre a filosofia é 
que ela parece oferecer uma chance para fugir do detalhe sombrio 
e da decepcionante realidade do mundo cotidiano. Frequentemente 
usam a palavra assim — dizem que os pontos são mais filosóficos que 
práticos ou que alguém que ignora um infortúnio está sendo filosófico. 
E, se você ler seus livros e artigos, pensará que os filósofos pagos de 
universidades hoje estão quase que inteiramente preocupados com 
ideias abstratas e distinções obscuras. Porém, as raízes da filosofia 
encontravam-se firmemente no mundo cotidiano — o mundo natural — 
e os antigos filósofos gregos foram claros que eles falavam não apenas 
de abstrações, mas que realmente tentavam lidar com a realidade e 
compreender assuntos práticos.

Um bom exemplo desse gosto antigo por filosofia aplicada é Tales. 
Tales viveu por volta de 2.500 anos atrás, onde é hoje a Turquia, e é 
frequentemente descrito como tendo sido o “verdadeiro” primeiro filósofo 
(embora esta seja uma alegação bem questionável). Porém, ele certamente 
tem a honra de ter sido colocado por escritores posteriores entre os Sete 
Homens Sábios do Mundo Antigo, admirado em particular por sua sabedoria 
matemática e astronômica, das quais ele fez bom uso prático.

Entre suas realizações esteve a previsão do eclipse de 585 a.C., que deixou 
a região em quase que completa escuridão e, mais importante, aconteceu 
durante uma batalha — sem dúvida confundindo a mira dos soldados 
em meio a uma invasão. Outro feito, narrado por Aristóteles, fala como 
Tales certa vez usou a filosofia para prever uma boa estação para safra e 
contratou de antemão todas as prensas de azeitonas de Mileto. Quando de 
fato aconteceu a colheita abundante de azeitonas naquele ano, ele pôde 
recontratar as prensas com um lucro considerável.
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Mas os filósofos admiram Tales menos por suas previsões do tempo e 
mais por ter sido pioneiro no estudo das essências. Em outras palavras, 
ele deu início à tendência filosófica de definir as coisas por suas 
características essenciais, em vez de por suas aparências superficiais 
frequentemente enganosas e não confiáveis. Tanto Tales quanto, um 
pouco depois, Aristóteles compartilhavam de uma preferência por 
identificar propriedades naturais em vez de criar grandes e novas 
entidades teóricas. Por exemplo, Tales concluiu que a qualidade 
essencial do mundo era a água, e a essência da alma humana era sua 
capacidade de agir como um tipo de ímã, emitindo um impulso invisível 
sobre o corpo e fazendo-o se mover.

A noção de essência está conectada à importância acordada por Platão e 
seus seguidores da busca por definições das coisas. Tales e outros filósofos 
naturais antigos focaram seus esforços no trabalho sobre a “constituição” 
das coisas, isto é, do que as coisas eram feitas. A constituição do mundo 
foi pensada para explicar os funcionamentos visíveis dele (há mais sobre 
isso no Capítulo 17). Contudo, Platão conta uma história bem diferente 
no Teeteto, um de seus diálogos, de um Tales muito menos prático. Ele 
descreve o sábio como tão ocupado, fitando as estrelas uma noite, que 
caiu em um poço, onde foi visto por uma serva trácia, de passagem pelo 
lugar, que riu dele! Essa é a caricatura que a maioria das pessoas tem 
hoje em dia dos filósofos. Mas é uma caricatura — na verdade, a reflexão 
filosófica é uma parte inseparável da vida.

Considerando a causação
Compreender o que causa as coisas não é 
somente um objetivo primário da investiga-
ção científica, mas é essencial para teorias 
filosóficas sobre percepção (como você vê?) 
e ética. Uma questão relacionada e muito 
espinhosa (que ainda deixa perplexos os 
metafísicos) é como algo não físico como 
a “mente” pode afetar a matéria. Pegue o 
livre-arbítrio, por exemplo. Alguém está re-
almente fazendo de forma livre a escolha, 
digamos, de fazer uma refeição se a quími-
ca de seu corpo está forçando-o a querer 
comer algo? Ou, colocando de outra forma, 

alguém fazendo dieta é realmente livre para 
ficar sem doce se a química de seu corpo 
está forçando-o a comer um pouco mais de 
torta de maçã?

Não surpreende que um dos primeiros filóso-
fos, Demócrito, tenha dito que preferiria des-
cobrir “uma causa verdadeira” a conquistar 
o reino da Pérsia! Mais recentemente, Sa-
muel Alexander (1859–1938) também sugeriu 
que a causação era a essência da própria 
existência, acrescentando que “ser real” é 
ter “poderes causais”. Como uma bruxa!
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Filósofos ficando sem Tempo e 
encontrando o Nada
Outro importante conceito muito debatido pelos filósofos, sem o qual nós 
certamente estaríamos em apuros, é o tempo, visto que, quando se pensa a 
respeito (não que muitos de nós o façamos normalmente; falta tempo...), é 
uma coisa muito estranha.

Nas palavras do escritor do século XX, T. S. Eliot, há algo de esquisito a 
respeito do tempo, sendo: ele consiste de um “padrão de momentos sem 
tempo”. Tudo se dá naquele infinitamente breve momento do presente, a 
fonte de onde o rio do tempo jorra a partir do nada, produzindo o lago sem 
fundo do passado. Os eventos, tendo vindo a nado à existência e partido 
flutuando, são eternamente reais, e o futuro absolutamente não existe.

Platão, de uma forma bastante poética, chamou o tempo de “uma imagem 
da eternidade em movimento”, que, embora seja bem bacana como 
frase, não ajuda muito. Contudo, Aristóteles discutiu a natureza do tempo 
em mais detalhes, dizendo que ele (tempo) é o resultado da mudança 
no mundo real. Uma vez que os objetos ao seu redor mudam de forma 
suavemente contínua (plantas crescem, florescem, definham e morrem 
— e depois começam tudo outra vez), então, ele deduziu, o tempo 
deve fluir suave e continuamente. É claro, como Plotino, um filósofo 
romano, apontou alguns séculos depois, que essa definição de tempo 
envolve referência à coisa sendo discutida no processo, um traço de uma 
definição ruim (ou seja, Aristóteles usou a noção de “mudança”, que é, por 
definição, passar do tempo).

Encontrando algum espaço
Se o tempo permanece uma criatura escorregadia, então o que dizer de 
outra entidade estranha, o espaço? Não o espaço sideral particularmente, 
cheio de estrelas e galáxias — mas, simplesmente, o espaço vago. Nada. 
O vazio. Se, hoje em dia, a filosofia do espaço é uma área de estudo 
negligenciada dos departamentos de filosofia, ela teve importantes 
seguidores no passado.

Na Grécia Antiga, Demócrito disse simplesmente que o vazio era o que 
“não era”. Aristóteles disse que o espaço era apenas um traço a ser inferido 
da presença de objetos reais. Platão, que, como é normal, teve a palavra 
definitiva sobre isso, assim como em muitos outros assuntos, pensava que 
o espaço era um tipo de coisa muito especial, nem feito de matéria, como 
o resto do universo, nem inteiramente abstrato, como ideias e conceitos. 
Era um meio-termo. Ou pelo menos é o que diz o amigo de Sócrates, 
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Timeu, no diálogo que Platão batizou com seu nome: “algo invisível e sem 
característica, que recebe todas as coisas e compartilha de uma maneira 
impressionante de tudo que é inteligível.”

A única maneira de investigar as propriedades do espaço é por “um tipo 
de raciocínio bastardo (por bastardo, Timeu quer dizer que o pensamento 
não possui qualquer base racional) que não envolve percepção sensorial” 
— por exemplo, como por um transe onírico.

Explorando o espaço com o poder do sonho
Este não é o método que vem à mente de muitos pesquisadores hoje em 
dia! Ele é geralmente evitado por outros filósofos e mesmo físicos, até (mas 
não necessariamente incluindo) Einstein. Einstein teve suas melhores 
ideias em sonho — ou enquanto tomava banho.

Em contrapartida, Descartes achava que a razão pura era boa o suficiente 
para falar sobre o espaço. De fato, no século XVII, no início da era 
científica, ele propôs que o espaço em si era realmente um tipo de objeto 
físico, um objeto real composto de um tipo incomum de matéria, que não 
tem nenhuma das qualidades comuns da matéria (tal qual se conhece), 
como ser sólida ou ter dimensões.

Por volta de um século depois, Immanuel Kant também pensou que a 
razão pura era o jeito para se explorar o espaço, ainda que alguns de seus 
achados — como sua teoria de que existia vida inteligente em todos os 
planetas, sendo que a inteligência diminuía à medida que se distanciava 
do Sol — não tenham sido muito impressionantes (mas a maioria dos 
outros filósofos que analisavam a questão tinha também seus hobbies 
cósmicos). Contudo, Kant também teve ideias bem mais influentes. Uma 
tratava de se o espaço era fixo e absoluto (fornecendo uma estrutura para 
o resto da realidade) ou subjetivo e relativo (dependendo de quais objetos 
estavam no espaço e do ponto de vista de qualquer observador). Em 
outras palavras, em relação ao Sol e às estrelas, a Terra gira em torno do 
Sol em um grande círculo. Porém, em relação à Terra, o Sol e as estrelas é 
que giram. Há algo no universo que não seja relativo à outra coisa?
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Espaço-tempo
Nossa concepção de espaço, baseada na 
Teoria da Relatividade Geral de Einstein, dis-
pensa todas as elegantes verdades da geo-
metria que tanto impressionaram os antigos 
como Platão. Na contramão, sua teoria pro-
põe que a geometria ou curvatura do espaço 
(ou, mais precisamente, do espaço-tempo) 
depende dos corpos imersos nele. Está con-
fuso? Vai ficar!

Einstein propôs que, embora o espaço seja o 
material bruto da realidade subjacente, não 

é independente e absoluto, mas flexível e di-
nâmico, enredado no tempo e relativo. Então 
não se pensa mais no espaço como sendo 
independente do tempo. O espaço e as re-
lações espaciais são meras manifestações 
do espaço-tempo, dependendo do ponto de 
vista do observador. Falando de outro modo, 
o espaço é relativo, mas o espaço-tempo é 
absoluto: é um algo.

Kant examinou essa questão imaginando um universo que consistia de 
apenas uma coisa: uma luva. Nada mais existe. Agora, o crucial a respeito 
das luvas é que são exatamente as mesmas se forem medidas — há quatro 
dedos e um polegar e todas as proporções são idênticas. Porém, como 
diz Kant, embora você possa virá-la o quanto quiser, se for uma luva para 
mão esquerda, sempre permanecerá o sendo. Experimente fazê-lo! O 
desafio de Kant é que, em um universo que consiste de apenas uma luva, 
será possível dizer se é uma para a mão esquerda ou direita — ou não? Se 
Kant estiver certo, então, sua experiência mental mostra que pelo menos 
algumas coisas não são relativas e dependentes de outras ou do ponto de 
vista do observador.

A abordagem original de Platão sobreviveu às versões tanto de Descartes 
quanto de Kant do espaço como invisível, mas que asseguravam ser 
permanente e fixo. Isso se dá porque a ideia de Platão possui elementos 
de relatividade. Quando objetos são impressos em um curso, como 
Platão coloca de forma bastante misteriosa (mas em uma linguagem 
certamente adequada às noções mais atuais, como campos de energia), 
ele consequentemente muda e, mudando, afeta os objetos novamente. 
“Ele mexe-se irregularmente em todas as direções enquanto é agitado por 
aquelas coisas e, sendo posto em movimento, por sua vez, os agita.” A 
matéria atua sobre o espaço, e o espaço atua sobre a matéria. A ideia de 
Platão é basicamente a Teoria da Relatividade Geral de Einstein resumida, 
2.000 anos antes do físico desenvolvê-la!
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As charadas do espaço-tempo de Zenão
Um dos filósofos mais acessíveis do espa-
ço e do tempo foi Zenão de Eleia, que viveu 
no século V a.C., bem a tempo de conhecer 
Sócrates (ou seja, uma geração antes de 
Platão). A filosofia de Zenão foi posta em um 
livro que incluía todas aquelas histórias en-
graçadas das quais as pessoas ainda falam. 
Uma dessas histórias falava de uma corrida 
improvável entre Aquiles e uma tartaruga.

Na corrida, a tartaruga larga com vantagem. 
Aquiles, o famoso atleta, então corre para 
onde ela estava, sem dúvida muito veloz-
mente. Porém, à medida que ele corre, a tar-
taruga avança um pouco. Então Aquiles tem 

que avançar um pouco mais também. Mas, 
enquanto ele o faz, a tartaruga avança um 
pouco mais ainda. Para espanto de Aquiles, 
parece que não importa o quão rapidamente 
ele corra para onde estava a tartaruga, ele 
nunca consegue alcançá-la.

É claro que na realidade não é assim. Mas 
o que Zenão quer mostrar é que as supo-
sições que as pessoas fazem questão de 
manter a respeito do espaço e do tempo le-
vam a contradições e impossibilidades lógi-
cas. Então elas precisam repensar algumas 
dessas suposições.

Conhecendo o Mundo Físico
A filosofia não trata, naturalmente, apenas de teorias físicas e 
compreensões do espaço, do tempo e similares, ela está por trás de 
teorias da biologia e da sociedade também. Considere a influência da 
Teoria da Seleção Natural de Darwin, a teoria biológica que vê o mundo 
como um tipo de campo de batalha no qual os mais rápidos e fortes 
sobrevivem, enquanto o resto deve perecer. Se você quiser entender 
como a ciência e a filosofia estão intrinsecamente relacionadas, este é 
um ótimo lugar para começar.

Essa teoria é tão prática que raramente é considerada “filosófica” hoje 
em dia. Nos Estados Unidos, é altamente controverso para escolas e 
faculdades tratá-la como uma teoria em vez de fato irrefutável e absoluto. 
Ainda assim, é teoria, tendo sido sujeitada no passado à significativa 
revisão e pode (nas melhores tradições científicas) ser alterada e revista 
no futuro também, ou mesmo ser totalmente descartada! Da mesma forma, 
a seleção natural como teoria é mais um atestado do poder de ideias 
filosóficas do que do poder da observação metódica — embora Darwin 
também tenha realizado um excelente trabalho pioneiro nessa área, 
esperando oferecer evidência para apoiar sua teoria.
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Impondo ordem em um  
mundo desordenado
Outra parte do objetivo filosófico para encontrar um sentido para o 
universo é o esforço em descobrir as leis que o governam (ou pelo 
menos as que as pessoas acreditam que deveriam governá-lo). Elas 
são chamadas de leis da natureza. Espera-se que sejam absolutamente 
verdadeiras, ceteris paribus.

“Ceter o quê?”, posso imaginar você perguntando. Ceteris paribus é, em 
latim, “tudo o mais é constante”. Todas as leis científicas têm a frase ceteris 
paribus implícita.

Darwin (e o darwinismo)
Charles Darwin (1809–82) nasceu em 
Shrewsbury, Inglaterra, e sua primeira pai-
xão foi por rochas e química, e não por 
biologia. Após estudar animais marinhos 
invertebrados não muito interessantes na 
Universidade de Edimburgo, ele interessou-
-se por como os animais mudam e saiu em 
viagem, descobrindo não só tartarugas gi-
gantes, mas também o que foi para ele tipos 
de humanos curiosamente diferentes. Ele re-
gistrou seus achados na celebrada narrativa 
A Origem das Espécies por Meio da Seleção 
Natural ou a Preservação de Raças Favore-
cidas na Luta pela Vida (1859).

Em seu trabalho, ele usou vários exempla-
res de espécies recém-descobertas ou 
pouco conhecidas para tentar ampliar uma 
teoria preexistente e demonstrar que es-
pécies relacionadas tiveram em algum mo-
mento um ancestral comum. Sua teoria era 
a de que, por um processo de adaptar-se 
de forma bem-sucedida às circunstâncias 

e, portanto, desenvolver-se, ou por não se 
adaptar, logo, extinguir-se, as espécies len-
tamente evoluíram para uma miríade de for-
mas que se veem hoje.

Darwin abertamente estendeu sua teoria 
para incluir a raça humana, desafiando 
muitas suposições de sua época. Ele in-
cluiu até valores morais como sendo ape-
nas outra forma de comportamento gerado 
aleatoriamente, cujo efeito foi aprimorar as 
chances de preservação da espécie. Para 
alguns filósofos, essa aplicação da Teoria 
da Seleção Natural à sociedade e cultura 
humanas é inapropriada. Porém, quer seja 
ou não inapropriada, ela foi frequentemente 
aplicada dessa maneira, e muitas vezes pe-
los piores motivos. Hitler utilizou-a para jus-
tificar sua “limpeza étnica” na Europa e, até 
a década de 1970, o governo dos Estados 
Unidos usou-a para justificar a esterilização 
de indígenas americanos.
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Na realidade, debate-se se quaisquer leis da natureza realmente existem. 
Newton criou algumas certamente, como a lei da gravitação, que pareceu 
funcionar, porém isso exigiu um pouco de invenção criativa de sua parte, 
notoriamente os conceitos de espaço e tempo absolutos. Sem esses, sua 
teoria sobre a mecânica não poderia funcionar.

Já na Alemanha, seu rival contemporâneo, o polímata (sabe-tudo) 
Gottfried Leibniz, zombou de sua abordagem (a de inventar coisas para 
fazer com que a teoria funcione), escrevendo para o secretário de Newton, 
Samuel Clarke:

Para concluir. Se o espaço (que o autor fantasia) vazio de todos os 
corpos não está plenamente vazio, então está cheio de quê? Está 
cheio de espíritos extensos talvez, de substâncias materiais, capazes 
de expandirem-se e contraírem-se; e nisso penetram uns nos outros 
sem inconveniência, como as sombras de dois corpos sobrepõem-
se na superfície de uma parede... O princípio do desejo por uma 
razão suficiente não afasta por conta própria esses espectros da 
imaginação. Os homens facilmente buscam ficções, pela vontade de 
utilizar corretamente esse grande princípio...

Hoje em dia, desde a Teoria da Relatividade Geral de Einstein, ninguém 
acha que as “ficções” de Newton realmente existam. Que se saiba: apesar 
do nome “Teoria da Relatividade Geral”, a meta de Einstein era (como 
tantos outros filósofos) impor uma ordem ao universo. Ele também 
começou, afinal, estabelecendo a velocidade da luz como constante em 
todos os lugares o tempo inteiro, e sua teoria conclui oferecendo uma 
nova entidade teórica chamada espaço-tempo. O espaço-tempo é somente 
tão absoluto quanto qualquer coisa na ciência clássica.

Livre-arbítrio e determinismo
Os deterministas pensam que os eventos, inclusive as ações das pessoas, 
não acontecem por acaso, mas são causados, ou predeterminados, por 
algo já decidido. A cadeia de eventos é traçada retroativamente de tal 
forma que, em certo momento, será preciso uma causa primeira, que as 
pessoas geralmente acham ser de caráter divino. A teoria implica, é claro, 
que todo o futuro está definido. Os gregos tinham a noção de moiras, as 
personificações do destino vestidas de branco e normalmente descritas 
como megeras frias, impiedosas e insensíveis (o que é tanto sexista quanto 
preconceituoso com idosos, mas essa é a Grécia Antiga).
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Entretanto, Epicuro ofereceu uma ponta de esperança para o povo. Ele 
modificou o atomismo de Demócrito para incluir o desvio aleatório e 
indeterminado das partículas da vida. Porém, após Newton (no final 
do século XVIII) elegantemente demonstrar que seria possível explicar 
e antecipar os misteriosos movimentos do cosmos por medições 
aliadas à matemática, o universo foi reduzido, parece, a um brinquedo 
mecânico, e, com isso, a humanidade mais uma vez pareceu ter 
perdido sua liberdade de agir.

Hoje em dia, a mecânica quântica busca explorar se poderia realmente 
haver algo no desvio de Epicuro. Porém, nos pontos mais amplos do 
determinismo, o debate sobre o que é e não é realmente possível fazer 
continua firmemente sendo uma questão filosófica, e não científica.

Inventando Sistemas e Lógica
A ascensão da filosofia grega foi feita nas asas da matemática, por assim 
dizer, e a matemática continua fascinando filósofos desde então, sem 
falar nos esforços dos lógicos para reduzir o pensamento humano a um 
tipo de notação simbólica. Pitágoras ensinou que todo aprendizado 
envolvia números, e Os Elementos de Euclides, em que ele estabelece 
definições e axiomas para demonstrar a riqueza de fatos geométricos, 
tornou-se, por mil anos, o exemplo brilhante do conhecimento puro tão 
desejado pelos filósofos.

Euclides dita as regras
Euclides não só inventou muita geometria, 
como também um sistema matemático para 
provar alegações. Por tal, ele é responsável 
por muito sofrimento em salas de aula:

Os axiomas de Euclides, baseados em te-
orias egípcias, ofereceram apenas cinco 
suposições necessárias sobre as quais se 
poderia construir uma geometria muito boa:

 U Coisas que são iguais à mesma coisa 
são iguais entre si.

 U Se você somar iguais com iguais, os to-
tais são iguais.

 U Se você subtrair iguais de iguais, os res-
tos são iguais.

 U Coisas que coincidem umas com as ou-
tras são iguais umas às outras.

 U O todo é maior que a parte.
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Se você não pensa muito nessas coisas, não 
gostará tampouco das provas formais! Mas 
a abordagem de Euclides de estabelecer es-
sas suposições e depois demonstrar por que 
algumas alegações matemáticas eram ver-

dadeiras, linha por linha, foi muito atraente 
para muitos filósofos subsequentes — para 
não mencionar todos os professores de ma-
temática subsequentes.

Os gregos imaginavam que a geometria euclidiana era um exemplar de 
conhecimento puro, com suas regras invioláveis, tais como “linhas paralelas 
nunca se encontram”, “os ângulos de um triângulo sempre somam 180°” e 
assim por diante. De qualquer forma, a geometria de Euclides é apenas um 
tipo possível, e há a possibilidade de olhar as coisas de outras maneiras, 
de modo que linhas paralelas se encontrem e os ângulos de um triângulo 
somem bem mais que 180°. Pense em voar ao redor da Terra, por exemplo. 
Os ângulos de um triângulo desenhado em um globo somam, sim, mais 
de 180 graus, e dois aviões voando em um curso paralelo correm um risco 
considerável de colidir em algum momento!

Os fatos matemáticos não são tão certos afinal. Filósofos com interesse em 
matemática, como Henri Poincaré, aceitaram que não só há diferentes 
geometrias possíveis, como estas são mutuamente incompatíveis, e é 
impossível escolher entre uma ou outra por convenção.

A palavra grega axioma significa, literalmente, “digno de respeito”, e os 
axiomas alegam sê-lo. Os argumentos lógicos, matemáticos e filosóficos em 
geral dependem de certas suposições subjacentes, sem as quais nenhuma 
progressão pode ocorrer. Infelizmente, essas suposições são, com 
frequência, tudo menos certas.

Pegue como exemplo os números. O que são essas coisas bobas? Você não 
pode tocá-los, vê-los, que dirá comê-los... Bem, parece que os primeiros 
números que as pessoas escreveram foram os inteiros positivos, I, II, III, 
IIII, IIIII, derivados de montes de pedrinhas ou marcações em gravetos, 
expressos apenas posteriormente pela notação arábica 1, 2, 3 etc. Os 
números inteiros positivos são muito úteis e práticos para fazer registros, 
como quantas ovelhas você tem, e para medir terrenos e prédios. Os 
egípcios e mesopotâmios logo complicaram as coisas decidindo que 
precisavam de frações, também chamadas de números racionais, com 
a inevitável consequência de, não muito tempo depois, Pitágoras e seus 
seguidores descobrirem os números irracionais. Estes não podem ser 
expressos exatamente nem como fração, nem como decimal, não importa 
o quanto se prolongue um número, como a raiz quadrada de dois. Conta 
a lenda que um membro da escola pitagórica foi afogado por revelar a 
existência de tais números bagunçados, para o horror do público.
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A matemática não pôde avançar muito antes da invenção do zero, 
que é, de fato, um número estranho. Foram matemáticos indianos que 
sistematizaram seu uso por volta do século VII e, pouco depois, foi 
possível trabalhar com números negativos e mesmo com os primeiros 
números imaginários (a raiz quadrada de um número negativo é 
chamada de número imaginário). Newton e Leibniz pensaram em 
números tão pequenos, para criar a matemática do cálculo, que não 
era possível expressá-los (infinitesimais). E a manipulação do infinito, 
logo dividido em variedades contáveis e incontáveis, aconteceu no 
século XIX, principalmente como resultado do trabalho de outro filósofo 
matemático, Georg Cantor.

A maioria dos paradoxos de Zenão (veja no box anterior) e muito da 
filosofia do espaço e do tempo envolvem teoria do número. E, assim 
como Zenão desafiou as suposições de sua época com paradoxos de 
movimento, muito da ortodoxia da filosofia e matemática modernas 
restringiu-se a certas convenções numéricas acordadas que certamente 
não são tão antigas ou mesmo, talvez, tão inevitáveis quanto as pessoas se 
acostumaram a pensar. Por exemplo, na matemática o número de pontos 
em uma reta é sempre o mesmo, não importa quão longa ela seja! Em 
física, o movimento é uma mistura complicada de três coisas: posição, 
tempo e lugar; a receita exata para cada uma ainda não está estabelecida.

As leis do pensamento
A filosofia ocidental foi, em grande extensão, fundada sobre leis de 
pensamento. As pessoas acreditam que seu pensamento deveria esforçar- 
-se para eliminar ideias vagas, contraditórias ou ambíguas, e a melhor 
forma de consegui-lo e, portanto, embasar seu pensamento em ideias 
claras e distintas é seguir estritamente as leis do pensamento.

Então, quais são as leis do pensamento? São regras lógicas como:

 U As leis da identidade (A é igual A)

 U A lei da não contradição (A não é igual a não A)

 U A lei do meio excluído (ou A ou não A, mas não ambos, A e não A)

Aff! Que receita intelectual indigesta! Mas, dizendo de outra forma,  
as leis falam:

 U Todas as maçãs são maçãs

 U Se algo não é uma maçã, então não pode considerá-lo uma maçã

 U Algo não pode ser tanto maçã como “não maçã” ao mesmo tempo
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A despeito do quão pouco essas leis do pensamento pareçam dizer, não 
ficaram livres de críticas, e filósofos de Heráclito a Hegel levantaram 
poderosos argumentos contra elas. Voltando às origens, foi Parmênides, 
um dos filósofos pré-socráticos do século V a.C., que primeiro sonhou com 
a lei da não contradição: “nunca irá se sustentar que aquilo que não é, é”. 
Platão citou essa visão em seu diálogo Sofista: “O grande Parmênides do 
início ao fim testificou... ‘Nunca se deve provar que coisas que não são, 
são’”. Como é que é? Certamente, algo não pode ser ambos, como “ser e 
não ser uma maçã” ao mesmo tempo.

Pode parecer esquisito que o princípio da não contradição tenha 
precisado ser inventado, mas parece que antes de Parmênides o  
jeito natural de pensar era que tudo era um pouco dos dois. Como  
disse Heráclito: “Coisas frias esquentam; o quente esfria; o molhado  
seca; o ressecado umidifica-se”.

Fazer de tudo um pouco dos dois tinha sentido para Heráclito, porque 
ele pensava que, para que algo pudesse mudar, já precisaria conter as 
sementes daquilo que se tornaria. Por exemplo, a água não é dura como 
a pedra, mas é dura quando congela. Assim, a água tanto é como não 
é dura, dependendo da temperatura. Entretanto, Platão e Parmênides 
estavam focados em coisas melhores que água terrena — eles queriam 
falar sobre a “verdadeira” água, essência da água. E esta, seguramente, é 
molhada e aguada, não dura.

Buscando o “verdadeiro” conhecimento com Platão

Os pitagóricos, a antiga escola de filósofos, também pensavam que o 
verdadeiro conhecimento tinha que ser sobre coisas que não mudassem. 
Queriam objetos de pensamento que fossem puros, fixos e eternos. E 
acharam que os encontrariam no mundo abstrato da matemática. Os 
pitagóricos trabalharam nas qualidades essenciais dos números de zero a 
dez com zelo religioso, decidindo que nada poderia impedir que o um se 
tratasse de totalidade, o dois de dualidade e assim por diante.

Foi sua noção de que os números existem em uma realidade paralela 
mais elevada que inspirou Platão a buscar entidades similares, “perfeitas 
e imutáveis”, no mundo abstrato das formas (ou ideias). De fato, em A 
República, um de seus diálogos mais celebrados, Platão põe Sócrates 
pronunciando firmemente: “É óbvio que a mesma coisa nunca irá fazer 
ou sofrer oposições, no mesmo aspecto, em relação à mesma coisa, ao 
mesmo tempo.” Assim, Platão deixa sua considerável autoridade atrás de 
duas leis: a lei da não contradição e a do meio excluído.
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Não pergunte “para que” a filosofia serve
Uma história contada sobre Platão revela-
-o tanto ríspido como dogmático, mas tam-
bém idealista. Um aluno pediu para que ele 
explicasse a aplicação prática dos cursos 
que estava tendo. Platão simplesmente 

instruiu outro garoto a dar ao aluno uma 
moedinha “para que ele apreciasse melhor 
o valor do conhecimento” — e depois o 
expulsou da escola.

Mas Platão não era bobo. Ele entendeu os problemas com as leis  
na prática. Em outro de seus diálogos, desta vez Eutidemo, Dionisodoro 
(pense em dinossauro) zomba de uma das leis dizendo que, se  
fosse verdade, então Sócrates deve ser pai de um cachorro! É assim  
que ele “prova” isso:

1. De acordo com as leis do pensamento, algo não pode ser 
tanto uma coisa em particular e não sê-la (ser tanto A como 
não A) ao mesmo tempo.

2. Sócrates é pai.

3. O cachorro tem um pai.

4. Algo não pode tanto ser como não ser pai ao mesmo tempo.

5. Conclusão: Sócrates deve ser o pai do cachorro.

Na verdade, caso você esteja se perguntando, Sócrates não era o pai do 
cachorro, mas é a essa conclusão que as leis o levam. Também não fica 
bem claro onde a falha está. Platão tenta sair dessa dizendo que a lei 
está correta, mas que, em nossa realidade terrena, todos os objetos estão 
enredados. Então, o problema aqui é que o tipo de pai que Sócrates era é 
diferente do tipo de pai que o cachorro tinha. Resumindo, são dois tipos 
de pai. Confuso, no entanto.

A busca por essências

Como Platão, Aristóteles acreditava nas leis do pensamento e considerava 
que elas ofereciam bases sólidas para todo pensamento correto. Ele 
tentou arrumar as leis um pouco e deixá-las mais rigorosas, de forma que 
só fossem aplicadas a certos contextos e momentos. Sugeriu um novo 
modo de pensar sobre diferentes tipos de coisas no mundo — como os 
diferentes tipos de animais —, que envolvesse uma noção melhor de 
suas essências impalpáveis. De fato, um quarto dos escritos de Aristóteles 
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parece preocupar-se com a categorização da natureza, particularmente 
dos animais. O homem, na mente de Aristóteles, é um tipo particular de 
animal — um animal racional, porque uma pessoa é um tipo de animal, e 
o que é singular em uma pessoa é sua racionalidade. Bem, era isso que ele 
achava. Na realidade, muitas pessoas diriam que animais frequentemente 
são racionais também — eles sabem o que é de seu interesse e utilizam 
esse conhecimento para fugir de predadores ou fazer abrigos — e, 
portanto, é preciso uma essência diferente (alguns disseram que o homem 
é um animal moral, por exemplo).

Com o desenvolvimento de máquinas no século XVII e a tendência 
filosófica de perseguir o universo em tais termos, a busca por essas 
características essenciais tomou um rumo levemente diferente. Em seu 
Ensaio Acerca do Entendimento Humano, John Locke retoma novamente 
essa questão das essências usando o exemplo de um morango.

O que é importante a respeito dos morangos? O bom sabor? A cor 
vermelha brilhante? Seu aroma? Mas Locke não aceitaria nada disso. 
Ele achava que a característica importante em relação a um morango 
não deveria ter nada a ver com seu sabor, cor ou seu aroma, porque 
tudo isso é subjetivo — isto é, depende do observador. Algumas pessoas 
acham que o cheiro do morango é doce e delicioso, outras podem 
achar que têm cheiro de uva azeda. Por outro lado, Locke achava que 
a forma do morango (tirando sua cor) era objetiva — todos deveriam 
concordar acerca de sua forma.

A lógica inflexível das leis do pensamento, dessa forma, levou os filósofos 
a criarem um novo tipo de mundo onde pudessem ter uma autoridade e 
uma regra indiscutíveis. Mas que tipo de mundo era esse?

Entendendo as formas misteriosas

A Teoria das Formas de Platão é uma das ideias mais importantes da 
história da filosofia. O estranho, no entanto, é que não é muito bem 
compreendida. Ou talvez seja por isso que é tão influente.

A melhor maneira de chegar a um acordo com a teoria é perceber  
que Platão estava dizendo que as pessoas estão cientes de dois  
tipos de realidade:

 U Uma que é mutável e imprecisa, que é o mundo das coisas ao redor 
percebidas pelas impressões sensoriais.

 U Uma que é fixa e eterna, embora também um tanto imprecisa, que 
são seus conceitos e ideias.

Platão usa diversos exemplos para tentar explicar isso, porém a mais fácil 
de abordar é a beleza. Você pode ver muitas coisas bonitas — como 
flores ou uma colina arborizada —, no entanto, inevitavelmente, essas 
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coisas “reais” são imperfeitas. As flores murcham e a colina tem uma 
linha de cabos de alta-tensão a atravessando. E, de qualquer modo, o 
que as duas coisas têm em comum, o que as torna bonitas? Então, Platão 
diz que é preciso ter em mente algo separado com o qual comparar as 
impressões sensoriais, algo que se vê — ele prefere dizer reconhece — 
tanto nas flores como na colina. Essa é a qualidade de ser bonito. Ele o 
chama de forma, mas às vezes as pessoas referem-se a isso como ideia ou 
conceito. Mas uma coisa certa a respeito da forma é que ela não existe 
em qualquer sentido material corriqueiro — encontra-se apenas em 
um reino interno que só pode ser acessado pela razão, ou o que Platão 
chama de intelecção ou noesis.

Platão na matemática
Sobre a entrada para a Academia de Pla-
tão havia um famoso escrito: “Que nenhum 
ignorante da matemática entre aqui”. Por 
essa razão, a história (no diálogo de Mênon; 
veja o Capítulo 3 para ler um trecho) de Só-
crates tirando informações de um menino 
escravo sobre o teorema de Pitágoras é 
um comentário socialmente importante. Ela 
oferece uma definição mais sutil, inclusive 
de competência educacional, demonstran-
do que mesmo um escravo que nunca foi 
à escola nascia com importantes concei-
tos matemáticos impressos em sua mente! 

O diálogo de Platão, Timeu, ecoa essa pers-
pectiva, com cinco formas geométricas 
— ou sólidos — representando os quatro 
elementos: fogo, ar, água e terra, mais o uni-
verso, tomado como um todo. Os astrônomos 
gregos fizeram muitas observações (sem 
telescópios, é claro), mas os filósofos pre-
sumiam que os céus exibissem a geometria 
dos deuses, que era o porquê de ser neces-
sário insistir nas estrelas e planetas girando 
em torno da Terra em perfeitas esferas de 
cristal, produzindo música à medida que ro-
davam (é daí que vem a expressão “a música 
das esferas”) muito depois de longas obser-
vações minarem essa hipótese.
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Mas aqui também Platão reclama de que a 
“grande massa da humanidade” considera 
as descrições mecânicas e geométricas dos 
fenômenos como “causas únicas das coi-
sas”. Ele protesta que tais causas são “inca-

pazes de qualquer plano ou informação para 
qualquer propósito” e diz que as pessoas de-
veriam buscar verdades mais profundas no 
misterioso mundo paralelo das Formas.

Qual o sentido de algo que não existe em nenhum senso material, mas 
somente dessa maneira intangível? Os cientistas não vão muito bem sem 
essas coisas? Entretanto, eles se baseiam muito mais nessas entidades 
imaginadas para unir e tirar um sentido de tudo do que todos os demais. 
Ideias, como espaço e tempo, e conceitos matemáticos, como os números 
ou o infinito, são todos tão misteriosos e diretamente insondáveis quanto 
qualquer coisa no estranho universo paralelo das formas de Platão.

A história intelectual do ocidente intentou criar uma compreensão 
fundada sobre leis universais. Para criar tais leis universais, as pessoas 
tentaram eliminar todos os objetos de pensamento para os quais essas leis 
não se aplicam universalmente. E isso é, por si só, irracional, visto que 
frequentemente há exceções — inclusive para nossas melhores e mais 
brilhantes regras. Por exemplo, a regra de que a mesma causa sempre 
resulta no mesmo efeito não se aplica realmente a eventos tanto na ciência 
quanto na vida social. Pegue um médico que de forma bem-sucedida trata 
um paciente com câncer receitando aspirina — isso seria um exemplo de 
“efeito placebo”, porque a aspirina não cura câncer, mas só o incentivo 
psicológico de tomar alguns comprimidos (as pesquisas frequentemente 
confirmaram) pode deixar as pessoas melhores! Coisas como o efeito 
placebo são “irracionais”, sim, mas reais.

No século XVIII, as leis ainda causavam tantos problemas aos filósofos que 
Immanuel Kant se prontificou a publicar “uma tentativa de introduzir o 
conceito de quantidades negativas na ciência”. Em seu livro, Kant tentou 
identificar contradições internas em várias teorias muito abstratas, muito 
metafísicas, derivadas da pura lógica (isto é, teorias que tratavam de coisas 
que nunca poderiam ser vistas ou mensuradas). Essencialmente, Kant 
aponta que, embora a lógica A ou não A seja verdadeira, na realidade algo 
pode tanto ser A como não A. Por exemplo, um corpo tanto pode estar 
em movimento como estar estático, porque isso depende de quem está 
observando. Os trens hoje em dia oferecem um bom exemplo disso. Sente-
se em um trem e coloque uma xícara de café sobre a mesa. Para você, 
a xícara não está em movimento. Mas, para alguém observando o trem 
passar rapidamente, ela certamente está!
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Hegel, o sucessor alemão de Kant, também viu o problema e voltou 
à posição de Heráclito, que era que a mudança, e em particular a 
contradição e o conflito, era a verdadeira realidade e o mundo estático e 
imutável das leis do pensamento era a falsa.

Hegel, inclusive, atacou especificamente a lei de identidade, apontando 
que ela, em si, diz muito pouco. O fato é, ele diz, que “A é igual a A” não 
passa de tautologia e tem pouco significado (uma tautologia, afinal, é a 
mesma coisa dita duas vezes). Saber que algo é a mesma coisa que algo 
não nos diz quase nada a respeito dele. A única maneira pela qual uma 
coisa assume uma identidade é pela alteridade ou pelo que não é.

Duvidando de Tudo que  
Você não Conhece

Buscar certeza e procurar coisas que você sabe de forma garantida é uma 
velha preocupação da filosofia. Porém, também o é investigar as alegações 
dos outros para saber as coisas.

Mesmo durante os estimulantes dias de Platão e Aristóteles, os gregos 
sempre foram céticos, tanto a respeito do conhecimento que tinham 
(isso era realmente bom?) como sobre a possibilidade de um dia saber 
as coisas. Duas escolas, os céticos e os cínicos, ficaram preocupadas 
com charadas e paradoxos indecifráveis e começaram a ensinar que 
era impossível encontrar a verdade. Você pode encontrar mais detalhes 
sobre os céticos no próximo box, “Ceticismo e os céticos”, e sobre as duas 
escolas nos Capítulos 7 e 10.

Um dos cínicos mais cínicos foi Diógenes (de Sínope — houve três Diógenes 
famosos nessa época), que tentou chocar os compatriotas gregos aristocratas 
com sua complacência de “viver como um cachorro”. Isso envolvia usar 
mulambos e dormir em um barril de vinho, e, em uma ocasião notória, 
masturbar-se na praça pública enquanto explicava que “a vida seria muito 
melhor se ao menos se conseguisse livrar do desejo por comida esfregando 
o estômago”! Outras demonstrações envolviam ficar de pé no frio abraçando 
uma estátua de bronze (para treinar o corpo a ignorar o frio) e provocar as 
pessoas a insultá-lo de modo a endurecer suas emoções. Tudo isso levou 
Platão a chamar Diógenes de “Sócrates maluco”, pelo que ele provavelmente 
deixou implícito um pouquinho de crítica a Sócrates também.

Mas, sem dúvidas, em filosofia, o grande questionador deles todos foi 
René Descartes, 2.000 anos depois. Descartes diz que, para separar 
conhecimento verdadeiro de boato não confiável, ilusão de ótica e truques 
de outras pessoas (inclusive demônios malévolos), deve-se presumir que 
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tudo que dizem, tudo que você vê ou ouve e tudo que não pode ter certeza 
absoluta, é um truque. Eu abordo algumas de suas influentes experiências 
de pensamento para explorar suas dúvidas no Capítulo 10.

Mas Descartes admite que estava apenas brincando de duvidar de tudo 
para encontrar certa segurança. Foram os antigos céticos gregos que 
realmente se especializaram em duvidar, e sua conclusão foi a de que 
ninguém pode realmente estar certo de qualquer coisa. É por isso que 
são chamados de céticos. Descartes é famoso porque, no momento em 
que todo o conhecimento humano parece ter sido reduzido a meras 
convenções e suposições otimistas, ele apresentou, com um fantástico 
floreio, algo que ele disse ser absolutamente confiável e certo — algo 
de que você pode estar realmente certo! Isso é provavelmente o maior 
rebuliço da filosofia (veja o Capítulo 5 para saber mais sobre isso).

Ceticismo e os céticos
Ceticismo deriva da palavra grega skepsis, 
que significa “consideração cuidadosa”, 
mas atualmente ceticismo implica não acre-
ditar nas coisas. A evidência dos sentidos 
sempre foi particularmente suspeita. Os cé-
ticos da Grécia Antiga, como Arcesilau de 
Pitane e Carnéades de Cirene, chegaram ao 
ponto de dizer que não se pode justificar a 
alegação de conhecimento sobre qualquer 
coisa no mundo, pode-se apenas fazer de-
clarações ingênuas e otimistas.

Outro grupo de antigos, conhecidos como 
estoicos, insistiam que havia formas de divi-
dir conhecimento e dados sensoriais e dis-
tinguir absurdos errôneos de evidência bem 
fundamentada. Mas essa nunca foi a visão 
dos verdadeiros céticos. O debate segue até 
hoje na filosofia, com a posição convencio-
nal sendo a de que conhecimento é “crença 
verdadeira justificada”. O próprio Platão é 
bem cético, oferecendo várias razões para 
não se acreditar em coisas e, especifica-
mente, rejeitar essa visão de conhecimento.
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Capítulo 3

Tornando-se um  
Pensador Filosófico

Neste Capítulo
XX Experimentando algumas técnicas filosóficas

XX Saboreando alguns textos filosóficos clássicos
XX Pegando algumas dicas e truques para filosofar

Quanto a mim, só sei que nada sei. Porém outros sabem  
menos ainda.

– Sócrates

Então, qual é a receita secreta dos grandes filósofos? É uma grande 
mistura, e não se segue nenhuma rota ou método comum. Alguns 

levantam a lógica e a racionalidade, outros as denunciam como mito e 
ilusão. Alguns são realmente cientistas, que começam pela observação 
do mundo, enquanto outros deliberadamente deixam tudo isso de lado 
e olham para dentro de si em busca de insights. Platão tinha um enorme 
desprezo pelos seguidores do “senso comum”, embora Aristóteles o 
considerasse o ponto de partida. No século XVIII, o século de dois dos 
indubitavelmente “maiores” filósofos, um, David Hume, usou o senso 
comum para guiar suas celebradas indagações, enquanto o outro, Georg 
Hegel, elaboradamente o rejeitou.

Neste capítulo, abordo algumas das formas com que os filósofos  
usam argumentos, colocam questões e exploram enigmas como parte  
do desenvolvimento de suas ideias. No processo, indicarei as  
semelhanças e diferenças entre as abordagens de Platão e Sócrates, 
apreciarei a importância da imaginação mesmo no pensamento mais 
“abstrato” e tomarei notas de algumas das muitas armadilhas  
intelectuais pelo caminho.
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Tendo uma Discussão Filosófica
Desde que as pessoas começaram a estudar alguma coisa, mais ainda a 
filosofia, existiu uma tensão entre duas maneiras diferentes de abordar a 
busca por conhecimento. Na Grécia Antiga, as duas abordagens divergentes 
são resumidas por duas de suas grandes figuras fundadoras, Platão e 
Sócrates. O confuso é que a maioria das pessoas conhece Sócrates pelas 
narrativas de Platão sobre ele, como “estrela” de seus diálogos. Porém, 
Sócrates certamente teve suas próprias visões, e há outras fontes históricas 
que descrevem suas ideias, como os escritos de Xenofonte (435–354 a.C.).

Debatendo com Sócrates
O estilo de Sócrates era o dos antigos sofistas gregos, que eram especialistas 
na arte da retórica, da oratória e do debate. Diferentemente de Sócrates, 
os sofistas geralmente esperavam pagamento por compartilharem suas 
habilidades, sendo seu principal mercado cidadãos abastados que 
esperavam aprimorar sua performance — quer fosse como políticos ou 
advogados — em assembleias públicas, que eram a característica central da 
vida na Grécia Antiga. Então, o método de Sócrates é um pouco como o de 
um advogado na corte ou de um político em um debate. Ele toma os pontos 
dos “oponentes” e os amplia, normalmente tentando mostrar que eles têm 
consequências ridículas ou entram em conflito com algo que já haviam 
dito. O próprio Sócrates frequentemente utiliza a analogia com os esportes 
de combate (como o pugilismo) para a prática do debate filosófico — no 
treinamento, a meta não é realmente ferir a outra pessoa, mas aprimorar 
suas defesas e elevar suas habilidades. O melhor resultado para Sócrates é 
quando o pupilo consegue derrotar o mestre!

Outro aspecto importante do Método Socrático é que o que é dito não é 
tão importante quanto como é dito — o debate não se preocupa com 
fatos ou casos em particular (embora esses possam ser levantados), 
mas com que flua livremente e seja essencialmente imprevisível em 
termos de que tópicos possam ou não surgir. Os sofistas, e Sócrates, não 
se utilizavam muito de leitura e escrita, mas valorizavam a rapidez e a 
agilidade na fala. Sócrates, até onde todos sabem, nunca escreveu nada e, 
na realidade, parece ter se incomodado com a prática, considerando-a um 
embotamento para a mente e que a deixa preguiçosa.

Outro nome dado ao “Método Socrático” é elenchos, que é uma daquelas 
palavrinhas gregas às quais os filósofos se apegam, e outro termo, ainda, é 
raciocínio dialético. Todavia, ambos descrevem a técnica exemplificada por 
Platão em sua demonstração dos debates de Sócrates com outros atenienses. 
Suas características são que ambos os lados estão em uma busca conjunta 
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pela verdade, sendo a investigação uma pessoa expondo uma ideia e outra 
a desafiando, sugerindo uma falha ou um problema com ela. Isso obriga a 
primeira pessoa a refinar ou aprimorar sua sugestão original.

Na Europa medieval, esse tipo de debate era muito popular. O público 
assistia avidamente os habilidosos debatedores abordando questões 
filosóficas até que um deles se contradissesse, ponto em que o público o 
declarava perdedor.

Um exemplo, dos tempos medievais, é o debate sobre por que uma lança 
continua movendo-se pelo ar após ter sido arremessada. O problema 
parecia ser que, após ter deixado a mão do lanceiro, ela segue sem nada 
a impulsionando. Hoje em dia, nós estamos familiarizados com a ideia 
do momento, que diz que as coisas permanecem em movimento a menos 
que algo a interrompa; entretanto, no período medieval, a influência de 
Aristóteles tornou esse problema controverso, ao dizer que as coisas param 
de se mover imediatamente quando outras coisas param de impulsioná-
la. Então, em um debate, um “aristotélico” tentou sugerir que a lança 
segue em movimento pelo ar (após ter sido liberada da mão) porque 
moléculas de ar a pressionavam com mais força na extremidade cega 
do que na ponta — criando uma espécie de empuxo. A resposta a isso 
foi pedir ao público para simplesmente imaginar alguém arremessando 
uma lança com as duas pontas afiadas. Agora um aristotélico pergunta se 
tal lança não conseguiria voar e cair ao chão imediatamente, visto que 
claramente as moléculas de ar pressionariam, então, as duas pontas. E o 
argumento, como a maioria dos bons argumentos, é imediatamente tanto 
compreensível como convincente. Os “debates” dos tempos modernos, em 
contraste, são discursos ensaiados previamente, em que as questões são 
ignoradas em prol de oferecer pequenas falas engessadas.

Imaginando as coisas com Galileu
Outra maneira de utilizar perguntas eficazmente para expor um ponto 
é oferecer exemplos imaginários ou “experiências de pensamento”. Um 
dos exemplos mais importantes da história intelectual foi colocado pelo 
astrônomo Galileu. Aqui ele demonstra, apenas pelo poder das palavras 
e ideias, os princípios fundamentais da relatividade — isto é, que todo 
movimento é “relativo” a um fundo estável.

O objetivo de Galileu com a experiência do navio, posta em seu 
Diálogo Sobre os Máximos Sistemas do Mundo (do qual você pode 
não ter ouvido falar, mas é um dos livros mais importantes na história 
da ciência — e ainda muito divertido de ler!), era explicar por que, 
se o mundo realmente é uma esfera girando em seu próprio eixo no 
espaço, nós não estamos conscientes disso. Em 1632, a ideia de que nós 
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vivíamos em uma rocha girando em torno do Sol ainda era muito difícil 
de engolir, e a experiência, hoje lugar-comum, de um movimento suave 
e constante em uma direção (por exemplo, em um trem, se não em um 
carro) ainda era algo raro.

“O navio de Galileu” ilustra que apenas saindo da “estrutura local”, isto 
é, neste caso, do navio, que podemos saber o que está imóvel e o que 
está em movimento. Para perceber o movimento do navio, por exemplo, 
teríamos que olhar a costa, ou o sol, distanciando-se através da escotilha. 
Para ver o movimento da Terra, devemos olhar para o céu noturno e o 
movimento das estrelas (é claro que a costa poderia estar encolhendo ou 
as estrelas circulando nas esferas de cristal...).  

A experiência mental foi retomada posteriormente de várias formas 
parecidas por outros físicos com o objetivo de fazer outras intuições úteis 
acerca da natureza do universo. Em 1907, Einstein percebeu que estender 
os mesmos princípios a uma espaçonave acelerando uniformemente 
demonstraria, de maneira similar, a impossibilidade de distinguir entre o 
empuxo de uma aceleração constante e o empuxo gravitacional, e, daí, 
surgiu a Teoria da Relatividade Geral.

Sócrates e a arte da discussão filosófica
Nesse trecho extraído de A República de 
Platão, vemos Sócrates envolvido em um 
debate incomumente robusto sobre a natu-
reza da Justiça.

TRASÍMACO: Contemplem! A sabedoria 
de Sócrates; ele recusa-se a ensinar e 
vive a aprender de outros, ainda assim 
nunca agradece!

SÓCRATES: Dizer que eu aprendo com 
outros é bem verdade; mas dizer que sou 
ingrato, nego-o completamente. Eu não te-
nho nenhum dinheiro e, portanto, pago as 
pessoas com aclamações, que é tudo que 
tenho. Quão prontamente e desejoso de 
aclamar alguém que me parece falar bem, 
você descobrirá muito em breve quando 
responder; pois espero que você me dê 
uma boa resposta à minha pergunta.

TRASÍMACO: Ouve, então. Eu proclamo 
que a justiça nada mais é que interes-
se do mais forte. E, agora, por que não 
me aclama? Previsivelmente, vai se re-
cusar a fazê-lo.

SÓCRATES: Bem, primeiro, deixe-me en-
tendê-lo. Justiça, você diz, é “o interesse 
do mais forte”. O que, Trasímaco, você 
quer dizer com isso? Você não pode estar 
querendo dizer que Polidamas, o lutador, 
é mais forte que nós e acha o consumo 
de carne de boi o melhor para sua força 
física, e comer muita carne bovina é, por-
tanto, certo e justo para nós.

TRASÍMACO: Isso é abominável de sua 
parte, Sócrates; você toma as palavras 
no sentido mais danoso ao argumento.
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SÓCRATES: De modo algum, bom com-
panheiro. Tento entendê-las; e desejo 
que seja um pouco mais claro.

TRASÍMACO: Bem, nunca ouviu falar que 
as formas de governo diferem; há tiranias, 
e há democracias, e há aristocracias?

SÓCRATES: Bem, sim, eu sei tudo isto.

TRASÍMACO: E que o governo é o poder 
em cada Estado?

SÓCRATES: Certamente.

TRASÍMACO: E cada forma de governo 
faz suas leis democráticas, aristocráticas 
ou tirânicas, dependendo de seus pró-
prios interesses particulares; e essas leis, 
criadas por eles segundo seus próprios 
interesses, são a “justiça” que disponibi-
lizam, e qualquer um que as transgrida é 
punido de acordo com os interesses do 
que eles chamam “justiça”. É isso que 
quero dizer quando falo que em todos os 
Estados há o mesmo princípio de justiça, 
que é o interesse do governo. E, como se 
espera que os governos possuam poder, 
a única conclusão razoável é que em toda 
parte há um único princípio de justiça, 
que é o interesse do poderoso.

SÓCRATES: Agora entendo; contudo, 
quer esteja certo ou não, ainda terei 
que investigar um pouco mais para ten-
tar descobrir.

Neste ponto, Platão expôs um forte argu-
mento, e nos perguntamos como Sócrates li-
dará com ele. Caracteristicamente, Sócrates 
o faz mais tentando fazer parecer que seu 
oponente tem uma visão maculada por con-
tradições do que entrando no “problema”. 
Isso, é claro, faz com que seu oponente pa-
reça tolo também!

SÓCRATES: Agora ambos concordamos 
que a justiça é de alguma forma um inte-
resse, mas você diz “do mais forte”; so-

bre esse acréscimo não estou tão certo 
e devo, portanto, analisá-lo mais.

TRASÍMACO: Prossiga.

SÓCRATES: Irei fazê-lo; primeiro, diga-
-me, você diz que é justo que os cida-
dãos obedeçam seus governantes?

TRASÍMACO: Sim.

SÓCRATES: Mas os governantes dos Es-
tados são absolutamente infalíveis ou, às 
vezes, estão sujeitos ao erro?

TRASÍMACO: Para ser exato, eles estão 
sujeitos a cometerem enganos às vezes.

SÓCRATES: Então, ao criarem leis, eles 
podem fazê-lo corretamente e às vezes 
incorretamente?

TRASÍMACO: Verdade.

SÓCRATES: Quando eles as fazem cor-
retamente, fazem-na funcionar segun-
do seus interesses; quando cometem 
erro, fazem o contrário a seus interes-
ses; admite-o?

TRASÍMACO: Sim.

SÓCRATES: E as leis que eles criam 
devem ser obedecidas por seus gover-
nados — pois é isso que você chama 
de justiça?

TRASÍMACO: Sem dúvida.

SÓCRATES: Então, justiça, segundo 
seu argumento, não é só obediência 
ao interesse do mais forte, mas obedi-
ência àquilo que não é de interesse do 
mais forte?

TRASÍMACO: O que você está dizendo?

SÓCRATES: Creio que estou repetindo 
apenas o que você disse.

Sócrates vence, como se espera. Mas obser-
ve o método — ele faz perguntas, procurando 
levar seu “oponente” a uma contradição.
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(Salviati explica a experiência no elegante diálogo de Galileu, citado no 
próximo box, “O Navio de Galileu”.)

Passo a passo com Platão
No trecho abaixo, extraído de um dos diálogos de Platão chamado Mênon, 
como seu personagem principal, o filósofo coloca Sócrates com um estilo 
bem diferente para ilustrar que certos conhecimentos são “intrínsecos” 
em nós, embora nós talvez precisemos de ajuda para redescobri-los ou 
“recuperá-los”. Ninguém sabe se essa versão das discussões socráticas é 
precisa ou apenas inventada para ilustrar as próprias visões de Platão. Mas, 
certamente, o estilo está muito mais para um palestrante ou um professor.

O Navio de Galileu demonstra os  
Princípios da Relatividade

Como parte de um tipo de “diálogo socrá-
tico”, Salviati pede a seu amigo para tentar 
um tipo de “experiência mental”.

“Tranque-se com algum amigo na cabine 
principal abaixo do convés de algum navio 
grande e coloque lá algumas moscas, bor-
boletas e outros pequenos animais voado-
res. Coloque também uma tigela grande com 
alguns peixes dentro; pendure uma garrafa 
que se esvazie gota a gota sobre um vaso.

Com o navio parado, observe cuidadosamente 
como os pequenos animais voam com veloci-
dade igual a todos os lados da cabine. O peixe 
nada indiferentemente para todas as direções; 
as gotas caem no vaso e, ao jogar algo para 
seu amigo, não precisa fazê-lo com mais força 
para uma direção ou outra, sendo as distâncias 
iguais; pulando de pés juntos, irá deslocar-se 
por espaços iguais em toda direção.

Quando houver observado todas essas coi-
sas cuidadosamente (embora não haja dú-
vida de que, quando o navio estiver parado, 
tudo deve acontecer dessa forma), faça 
com que o navio prossiga com a velocidade 

que desejar, desde que o movimento seja 
uniforme e que não haja balanço devido à 
flutuação. Você não notará a menor mudan-
ça em todos os efeitos citados nem poderia 
distinguir, através desses efeitos, se o navio 
está em movimento ou parado. Ao pular, irá 
deslocar-se pelo chão o mesmo espaço que 
antes, também não dará saltos maiores em 
direção à popa ou à proa, muito embora o 
navio esteja movimentando-se rapidamente, 
a despeito do fato de que, enquanto estiver 
no ar, o chão sob você esteja indo em uma 
direção oposta ao seu pulo. Ao jogar algo 
para seu companheiro, não precisará de 
nenhuma força a mais para fazê-lo chegar a 
ele, quer ele esteja na direção da proa ou da 
popa, enquanto você está no lado oposto.

As gotas cairão como antes no vaso abaixo, 
sem mover-se em direção à popa, embora, 
enquanto elas estiverem no ar, o navio des-
loca-se por um bom trecho. O peixe na tigela 
nadará para a frente da tigela sem mais es-
forço do que para trás e irá com igual faci-
lidade em direção a uma isca colocada em 
qualquer parte na borda da tigela. Finalmen-
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te, as borboletas e moscas continuarão seu 
voo indiferentemente em qualquer direção, 
não acontecerá de elas ficarem concentra-
das na direção da popa, como se cansadas 
por seguir o curso do navio, do qual elas te-

riam se separado durante longos intervalos 
por manterem-se no ar...”

De Diálogos Sobre os Máximos Sistemas do 
Mundo (1632).

O importante a respeito disso é, contudo, que o aprendizado seja 
desmembrado em pequenas etapas, das quais, cada uma deve ser 
plenamente compreendida e aceita. No próximo box, “Sócrates e Platão 
dão uma demonstração de geometria”.

Academia de Platão

Sócrates foi, certamente, um grande orador, mas Platão, por outro lado, foi 
tanto um grande escritor como um “palestrante” afiado, ansioso por expor 
longamente suas teorias e compartilhar suas descobertas. Ele inventou a 
“Academia”, um tipo de faculdade situada em um parque fora dos muros 
da cidade de Atenas, de que se diz ser o arquétipo de todas as faculdades 
modernas de ensino superior (é de onde vem o termo “acadêmico” 
também). Na Academia de Platão, a principal forma de ensino era a 
palestra, que era ouvida passivamente pelos alunos. Os livros de Platão 
pretendem ser um tipo de notas de palestra.

Embora sejam todos escritos como diálogos, muitos desses “debates” 
pouco passam de monólogos em que Sócrates (que recebe, confusamente, 
um estilo educacional bem diferente!) torna-se a “estrela”, dispensando 
uma visão especializada, e vários pontos de vista são representados apenas 
por outros personagens para que sejam rapidamente refutados.

No diálogo de Platão A República, o ensino da filosofia é colocado no topo 
da hierarquia do treinamento educacional, que começa na juventude, com 
atividades físicas (como esporte e treinamento militar), e só termina na 
filosofia, quando os indivíduos chegam ao quinquagésimo ano! Espera-se 
que o professor de filosofia tenha um ar de sábio ancião, de “barba cinza”, 
como os chineses o chamam.

Enquanto Sócrates esperava aprimorar a forma como as pessoas ativas 
na vida pública pensavam as questões, Platão objetivava distanciar as 
“melhores mentes” de preocupações práticas e direcioná-las, em vez disso, 
a verdades filosóficas abstratas. Não é à toa que a influência de Platão 
deixou a educação com um preconceito contra habilidades práticas em 
favor de teoria pura. Sócrates oferece suas técnicas para todos, porém 
Platão imagina que a contemplação da “verdade, beleza e virtude” só é 
possível a uma elite altamente educada.
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Unindo as duas abordagens

Hoje em dia, as universidades contêm elementos tanto das filosofias 
educacionais de Sócrates como de Platão. Há palestras, dadas por 
“experts”, acompanhadas por aprendizagem e memorização repetitivas — 
mas há também “seminários” e oportunidades para discussão e interação. 
Esse padrão surgiu na Idade Média, em universidades medievais, e 
persiste desde então. Entretanto, no decorrer dos séculos, houve um 
desvio regular da oralidade em favor da literatura. Em outras palavras, 
distanciou-se daquelas técnicas de escutar e falar, que Sócrates tanto 
prezava, em direção à produção de material escrito. Hoje em dia se 
espera que estudantes de filosofia obtenham suas ideias mais importantes 
de livros e que as “aprendam”, resumindo-as em forma de redações. O 
debate raramente acontece. A consequência é que filósofos “profissionais” 
são tanto debatedores quanto escritores de discussões banais de 
questões filosóficas. Pelo menos é assim que a filosofia é ensinada em 
universidades. Em escolas, é (felizmente) bem mais ativa.

É claro, até a invenção da imprensa, e na verdade por até um longo 
tempo após, os livros eram trabalhosamente manuscritos e apenas para 
bibliotecas de monastérios e aristocratas mais ricos. Então, a filosofia tinha 
que ser estudada por debates e diálogos. Porém, uma outra guinada a favor 
de Platão e contra Sócrates é mais difícil de explicar por meras mudanças 
tecnológicas: a crescente ênfase na “excelência” individual ao custo da 
atividade cooperativa e uma busca conjunta por respostas.

Sócrates e Platão dão uma  
demonstração de geometria

SÓCRATES: Eu disse-lhe, Mênon, ainda ago-
ra que você é um trapaceiro! Agora você 
me pede para ensiná-lo algo, embora minha 
opinião seja a de que não se ensina coisas 
a pessoas, pode-se apenas lembrá-las delas. 
Você indubitavelmente imagina que irá me 
envolver em uma contradição.

MÊNON: De fato, Sócrates, protesto, pois não 
tinha tal intenção. Apenas fiz uma pergunta 
por hábito; mas, se você puder provar-me que 
o que diz é verdade, gostaria que o fizesse.

[Um menino escravo é convocado...]

Sócrates: Diga-me, menino, você sabe que 
essa figura é um quadrado?

Menino: Eu sei.

Sócrates: E você sabe que uma figura qua-
drada tem essas quatro linhas iguais?

Menino: Certamente.

Sócrates: E você concorda que essas linhas 
que eu desenhei atravessando o meio do 
quadrado são iguais também?

Menino: Sim.
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Sócrates: E que um quadrado pode ser de 
qualquer tamanho?

Menino: Certamente.

Sócrates: E, se um lado de nosso quadrado 
for de duas unidades e o outro também de 
duas unidades, qual será o total de unida-
des? Deixe-me explicar: se, em uma dire-
ção, o espaço era de duas unidades e, em 
outra  direção, de uma unidade, o total seria 
de duas unidades tomadas uma vez?

Menino: Sim.

Sócrates: Mas, uma vez que esse lado é de 
duas unidades, há duas vezes duas unidades?

Menino: Há.

Sócrates: Então um quadrado é de duas ve-
zes dois?

Menino: Sim.

Sócrates: E quanto dá duas vezes dois? Con-
te e me diga.

Menino: Quatro, Sócrates.

Sócrates: E não poderia haver outro quadra-
do com o dobro do tamanho desse e tendo, 
como esse, as linhas iguais?

Menino: Sim.

Sócrates: E quantas unidades daria isso?

Menino: Oito.

Sócrates: Agora, tente e me diga qual é o 
comprimento daquela linha que forma o lado 
do quadrado duplo: se o de uma é dois, qual 
será o da outra?

Menino: Claramente, Sócrates, será o dobro 
também.

Sócrates (à parte): Observe, Mênon, que eu 
não estou ensinando nada a esse menino, 
mas apenas fazendo perguntas a ele; ainda 
assim, ele sabe quão longa uma linha preci-
sa ser para produzir uma figura quadrada de 
oito pés, não sabe?
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Algumas das mudanças mais importantes entre as duas principais 
abordagens ao transformar pessoas comuns em “pensadores filosóficos” 
estão expostas na Tabela 3-1.

Tabela 3-1 Duas abordagens diferentes para a filosofia
Aprendizado Ativo A Academia

Origens 
históricas

Os sofistas gregos 
demonstrando habilidades e 
tendo debates científicos.

A Academia original de  
Platão em Atenas tendo  
este como líder.

Métodos de 
ensino

Aprendizado ativo por 
discussões abertas — o 
chamado Método Socrático.

Os alunos e professores são 
iguais, sem hierarquia.

A meta é alunos e professores 
discutirem e explorarem 
questões juntos.

Aprendizado passivo.

Platão foi, por sua vez, 
influenciado pelo estilo 
reservado e monástico de 
Pitágoras e seus discípulos, 
que são obrigados a aprender 
de cor verdades matemáticas 
e filosóficas muito prezadas — 
em total silêncio.

O foco encontra-se no 
progresso individual.

Técnicas Conversa, discussão e 
argumentação.

Cópia, memorização e 
aprendizado de métodos e 
fatos.

Dando uma Espiada na  
Mente do Filósofo

Então, o que se passa na mente de um filósofo? Eles pensam de forma 
diferente do resto de nós, veem realmente o mundo de modo diferente?

A primeira coisa a considerar sobre os grandes filósofos é que eles não 
são tão diferentes do resto de nós. São egotistas, são dogmáticos, são 
bem ignorantes. Mas, até certo ponto, são pessoas que tentaram se elevar 
acima dessa herança humana comum e empregar suas vidas em algumas 
técnicas poderosas de pensamento.
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E, se fatos filosóficos (quem foi Hegesias de Cirene? Qual é a definição 
de “ideia clara e distinta”?) não têm tanta demanda em lugar nenhum — 
exceto nos departamentos de filosofia —, habilidades filosóficas são outra 
questão. A Tabela 3-2 mostra algumas dessas coisas de que esses filósofos 
alegam serem capazes. Entretanto, nós devemos ter algumas dúvidas!

Tabela 3-2 Habilidades Filosóficas
Habilidades de raciocínio Habilidades sociais

Análise e síntese de conceitos e ideias 
(desmembrá-los em pequenas partes 
ou, alternativamente, unir fragmentos 
de ideias para criar outras).

Ouvir e tirar um sentido de diferentes 
pontos de vista (bem, é isso que 
filósofos alegam fazer...).

Identificar ideias-chave e  
suposições ocultas.

Trabalhar cooperativamente em 
equipe, ainda assim apto a trabalhar 
independentemente.

Detectar falhas no raciocínio ou na 
“lógica” dos argumentos.

Refletir sobre as próprias ideias e 
suposições.

Abstrair informação e identificar a 
estrutura dos argumentos.

Dar um passo atrás em questões 
e sugestões e colocá-las em um 
contexto social e ético mais amplo.

Inventar e pensar em casos traiçoeiros 
e “contraexemplos” para testar ideias.

Os três “As”

Outra forma de ver o pensamento filosófico é como um conjunto de 
ferramentas. Devemos resumi-las como os “Três As”:

 U Análise — desmembrar questões complicadas e examinar as partes 
cuidadosamente para melhor compreender a questão ou problema. 
Quando funciona, é uma ótima ferramenta capaz de “desatar nós 
mentais” e separar o que é importante do que não é — de entulhos 
irrelevantes ou problemas paralelos.

 U Avaliação — particularmente, uma vez que um problema tenha sido 
desmembrado em suas partes constituintes, os filósofos também 
precisam parar para avaliar e estimar as alegações e escolher 
entre explicações rivais e opostas. O mundo atual está cheio de 
tais alegações opostas e fontes conflitantes de informação — nós 
precisamos ter cuidado especial ao lidar com elas.
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 U Argumento — provavelmente o que a maioria de nós associa aos filósofos. 
Eu conheço vários exemplos de grupos de filósofos profissionais que não 
conseguem tomar decisões simples como aonde ir para beber, porque 
não conseguem evitar transformar isso em uma discussão. Mas “discutir” é 
o ponto, é assim que as ideias se desenvolvem. E as discussões filosóficas 
não deveriam ser meramente uma disputa de grito, e, sim, ocasiões em 
que as pessoas apresentam razões claras para suas crenças e demonstram 
como as conclusões seguem (o que é igualmente importante de se saber) 
ou não diretamente de suas suposições.

É muito mais fácil, todavia, ensinar “fatos” às pessoas do que ensiná-las 
a pensar. Ainda assim, mesmo que a filosofia pudesse ser reduzida a um 
conjunto de fatos técnicos-históricos a serem despejados nos alunos (talvez 
para capacitá-los a passar na prova um mês depois), seria uma tática muito 
ineficiente e contraproducente fazê-lo dessa forma. Os filósofos da educação 
sabem, como estudos de pesquisa frequentemente demonstraram, que, em 
termos de aprendizado, dizer às pessoas é extraordinariamente ineficaz. Feita 
da forma correta, a filosofia pode ser um ótimo antídoto tanto para as formas 
comuns de pensar como de aprender, o que quase que invariavelmente 
envolve ouvir passivamente enquanto a informação é passada. Considere o 
seguinte: após as aulas, apenas 5% da informação dada é retida. Ou seja, se a 
aula durar uma hora, apenas três minutos são digeridos ou absorvidos!

Quando o medo persegue a  
sala de aula de filosofia

Wittgenstein, aquele célebre ícone filosófico, 
certa vez golpeou uma aluna teimosa no nariz 
a ponto de fazê-lo sangrar por ela não ter en-
tendido um de seus pontos. Esse é um exemplo 
extremo, mas com que frequência eu vi termos 
filosóficos usados como armas para intimidar 
ou mesmo humilhar os outros? Medo, de fato, 
costumava assombrar salas de aula de uma 
certa universidade onde eu dava aula quando 

chegava a hora da “aula de lógica”. Na enor-
me sala, os alunos amontoados em filas de dez 
ou mais assentos mais distantes do atril por 
medo de serem “o escolhido” pelo professor 
para responder perguntas. É claro que a coisa 
mais segura a se fazer era matar a aula inteira!

Verdadeiros filósofos — como Sócrates — 
sempre acolhem pontos de vista diferentes.
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A qualidade das perguntas
Mesmo quando um “professor” está guiando 
um aluno em algo para o qual não há realmente 
um debate relacionado (como Sócrates guiando 
Mênon e seu menino servo no famoso teorema 
de Pitágoras), o tipo correto de pergunta é de 
grande valia. Ela não deve ser nem tão simples 
nem muito traiçoeira, de modo que o aluno possa 
compartilhar de uma sensação de descoberta.

Por vezes, os melhores tipos de perguntas 
são aquelas abertas e com a maior extensão 
possível de respostas — não aquelas que o 

“professor” já sabe a resposta! São aquelas 
com as quais o professor ou palestrante tam-
bém poderia se surpreender e terminar com 
sua visão modificada também.

É por isso que a melhor abordagem para a fi-
losofia não é como um corpo de conhecimen-
to, mas centrada em questões e questiona-
mentos. Esse, no final das contas, era o estilo 
filosófico da Grécia e da China Antigas e en-
contra-se no cerne de muitas grandes obras 
da filosofia, dos diálogos de Platão em diante.

Pior ainda, muito disso sequer entrou por um ouvido e saiu pelo outro, 
simplesmente nem entrou. Muito da conversa filosófica é assim: a ideia 
deixa as bocas de quem fala e flutua direto para o céu filosófico sem ser 
interceptada por qualquer um no público.

Mas e se o orador utilizar projeções de slides, anedotas, música, clipes 
musicais, convidados famosos — e livros Filosofia Para Leigos —, como 
auxiliares? A evidência é que os melhores e mais capacitados oradores, 
professores, palestrantes podem aumentar a taxa de “transmissão” de sua 
informação em 25%. Isso significa que, em 3/4 do tempo, o público não 
está seguindo-os ou está dormindo.

A realidade é que apenas a participação ativa possui alguma chance de 
alcançar mais do que 50% de retenção ou compreensão dos debates 
filosóficos. Então, é por isso que a abordagem filosófica centrada em questões 
reais, paradoxos, dilemas éticos, questões pessoais, problemas do mundo real 
e mistérios é mais eficaz do que a filosofia como uma coletânea de termos 
técnicos desassociados e trivialidades históricas. O que, lamentavelmente, é 
assim que é quase que universalmente ensinada, e sim, examinada.

Impressionando as pessoas com paradoxos
Os gregos antigos adoravam desafios (como o do Mentiroso, que 
essencialmente pergunta: “podemos acreditar numa pessoa que nos diz 
que ela mente o tempo todo?”. Sem esquecer os vários esforços de Zenão 
— mencionado no Capítulo 2), que eles utilizavam como ponto de partida 
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para debates sobre grandes questões e que invariavelmente são encontrados 
no cerne das grandes obras filosóficas. Platão e Descartes lutaram de 
forma parecida com estranhos casos de coisas que pareciam continuar as 
mesmas em um sentido, mas que mudavam radicalmente em outro. Como, 
digamos, a cera que perde sua “forma” tão facilmente quando derrete ou a 
água que parece bem diferente quando congela ou ferve. Elas alteram suas 
formas físicas, ainda assim nós ficamos contentes em dizer que ainda são as 
mesmas coisas — cera ou água. Pensar nesses casos estranhos encorajou os 
dois filósofos a supor que a “mente” era mais fundamental do que a matéria 
física. Outros filósofos também usaram charadas e desafios para expor seus 
casos. Os argumentos um tanto secos e técnicos de Kant incluem em seu 
centro quatro desafios ou “antinomias”, e um tipo semelhante de coisa 
encontra-se no cerne da filosofia cética de David Hume.

Paradoxos verdadeiros — por sua própria natureza — são não 
solucionáveis, mas os filósofos os valorizam de qualquer modo, parte 
como “exercício”, parte como seu papel de disparar novas ideias. Como 
Bertrand Russell certa vez disse: “uma teoria lógica pode ser testada por 
sua capacidade de lidar com desafios, e é um plano favorável, no pensar a 
lógica, encher a mente com tantos desafios quanto possível”.

De forma parecida, em ética (veja o Capítulo 13 para uma visão 
detalhada), e mais geralmente na definição de termos e conceitos, os 
paradoxos podem ser empregados para reexaminar termos e definições. 
Pegue, por exemplo, o caso do capitão de um bote salva-vidas superlotado 
afundando lentamente — sua tarefa é atirar um ou dois passageiros ao 
mar? O paradoxo é que, se ele não fizer nada, será responsável pelo 
afogamento de todos no bote, o que é ruim; porém, se ele agir, ainda 
pode ser responsável por matar inocentes, o que também parece bem 
ruim. Nesse caso, algumas pessoas poderiam dizer que “os interesses de 
um número maior” tornam aceitável um mal menor, mas outros poderiam 
argumentar que certos princípios e valores não podem ser comprometidos.

Muitos casos podem ser esclarecidos expondo casos traiçoeiros — casos 
limítrofes, como os filósofos às vezes os chamam.

Isso, explica Schopenhauer, deve-se à nossa “vaidade inata, que é 
particularmente sensível no que diz respeito a nossos poderes intelectuais”. 
Obviamente, uma saída para esse conflito de interesses é garantir que nossas 
afirmações sejam bem estabelecidas e sensatas. Mas isso, como observa 
Schopenhauer, exigiria que as pessoas pensassem antes de falar. E, como 
para muitas pessoas, “a vaidade inata é acompanhada de loquacidade e 
desonestidade inata”, elas precisam falar muito antes de pensar e, mesmo 
que logo após comecem a perceber que o que disseram está errado, elas 
quererão que pareça o contrário. “Então, pelo bem da vaidade, o que é 
verdadeiro deve parecer falso e o que é falso deve parecer verdadeiro.”
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Procurando padrões no dado
Uma das ideias mais interessantes da filosofia é a de que o mundo chega até 
nós como um grande fluxo de “impressões sensoriais”, por si só insignificantes, 
que, então, temos que selecionar por meios intelectuais. Especialistas 
em neurociência (ou a ciência de como o cérebro funciona) concordam 
atualmente que formas, cores, cheiros estão todos intrinsecamente conectados 
ao modo como nosso cérebro funciona, de maneira que, quando algo dá 
errado (digamos, quando uma árvore cai sobre a cabeça de alguém), as 
pessoas podem começar a “interpretar o dado” das formas mais bizarras. 
Em um famoso caso descrito por Oliver Sacks, um homem chegou a ponto 
de começar a ter dificuldade em distinguir sua esposa de seu chapéu. Não, 
literalmente: ele tentava colocar a mulher na cabeça!

Como se pode confundir uma pessoa com um chapéu? Parecia que ambos 
eram redondos e cobertos de tecido preto. Tais casos destacam como 
o cérebro funciona, e é uma questão mais para filósofos do que o senso 
comum poderia permitir.

Hoje em dia, não só filósofos, como biólogos e físicos, assumem que 
as estruturas conceituais que chamamos de “conhecimento” são em si 
construídas por aprendizes ativos que modelam seu pensamento em 
reação tanto ao que eles vivenciam como o que acham que vivenciam. 
O mundo que cada um de nós percebe — para o bem ou para o mal 
— é singular para nós. E as implicações são mais gerais do que apenas 
indivíduos tendo problemas para fazer coisas em particular — como se 
lembrar de fatos, ou reconhecer pessoas, ou continuar caminhando!

Para nos tornarmos pensadores filosóficos, temos que tentar, em primeiro 
lugar, perceber que tudo que sabemos, tudo que vemos e tudo que 
“pensamos que pensamos” é mediado por uma série de processos mentais 
internos e automáticos, que, por sua vez, são afetados por “o que quer que 
esteja realmente lá fora”. Esse desejo de “nos distanciar” de nossos valores 
e crenças é o primeiro passo para alcançarmos novas ideias e insights.
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A arte de estar certo
“Se a natureza humana não fosse a base”, es-
creveu o filósofo alemão Arthur Schopenhauer, 
em seu iconoclástico livro A Arte de Ter Sem-
pre Razão, “nós não deveríamos ter em todo 
debate nenhum outro objetivo senão a desco-
berta da verdade”. Não deveríamos nos preo-
cupar com encontrar a verdade que favoreça 

nossa posição em desfavor da de nosso opo-
nente em um debate. Quer vençamos ou não, 
“não deveríamos considerar como questão de 
importância ou, em qualquer grau, de impor-
tância secundária. Ainda assim, a preocupa-
ção principal é com como as coisas são.”
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Parte II

A História da 
Filosofia

“Não vá lá fora — é aquele tal de Darwin de novo!”
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Nesta parte...

Ah, História: é sempre uma boa maneira de olhar para algo que 
parece complicado. Visto que a maioria das coisas começou 

simples e, então, acabou ficando confusa com um monte de detalhes 
a mais, complicações e acréscimos (chame-os como quiser). Mas, 
por incrível que pareça, a filosofia não é assim. Ela é complicada 
desde o princípio! Se você consegue entender sobre o que os gregos 
antigos discutiam, então pode compreender o que estudiosos mais 
recentes da filosofia estão fazendo agora ou — para ser mais exato 
— o que estão tentando fazer.

De fato, a história da filosofia é muito mais importante, digamos, do 
que a história da química ou do cinema, ou do que a história da 
história. A história da filosofia também é assunto atual da filosofia. 
Saber o que os filósofos pensavam e diziam é saber quais são as 
questões atuais, e, também, muito do que são os possíveis argumentos 
e estratégias para lidar com elas.

E nesta parte, tendo perambulado pelas antigas pedras da Grécia 
Antiga, nós fazemos uma viagem especial ao Extremo Oriente 
para ver como muitas ideias filosóficas realmente se originaram lá. 
Depois, eu traço um tipo de mapa filosófico desses palavrórios — os 
“ismos” da filosofia –, capazes de fritar nossos neurônios, para evitar 
exatamente que façam isto: fritar nossos neurônios!
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Capítulo 4

Olhando as Filosofias Antigas
Neste Capítulo
XX Tendo contato com alguns dos grandes nomes do negócio

XX Mergulhando na história antiga e explorando as origens das ideias filosóficas essenciais
XX Juntando tudo em uma sequência organizada e coesa

Quanto mais você conseguir olhar para trás, mais adiante  
conseguirá enxergar.

– Winston Churchill

A filosofia é algo peculiar por não ter realmente uma linha do tempo — 
parte do charme do assunto é esse aspecto atemporal das discussões. 

Onde mais você estudaria textos antigos, escritos por “hippies” e esquisitões 
3.000 anos atrás, com tanto respeito — até mais — quanto o que se tem 
pelos últimos livros dos maiores professores de universidades? Bem, eu 
suponho que há lugares, para não se esquecer de religiões inteiras.

Entretanto, a filosofia é diferente da religião e aproxima-se mais das ciências 
sobre as quais ela — mais ou menos — se constrói. E mesmo que muitos debates 
filosóficos não tenham respostas óbvias, apenas pontos de vista possíveis, sempre 
faz sentido, para os filósofos, lembrar-se do que as pessoas disseram no passado. 
Neste capítulo, abordo o que os antigos pensavam sobre a vida e o universo, 
porque é um ponto de partida crucial para filósofos posteriores.

Preparando o Terreno com os 
Primeiros Filósofos Gregos

Uma das coisas engraçadas a respeito da filosofia é que, quanto mais se 
retrocede no tempo, mais interessante fica. É claro que há duas razões 
muito práticas para começar pelos gregos antigos:

 U Eles inventaram a palavra filosofia, se não exatamente a atividade

 U Quase que toda a filosofia posterior refere-se a seus debates
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A palavra filosofia vem do grego philia, amor, e sophia, sabedoria.

Mas é importante lembrar que os gregos não foram os únicos a fazer as 
grandes perguntas que constituem a filosofia. Por incrível que pareça, 
pela época em que os gregos começaram a filosofar na Europa, os 
indianos e chineses, em particular, já estavam fazendo o mesmo (você 
pode conferir no Capítulo 6).

Os gregos antigos, embora fossem realmente antigos, não eram bem 
gregos. Na verdade, eles estavam espalhados pelo Mediterrâneo, da 
Turquia ao norte da África e Itália. Mas, onde quer que os primeiros 
filósofos europeus tenham vivido, estavam todos ligados pela cultura 
de navegação em surgimento. Grécia Antiga é um termo que cobre uma 
área substancialmente maior do que a Grécia atual. E, em suas viagens, 
os gregos também viriam a entrar em contato com as últimas ideias e 
invenções do mundo — como a geometria dos egípcios, a astronomia dos 
persas e a filosofia do Extremo Oriente.

Todos os filósofos descritos nas próximas seções viveram antes de 
Sócrates e — adivinhe! — são conhecidos como filósofos pré-socráticos. 
Eles frequentemente criavam teorias que eram tanto interessantes quanto 
estavam (no caso de Anaximandro) bem à frente de seu tempo, mas a 
maior parte de seus escritos se perdeu. Restam apenas “fragmentos”. Não é 
antes de Platão e Aristóteles (um século ou mais depois) que se começa a 
encontrar obras filosóficas e debates completamente documentados.

Apresentando Tales e  
seu pupilo, Anaximandro
Um dos primeiros filósofos gregos antigos foi Tales, um político e geômetra 
do porto de Mileto, que atualmente é a Turquia. Além das espertezas 
para ganhar dinheiro (mencionadas no Capítulo 2), ele estabeleceu suas 
credenciais como amante da sabedoria por prever corretamente o eclipse 
de 585 a.C. (não se sabe como!). Dando início a uma tendência de teorias 
grandiosas, unificadoras na ciência, ele alegou que tudo no mundo (com 
o que ele quis dizer o universo) era feito de... água. Pode não parecer uma 
teoria filosófica detalhada, mas mostra, sim, como os filósofos estavam 
pensando a respeito do mundo muito antes mesmo de a ciência começar.

Outro importante dos primeiros filósofos foi Anaximandro, uma espécie 
de pupilo de Tales. Ele é lembrado por sugerir que as pessoas haviam 
evoluído do peixe — o que o põe 2.000 anos à frente da mais conhecida 
teoria sobre evolução de Charles Darwin!
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Sendo enigmático com Heráclito
Outro importante dos primeiros filósofos foi Heráclito. Ele viveu logo depois 
de Anaximandro (por volta de 540–475 a.C.) e foi um aristocrata que viveu 
na costa Jônia da Grécia. Sua preferência por compor ditos filosóficos 
curtos, quase contraditórios, concedeu-lhe, posteriormente, o apelido de 
“O Obscuro”. Entre seus misteriosos ditos está o seguinte, sobre rios, que 
deflagrou a maioria dos debates desde então: “Não se pode entrar no mesmo 
rio duas vezes”. Às vezes esse dito é colocado mais precisamente como: “As 
águas que fluem por aqueles que entram no mesmo rio serão diferentes”.

De qualquer maneira, o que é tão importante nisso? Bem, alguns dizem 
que isso significa que nada no mundo físico permanece o mesmo, 
porque, por exemplo, uma flor logo murcha e morre enquanto, digamos, 
um vulcão aparece. Dizem que isso sugere que é preciso ignorar o 
mundo ao redor (percebido por meio dos sentidos) se quiser encontrar 
verdadeiro conhecimento. Quer Heráclito tenha intencionado dizer 
isso ou não, sua influência levou Platão a rejeitar informação obtida 
no mundo corriqueiro dos sentidos e, a partir daí, veio a própria Teoria 
das Formas (veja o Capítulo 1 para saber mais sobre essa enormemente 
importante teoria filosófica).

E, como muitas das ideias de outros antigos filósofos — de outras formas 
bastante obscuros —, Heráclito reaparece dois mil anos mais tarde, 
quando o filósofo alemão Hegel encontrou no pequeno dito de Heráclito 
a semente da nova “filosofia do mundo”(veja o Capítulo 5 para mais 
sobre esse assunto).

Somando Pitágoras
Provavelmente o pré-socrático mais famoso de todos é o homem em quem 
você provavelmente esbarrou — talvez sem querer! — na aula de álgebra: 
Pitágoras. Pitágoras foi um filósofo muito influente, bem como matemático.

Ele nasceu na ilha de Samos talvez por volta de 570 a.C. (ninguém sabe 
ao certo). Era bem versátil — não só deu importantes contribuições na 
música e astronomia, metafísica, filosofia natural, política e teologia, como 
também foi a primeira pessoa a levar os conceitos de reencarnação e céu 
e inferno para o mundo ocidental. Pitágoras acreditava que essas doutrinas 
eram uma revelação pessoal de Deus para ele.

Infelizmente para ele, um governante local chamado Polícrato decidiu 
que ele era subversivo e forçou Pitágoras e seus seguidores a deixarem a 
ilha. Então Pitágoras foi para a Itália, onde estabeleceu uma espécie de 
comunidade filosófica baseada no vegetarianismo, na pobreza e celibato 
— portanto, nada de carne, nada de dinheiro e nada de sexo.
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Jantando com Pitágoras
Um dos pupilos de Pitágoras registrou que ele 
considerava a morte de animais assassinato e 
comê-los, canibalismo. Isso se seguiu à crença 
dele na reencarnação. Certamente, ele implo-
rava aos homens que não comessem animais. 
Suas refeições consistiam de favos de mel, 
pão de milho ou cevada e verduras. Pitágoras 
chegava ao ponto de pagar aos pescadores 
para que jogassem sua pesca de volta ao mar 
e certa feita disse a um urso feroz para comer 
cevada e nozes em vez de humanos!

Pitágoras não só mostrou respeito pelos ani-
mais, como também pelas árvores, sobre as 
quais ele insistia que as pessoas não ferissem 
a menos que não houvesse absolutamente 
nenhuma outra alternativa. Plantas menores 
também mereceram sua preocupação: em 
uma ocasião, ele ordenou a um boi que não 
pisasse em uma plantação de feijão. Não está 
registrado se o boi obedeceu! De qualquer 
forma, você pode ver por que Pitágoras era 
considerado um tanto excêntrico na época…

O evento crucial da vida de Pitágoras foi a invasão do Egito, em 525 
a.C., enquanto estava lá para uma visita, aprendendo com sacerdotes, 
arquitetos e músicos. Ele foi levado à Babilônia (atualmente Iraque) 
como prisioneiro de guerra, porém, suas experiências não parecem 
ter sido de todo ruins; durante o tempo em que aguardava que alguém 
pagasse seu resgate, ele foi apresentado a uma rica tradição de 
conhecimentos geométricos e matemáticos.

O significativo a respeito de toda essa matemática foi o método da dedução. A 
tradição moderna da prova matemática, base da ciência ocidental, remete em 
linha direta (via Platão) a Pitágoras. Se não fosse por eles, a filosofia e a busca 
por conhecimento teriam permanecido firmemente nas mãos dos místicos. Mas 
essa nova abordagem mostrou que mesmo o conhecimento muito especializado 
era acessível a todos — somente se eles pudessem aprender a pensar 
sistematicamente. E é disso, claro, que os filósofos se orgulhavam de fazer.

Dos antigos como Pitágoras vieram as crenças filosóficas de que se pode 
investigar e explicar o mundo usando o raciocínio humano e que se pode 
deduzir as leis da natureza puramente pelo pensamento. Mesmo o filósofo e 
cientista Isaac Newton, no século XVII, referenciava Pitágoras. A filosofia está 
por trás da maior parte da ciência moderna — e os físicos modernos ainda 
debatem a estranha filosofia grega antiga. A ideia-chave é a de que a filosofia 
é uma investigação (que, posteriormente, veio a se chamar a priori) racional.

Pitágoras foi matemático, e isso influenciou sua filosofia em um nível 
significativo. Ele acreditava que a matemática oferecia uma ideia de uma 
realidade perfeita, um reino dos deuses que nosso mundo imperfeitamente 
refletia. Ele acreditava que a alma humana estava presa em corpos 
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imperfeitos e em um mundo imperfeito. Outra crença central dos pitagóricos 
era a de que os números eram a chave para compreender toda criação. 
Demonstrou-o exibindo como cordas de diferentes comprimentos, ao serem 
tocadas, produziam sons diferentes, e a mesma veneração aos “números” 
aparece muitas vezes em trabalhos posteriores de Platão e Aristóteles.

Um Pratão de Platão  
(e Sirvamos Sócrates)

As pessoas geralmente consideram Platão (427–347 a.C.) o maior filósofo 
de todos. Platão nasceu, estudou, ensinou e morreu em Atenas, apesar das 
muitas viagens no meio-tempo. Como parte de suas viagens, ele visitou os 
centros comerciais gregos da África e da Itália, absorvendo as estranhas 
ideias dos pitagóricos, como a de que os números eram mais reais do que 
gravetos e pedras, e então, em 387 a.C., retornou a Atenas.

Uma história conta que ele foi capturado por piratas e mantido preso para 
resgate. Quer seja verdade ou não, a segunda metade de sua vida é muito 
mais tranquila, com o estabelecimento de sua famosa Academia para o 
estudo da filosofia nos subúrbios do oeste de Atenas. A Academia era um 
parque ao ar livre onde Platão expunha suas ideias. Hoje em dia as pessoas 
dizem que a Academia foi a primeira universidade.

Embora Platão tenha sido principalmente um estudioso, em vez de 
político, houve uma exceção em sua existência como tal. Durante a 
década de 360 a.C., ele viajou por duas vezes para Siracusa, capital da 
Sicília grega, para aconselhar o novo rei, Dionísio II. Alega-se por vezes 
que isso foi sua tentativa de pôr em prática os ideais esboçados em A 
República. Se tiver sido, a realidade foi desastrosa. Platão não teve sucesso 
com o rei, que preferiu suas próprias opiniões, e apenas conseguiu livrar-se 
da situação para retornar à relativa tranquilidade de sua vida como líder da 
Academia. O registro que há é de que ele morreu durante o sono, à idade 
de 80 anos, após desfrutar da festa de casamento de um de seus alunos.

Entendendo a conexão Platão/Sócrates
Sócrates encontra-se em todas as pequenas peças de Platão — ele é a 
estrela. Isso é legal porque o verdadeiro Platão aprendeu filosofia com 
o verdadeiro Sócrates. Mas é um tanto forçado achar que Platão registra 
realmente as visões de Sócrates.
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Reis filósofos
A família de Platão era ateniense, com cone-
xões políticas, e tinha linhagem aristocrática 
(talvez ele mesmo se via como de descen-
dência “real”). Seu verdadeiro nome era 
Aristocles, mas, em seus dias de escola, ele 
recebeu o apelido de “Platon” (que significa 
amplo) por conta de seus ombros largos, e é 
assim que é lembrado na história. Como era 
normal em sua época, Platão treinou como 
soldado, assim como aprendeu sobre poesia. 
Ele de fato escreveu poemas muito bons, po-
rém é mais conhecido por ter proposto que a 
poesia fosse banida de sua obra A República.

Platão certamente tinha ambições políticas, 
e sua República não só é um texto central 

na filosofia ocidental, como é considerada 
um manifesto político. Na obra, ele deixa 
claro seu desprezo pela democracia, que 
ele condena como sendo governo do não 
sábio. Ele explica que, em vez da democra-
cia, é melhor que uma seleta elite de filóso-
fos governe a sociedade. Uma vez que Ate-
nas era uma “democracia” na época (isto é, 
para homens gregos abastados), isso limi-
tou as opções de Platão em casa e, em 399 
a.C., ele deixou a cidade declarando que as 
coisas nunca dariam certo até que “ou reis 
fossem filósofos, ou filósofos fossem reis”. 
Eu acho que é justo dizer que Platão era um 
filósofo um tanto metido!

Na realidade, ninguém sabe muito sobre o verdadeiro Sócrates; só se sabe, 
na maior parte, o que Platão disse que Sócrates disse.

Sócrates não gostava de escrever — ele achava que a escrita era inimiga do 
pensamento — e, portanto, a única maneira de saber sobre ele é por meio 
dos relatos de outras pessoas. E, comparando esses relatos, vê-se bastante 
discordância. Contudo, visto que Platão fez de Sócrates o porta-voz para 
seus debates, a maioria das pessoas concorda que ele foi o filósofo mais 
influente de todos, apesar do fato de que ninguém está bem certo do que 
ele disse (muito menos do que pensou...)!

Os historiadores consideram Diógenes Laércio a fonte mais confiável, na 
verdade a única, de fatos acerca do “Sócrates histórico” — mas Diógenes 
viveu talvez uns 500 anos depois, então, quão confiáveis são seus relatos? 
Seja como for, todos os relatos dizem mais sobre as preferências do autor 
do que sobre Sócrates.

De qualquer modo, ofuscando todos os outros que escreveram sobre 
Sócrates, está a imagem platônica que criou o Sócrates que os filósofos 
conhecem e amam. Platão, ele mesmo um idealista, oferece um ídolo, 
quase um santo filosófico, o profeta do “deus Sol”, que foi, posteriormente, 
condenado como herege pelo desprezível governo ateniense por conta de 
seus ensinamentos.



  Capítulo 4: Olhando as Filosofias Antigas 69

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Descobrindo A República de Platão e 
outras obras
Embora muitas ideias de filósofos antigos tenham se perdido na história, 
cinco grandes volumes da obra de Platão ainda existem. Muitos estudiosos 
posteriores a viram não só como a maior obra filosófica que existe, mas, 
também, como uma das maiores obras da literatura.

Da República de Platão — um pouco do  
debate sobre a justiça

O estilo singular de Platão é incrivelmente 
atemporal — e sem jargão. Entretanto, por 
trás da tagarelice, há muito acontecendo. 
Um tanto demais, na verdade. Não é de se 
surpreender que filósofos profissionais ain-
da debruçam-se sobre os textos para tentar 
compreendê-los! Aqui Platão recorda uma 
suposta conversa entre Sócrates e um aris-
tocrata grego chamado Glauco. O tópico é em 
geral sobre “como conduzir a sociedade”.

Sócrates: Quando duas coisas, uma maior e 
outra menor, são chamadas pelo mesmo 
nome, elas são iguais ou diferentes, ape-
sar de serem chamadas do mesmo jeito?

Glauco: São iguais.

Sócrates: O homem justo, portanto, se con-
siderarmos somente a ideia de justiça, 
será como o Estado justo?

Glauco: Será.

Sócrates: E um Estado foi pensado por 
nós como sendo justo quando as três 
classes realizavam estritamente suas 
funções; e também foi considerado co-
medido, corajoso e sábio por razão de 
outras certas afeições e qualidades 
dessas mesmas classes?

Glauco: Verdade.

Sócrates: Então, do indivíduo, nós podemos 
presumir que ele possui, em sua própria 
alma, os mesmos três princípios encon-
trados no Estado; e pode ser correta-
mente descrito nos mesmos termos, por-
que é afetado da mesma maneira?

Glauco: Certamente.

Sócrates: Mais uma vez, então, meu ami-
go, nós trouxemos à luz uma questão 
fácil: a alma possui esses três princí-
pios ou não?

Glauco: Uma questão fácil! Não, Sócrates, o 
provérbio diz que difícil é o bem.

Sócrates: Muito verdadeiro, e eu não penso 
que o método que estamos empregando 
seja de modo algum a solução precisa 
dessa questão; o verdadeiro método é 
outro, e mais longo. Ainda assim pode-
mos chegar à solução não abaixo do ní-
vel da investigação anterior.

Glauco: Que não fiquemos satisfeitos com 
isso? Sob as circunstâncias, estou bem 
satisfeito.

O trecho é do “Livro V” de A República. 
Como é bem típico de Platão, a discussão 
apenas aponta como tudo é complicado!
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As obras de Platão consistem de uma série de pequenas peças 
estrelando Sócrates, em que estão registradas conversas entre Sócrates 
e vários outros personagens, frequentemente com espirituosidade, 
sempre com sutileza. O próprio Platão nunca aparece em qualquer 
diálogo desses, mas é impossível dizer de quem são as visões ensaiadas 
ou onde elas se passam. Essas peças exibem a visão de Platão, ou de 
Sócrates, ou de Pitágoras, ou...? Atualmente, o mais famoso de todos os 
diálogos de Platão é A República, que esboça uma teoria de governo, 
e a maioria dos especialistas acha que essa, pelo menos, é a visão de 
Platão — porém, quer seja ou não sua visão, ninguém jamais levou a 
receita política muito a sério.

Os escritos de Platão são tão importantes na filosofia que as pessoas 
frequentemente fazem referência não só ao diálogo em particular, mas 
à seção, à subseção — e ao número da linha! É de fato interessante o 
quanto a coisa toda é loquaz, dado que o livro tem atualmente 2.300 
anos! E o estilo do debate é bem intimista — nem bem um debate! Com 
uma ou outra exceção, Platão sempre coloca Sócrates vencendo todas 
as “discussões” muito facilmente, e seus oponentes parecem passar a 
maior parte do tempo concordando com ele. Na verdade, os personagens, 
inclusive Sócrates, são apenas convenientes porta-vozes para certos pontos 
de vista que Platão quis expor de forma vívida.

Seus diálogos, que aparentemente registram conversas históricas entre 
Sócrates e vários concidadãos, vão desde a distinção entre a mente e a 
matéria, ecoada depois por Descartes (veja o Capítulo 5), até a estranha 
teoria de formas ou ideias celestiais. Isso fica claro no lugar especial que 
Platão dá à “forma do bem” e sua muito citada, mas, ainda assim, bastante 
ambígua, metáfora da caverna (ambas em A República), que dizia que 
prisioneiros acorrentados só podem ser libertados quando a luz lançada 
pelo conhecimento do bem iluminar suas miseráveis existências terrenas.

Pessoas inteligentes convencionalmente dividem os diálogos de Platão em 
três períodos principais:

 U Os filósofos acreditam que o primeiro, os primeiros diálogos, foi o 
daqueles escritos em sua juventude, quando ele ainda devia estar 
refletindo a respeito da influência de Sócrates. Eles acham que esses 
são os mais acurados relatos das próprias visões de Sócrates. O 
principal diálogo desse período é Apologia, escrito aparentemente 
pouco depois da execução de Sócrates.

 U O segundo período, os diálogos médios, inclui o que os filósofos 
hoje acreditam ser as mais importantes obras filosóficas, com 
Platão no auge de seu brilhantismo. São os diálogos de A República, 
o Simpósio e Fedro. A República lida não só com a estrutura e a 
organização do Estado ideal, como também com a natureza do
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conhecimento e das formas; o Simpósio, ou O Banquete, lida com 
a natureza da beleza, do amor e o significado da vida; e Fedro lida 
com a questão da imortalidade e da alma.

 U O terceiro período consiste de diálogos em que Platão parece 
mudar de rumo, interessantes críticas de visões colocadas nas 
primeiras obras e um pobre e velho Sócrates deixado de lado. Diz-
se que os últimos diálogos são Críton, As Leis, Filebo, O Sofista, O 
Político e o Timeu.

Não se pode levar nada de Platão ao pé da letra. Embora A República inclua 
uma condenação aparentemente clara da poesia e mesmo do sexo (no 
Estado ideal os filhos seriam produzidos de uma forma mais controlada 
e lógica), em Simpósio ele oferece uma visão completamente diferente. 
Neste, após descrever os fervores psicológicos que a presença física de 
uma amante pode criar (os fervores são tremendamente condenados em 
A República como “tirânicos”), Platão mostra esse Sócrates dizendo que 
apenas o amor impede que “as asas da alma” definhem e ressequem, e vai 
além, escandalosamente considerando eros (o amor sexual) um deus!

A única coisa que parece clara sobre as próprias ideias de Platão é que 
ele (como outros gregos, notoriamente Pitágoras) tinha uma hierarquia de 
conhecimento na qual a ética encontra-se no topo, a pura matemática vem 
em segundo lugar e o conhecimento prático, obtido grandemente pela 
vivência, em último.

A obra de Platão na verdade incluiu o pensamento de vários filósofos 
antigos, em vez de simplesmente apresentar as opiniões do verdadeiro 
Sócrates. Suas obras incluem teorias pitagóricas, bem como reúnem 
várias correntes de pensamento antigas. Mas não se esqueça de que ele 
se contradiz e cria novas ideias em cada obra, então não existe nenhuma 
teoria “platônica” única.

Argumentando com Aristóteles
Aristóteles (384–322 a.C.) nasceu a tempo de conhecer Platão. Ele 
tentou organizar cada assunto existente com impressionante zelo. 
Aristóteles, como outros filósofos gregos, não fez nenhuma distinção entre 
investigações científicas e filosóficas. Ele era interessado particularmente 
na observação da natureza; muito tempo depois, sua biologia foi bastante 
admirada por Darwin, entre outros.

Quantidades substanciais da obra de Aristóteles sobreviveram e foram 
muito influentes historicamente. Na realidade, ele escreveu muito mais do 
que as obras que existem hoje, incluindo alguns diálogos aparentemente 
muito animados à maneira de seu ilustre predecessor. Nenhum desses 
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resistiu, no entanto, deixando apenas uma seca coletânea pseudocientífica 
de anotações e teorias. Apesar disso, ele certamente foi o pensador mais 
influente da Europa durante a Idade Média — muito mais do que Platão 
ou qualquer um dos outros gregos. Ele foi tão importante que, só no 
século XIII, o Papa em Roma baniu seus livros não menos que cinco vezes! 
Assim como movimentos políticos hoje em dia, o porquê de as ideias de 
Aristóteles terem sido ofensivas é menos importante que o fato de que as 
pessoas as consideravam merecedoras de banimento.

Tudo tem um propósito
A teoria preferida de Aristóteles era a de que tudo na natureza tem 
uma função ou um propósito e, se você descobrir qual é, então, poderá 
entender tudo. Por exemplo, ele disse que, se você vir os ramos de uma 
planta curvando-se em direção à luz, então, a explicação é a de que eles 
estão “buscando a luz”. Isso parece certo. Mas o que dizer das pessoas? 
A função da humanidade é, ele sugere, raciocinar, porque é nisso que as 
pessoas são melhores do que qualquer outro membro do reino animal. 
Como ele diz: “O homem é um animal racional”. Mas essa abordagem 
contrasta com a dos cientistas modernos, que tentam explicar as coisas 
por referência a mecanismos. Eles dizem que a planta se curva em 
direção à luz porque as células expostas ao sol encolhem, fazendo com 
que o talo se curve e assim por diante.

A astuciosa teoria política de Aristóteles
De muitas maneiras, A Política de Aristóteles 
alcança um ponto astuto. Ele definiu o Estado 
como uma coletânea de um certo tamanho 
de cidadãos participando dos processos ju-
diciais e políticos da cidade. Mas seu termo 
cidadãos não incluía muitos habitantes da ci-
dade. Ele não incluiu escravos nem (diferente 
de Platão) mulheres, que eram consideradas 
“irracionais” e foram comparadas a animais 
domésticos. “Alguns homens”, escreveu Aris-
tóteles, “pertencem por natureza a outros”, 
e propriamente tais poderiam ser ambos, es-
cravos ou bens móveis (isto é, coisas que se 
possuem, como um livro ou um lápis).

Para Aristóteles, a liberdade era funda-
mental para os cidadãos, mas trata-se de 
um tipo peculiar de liberdade, mesmo para 
os membros privilegiados da sociedade. 
Ele achava que o Estado deveria reservar 
o direito de garantir o uso eficiente da pro-
priedade, em próprio proveito. Ele também 
concordou com Platão que o Estado deveria 
controlar a produção de filhos para garantir 
que os novos cidadãos tivessem o “melhor 
físico” (Platão o expõe de forma mais ge-
nérica, dizendo que deveria ser feito dessa 
forma para “aprimorar a natureza”). E, nova-
mente como Platão, Aristóteles queria que
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todo mundo fosse educado da maneira de-
terminada pelo Estado. Ele disse: “Assuntos 
públicos devem ser administrados publica-
mente; e nós não deveríamos pensar que 
todo cidadão é dono de si, mas que perten-
ce ao Estado”. Aristóteles produziu inclusi-

ve uma longa lista de formas como o Estado 
deveria controlar as vidas dos cidadãos. 
Para ele, o governo deveria ser como o pai 
em um lar bem regulado: os filhos (os cida-
dãos) devem ter “um afeto natural e dispo-
sição para obedecer”.

Aristóteles marcou o zênite da filosofia grega antiga; depois dele, tudo foi 
meio que ladeira abaixo. Ele mesmo nasceu 15 anos depois da execução 
de Sócrates (em 399 a.C.) e teve sorte de estar na Academia de Atenas com 
Platão. Embora esperasse se tornar o sucessor de Platão, foi o sobrinho 
deste, Espeusipo, que, na realidade, assumiu.

Indubitavelmente muito indignado depois disso, Aristóteles deixou a 
Grécia e foi para o local que é hoje a Turquia, onde, pelos cinco anos 
seguintes, concentrou-se em desenvolver sua filosofia e biologia. Ele, 
então, retornou à Macedônia, no norte da Grécia, para ser o tutor de um 
jovem aristocrata — que veio a ser Alexandre, O Grande (um mago do 
militarismo que conquistou a maior parte da Europa). Essa poderia ter 
sido uma oportunidade para que ele espalhasse suas visões políticas — 
expostas em um longo livro chamado A Política —, porém, Alexandre não 
parece ter se interessado muito por ouvir filosofia.

Fazendo sucesso no mundo islâmico
Embora os historiadores frequentemente tratem Aristóteles como braço 
direito de Platão, durante sua vida e por muitos anos após, ele foi 
considerado um tanto medíocre. O renomado cético Tímon de Fliunte 
escarneceu da “triste tagarelice do vazio Aristóteles”, e outro grego 
antigo, Teócrito de Quios, escreve um verso nada lisonjeiro sobre ele, 
no qual o chama de cabeça oca. Muito provavelmente esses críticos 
não concordavam com as visões políticas de Aristóteles, em vez de 
verem a fraqueza de suas teorias científicas e lógicas. Ou, talvez, tenham 
simplesmente notado pequenos erros que ele cometeu, como o de que 
as mulheres têm menos dentes que os homens, o que, é claro, pode ser 
conferido por qualquer pessoa simplesmente contando.

Felizmente para Aristóteles, seus escritos chegaram ao mundo islâmico, 
onde foram amplamente estudados. Lá, estudiosos saudaram-no como 
“o sábio” ou “o Filósofo” (com “F” maiúsculo). As visões de Aristóteles 
sobre as origens e o funcionamento do universo encaixaram-se bem nos 



74 Parte II: A História da Filosofia    Capítulo 4: Olhando as Filosofias Antigas 75

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

ensinamentos islâmicos, e o fato de ele colocar a mulher como inferior 
não feriu sua popularidade por lá. Por outro lado, os filósofos islâmicos 
fizeram seleção nos textos de Aristóteles, usando-os como autoridade 
quando eram adequados a seus propósitos ou rejeitando suas teorias 
como “ciência estrangeira” quando não se adequavam. Uma coisa certa, 
contudo, é que foi por conta desses estudiosos islâmicos que suas ideias 
ficaram disponíveis para serem redescobertas na Idade Média por monges 
estudiosos da Igreja Católica e tornaram-se altamente influentes. E, de fato, 
suas ideias ainda o são.

Escrevendo seu caminho  
para o reconhecimento 
Os filósofos geralmente dizem que os maiores feitos de Aristóteles 
foram suas leis do pensamento (veja o Capítulo 2 para mais sobre isso), 
que foram parte de sua tentativa de colocar a linguagem cotidiana 
em uma base lógica. Como muitos filósofos contemporâneos, ele 
considerava que a lógica fornecia a chave para o progresso filosófico. 
Para Aristóteles, a lógica é um conjunto de regras que descrevem como 
raciocinar corretamente evita erros. Trata-se de como argumentar, não 
de o que argumentar.

Tudo isso parece razoável — mas não acredite! Seu livro, chamado 
Analytica Priora, é a primeira tentativa de criar um sistema de lógica 
dedutiva formal e Analytica Posteriora tenta utilizá-la para sistematizar o 
conhecimento científico.

Embora os títulos dos livros de Aristóteles soem grandiosos, eles são 
na realidade bem simples. Analytica é uma coletânea de coisas que ele 
analisou, priora significando “leia esta parte antes” e posteriora significando 
“esta parte é a que se segue” — da mesma forma que o posterior (quem 
vem depois) segue você quando você caminha!

Na realidade, aproximadamente um quarto dos escritos de Aristóteles 
preocupa-se com a criação de sistemas e categorias, sendo que seus 
trabalhos de maior sucesso (que as pessoas usam até hoje) diziam respeito 
à natureza, em particular a animais. Ele catalogou, o que é menos útil, as 
diferentes formas que a alma assume em diferentes criaturas. Depois, há 
muita coisa influente sobre a essência do espaço e do tempo, mas eu vou 
deixar isso para a Parte V. Basta dizer que foi graças a Aristóteles que por 
mil anos as pessoas acharam que a Terra ficava parada enquanto o Sol, os 
planetas e todas as estrelas se moviam.

Hoje em dia isso parece risível. Mas as pessoas ainda levam as visões de 
Aristóteles, certas e erradas, muito a sério. Elas estão expostas em dois 
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livros, chamados Ética a Nicômaco e Ética Eudemônica. Ética a Nicômaco 
é um dos mais influentes livros da filosofia moral, incluindo relatos do que 
os gregos consideravam as grandes virtudes. Nele, Aristóteles apresentava 
um “homem de grande alma” que falava com uma voz profunda e calma, 
e, sabiamente, lembra aos leitores que “sem amigos, ninguém escolheria 
viver, mesmo que possuísse todos os demais bens”. A ideia principal aqui 
é de que ser bom significa comportar-se “virtuosamente” — eu abordo isso 
com mais detalhes no Capítulo 13.

Encontrando a verdade
Aristóteles diz que o “fim da humanidade” apropriado — isto é, aquilo que 
todo mundo deveria almejar — é a busca pela felicidade. Isso parece bem 
satisfatório, mas, na realidade, ele utiliza a palavra eudemonia.

Eudemonia, em grego, significa um tipo muito particular de felicidade. 
Ela tem três aspectos: além do mero prazer, há a honra política e as 
recompensas da contemplação. Que tipo de contemplação? Palavras 
cruzadas? TV? Não. Só a filosofia serve, é claro.

Muitas das ideias que são creditadas a Aristóteles, notoriamente o mérito 
de preencher sua função, de cultivar virtudes e do caminho de ouro entre 
dois extremos desejáveis são, na realidade, muito mais velhas. Platão, de 
fato, expõe todas essas ideias também. Todavia, existe uma importante 
diferença entre Aristóteles e Platão. É aquela resumida no grande quadro 
de grandes filósofos pintado pelo italiano Rafael. Nele, Platão aponta 
para cima, como se indicasse suas formas celestiais. Mas Aristóteles está 
apontando para baixo, como que dizendo “Não, devemos olhar ao nosso 
redor!”. E a maior influência de Aristóteles encontra-se em sua ideia de 
que é observando e analisando a evidência física ao redor que se pode 
descobrir de verdade como o universo funciona. 
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Capítulo 5

Da Idade das Trevas  
à Atualidade

Neste Capítulo
XX Analisando Deus sob uma ótica filosófica

XX Analisando a filosofia por uma ótica cética também

XX Tentando transformar filósofos em máquinas pensantes
XX Vendo como filósofos analíticos partiram para a matemática

O conceito “Deus” inventado como o conceito antiético na vida — 
tudo que é danoso, nocivo, caluniador, toda a inimizade mortal à 
vida colocada em uma terrível unidade!

– Nietzsche

A antiga filosofia é filosofia pura, em que o pensar vem em primeiro 
lugar, o observar vem em segundo, e parece que tudo se segue. É por 

isso que os mil anos que incluíram o apogeu dos gregos antigos são, para 
muitos filósofos, a era dourada do assunto. Mas eras douradas, como luas 
de mel, acabam, e neste capítulo eu falo sobre o que veio depois.

Por mil anos após a queda do Império Romano, a vida na Europa foi 
muito menos ordeira, aquelas estradas romanas foram construídas de 
modo a deixar as casas à prova de bandidos, e a filosofia na Europa 
refugiou-se em monastérios, o que significa que apenas monges ainda 
liam livros e trocavam teorias. E, naturalmente, as preocupações dos 
monges centravam-se em Deus. Pensadores religiosos desviaram a filosofia 
para certos caminhos, uma situação que começou a frustrar filósofos por 
volta do século XVII, visto que, para eles, parecia que novas invenções e 
ideias práticas — por exemplo, como governar países — estavam mais 
interessantes do que nunca. Entre os séculos XVII e XIX, o foco dos debates 
filosóficos passou dos céus para a Terra, com pensadores como David 
Hume desconsiderando completamente as antigas formas de pensar.
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Porém, mesmo enquanto a filosofia se desvencilhava das amarras 
religiosas, tentava encontrar para si outro tipo de certeza — a certeza da 
matemática e da lógica.

Provando a Existência de Deus na 
Europa Medieval

Para olhar para a maioria das histórias da filosofia, parece que, após a era 
de ouro dos gregos, a chama do pensamento filosófico, por assim dizer, foi 
apagada por 1.000 anos à medida que hordas bárbaras varriam a Europa. 
Porém isso, é claro, não está bem correto. A filosofia continuou, mas 
“sob nova direção” — as ordens religiosas da Igreja Cristã. E esses novos 
filósofos, sendo pessoas religiosas, tinham prioridades que eram levemente 
diferentes. Em particular, eles queriam provar que Deus de fato existia e 
mostrar como ir para o céu.

A Tabela 5-1 mostra alguns argumentos quase que sacros, se não sacros 
mesmo, apresentados pelos filósofos supondo que deve realmente haver 
algum tipo de Deus lá em cima.

Tabela 5-1 Bem, Deus Existe?
Argumento Quem o iniciou O que diz

Argumento  
da existência

Agostinho O jeito como as coisas são não é 
determinado por nós, mas por outro 
alguém. E esse alguém deve ser Deus.

Argumento 
ontológico

Anselmo Seres perfeitos existem sempre 
— eles têm que existir, para serem 
perfeitos!

Argumento 
cosmológico

Talvez Aristóteles Algo fora do espaço e do tempo deve 
ter criado o espaço e o tempo.

Causa primeira Aristóteles e São 
Tomás de Aquino

Alguém deve ter dado início ao universo.

Argumento  
do grau

Talvez Platão, 
Agostinho 
usa uma linha 
parecida

Só se pode conceber a bondade 
porque existe a pura bondade em 
algum lugar.

Argumento  
do desígnio

Estoicos antigos O universo é complicado demais para 
ter acontecido por acaso.
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Tentando entender Santo Agostinho
Agostinho de Hipona (354–430 d.C.) foi um filósofo bem singular e muito 
influente. Ele é lembrado pela narrativa muito franca de seus hábitos 
pessoais, que incluíam fazer muito sexo e roubar peras. Quanto sexo 
é muito sexo, então? Simplesmente fazê-lo. Pelo menos se você quiser 
tornar-se santo, o que ele acabou se tornando, mas depois de morrer, é 
claro. Ele nasceu no norte da África, que era, então, parte do Império 
Romano, e seu primeiro trabalho apropriado foi ensinar filosofia em 
Roma e Milão. Ele só se tornou cristão (como sua mãe) em 387, ano de 
sua conversão. Ele, então, retornou ao norte da África para encabeçar 
o ataque a visões religiosas divergentes, que as pessoas consideravam 
heresias perigosas. Por seu trabalho valioso nesse sentido, foi consagrado 
bispo da cidade de Hipona em 395, e foi lá, enquanto a cidade estava 
sitiada pelos vândalos (a tribo germânica, isto é, não apenas os 
pichadores de muros), que ele morreu.

O zelo de Agostinho no combate à heresia explica-se parcialmente 
pelo fato de que, na juventude, ele mesmo havia sido tentado por uma 
seita radical conhecida como maniqueísmo, que oferecia aos seus 
seguidores explicações convenientes para problemas doutrinários, 
como o corpo físico de Jesus ser apenas uma ilusão, como se Deus 
estivesse meramente usando o corpo humano como uma capa. Mas 
foi sua explicação para o problema do mal, uma preocupação de 
Agostinho por toda sua vida, que mais o atraiu.

Para crentes em Deus, o maior problema do mundo é que ele parece 
estar bem apodrecido. Se, como a Bíblia diz, Deus é completamente bom, 
sabe tudo que se há para saber e pode fazer tudo que quer (benevolente, 
onisciente e onipotente), então por que coisas ruins acontecem a qualquer 
um? Por exemplo, por que bebês recém-nascidos, que não podem ter a 
ofendido Deus, adoecem e até morrem?

Para os cristãos radicais como os maniqueístas, a explicação era que o 
bem e o mal são duas forças rivais, e as almas humanas são seu campo de 
batalha. Isso era mais ou menos como a visão de Platão também, embora 
ele acrescentasse a ideia bastante poética de que as almas são partículas 
de luz que foram aprisionadas na escuridão do mundo material. Agostinho 
gostou desse negócio, como explica em sua obra mais influente, as 
Confissões (veja o próximo box para saber mais sobre esse texto).

A ideia de Agostinho de que males acontecem a pessoas aparentemente 
normais, porque contrariaram Deus, foi influente. Também o foi outra 
parte de sua busca por uma solução para o problema do mal. No Livro VII 
das Confissões, Agostinho diz:
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Eu sabia que tinha um desejo da mesma forma que sabia estar 
vivo. Portanto, quando eu desejava ou não desejava algo, estava 
plenamente ciente de que ninguém além de mim estava desejando-o 
ou não o desejando.

Sexo e religião não combinam
As Confissões começam com Agostinho ex-
plicando como ele descobriu sua natureza 
má aos 16 anos, enquanto estava afasta-
do da escola e “um período de ociosidade 
se impôs devido à limitação da fortuna dos 
meus pais e um espinheiro de desejos in-
distintos tomou minha mente sem que nada 
pudesse arrancá-lo” (pense nisso. Ele tem 16 
anos e seus pais estão longe…).

Ele então delicadamente apresenta o terrível 
assunto das ereções indesejadas:

Quando meu pai me viu durante o banho, 
agora entrando na puberdade, e revesti-
do da inquieta adolescência, ele, como 
se daí já antecipasse sua descendência, 
alegremente contou-o à minha mãe, re-
jubilando naquele tumulto de sensações 
em que o mundo esquece-vos como 
Criador e enamora-se de Vossa criatura, 
em vez de Vós, pelos vapores daquele 
vinho invisível de sua vontade própria, 
dando um passo ao lado e curvando-se 
às coisas mais baixas.

Felizmente sua mãe, Mônica, uma católica 
devota, diferente do resto de sua família pe-
cadora, estava menos contente. Santa Môni-
ca (como viria a se tornar):

….sobressaltou-se, com um temor e um 
tremor sacros; apesar de eu não haver 
ainda sido batizado, temeu por mim os 
caminhos tortuosos pelos quais cami-

nham aqueles que voltam as costas, e 
não a face, a Vós. Ai de mim! E como 
ouso dizer que ficastes em paz, oh, meu 
Deus, quando eu me afastava de Vós? 
E Vós de fato ficastes em paz diante de 
mim? E de quem, senão Vossas, foram 
essas palavras que por meio de minha 
mãe, Vossa fiel, Vós pronunciastes em 
meus ouvidos? Nenhuma delas pene-
trou em meu coração, para que se as 
cumprisse. Pois ela desejou e alertou-
-me em privado de não cometer forni-
cação e, sobretudo, de não corromper a 
esposa alheia.

Lamentavelmente, como observaram mui-
tos comentaristas em desaprovação, com 
16 anos de idade, ele não conseguiu con-
ter sua luxúria e pecou. Entretanto, poste-
riormente, Agostinho mudou suas visões, 
pois concluiu que não gostava da ideia de 
Deus não ser onipotente e, portanto, sua 
solução preferida tornou-se…. adivinhe! 
Abolir o mal. Dali em diante, todo o mal que 
acontecia às pessoas, mesmo aos bebês, 
era na realidade apenas punições por seus 
próprios pecados — fossem na vida pre-
sente ou na passada. O mundo ainda é po-
dre (cheio de males), mas é assim que Deus 
quer! Não é de se espantar que Agostinho 
diz que Deus quer apenas algumas poucas 
pessoas na próxima vida, no céu.
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O famoso dito filosófico de Descartes — “Penso, logo existo” — , na 
realidade, vem de… Santo Agostinho. Nenhuma grande coincidência aqui, 
porque ele foi educado por monges agostinianos.

O principal argumento para a existência de Deus que Agostinho oferece 
começa pela pergunta de se sabemos que nós existimos, apontando que 
é preciso existir para argumentar que não se existe. Em seguida, ele vai 
além e diz que, se você concorda com isso, então deve estar pronto para 
argumentar, isto é, discernir um bom argumento de um ruim. Bons e maus 
argumentos são diferentes. Mas quem faz dessa maneira? Não somos nós. 
Assim como 12 mais 12 são 24, quer nós possamos somar ou não, o que 
é verdade não é decidido pelas pessoas, mas determinado por Deus. Ou, 
pelo menos, é o que ele diz. Deus, dessa forma, torna-se uma espécie de 
árbitro cósmico, fazendo todos os julgamentos.

Bebê mau e ganancioso!
Na Idade Média, especialistas sacros como 
Agostinho viam a vida humana como essen-
cialmente uma espécie de provação moral 
bastante desagradável, sendo a desagrada-
bilidade uma parte necessária para se alcan-
çar a santidade. Agostinho acreditava (um 
tanto negativamente para o gosto moderno, 
como colocou Bertrand Russell certa vez) 
que a humanidade era uma massa de cor-
rupção e pecado, seguindo inevitavelmente 
para o inferno. No Livro I de Confissões, ele 
descreve o mal como já existindo mesmo em 
bebês recém-nascidos, antes de ir além e 
mostrar como o adulto não é nada melhor.

Eu pessoalmente observei e estudei 
um bebê invejoso. Ele ainda não fala-
va e, pálido de ciúme e amargura, olhou 

raivosamente para seu irmão que se ali-
mentava do leite da mãe…. Dificilmente 
pode ser inocência, quando a fonte do 
leite é rica e abundante, não suportar 
que o alimento seja compartilhado com 
seu consanguíneo, que tem profunda 
necessidade e cuja vida depende exclu-
sivamente daquele alimento.

Escrevendo assim, não é de se espantar que 
Agostinho tenha sido o maior filósofo da Eu-
ropa por oito séculos — até que outro santo, 
Aquino, retirou-o de sua posição de número 
um, substituindo suas versões requentadas 
de Platão (o que os filósofos chamam de 
neoplatonismo) pelas novas e empolgantes 
teorias de Aristóteles, cujos manuscritos ha-
viam acabado de ser redescobertos.
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Agostinho também é muito bem-conceituado por outro livro, chamado A 
Cidade de Deus. Este foi particularmente elogiado pelos filósofos por supor 
que a história tem um padrão — a despeito do fato de que o historicismo 
(como se conhece) sempre encorajou ditadores e, quanto a isso, a história 
não possui nenhum padrão. Ele também foi intrigante no tocante à sua 
discussão de tempo, em que conclui, o que ficou famoso, que apenas o 
momento presente existe. O preocupante a esse respeito é que o momento 
presente está sempre se extinguindo e virando passado — literalmente, o 
momento presente é absurdamente pequeno!

Entendendo Deus: O argumento ontológico
Foi Santo Anselmo (1033–1109), um padre italiano que acabou se tornando 
Arcebispo de Canterbury no século XI, que idealizou o argumento ontológico. 
O argumento, que ele apresentou devotamente na forma de prece a Deus, 
começa O descrevendo como “não se pode pensar em nada maior que Ele”.

A lógica do argumento é que, por ser aceito por todos — por definição 
—, Deus é o ser que há de maior e que, secundariamente, existe pelo 
menos no fato de que as pessoas têm Seu conceito (ou seja, ele existe 
“no entendimento”); só é preciso um passo além para perceber que Deus 
existe em realidade também. Então, que passo é esse? Bem, a terceira 
parte, sagaz, do argumento fornece-o. Ele declara que “algo que existe em 
realidade, assim como em teoria, é maior do que algo que existe apenas 
no entendimento”. Em uma frase: visto que Deus é o maior, e porque não 
existir não é tão grande quanto existir, ele deve existir em realidade, assim 
como em entendimento.

É isso. Os monges consideraram essa demonstração da existência de Deus 
um triunfo. Porém, o ponto fraco desse argumento é que Deus ainda existe 
apenas por definição.

Examinando a evidência com  
Tomás de Aquino
Um problema com o velho argumento ontológico (veja a seção anterior) 
é que pode ser mais perfeito existir como ideia abstrata do que existir 
em uma realidade imunda. De fato, parece bem provável que seria mais 
perfeito existir daquela forma.

Por conta dessa fraqueza, e outras dúvidas que pairavam, Tomás de 
Aquino (1225–1274) concluiu que as pessoas precisavam de razões 
totalmente novas para acreditar em Deus. Ele resumiu vários outros 
argumentos filosóficos com essa finalidade:
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 U Argumento cosmológico: Realmente um “tipo” de forma de 
olhar o problema diferentemente de qualquer caso particular. 
Como era de se esperar, Platão já havia dado sua própria versão 
em uma de suas peças. Mas o argumento cosmológico foi 
esclarecido por Aquino. Pode-se resumir sua versão dizendo que 
deve ter havido um tempo antes de o universo existir e, visto que 
coisas físicas existem agora, deve ter havido algo não físico que 
as criou. Esse algo tinha que ser não físico, pois está se falando 
de um tempo em que coisas físicas não existiam. Algumas 
pessoas chamam-no de regresso infinito.

Um regresso infinito é um argumento que dá voltas e mais voltas, 
embasando-se em si próprio. E, ah, sim, é péssimo que argumentos 
façam isso.

 U Causa primeira: Esta ideia se baseia na suposição de que 
se pode ver que o movimento existe no universo e que todos 
sabem que nada se põe em movimento a menos que alguém o 
faça. Este argumento também parece um regresso infinito. Ele 
não é, particularmente, convincente como argumento, porque 
atualmente todos aceitam que as coisas, na realidade, continuam 
em movimento a menos que sejam impedidas (por exemplo, pela 
fricção). A questão do porquê de as coisas no universo se moverem 
desaparece sem a necessidade de provar a existência de Deus.

Este argumento foi desenvolvido por Aquino a partir da 
questionável ciência de Aristóteles, que não era um crente 
religioso, mas um biólogo com inclinações filosóficas. Ele pensava 
que, visto que as pedras ficavam paradas no chão a menos que 
fossem chutadas, tudo no universo também ficaria parado, a 
menos que algo o impulsionasse.

 U Argumento do grau: Outro argumento de Aquino para Deus, que o 
filósofo contemporâneo Richard Dawkins (mas dificilmente outra pessoa 
hoje em dia) chama de argumento do grau, é o de que as pessoas podem 
tanto ser boas quanto más, portanto não se pode encontrar a forma mais 
pura de bondade nelas. Logo, outra coisa que é bondade pura deve 
existir, e as pessoas chamam esse bem máximo de Deus.

Todavia, novamente, este argumento apenas parece lidar com ideias 
e ideais: o ideal de bondade, sim, mas também a ideia de ser uma 
mesa, ou uma cadeira, ou talvez ainda a ideia de ser um número 
como 2. Deus acaba por existir no mundo alternativo intangível da 
Teoria das Formas de Platão (veja o Capítulo 2) — não no universo!

 U Argumento do desígnio: Este argumento diz que o mundo é tão 
complicado que alguém deve tê-lo criado — não poderia ter vindo 
a existir por acaso, poderia? É onde Charles Darwin entra, com sua 
explicação subversiva de como formas de vida complexas podem 
desenvolver-se simplesmente por tentativa e erro (para saber mais 
sobre isso, consulte o Capítulo 18).
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O problema para os teólogos, como Aquino, era levar a existência de Deus 
apenas do mundo mental para o mundo físico também.

Tentando Viver sem Deus
Em algum ponto, as pessoas concluíram que poderia ser melhor deixar 
Deus fora de suas filosofias, visto que era tão difícil provar sua existência. 
Esse afastamento é muito aclamado hoje em dia como Iluminismo — mas 
pouco desse movimento foi de fato iluminado. Isso foi, na verdade, uma 
resposta prática às novas invenções muito impressionantes da Era da 
Ciência; coisas como os primeiros relógios mecânicos nas torres de igrejas, 
telescópios capazes de mostrar os montes lunares e, claro, armas. Tudo 
isso tornou o pensamento científico e matemático muito mais prestigioso 
do que fuçar velhos textos religiosos empoeirados em busca de indícios da 
realidade fundamental.

Muitos filósofos, começando por Descartes, tentaram produzir 
argumentos para acreditar no universo, que exigiam, logicamente, que 
Deus também existisse.

Lidando com a dúvida de Descartes
Chega René Descartes (1596–1650), com quem, dizem os livros e cursos 
de filosofia, a verdadeira filosofia veio a existir. “Aqui nós finalmente 
chegamos em casa”, escreveu Hegel, o famoso filósofo alemão, alguns 
séculos depois (o estilo lembra que ele não era apenas filósofo, mas, 
também, professor) em seu peso-pesado História da Filosofia, “como um 
marinheiro após uma longa jornada no mar tempestuoso, podemos gritar 
‘terra à vista!’, pois com Descartes a cultura e o pensamento dos tempos 
modernos realmente começam”.

Os fins de manhã de Descartes
Como Sócrates, Descartes é uma lenda filosó-
fica. E também é possível entender as obras 
do cavalheiro militar que escreveu as Medi-
tações e o Discurso do Método como produto 
de um egotista, assim como o trabalho de um 
gênio. Então, foi à idade de 23 anos que Des-

cartes confidencialmente previu que havia 
descoberto uma “ciência totalmente nova” e 
anunciou sua intenção de revelar tudo em um 
livro. Porém depois, temendo ser ridiculariza-
do, ele não suportou se comprometer, e seu 
livro, após anos de revisão, foi deixado de
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lado. O mesmo destino aguardava seu próxi-
mo projeto, “Regras para a Direção do Espíri-
to”, e também o outro após este, “Elementos 
da Metafísica”. Talvez sua incapacidade de 
finalizar um projeto devia-se ao hábito de não 
sair da cama antes das 11h (ele dizia que pas-
sava esse tempo lá lendo). Mas o fato é que 
no meio de sua vida, Descartes não havia 
publicado nada, e dizem os rumores que era 
um grande enrolador — alardeava muito, mas 
não produzia nada.

Entretanto, Descartes ainda não havia aca-
bado. Em uma carta para seu amigo monge 
Marin Mersenne, ele escreveu que, embo-
ra por necessidade tivesse que modificar, 
abandonar ou recomeçar trabalhos ante-
riores, visto que havia conquistado novo 
conhecimento, ele agora tinha um trabalho 
que finalmente estaria além da modificação,  
“independentemente de novo conhecimento 

que possa adquirir no futuro”. Ironicamente, 
esse foi o livro intitulado Discurso do Método, 
que no momento certo viria a ser considerado 
aquele que introduziu o método da dúvida.

Descartes morreu apenas alguns anos de-
pois da publicação de sua obra-prima, as 
Meditações, na Suécia, aquela “terra de ur-
sos entre rochas e gelo”, como ele descre-
veu o país de forma nada afetuosa. Ele este-
ve envolvido na escrita até o fim — mas não 
(como aqueles versados na lenda de Des-
cartes podem presumir) grandes tratados 
filosóficos, e sim terminando uma comédia 
e um balé para diversão da rainha da Suécia 
e seus cortesões. De fato, o que parece ter 
acabado com ele foi ter que acordar muito 
cedo toda manhã para dar aula de filosofia 
para a rainha. Dessa forma, Descartes final-
mente demonstrou uma verdade importante: 
acordar cedo faz mal para algumas pessoas!

Então, o que há de tão bom em Descartes — que tão frequentemente se 
encontra no cerne dos cursos de filosofia? Os filósofos enaltecem Descartes 
por duas coisas:

 U O método da dúvida

 U O dualismo

Método da dúvida

Descartes dizia que, para separar nosso conhecimento real de boatos não 
confiáveis, ilusões de ótica e armadilhas de outras pessoas (inclusive de 
demônios malévolos), deve-se suspeitar de tudo que você acha que sabe, 
não confiar em qualquer coisa que vir ou ouvir e até mesmo presumir que 
tudo pode ser um sonho ou um truque malévolo.
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O Cogito
Filósofos gostam do “Penso, logo existo” de 
Descartes. O engraçado é que não foi exa-
tamente isso que ele disse. “Ego sum, ego 
existo, quoties a me profertur, vel mente con-
cipitur, necessario esse verum” é o texto ori-
ginal em latim de 1641, para quem quiser im-
pressionar as pessoas. Descartes escrevia 
em latim para fazer exatamente isso. Mas, 
sendo francês, também escreveu uma ver-
são em sua língua, e aqui está ela: “Je pen-

se, donc je suis” (ainda está bom para quem 
quiser impressionar franceses). Essa, super-
ficialmente, parece mais com a versão em 
português. Em português foi traduzido como 
“Penso, logo existo”, mas a tradução mais 
precisa é “Estou pensando, logo existo”. 
Veja, o francês não tem uma forma de distin-
guir os dois sentidos. Se isso parece confuso 
para você é porque é confuso e, de fato, fez 
muita confusão na filosofia desde então.

Como observado no Capítulo 2, Descartes estava longe de ser o primeiro a se 
perguntar sobre isso. Os céticos gregos antigos já o tinham feito, e sua conclusão 
foi de que não se pode ter certeza de absolutamente nada. Mas Descartes é 
famoso porque, no momento em que todo o conhecimento humano parecia 
reduzir-se a palpites otimistas ou convenção, ele aparece dramaticamente com 
algo que é absolutamente confiável e certo — algo de que se pode realmente ter 
certeza. Esta provavelmente é a citação mais famosa da filosofia: “Penso, logo 
existo”. Ninguém, diz ele, pode duvidar da verdade disso.

Dualismo

A segunda coisa pela qual Descartes é lembrado é o dualismo. Descartes 
separa pensamentos de experiências.

O dualismo é o jargão filosófico para o ato de ver o mundo como sendo 
composto de duas coisas: mente e matéria. Descartes pensava que todo 
mundo possuía uma mente e um corpo. Contudo, ele achava que animais 
possuíam apenas corpo — e ele chegou ao ponto de dissecar alguns para 
testar sua teoria. Com certeza, ele não encontrou nenhuma mente dentro 
dos bichos. A Igreja gostou de sua abordagem, porque ela se adequava 
bem à ideia de almas. Descartes chegou, inclusive, a encontrar uma 
pequena glândula (a glândula pineal, não que isso importe) nos seres 
humanos, que parecia não fazer nada, então ele sugeriu que era nela que 
morava a alma humana, orientando o corpo.

Isso é filosofia besta e também não é boa ciência. A glândula pineal é apenas 
uma glândula. Porém, mesmo que fosse verdade, ainda havia um problema 
muito prático com a teoria. Se mentes e almas não possuem partes físicas, 
como podem ter qualquer efeito físico — como pode somente minha alma 
(seja lá onde esteja) dizer ao meu braço de carne e sangue para virar a página?
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Procurando Espinoza
Espinoza (1632–1677) foi um alemão, fabricante de lentes ( não 
exatamente um “fabricante espetacular”, como alguns livros tentam dizer) 
que recusou uma cadeira em filosofia na faculdade grã-fina de Heidelberg 
para continuar martelando e polindo suas lentes.

Espinoza achava que Descartes estava errado (veja a seção anterior) em 
dividir o mundo em dois tipos de coisas e, ao contrário dele, uniu-as, 
dizendo que tudo é fundamentalmente feito da mesma coisa. Ele disse que 
mente e corpo são apenas dois aspectos de algo mais, que, por sua vez, 
possui muitos aspectos, dentre eles o de ser Deus.

O cerne das ideias de Espinoza vem de tradições filosóficas orientais, 
especialmente do taoismo (veja o Capítulo 6). Hoje em dia, os filósofos 
admiram muito os escritos de Espinoza, supostamente uma série de provas 
no estilo matemático ou euclidiano (ele foi o filósofo preferido de Einstein), 
mas ele não teve tanta influência quanto qualquer um dos filósofos antigos.

Espinoza discordou de outras ideias cartesianas (relativas a Descartes). Ele 
não acreditava em mentes nem em almas, nem mesmo na matéria bruta. 
Concluiu que a impressão que se tem de escolher fazer coisas é uma ilusão. 
Em outras palavras: Espinoza não acreditava em livre-arbítrio. Em seu 
Tratado Teológico-Político (1670), ele subversivamente examina a Bíblia, 
tratando-a como textos que estudiosos deveriam analisar em vez de tratar 
como revelação divina. Ele acreditava que os estudiosos deveriam examinar 
e analisar a Bíblia sem necessariamente presumir que é a verdade.

Em 1656, quando Espinoza tinha apenas 24 anos, os mais velhos de sua 
sinagoga cansaram. Eles excomungaram-no da comunidade judia. A 
sentença oficial fala de “opiniões e atos maléficos”, “heresias abomináveis” 
e “ações monstruosas”. Parece bem animado! Porém, lamentavelmente, a 
sentença não registra ações específicas, então os filósofos tiveram que se 
contentar em especular sobre isso desde então.

Uma olhada em Locke
John Locke (1632–1704) nasceu em um tranquilo vilarejo em Somerset, no período 
bem menos tranquilo da Guerra Civil entre o Parlamento e os monarquistas.

Como jovem caçador, seus interesses eram amplos, com seu Ensaio Acerca do 
Entendimento Humano, de 1689, refletindo um interesse em novas máquinas 
e outras invenções científicas da época, detalhando como a mente pode 
absorver “ideias simples ou complexas” através dos sentidos para montar um 
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conhecimento. Ele acreditava que o mundo complexo é construído de impressões 
sensoriais simples. Bebês que brincam com formas e cores tornam-se conscientes 
do espaço e do tempo, do problema do mal, indução e causação — tudo!

Isso foi radical, visto que Platão havia dito que as pessoas nascem com 
muitos conhecimentos inatos, prontas para fazer coisas complexas, como 
matemática, e também falar, como argumentou o americano meio que 
filósofo Noam Chomsky.

Contudo, é a teoria política de John Locke, publicada em Dois Tratados Sobre 
o Governo (1690), que foi, através do tempo, mais influente. Como a de Platão, 
sua teoria começa com uma busca por autoridade moral. E, assim como 
Platão, Locke diz que a consciência humana deve contar com Deus somente 
no julgamento de todos os assuntos, colocando julgamentos individuais 
firmemente acima tanto da Igreja quanto do Estado, e limitando a função deste 
último a proteger a propriedade. “Sendo todos iguais e independentes, ninguém 
deve ferir outro em sua vida, saúde, liberdade ou posses”, proclama Locke. Isso 
lembra alguma coisa? Deveria: é a base do sistema político dos Estados Unidos.

John Locke adequou-se tão bem aos tempos (Bertrand Russell chegou 
a descrevê-lo como “Apóstolo da Revolução de 1688”) que políticos e 
pensadores contemporâneos adotaram ativamente sua filosofia. O filósofo 
francês do século XVIII Voltaire usou as ideias de Locke em seus escritos para 
inspirar os princípios da Revolução Francesa. A partir de então, os americanos 
foram encorajados pelo pensamento de Locke a declarar que tinham “direitos 
fundamentais” também (ou, pelo menos, que alguns americanos tinham…).

Locke limita a liberdade
No seu Dois Tratados, John Locke diz que “ini-
cialmente a terra e todas as criaturas inferio-
res” pertencem a todos — com uma exceção 
importante. Os indivíduos possuem de fato uma 
coisa; eles possuem a si próprios. No “estado 
original” (que é como ele acredita que viviam 
as pessoas antes de haver governos), ninguém 
tinha nenhum direito sobre o corpo de outrem; 
ele acrescenta: “É apenas essa propriedade 
que dá liberdade aos indivíduos”.

Porém, crucialmente, Locke acrescenta uma 
outra exigência para se ser livre. A liberda-
de de alguém para seguir sua própria vonta-
de está agora “atrelada a se possuir razão 
para que seja capaz de instruir-se acerca 
da lei pela qual deve ser governado…”. 
Essa exigência adicional permitiu que Locke 
justificasse a posse de escravos e até que 
investisse em uma empresa de comércio es-
cravagista ele próprio.
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Apresentando uma grande trinca britânica
Locke–Berkeley–Hume são os três britânicos 
que tiveram uma enorme influência na filo-
sofia britânica. Os filósofos os adoram! Mas 
eles também compõem uma boa trinca teó-
rica. Locke disse que o conhecimento vem 

de coisas externas por meio dos sentidos; 
Berkeley disse que tudo vem das ideias na 
mente, pois tudo que se sabe é o que se pen-
sa que sente; e Hume disse que na realidade 
não se sabe absolutamente nada.

Em seus escritos, Locke cria a imagem de um mundo no qual a 
racionalidade é a autoridade máxima, não Deus, e certamente não, como 
insistia o filósofo inglês Thomas Hobbes, a força bruta. Ele defende que 
todas as pessoas possuem certos direitos fundamentais e também procura 
devolver o outro lado da raça humana, a parte feminina, ao seu lugar 
próprio e igual na história, na família e no governo.

Só é uma pena que, na época, seu trabalho no governo era organizar o 
comércio de escravos. Nada de direitos para escravos!

Percebendo com Berkeley
George Berkeley foi um bispo irlandês que viveu no século XVIII.

Ele tinha uma visão muito estranha do mundo — a de que objetos 
materiais como pedras, ou mesmo cães de estimação, existem somente 
como complexos de ideias que se tem pela percepção. À objeção de 
que se fosse o caso, uma árvore, por exemplo, em uma floresta deixaria 
de existir quando ninguém estivesse por perto, ele respondeu que Deus 
sempre percebe tudo. Em sua opinião, esse era um argumento de peso.

Os filósofos sempre expressam essa conclusão, como o cogito ergo sum 
de Descartes, em latim: esse est percipi (foi melhor fazer uma observação 
sobre esta, caso contrário ela deixaria de existir).

A conclusão do bispo Berkeley é a de que ele possui bases excelentes e 
plenamente lógicas para manter a visão de que apenas mentes e eventos 
mentais existem. Isso ainda não era suficiente para muitos de seus 
paroquianos, que tinham roupa para lavar e comida para fazer — mas foi 
bom o suficiente para ser adotado por Hegel e outros filósofos posteriores 
(a seção  “Marchando ao lado de Hegel no ritmo da razão dialética” cobre 
esse assunto neste capítulo).
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Sendo despertado por Hume
O escocês David Hume (1711–1776) e o bispo Berkeley não teriam se 
dado bem, muito embora Hume tenha nascido em uma devota família 
presbiteriana. Porém, a partir da idade de 17 anos, ele começou a 
trabalhar em um grande projeto filosófico que, no momento devido, 
viria a desafiar todas as velhas ideias tanto na ciência como na religião e 
“despertar o mundo filosófico de seu cochilo dogmático”, como o célebre 
contemporâneo Kant pertinentemente colocou (mais sobre ele na próxima 
seção, “Tirando Kant de seus cochilos dogmáticos”).

A mente sobre a matéria
Berkeley escreveu suas principais obras 
quando tinha vinte e poucos anos: Uma 
Nova Teoria da Visão em 1709, Princípios 
do Conhecimento Humano um ano depois e 
Diálogos Entre Hylas e Philonous em 1713. 
Neste último, ele expõe da melhor forma seu 
argumento de que as mentes são reais e a 
matéria, imaginária. Hylas (todos os nomes 
têm significados particulares também) de-
fende o senso comum científico, e Philonous, 
a própria visão de Berkeley. Após alguns co-
mentários amistosos, à maneira de Platão e 
Sócrates, Hylas diz que ouviu que seus ami-
gos defendem a visão de que não há maté-
ria. Pode algo ser mais fantástico, mais re-
pugnante ao senso comum ou um ceticismo 
mais manifesto que isso, ele exclama!

Philonous tenta explicar que o dado senso-
rial é na verdade um fato mental, como se 
pode ver considerando a experiência da 
água morna: coloque uma mão fria na água 
e ela parecerá morna; coloque uma mão 
quente na água e ela parecerá fria. Hylas 
aceita esse ponto, mas prende-se a outras 
qualidades sensíveis. Philonous então diz 
que os sabores são agradáveis ou desagra-
dáveis e são, portanto, mentais, e o mesmo 

pode ser dito dos cheiros. Hylas valente-
mente retruca nesse ponto e diz que sons 
não viajam pelo vácuo. Disso, ele conclui 
que [os sons] devem ser “movimentos de 
moléculas de ar”, não entidades mentais, 
como seu amigo tenta persuadi-lo. Philo-
nous responde que, se for de fato som real, 
não carrega nenhuma semelhança com o 
que nós conhecemos por som, então, nes-
se caso, o som bem pode ser um fenômeno 
mental afinal! O mesmo argumento derru-
ba Hylas quando se trata da discussão de 
cores, quando percebe que elas também 
desaparecem sob certas condições, como 
quando se vê uma nuvem dourada ao pôr do 
sol, mas de perto não passa de névoa cinza.

Da mesma maneira, o tamanho varia de-
pendendo da posição do observador. Aqui 
Hylas sugere que se deve distinguir o objeto 
da percepção — o fato de perceber é men-
tal afinal –, mas um objeto material ainda 
existe. Philonous replica: “Qualquer coisa 
que seja imediatamente percebida é uma 
ideia: e alguma ideia pode existir fora da 
mente?”. Em outras palavras, para que algo 
seja percebido, deve haver uma mente em 
algum lugar percebendo-a.
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Aos 23 anos, Hume deixou a Escócia e foi a La Flèche, uma pequena 
cidade na França, lar da faculdade jesuíta frequentada por Descartes um 
século antes, e pôs no papel a maior parte de seu Tratado Sobre a Natureza 
Humana. Alguns filósofos começam cedo.

Em sua introdução do Tratado, David Hume aconselha o leitor a desconfiar 
de filósofos que “insinuam elogios aos seus próprios sistemas, desprezando 
todos aqueles que haviam sido desenvolvidos antes deles”. Ele prossegue 
denunciando as fracas bases dos sistemas filosóficos de todos os outros, 
repletos de “incoerências”, que são “uma desgraça para a própria filosofia” 
e propõe um sistema completo das ciências, dele mesmo.

Visto que Hume é um pensador profundamente moderno, ele baseia seus 
argumentos somente em raciocínio abstrato ou experimental:

Se pegarmos em nossa mão qualquer volume de divindade  
ou metafísica escolar, por exemplo; perguntemos: possui  
qualquer raciocínio abstrato concernente a quantidade ou  
número? Não. Então, jogue-o ao fogo: pois não contém nada  
senão sofismo e ilusão.

Não há espaço nem função para a religião em sua filosofia. O conhecimento, 
a ética e Deus são obrigados a voltarem à Terra pelo escrutínio de Hume.

Hume enxerga as pessoas essencialmente como animais, com a facilidade 
adicional de uma linguagem sofisticada. A razão é meramente um produto 
do uso da linguagem, e os animais podem também raciocinar, embora de 
maneiras mais simples. Ele oferece relatos tanto de emoções quanto de ideias, 
como se as pessoas fossem essencialmente máquinas, motivadas pelo prazer 
e pela dor, ou, como o filósofo subversivo inglês Thomas Hobbes colocou 
anteriormente, por “apetites e aversões”. A observação de Hume de que “um 
é não implica um deve” também enfatiza que, mais cedo ou mais tarde, as 
pessoas sucumbem aos seus sentimentos para fazer quaisquer escolhas.

No último período de sua vida, Hume aceitou o rótulo de cético, e 
certamente é assim que seus contemporâneos viam-no. A primeira vítima 
de sua abordagem foi a consciência, ou o eu, aquela sensação de que 
você existe. Hume diz que não se pode ter certeza de existir. Isso acontece 
porque a consciência é sempre de algo, de algum tipo de impressão 
— estar quente, frio, ou seja lá o que for —, então, você (e eu) é, na 
realidade, apenas um pacote dessas sensações ou percepções. Ninguém 
pode, certamente, perceber o eu, como tal, em outra pessoa. Dessa forma, 
Hume deu um passo além do bispo Berkeley, que havia demonstrado que 
não existia matéria, provando que não existia mente também.



92 Parte II: A História da Filosofia    Capítulo 5: Da Idade das Trevas à Atualidade 93

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Sem causas, sem efeitos
Hume rejeitava a noção de causa e efeito, 
o que é bem drástico, que diz, por exemplo, 
que, quando você vê um evento constante-
mente seguido por outro, só pode inferir que 
o primeiro evento causou o segundo. Con-
tudo, “nós não podemos penetrar a razão 
da conjunção”. Por exemplo, se você come 
maçãs, espera que tenha um certo gosto. Se 
você dá uma mordida e ela tem gosto, diga-

mos, de banana, achará muito estranho. Mas 
Hume diz que sua pressuposição de que ma-
çãs terão gosto de maçã é um pensamento 
o preguiçoso. Esse é, na verdade, outro as-
pecto do problema da indução. “A suposição 
de que o futuro se assemelha ao passado 
não é fundamentada em qualquer tipo de ar-
gumento, mas deriva-se somente de hábito.”

Dada toda essa incerteza, parece que você deve concluir que todo 
conhecimento é falho e que não temos razão para acreditar em nada que 
esteja além de nossas impressões sensoriais, e as simples ideias em nossa 
memória derivam-se dessas impressões. Hume vê isso, mas, como era um 
filósofo cavalheiro, sugere que “descuido e desatenção” oferecem um 
remédio — deve-se negligenciar as falhas em seus argumentos e continuar 
a usar a razão sempre que achar adequado. A filosofia segue sendo, então, 
apenas uma forma agradável de passar o tempo (pelo menos é o que ele 
achava), não uma razão para mudar suas visões.

Hume poderia ter considerado a filosofia uma carreira agradável se não 
fosse pela controvérsia levantada por sua crítica à religião. Em vez disso, 
seu grande amigo Adam Smith (na época, um filósofo muito mais famoso) 
respondeu ao pedido de uma recomendação para Hume se candidatar a 
um posto de professor de ética e filosofia pneumática (não me pergunte 
por que era pneumática) em Edimburgo, alertando contra a indicação de 
seu amigo! Esse é o preço que se paga por dizer que a filosofia é bobagem.

Hume nos leva a uma espécie de parada teórica — leva a filosofia para o brejo. 
Isso não afastou os filósofos, todavia. Na verdade, só fez com que redobrassem 
seus esforços; particularmente, para pensar e agir como máquinas.

Pensando Como Máquinas
Durante o século XVIII, vários pensadores abordaram o problema de desenvolver 
uma forma mecanizada de pensar, formalizando o raciocínio humano em 
uma série de cálculos lógicos. Entre esses filósofos, cujos interesses incluíam 
matemática e as primeiras calculadoras, estavam Leibniz, Pascal, Hegel e Kant.
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Aprendendo a amar Leibniz
Gottfried Leibniz (1646–1716) nasceu em Berlim e logo se tornou um dos 
maiores intelectuais do século XVII e um lógico famoso. Quando era apenas 
um menininho, aprendeu latim sozinho com um livro ilustrado e, com 
apenas 15 anos, criou o primeiro do que seriam vários esquemas grandiosos, 
“Da Arte Combinatória” — um sistema pelo qual reduz-se todo raciocínio 
a uma complicada grade de números, sons e cores. Esse foi o início de sua 
busca pela “linguagem universal”, com o que, posteriormente, ele tentou 
construir o que teria sido o primeiro computador.

Leibniz, de fato, como muitos outros filósofos antes dele e desde então, 
era apaixonado por números. Seu caso com os números ficou sério 
quando, esperando para começar a faculdade, ele tomou conhecimento 
da filosofia matemática dos pitagóricos e em particular de sua visão de 
que os números são a realidade definitiva. Que ótima ideia, ele pensou! 
Pitágoras revelou-lhe que o universo era como um todo harmonioso, 
baseado em razões matemáticas simples, como aquelas dos intervalos 
básicos na música (a “harmonia das esferas”). A filosofia de Leibniz 
reflete essas duas perspectivas.

Visto que a estrutura fundamental da realidade parecia ser matemática, 
como lógico, Leibniz achava possível e desejável construir uma linguagem 
artificial para investigar problemas filosóficos traiçoeiros. O primeiro 
passo foi tornar o mundo em si mais racional, sugerindo uma maneira de 
rearranjar o universo (ou a forma como as pessoas pensam a respeito dele) 
em simples fatos fundamentais e eternos — ou átomos lógicos, para utilizar 
o termo que Bertrand Russell posteriormente cunhou. Esses átomos lógicos 
se tornaram, para Leibniz, os blocos construtores definitivos da realidade 
e ele deu-lhes um nome especial: as mônadas. O conhecimento do 
universo era para ele essencialmente uma questão de analisar esses blocos 
construtores da realidade.

Por conta desse tipo de crença no poder da mente humana para resolver 
grandes questões simplesmente pela força da razão, Leibniz é lembrado 
hoje em dia como um filósofo racionalista essencial — ao lado de 
Descartes e Espinoza (para saber mais sobre estes dois, veja a seção 
“Tentando Viver sem Deus”, anteriormente neste capítulo).
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Pascal aplica um pouco de matemática
Blaise Pascal (1623–62) nasceu em Clermont-
-Ferrand na França e logo se tornou um céle-
bre filósofo cujos Pensées (pensamentos, em 
francês) foram reunidos em uma coletânea e 
publicados pouco depois de sua morte. Ape-
sar de — ou talvez por conta de — ser mate-
mático, seus ensaios filosóficos são modelos 
de elegância e precisão (certa vez ele escre-
veu se desculpando a um amigo para explicar 
que sua carta era tão longa “porque não teve 
tempo de escrever uma curta”).

O tema central de seus escritos é a na-
tureza desgraçada e pecadora da vida 
humana. Se era assim que ele enxerga-
va sua própria época na Terra, ele cer-
tamente deixou para trás contribuições 
importantes para a geometria, teoria do 
número e probabilidade, assim como a 
criação de um tipo inicial de computador. 
Outro modo como ele aplicava a matemática 

a questões filosóficas da vida humana trata-
va da velha questão de se Deus existe ou não. 
Algumas pessoas contam a “Aposta de Pas-
cal” como um argumento para a existência de 
Deus, mas ela não passa meramente de um 
argumento para acreditar em Deus, ou, colo-
cando de outra forma, um conselho a pessoas 
egoístas de como melhor cuidar de seus inte-
resses. Pense, talvez Deus não queira gente 
assim no céu!

Pascal pensava que as bases do conheci-
mento encontravam-se na fé em vez da razão. 
Isso torna todo o conhecimento incerto, sen-
do o exemplo óbvio o conhecimento de Deus. 
Sua aposta é a de que, visto que não se pode 
ter certeza de que Deus existe, você deveria 
presumir que existe, pois as consequências 
de erro nesse caso são nulas, mas, se você 
presumir que Deus não existe e estiver erra-
do, a consequência é a condenação eterna!

Como indivíduo, entretanto, Leibniz levou uma vida bem modesta, 
trabalhando como secretário pessoal do arcebispo da Magúncia e, 
posteriormente, na corte eleitoral de Hannover. Contudo, ele foi 
um grande alpinista social — “um homem elegante com peruca 
empoeirada”, como um de seus contemporâneos resumiu-o — e usava 
suas posições como base para se corresponder ativamente com a 
maioria dos outros pensadores da Europa na época e também com 
muitos nomes da alta sociedade. “Eu amo Leibniz”, disse um deles, 
o escritor e filósofo francês Voltaire, “Ele é seguramente um grande 
gênio, mesmo que seja também um tanto charlatão... aliado a isso, suas 
ideias são sempre um pouco confusas”. Mas nem todo mundo o amava; 
conhecidamente, ele se desentendeu com o mais famoso cientista da 
época, Isaac Newton, da Inglaterra, a respeito da questão de qual deles 
teria sido o primeiro a inventar o cálculo.

O único livro que Leibniz publicou em sua vida inteira não tinha nada 
a ver com matemática. Foi Teodiceia (em 1710), que se ocupava do 
problema do mal. Esse é o trabalho que avança sua visão, parodiada por 



  Capítulo 5: Da Idade das Trevas à Atualidade 95

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Voltaire em sua novela Cândido, em que tudo que acontece neste mundo 
é para o melhor — porque as pessoas viviam no “melhor dos mundos 
possíveis”. Mas como pode ser quando existem tanta dor e sofrimento no 
mundo? Em um ensaio, “Princípios da Natureza e da Graça Fundados na 
Razão”, Leibniz explica a aparente contradição:

Depreende-se da suprema perfeição de Deus que ele escolhe o melhor 
plano possível na produção do universo, plano no qual há a maior 
variedade aliada à maior ordem…. A mais cuidadosa utilização do 
terreno, do lugar e do tempo, o maior efeito produzido pelos mais 
simples meios; o máximo de poder, conhecimento, felicidade e 
bondade nas coisas criadas que o universo poderia permitir.

De uma perspectiva divina, as coisas que parecem apodrecidas não são ruins 
de jeito nenhum, visto que são necessárias para criar mais felicidade em outro 
lugar. O mundo presente é o melhor possível. Seu argumento, é claro, possui 
implicações políticas, e Leibniz era tido como aristocrata e esnobe.

Mas, e sua máquina pensante? Leibniz era, de fato, um inventor habilidoso. 
Ele fez um relógio com duas rodas simetricamente equilibradas que 
funcionavam alinhadas. Inventou um dispositivo para calcular a posição 
de um navio sem a necessidade de bússola ou observação das estrelas. 
Desenhou um barômetro aneroide e criou vários aprimoramentos para 
o desenvolvimento de lentes, sem falar em um motor de ar comprimido 
para propelir veículos e projéteis ou planos para um navio que poderia 
submergir de modo a escapar da detecção inimiga. Dessa forma, Leibniz 
foi meio Leonardo Da Vinci, interessado não apenas em todas as artes e 
ciências, mas também prático o suficiente para implementar suas ideias.

Talvez, de todas as suas invenções, o computador tenha sido seu 
feito mais característico (e mais impressionante). Em 1673, Leibniz 
demonstrou sua “máquina de cálculo” à Real Sociedade de Londres, 
que prontamente o elegeu como membro, assim enfurecendo Newton. 
Escrevendo em 1685, Leibniz dá o seguinte relato de seu momento de 
inspiração para essa invenção:

Quando, muitos anos atrás, eu vi pela primeira vez um instrumento que, 
quando carregado, automaticamente registrava o número de passos 
dados por um pedestre, ocorreu-me de uma só vez que toda a aritmética 
poderia ser sujeitada a um tipo similar de maquinário, de forma que 
não só a contagem, como também adição e subtração, multiplicação 
e divisão pudessem ser realizadas por uma máquina adequadamente 
arranjada, de maneira fácil, rápida e com resultados seguros.

Entretanto, como em sua disputa com Dr. Newton acerca de qual 
deles havia inventado o cálculo, Leibniz não foi o primeiro a pensar 
no computador. O filósofo matemático francês Pascal havia feito uma 
máquina calculadora uma geração antes para ajudar seu pai — um 
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auditor fiscal — com suas tediosas somas. Embora a máquina de Pascal 
conseguisse somar números de cinco dígitos, não conseguia fazer 
nenhum outro cálculo, era muito caro para fabricar e dava defeito 
com facilidade. Provavelmente apenas algumas poucas dezenas de 
máquinas foram produzidas (o box anterior, “Pascal aplica um pouco de 
matemática”, fala mais sobre ele).

O pai de Leibniz não era auditor-fiscal como o de Pascal, mas um filósofo moral, 
e, adequadamente, a máquina de Leibniz foi desenhada para automatizar a 
(igualmente terrível) tarefa de resolver problemas morais. Ela utilizava:

….um método geral com o qual todas as verdades da razão seriam 
reduzidas a um tipo de cálculo. Ao mesmo tempo, seria uma espécie 
de escrita da linguagem universal, porém infinitamente diferente de 
todas aquelas imaginadas anteriormente, porque seus símbolos e 
palavras direcionariam a razão, e os erros — exceto aqueles do fato 
— seriam meros erros de cálculo.

Leibniz e a primeira linguagem computacional
Como parte de sua busca original por uma 
“linguagem universal”, pronta para a compu-
tação do pensamento, Leibniz percebeu que 
as linguagens existentes são pobremente 
estruturadas, ilógicas e, consequentemente, 
inadequadas para o pensamento profundo. 
Por essa razão, ele pôs-se a criar uma lin-
guagem nova, lógica (baseada no latim), uma 
empreitada no espírito do próprio Aristóteles. 
De fato, Leibniz é às vezes chamado o “Aris-
tóteles da Era Moderna”.

Então, como isso funcionava? A frase “Leib-
niz inventou o cálculo”, por exemplo, ele pre-
feria ver expressa como “Leibniz é o inventor 
do cálculo”. Leibniz decidira que se deve ali-
jar todos os verbos, com exceção de um: ser. 
Mais importante (pelo menos para Leibniz), 
expressões como “Todo A é B” deveriam ser 
reescritas, como, por exemplo, “todos os Lei-
bnizes são ótimos inventores” para (A não é 

B) não é possível, ou, para outro exemplo:

“(Leibniz NÃO é um ótimo inventor) É (não 
possível)”.

Especialistas dizem que isso é um passo 
inicial para o sistema finalmente produzido 
por George Boole (1815−64), que hoje em  
dia é central para a ciência computacional. 
Boole manipula declarações às quais são 
dados valores de verdade, mas Leibniz ten-
ta ir um passo além e transforma conceitos 
em números para melhor manipulá-los me-
canicamente. Intrigantemente, como lógicos 
posteriores, ele concluiu que todos os con-
ceitos são compostos por outros menores e 
mais simples que podem ser desmembrados, 
semelhante à forma como os números são 
compostos de fatores, exceto pelos primos (8 
também é 2 x 4, mas o pobre 13 será sempre 
13, por exemplo).
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Leibniz viveu em uma era antes da eletricidade, que dirá da eletrônica. 
Inevitavelmente, sua máquina mostrou-se um sonho vão. Contudo, ele 
haveria tido mais sucesso se tivesse continuado a estudar o sistema 
binário e, na realidade, foi um dos primeiros matemáticos a fazê-lo. 
Ele era fascinado pela forma como seria possível expressar toda a 
aritmética com apenas dois números (ou símbolos), 1 e 0, e concluiu, 
da mesma forma, que todo o universo foi criado do ser puro e do nada. 
“Deus é o ser puro: a matéria é um composto de ser e de nada”, ele 
escreveu de forma impressionante.

Marchando ao lado de Hegel no  
ritmo da razão dialética
Se as filosofias políticas do comunismo e do fascismo parecem bem 
diferentes, na realidade, ambas devem suas origens a Georg Hegel (Georg 
Wilhelm Friedrich, seu nome completo, 1770−1831), ex-mestre e professor 
de filosofia. As ideias de Hegel não só fizeram Marx se enfiar na Biblioteca 
Britânica todo dia em busca de pegadas do materialismo dialético, como 
também inspirou Nietzsche, Gentile e muitos outros com sua fala acerca da 
nova era a ser conduzida em meio a guerra e destruição. Segundo Hegel, e, 
dessa forma, também os marxistas e fascistas, a nova era era inevitável — 
era nada menos do que um objetivo da história.

O materialismo dialético é a versão marxista da razão dialética de Hegel. 
Parece complicado, mas na realidade não é. A ideia em ambos os 
casos é que duas forças opostas — ideias ou argumentos para Hegel, 
classes sociais ou mesmo nações para Marx — entram em conflito e, no 
processo, destroem-se mutuamente, resultando em uma ideia ou estágio 
novo e superior.

Hegel enxerga os seres humanos como engrenagens em uma máquina 
cósmica impessoal e irresistível, girando nas sociedades para, em dado 
momento, produzir... adivinhe o quê! Pura racionalidade. Os seres 
humanos são incapazes de serem plenamente racionais, sendo meras 
criaturas de carne e sangue, mas os governos ou Estados podem sê-lo. Em 
Filosofia do Direito, Hegel explica de modo excelente e magistral que os 
indivíduos devem entender que o Estado não existe para eles, mas, ao 
contrário, que o indivíduo existe para o Estado. Ele escreve: “No Palco da 
História Universal, no qual nós podemos observá-la e compreendê-la, o 
Espírito mostra-se em sua realidade mais concreta”. Convenientemente, a 
realidade concreta também era o empregador de Hegel: o rei da Prússia! 
Hegel finaliza com sua grandiosa promessa:
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O Espírito Alemão é o espírito do novo mundo. Seu objetivo  
é a realização da verdade absoluta como a autodeterminação 
ilimitada da liberdade.

Hegel alerta contra a permissão de quaisquer restrições na ascensão desse 
espírito germânico, como aquelas de organizações internacionais com 
a tarefa de prevenir conflitos, explicando (novamente em Filosofia do 
Direito) que a guerra era crucial:

Assim como o soprar dos ventos preserva o mar da sujeira que seria 
o resultado de uma calma prolongada, assim também a corrupção 
nas nações seria o produto de uma paz prolongada, mais ainda de 
uma paz “perpétua”.

Especialistas gostam de dizer que os pensamentos de Hegel representam 
o ápice do idealismo filosófico da Alemanha no século XIX. Após, houve 
uma queda. Primeiro veio o materialismo histórico do jovem hegeliano 
Karl Marx — isto é, a visão de que a História é a história das pessoas 
combatendo umas às outras por comida, terra e dinheiro. Depois veio 
a nova filosofia do fascismo na Itália, Espanha, Áustria e Alemanha. O 
fascismo baseia-se na ideia de que as pessoas lutam por ideais abstratos, 
como a nação e a grandeza.

Em 1831 houve uma epidemia de cólera em Berlim (o colega e inimigo 
intelectual de Hegel, Schopenhauer, apesar de — ou talvez por — ser um 
famoso pessimista, rapidamente abandonou a cidade e foi para os climas 
mais saudáveis da Itália), mas Hegel ficou, talvez pela preferência por sua 
própria nação, contraiu a doença e morreu.

Tirando Kant de seus cochilos dogmáticos
Immanuel Kant (1724–1804) — ou o Chinês de Königsberg, como de 
forma bastante obscura Nietzsche o apelidou — passou sua carreira 
criando regras como professor universitário (o que o tornou um dos 
primeiros grandes filósofos a serem pagos para filosofar). Aristóteles já 
havia escrito as leis do pensamento, mas Kant agora acrescentava algumas 
próprias (veja o Capítulo 13). São essas regras, rígidas e inflexíveis, mas 
(supostamente) também a manifestação da própria razão, que tornam o 
pensamento de Kant tão distinto. Dessas, a mais conhecida talvez seja a 
que ele chama de imperativo categórico. Ela diz:

Aja somente segundo uma máxima que você possa, por sua vontade, 
tornar uma lei geral.

Isso é um pouco como a antiga máxima cristã “faça com os outros 
apenas aquilo que gostaria que fizessem com você”, que permeia 
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o Novo Testamento como o mofo permeia o queijo azul. E quando 
a versão de Kant aparece em Metafísica dos Costumes (1785), ele a 
oferece para decidir todas as questões morais. Curiosamente, porém, 
todas as regras parecem desabar ante o mais fácil dos testes. Por 
exemplo, elas permitem coisas que certamente deveriam ser banidas, 
mas proíbem coisas que parecem não ter muita importância. Uma 
regra, por exemplo, que diz que qualquer pessoa que derramar chá 
em um livro Para Leigos deve ser espancada com uma vara e ter 
sua língua cortada é aprovada porque é universalizável (ou seja, é 
logicamente possível aplicar essa regra em todos os casos), mas fazer 
empréstimo é proibido porque, se todo mundo o fizesse, causaria uma 
correria ao banco. Kant teria que condenar as iniciativas que oferecem 
microempréstimos a agricultores do Terceiro Mundo para que comprem 
sementes e pás, por exemplo, como algo maléfico.

Kant argumentava que se deve seguir princípios morais 
incondicionalmente e sem preocupação com as consequências. É isso 
que torna seu imperativo tão categórico. Então, por exemplo, certamente 
é sempre necessário dizer a verdade, mesmo que seja para um louco à 
caça de sua avó para matá-la. Quando ele perguntar a você “Para que 
lado sua avó correu?”, não deixe de responder honestamente para qual 
lado foi! (Kant, então, diz que, se o louco matá-la, isso é responsabilidade 
dele, enquanto que mentir seria responsabilidade sua.) Por outro lado, 
alguém que nunca faz nada para ferir o outro não é uma boa pessoa se sua 
ação se basear somente em medo de ir para a prisão. De certa forma, isso 
tanto é ética antiga como um esforço moderno para construir um código 
moral ou mesmo uma máquina para lidar com essas questões traiçoeiras 
concernentes ao certo e errado (no Capítulo 13, falo com mais detalhes 
sobre quão bem-sucedido é o imperativo).

Apesar de seus interesses científicos, Kant critica o conhecimento obtido 
por meio dos sentidos e sugere que é melhor quando ele se deriva de 
“dedução transcendental”. Infelizmente, ninguém nunca conseguiu 
descobrir o que é isso. Mas certamente a mente é melhor do que a matéria, 
que, em qualquer caso, só assume a forma que assume graças a você 
olhando para ela. Embora essa seja uma antiga história filosófica, Kant teve 
a audácia de descrever sua ideia no prefácio à segunda edição de Crítica 
da Razão Pura como “revolução copernicana” na filosofia. E, caso não 
estivesse claro, ele acrescentou, “Atrevo-me a dizer que não há um único 
problema metafísico que não tenha sido solucionado ou que, pelo menos, 
a chave para a solução não tenha sido fornecida”.

Certamente Kant fez uma corajosa e importante tentativa de mostrar as 
respectivas contribuições de duas faculdades humanas — percepção 
sensorial e razão — à criação do conhecimento humano. Ele pensava, 
como Locke, que todo conhecimento do mundo deriva-se das impressões 
sensoriais (que, entretanto, ele chama confusamente de “intuições”) 
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e não podem ir além delas; mas insistia que tais impressões, se fossem 
gerar conhecimento sobre objetos estáveis, deveriam ser organizadas 
em conformidade com conceitos oferecidos pelo entendimento. A 
Dedução Transcendental era aquela parte de um projeto para identificar 
quais conceitos em particular eram necessários à organização de nossas 
impressões em conhecimento de objetos.

Uma grande parte de Crítica da Razão Pura é dedicada a expor os erros que 
se seguem quando se deixa de compreender a verdadeira natureza do espaço 
e do tempo. Isso é um pouco como Zenão e seus paradoxos, e, na realidade, 
a parte mais eficiente das 700 estranhas páginas da Crítica é a curta seção 
“Antinomia”, que busca demonstrar quatro exemplos de raciocínio paradoxal:

 U O mundo precisava ter tido um início em ambos, no espaço e no 
tempo, e isto pode não ter sido feito.

 U Tudo deve ser composto de partes menores, e tudo deve ser parte 
da mesma coisa.

 U Causa e efeito são completamente mecânicos — e não o são.

 U Deus existe necessariamente — e Deus não necessariamente existe.

Seja quanto Kant tenha tomado emprestado dos debates de Zenão e dos 
antigos, ele certamente impressionou Georg Hegel, que conduziu toda sua 
filosofia usando o mesmo estilo de tese seguida de antítese (para saber 
mais sobre Hegel, veja a seção “Marchando ao lado de Hegel no ritmo da 
razão dialética”, anteriormente neste capítulo). Hegel, contudo, soluciona 
as charadas, acrescentando uma suposta síntese (uma resposta obtida pela 
combinação de duas visões opostas), enquanto Kant, assim como Zenão, 
contentava-se com meramente desacreditar certas formas de pensar. 
Então, a influência filosófica mais importante de Kant talvez não tenha 
sido uma de suas regras, mas um de seus métodos — um tipo de sistema 
racional automatizado.

Kant vai além em A Religião nos Limites da Simples Razão (1793)  
para demolir todas as teorias populares da existência de Deus, e foi 
proibido, por seu problema, de fazê-lo novamente por Frederico 
Guilherme III, o então governante da Prússia. Dessa vez, Kant quebrou 
as regras evidentemente!

Botando a Filosofia de Lado  
com a Matemática

O sonho dos filósofos de criar uma linguagem lógica para tornar a 
resolução de problemas filosóficos uma questão de cálculo, e não um 
debate interminável, deu outro passo gigantesco à frente (bem, foi isso 
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que eles pensaram) em 1890, quando o filósofo britânico Bertrand Russell 
conheceu o famoso lógico italiano Giuseppe Peano em uma conferência 
de filosofia em Paris.

Peano inspirou o jovem Russell a assumir a tarefa de colocar a matemática 
em um fundamento lógico. Como Gottlob Frege, seu contemporâneo 
alemão, o objetivo de Russell era demonstrar que era possível reduzir a 
matemática à lógica e que isso dependia de nada além da pura razão. A 
princípio, tudo correu muito bem. De 1907 a 1910, Russell trabalhou em 
seu estudo em Cambridge de 10 a 12 horas por dia, escrevendo teoremas 
lógicos sob a supervisão benevolente de Alfred North Whitehead, de quem 
a história registrou os “lendários chás da tarde”. Isso viria a se tornar o 
magistral (leitura complicada e muito técnica) Principia Mathematica (as 
anotações de Russell, não os chás de Whitehead).

A matemática de contar cachorros
O Principia é muito longo e muito chato e não muito lido hoje em dia. 
Mas é possível resumir seu propósito em apenas uma frase: a lógica é mais 
importante que a matemática, o que, de fato, se reduz a somente alguns 
princípios lógicos.

Por exemplo, Russell revela que números, tão caros à matemática, são 
meramente adjetivos. “Três cachorros”, por exemplo, é apenas outra forma de 
falar de alguns cachorros que possuem a qualidade de “ser três”. Está vendo 
aquele grupo de cachorros ali? Eles pertencem à classe “ser três”, junto com 
o número de folhas que um trevo tem, o número de chances que você tem 
para acertar a coisa branca no beisebol, as primeiras três mulheres de Russell 
— de fato, um ou outro grupo de coisas possui essa qualidade efêmera. Mas e 
aquela matilha de seis cachorros? Os cachorros também pertencem ao grupo 
de três coisas? A matilha contém dois grupos de três cachorros.

Mas isso já está ficando complicado. Parece que está na hora de deixar 
essa questão para os especialistas. Então, como a abordagem de Russell 
é um aprimoramento? Para muitos filósofos modernos, é. Eles acham que 
a linguagem comum é muito melhor expressa formalmente utilizando a 
lógica (para saber mais sobre isso, veja o Capítulo 11). Deve-se desnudar 
as frases de suas “superstições canibais” para revelar sua essência lógica, 
lembrando uma frase politicamente incorreta que Russell usa em seu livro 
Mind and Matter (Mente e Matéria, em tradução livre). 

Russell preocupa-se com o que pode ser feito com palavras que precedem 
substantivos, como alguns, nenhum, um, todo — ou quantificadores, como 
ele os chama. Essa preocupação se deve ao fato de que, assim como 
unicórnio ou rei da França, elas não significam nada. Sócrates significa 
Sócrates, e a palavra filósofo significa certos atributos educacionais em 
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uma pessoa, mas na frase “Sócrates é um filósofo”, o que significa o um? 
Uma quantidade, sim, mas isso complica as coisas. Porque dizer que um 
unicórnio tem um chifre não significa realmente que existe um unicórnio 
que tem um, e somente um, chifre. É preciso esclarecer até frases simples 
como “a neve é água congelada”, pois, que tipo de verbo o é é? (Aqui se 
usou o mesmo verbo duas vezes seguidas.) Esse é é um é como quando se 
afirma algo? Ou esse é é o é (já foram três seguidos aqui!) como igual? Ou 
é um é descrevendo uma propriedade da neve? Qual é?

Outro problema chato era o das negativas. Dizer “Sócrates é um homem” é 
complicado, mas dizer “Sócrates não é uma mulher” é muito, muito pior. 
Russell queria proibir essas assertivas negativas também. Ele queria tornar 
todas as afirmações simples diretamente relacionadas a verdades lógicas 
ou empíricas. E como se pode referir diretamente a algo que não existe? 
Claramente negativas não servem. Ou eu deveria dizer, talvez, apenas 
afirmativas servem.

De qualquer forma, esses são os tipos de questões que os filósofos 
analíticos como Russell debatiam no século XX. Russell concluiu que 
tudo que se diz deve ser consistente somente com afirmações (talvez 
combinadas) sobre coisas das quais se tenha conhecimento imediato e 
direto — conhecimento, quintessencialmente, pela percepção sensorial.

Mesmo após todo esse estreitamento das regras para o pensamento e a 
linguagem, Russell viu-se confrontado com um problema, que veio a se 
mostrar amargo também. Na realidade, no momento certo viria a se tornar 
seu monumento filosófico — conhecido desde então em filosofia como 
o paradoxo de Russell. Expressa-se em linguagem matemática como “o 
problema do conjunto de todos os conjuntos que não são membros de si 
mesmos”, e o problema é simplesmente se é um membro de si mesmo ou 
não. Mas você pode fazer melhor que isso se lembrar do caso do barbeiro 
de Hindu Kush.

Era uma vez, no distante Hindu Kush, um barbeiro que deveria cortar 
o cabelo de todos na cidade que normalmente não cortassem seus 
próprios cabelos. Para o barbeiro, o leque de possíveis clientes para 
cortes de cabelo era bem simples: ou as pessoas cortam os próprios 
cabelos, ou não cortam. Mas e seu próprio cabelo? Se o barbeiro 
normalmente não corta o próprio cabelo, ele certamente pode cortá-lo 
desta vez. Mas se ele corta, pareceria cortar o cabelo de alguém que 
normalmente corta o próprio cabelo — o que ele não deve fazer. Então 
o barbeiro não deve cortar o próprio cabelo. Porém, se ele não cortar 
o próprio cabelo, então claramente ele se enquadra na categoria de 
pessoas cujos cabelos ele pode cortar.

Isso dá voltas e voltas em um fútil fiasco autorreferencial. Então Russell 
decidiu salvar sua excelente teoria, proibindo todas as declarações 
que sejam autorreferenciais (e não só as que dizem respeito a 
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barbeiros). Essa é sua teoria dos tipos. Para esse grande trabalho, Russell 
naturalmente esperava uma aclamação pública igualmente grande. Mas 
ele se decepcionou.

Todavia, pelo menos ele não foi para a prisão dessa vez, como aconteceu 
duas vezes posteriormente, porque o aristocrático “Earl Russell” também 
era meio que um desajustado social e radical político. Talvez isso tenha 
sido a inevitável consequência de aplicar a lógica à vida cotidiana.

Filosofia analítica
Bertrand Russell escreveu durante a primeira parte do século XX, época 
em que alguns dos filósofos mais eminentes, como Ludwig Wittgenstein 
(às vezes aluno de Russell), Gottlob Frege e G.E. Moore, também reagiam 
às especulações metafísicas e a grandiosas teorias do século anterior. 
Todos eles acreditavam que os estudiosos precisavam promover o 
desmembramento ou análise de declarações com um método mais 
filosoficamente rigoroso. Todos os seus praticantes estavam muito 
ocupados quebrando a cabeça com números e lógica para se importar 
em olhar para trás em suas abordagens, mas todos compartilhavam de 
uma similaridade na abordagem a Leibniz, com sua busca por uma forma 
de computar as respostas a questões filosóficas, e aos gregos antigos, 
com suas tentativas de aplicar as técnicas, que funcionavam tão bem 
na geometria para solucionar problemas matemáticos, para questões e 
debates filosóficos.

Pelo final da Segunda Guerra Mundial, a filosofia havia avançado 
ligeiramente e Wittgenstein zombeteiramente parodiou sua própria 
posição acerca da natureza como superssimplista. Gilbert Ryle 
questionou a ideia de que as chamadas simples “proposições atômicas” 
(como “A neve é branca” ou “Filosofia é complicada”), que os filósofos 
buscavam na linguagem, poderiam refletir fatos, quando a própria 
realidade não é composta de partes assim. Segundo o filósofo americano 
Willard Quine, a tentativa estava condenada desde o início, porque a 
linguagem não possui estrutura definidora.

Condenada ou não, a filosofia sempre procurou analisar declarações, e o 
método frequentemente adotado foi traduzi-las para outras declarações 
menores e mais simples. Platão, em A República, procura analisar o 
significado de justiça em termos de harmonia em um Estado ideal; Locke, 
Berkeley e Hume procuram analisar o significado de objetos físicos em 
termos de ideias na mente. Como Fred Holman colocou recentemente 
em seu artigo “Análise” em Essentials of Philosophy and Ethics, “…filosofia 
analítica foi mais um nome novo do que uma nova ideia e uma nova forma 
de exprimir debates muito velhos”.
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Deixando de lado o nome do movimento, os praticantes da filosofia 
analítica gostavam de pegar termos da química — como atômico e 
molecular —, sugerindo uma analogia com a ciência laboratorial onde 
químicos analisam e quebram substâncias comuns em seus constituintes 
básicos, átomos e moléculas.

O que Russell e outros daquela estirpe pensaram estar fazendo era 
substituir alegações descritivas vagas, desajeitadas, imprecisas e 
insuficientemente discriminantes da fala comum e escrevê-las com 
proposições atômicas logicamente equivalentes, mas muito mais básicas. 
Essas proposições são declarações muito precisas de um fato que não 
pode ser expresso de forma mais simples. Ironicamente, sua rejeição às 
grandiosas alegações feitas por filósofos do passado ocultava uma nova 
e igualmente grandiosa alegação — que a própria realidade consistia de 
entidades simples, básicas, com atributos ou relações simples. O projeto 
deles só fez sentido porque acharam que suas proposições atômicas 
retratavam melhor e ajudavam as pessoas a entender a realidade, mas as 
ambiguidades e contradições de linguagem escondiam essa realidade das 
pessoas e relegavam todas as alegações para o conhecimento duvidoso.

À medida que o século XX avançava, um novo e diferente propósito tomou 
conta daqueles engajados na filosofia analítica. Eles adotaram o que 
também era, à sua maneira, uma grandiosa posição metafísica, alegando 
que apenas as declarações empíricas (baseadas em medições físicas 
e similares), notoriamente as científicas, e as declarações tautológicas 
(truísmos) eram significativas. Faltava valor de verdade a todas as outras 
alegações, inclusive às éticas, teológicas e estéticas, que eram, falando 
estritamente, “bobagem”. Meros grunhidos!

Esse era para ter sido o fim da filosofia, embora filósofos profissionais 
fossem, agora, ajudar as pessoas a expressarem-se apropriadamente. O 
problema foi que, nesse ponto, para os demais, parecia que os filósofos 
haviam deixado de falar sobre coisas com que as pessoas se importavam. 
E, quanto à lógica, na segunda metade do século XX, chegaram 
os computadores, que eram capazes de realizar as manipulações 
proposicionais favoritas dos novos filósofos analíticos em milésimos de 
segundo! Pelo menos Leibniz teria ficado feliz…
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Capítulo 6

Uma Olhada na  
Filosofia Oriental

Neste Capítulo
XX Dando um pulo na China para encontrar Confúcio preocupado em como  
conduzir a sociedade

XX Explorando a fascinação de Lao Tzu com a noção de mudança

XX Atazanando Buda a respeito do problema do sofrimento humano
XX Ponderando as impressionantes e alarmantes possibilidades da reencarnação

Por três métodos podemos aprender a sabedoria: primeiro, pela 
reflexão, o que é nobre; segundo, pela imitação, o que é mais fácil; e 
terceiro, pela experiência, que é o mais amargo.

– Confúcio

Quase todos os guias de filosofia (pelo menos os que são escritos em 
português) são guias para a filosofia ocidental. Um século atrás, 

pessoas como Bertrand Russell colocavam esse fato bem em frente ao 
título, de modo que seu muito lido História da Filosofia Ocidental não 
fingisse ser nada mais abrangente. Hoje em dia, contudo, a maioria dos 
filósofos ou não percebe que existe diferença entre a filosofia oriental 
e ocidental, ou não se preocupa em reconhecê-la. Para eles, a filosofia 
ocidental tornou-se toda a filosofia. Mas não precisa ser assim com a gente! 
Você pode conquistar uma compreensão muito mais profunda não só da 
história da filosofia, mas também das questões e ideias, se permitir que 
tradições — filosofia indiana, japonesa, coreana, africana, ameríndia e, 
sobretudo, chinesa — sejam depositadas na mesa filosófica.

Agora, um livro Para Leigos, como um garçom sobrecarregado, não pode cobrir 
tudo, mas, se você não tiver uma boa porção da filosofia oriental pelo menos, 
então fica mais como um chá da tarde sem biscoitos ou andar de bicicleta sem 
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rodas. A filosofia oriental é holística. Seus sábios não dividem tudo como muitos 
filósofos ocidentais na longa tradição de Aristóteles (que gostava de colocar 
tudo organizadinho em caixas de categorias mutuamente excludentes), mas 
gostavam de deixar tudo unido. E é isso que nós deveríamos fazer.

Este capítulo ajuda a corrigir o equilíbrio entre o tipo de filosofia ocidental 
dominante e todas as outras. Em particular, ele fala o que você precisa 
saber sobre a filosofia oriental.

Contemplando o Misterioso Tao
A filosofia ocidental começou com Descartes dividindo o mundo em 
duas partes: mente e matéria. Mas as filosofias orientais consideram o 
pensamento e a ação dois aspectos de uma atividade — dois lados da 
mesma moeda. A filosofia chinesa em particular diz que a realidade 
definitiva (T’’ai Chi) é uma combinação de mente (li) e matéria (chi). O 
objetivo, tanto para o filósofo quanto para os demais, é alinhar-se ao Tao 
(as pessoas frequentemente traduzem Tao como “O Caminho”, e o “t” é 
pronunciado como “d”, Dao). Mas o que é o Tao?

Lao Tzu (ou Lao Zi, ou ainda Lao Tsé) escreveu no quarto capítulo do Tao 
Te Ching que o Tao é vazio:

….como uma bacia, pode ser usado, mas nunca esvaziado, não 
tem fundo, o ancestral de todas as coisas, ele cega o que é afiado, 
desata nós, suaviza a luz, torna-se um com o mundo empoeirado — 
profundo e imóvel, ele existe para sempre.

No clássico livro de Hergé, Tintin, O Lótus Azul, o louco tenta reunir as pessoas 
com o Tao cortando suas cabeças com uma cimitarra. Mas você pode fazer 
melhor que isso se voltar às origens de um dos textos filosóficos da China Antiga.

Tao Te Ching
A história conta que, um dia, Lao Tzu estava infeliz com a China e decidiu 
abandoná-la para viajar pelo mundo. Para seu aborrecimento (como 
muitas celebridades desde então), um guarda reconheceu-o na fronteira 
como “o grande sábio” e recusou-se a permitir sua passagem, a menos que 
ele antes registrasse, em pergaminho, toda sua sabedoria.

Apesar de — ou talvez por — ser tão sábio, Lao Tzu conseguiu fazê-lo em 
apenas algumas semanas. O resultado foi um volume pequeno com pouco 
mais de 5.000 caracteres chineses. É a obra clássica da filosofia chinesa. 
Em seu cerne, por exemplo, uma das reflexões filosóficas de Lao Tzu diz:
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Algo amorfo e consumado existiu antes do Céu e da Terra.

Solidão! Vasta! Sozinha, inalterada. Indo a todas as partes, ainda 
assim não ameaçada.

Pode ser considerada a Mãe do Mundo.

Não sei seu nome, então designo-o “Tao”.

Compelido a considerá-lo, chamei-o “o Grande”.

De qualquer forma, entregando o texto completo ao guarda, Lao 
Tzu então reclinou-se sobre seu boi e desapareceu, indo (talvez 
significativamente?) para o oeste. Imagens do sábio montado em seu boi 
são populares na China até hoje.

Esse texto é atualmente conhecido como Tao Te Ching (o clássico O 
Caminho e seu Poder). As primeiras cópias do manuscrito encontradas 
datam do século II a.C. Visto que esse período é de alguns séculos depois 
daquele em que Lao Tzu viveu, alguns especialistas ocidentais questionam 
se Lao Tzu sequer existiu (ainda assim, ninguém questiona a existência 
de Sócrates, e ele não deixou nenhum registro escrito!). Enquanto isso, 
no outro extremo, seguidores devotados dos ensinamentos de Lao Tzu 
consideram que o texto tem origem divina e reverenciam seu autor não 
meramente como um profeta, mas também como imortal. Ainda, para 
aqueles que quiserem registrar Lao Tzu apenas com o mesmo nível de 
prova histórica que, digamos, Platão, ele nasceu no século VI a.C., em He 
Nan, no estado de Chu, e foi o autor original do Tao Te Ching.

Mas quem quer que o tenha escrito, o Tao Te Ching é um depósito de 
grandes ideias. Uma delas é a noção de yin e yang. Esses são os dois 
aspectos de tudo na realidade. Yin, o aspecto feminino, é escuro, macio e 
complacente. Yang, o aspecto masculino, é claro, duro e inflexível. Tudo 
no mundo consiste dos dois elementos e tudo está fluindo, mudando para 
se tornar mais yin ou mais yang.

Os seres humanos nascem macios e flexíveis; contudo, quando 
morrem, estão rígidos e duros….

As plantas brotam suaves e delicadas; contudo, quando morrem, 
estão murchas e secas….

Assim, os rígidos e duros são discípulos da morte, os suaves e 
flexíveis são discípulos da vida.

Assim, um exército inflexível não é vitorioso, uma árvore que não se 
curava partir-se-á.

O rígido e maciço será mitigado, o suave e fluido crescerá.
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Essa ideia da natureza cíclica da realidade reapareceu na Grécia Antiga, na 
filosofia de Heráclito, que influenciou Platão.

Fazendo I Ching
Outra mensagem do Tao Te Ching é a de que tudo segue certos padrões — “o 
caminho”. Os seres humanos também deveriam seguir o caminho e ceder aos 
momentos e influências. Julgar e ceder de acordo com as épocas é também o 
tema de um texto ainda mais antigo, o I Ching, ou Livro das Mudanças. I Ching 
pronuncia-se da mesma forma que se lê, meio como uma caixa registradora 
antiga. Ele foi escrito por etapas e originou-se de tradições de previsão do 
futuro. O I Ching inclui comentários filosóficos escritos por volta de 5.000 anos 
atrás, o que o torna provavelmente o livro mais antigo do mundo. O que os 
gregos antigos estavam fazendo nessa época? Os arqueólogos acreditam que 
a agricultura havia acabado de chegar ao norte europeu — com serras de 
madeira com dentes feitos de lascas de pedra —, ainda assim, a maioria dos 
livros dirá que os gregos foram os primeiros filósofos!

O I Ching é um guia de ação para se alcançar o melhor resultado das 
circunstâncias. O grande psicólogo e filósofo do século XX C. G. Jung escreveu 
sobre o I Ching, “este é um livro para amantes da sabedoria”, e é isso que é. Mas 
é muito mais um guia prático de ação, consultado, pelos últimos três mil anos, 
acima de tudo por imperadores e sábios, mas posteriormente por agricultores e 
generais também. Porque, afinal, é parte da filosofia que “o caminho” se aplica 
a coisas muito pequenas e às grandes coisas.

Textos como I Ching e Tao Te Ching contêm muitas ideias essenciais da 
filosofia ocidental. Embora não se possa dizer que uma levou à outra, 
é certamente digno de nota que os chineses escreveram sobre esses 
assuntos, e com muita sofisticação, primeiro. Pode ser apenas que os 
europeus haviam preferido subestimar seu débito intelectual com o oriente 
da mesma forma que a história da inovação técnica e da invenção foi 
reescrita para dar ao ocidente o papel principal.

Você pode não perceber às vezes, mas foram os pensadores orientais 
(especialmente os chineses) que foram os desbravadores do 
desenvolvimento da astronomia, da medicina, da impressão e da 
matemática, então seria notável se não tivessem também produzido obras 
essenciais da filosofia. O que se escreve recentemente sobre os antigos 
filósofos chineses da história da filosofia tem mais a ver com preconceitos 
políticos e sociais do que intelectuais ou mesmo filosóficos.
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O I Ching é um livro como nenhum outro de filosofia. Ele consiste de 
64 estranhos diagramas compostos de seis linhas cada — chamados 
hexagramas (a figura 6-1 mostra um exemplo). Cada linha é inteira ou 
dividida em duas — traçada. Representam, assim, ou yin ou yang. Criando 
um dos 64 hexagramas aleatoriamente, pelas maravilhas da coincidência 
(ou o que o psicólogo C. G. Jung chamou de sincronicidade — ele era fã do 
I Ching), pode-se colocar seu pequeno eu e suas pequenas preocupações 
no contexto de todas as tendências vigentes do universo! Nada mal!

É claro que a interpretação é a chave. E os hexagramas são, bem, 
inescrutáveis. Pegue o hexagrama 64, por exemplo, mostrado na Figura 
6-1. Para você ou para mim, é um bloco de seis linhas inteiras ou partidas 
alternadas, mas, para os sábios da China Antiga, ele lembra uma árvore 
com galhos duplos no topo, indicando que a árvore está carregada de 
flores ou folhas e significa “ainda não” ou “incompleto”, no sentido de 
continuidade do ciclo eterno.

Esse hexagrama é chamado Wei Chi, que significa “Antes do Fim” (todos 
os hexagramas têm um nome). Os sábios acreditavam que ele simboliza a 
pureza da ordem e da harmonia.

Figura 6-1: 
Antes do Fim.

Para os chineses antigos, pelo menos, esse símbolo possui um significado 
profundo, expresso em palavras como:

Árvore nua antes que venham as folhas.

Cruzando a ordem e a harmonia.

O passado passou, o futuro ainda por vir.



110 Parte II: A História da Filosofia    Capítulo 6: Uma Olhada na Filosofia Oriental 111

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Homenageando Confúcio
Se Lao Tzu é pouco conhecido no ocidente (veja a seção anterior deste 
capítulo), pelo menos os filósofos reconhecem seu contemporâneo 
Confúcio (551−479 a.C.) como importante pensador. Confúcio foi a 
essência do sábio chinês antigo: um filósofo social, educador e estrela de 
um texto altamente influente: os Analetos.

Confúcio sempre se apresentava como transmissor que não havia criado 
nada e enfatizava que havia aprendido com os sábios antigos. Dessa forma, 
ele parece com Sócrates, que também negava qualquer conhecimento 
especial ou especialidade. Não obstante, as fontes indicam que ao todo 
ele teve 3.000 discípulos e que “72 deles foram influentes”. E os outros 
2.928? Seus ensinamentos, preservados nos Analetos, formam a base do 
muito posterior pensamento chinês acerca da educação, do governo e da 
conduta humana. Dessa forma, também, a influência de Confúcio pode ser 
comparada com a de Sócrates no ocidente.

As pessoas frequentemente reduzem as ideias filosóficas de Confúcio a 
uma coleção de aforismos e máximas morais, que dificilmente bastam 
para explicar a profundidade da influência do confucionismo. Se sua 
filosofia fosse meramente isso, o impacto histórico das ideias de Confúcio 
teria sido muito menor. Os Analetos, como toda filosofia chinesa, exigem 
muita decodificação.

A vida do mestre
Confúcio nasceu em Qufu, no estado de Lu 
(hoje parte da província de Shandong), e 
morreu à idade de 72 anos. Quando crian-
ça, diz-se que Confúcio gostava de colocar 
vasos de rituais em mesas de sacrifício. Sua 
primeira função foi como gerente adminis-
trativo no estado de Lu, mas logo ascendeu 
à posição de ministro da justiça, na qual con-
quistou reputação por ser justo, por sua poli-
dez e amor ao aprendizado.

Contudo, por volta da idade de 50 anos, não 
vendo forma de melhorar o governo, ele de-

sistiu da carreira política. Começou uma 
jornada de 12 anos pela China, buscando o 
caminho e tentando sem sucesso convencer 
vários governantes de suas crenças políticas 
e torná-las realidade.

Confúcio retornou ao lar por volta do seu se-
xagésimo ano e passou o resto de sua vida 
ensinando e editando os clássicos antigos. 
Tornou-se o que os chineses chamam de “rei 
sem trono”, procurando compartilhar suas ex-
periências com seus discípulos e transmitir a 
velha sabedoria às gerações posteriores.
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No coração da filosofia de Confúcio encontram-se os conceitos gêmeos 
de ritos ou rituais (que ele chama de li) e a forma correta para as pessoas 
viverem (que ele chama de ren).

Toda a noção de “ritos” pode parecer estranha hoje em dia, mas pense 
na importância das tradições religiosas e das instituições sociais, como o 
casamento, aniversários e funerais!

Em sua ênfase das regras, Confúcio opõe-se ao espírito do taoismo (a 
escola de pensamento que segue Lao Tzu), que fundamentalmente 
busca um tipo de liberdade que, embora integrada ao mundo, não 
tem limitações e não depende de nada. Os taoistas consideram os ritos 
tradicionais artificiais e falsos, uma restrição externa nas vidas das pessoas. 
Lao Tzu chegou a afirmar que tentar se adequar era “uma expressão 
superficial de lealdade e fidelidade e o começo da desordem”. Para 
Confúcio, os ritos eram a chave para a virtude, mas para Lao Tzu eram um 
obstáculo na busca pelo caminho.

Outra escola, chamada legalismo, também se opunha às tradições 
confucianas e aos códigos sociais construídos em torno desses ritos 
especiais — dessa vez com um ponto de vista muito prático. O objetivo 
dos legalistas era um Estado rico e poderoso; uma visão muito diferente 
do ideal confucionista de um mundo ordeiro e de paz, harmonia 
e simples contentamento. Em um mundo onde enormes exércitos 
preparavam-se para batalhas terríveis, os legalistas ofereciam-se como 
especialistas na arte de enriquecer e fortalecer o Estado. E um elemento-
chave de sua abordagem era advogar pela destruição de antigas 
distinções hierárquicas, incluindo a ética de Confúcio, que eles viam 
como perpetuadora de velhas práticas e valores feudais.

Confúcio e seus seguidores insistiam, entretanto, que o problema 
não se encontrava nos próprios ritos ou tradições, mas na forma 
como eram conduzidos e no fato de que as pessoas não mais os 
seguiam apropriadamente. Para reconquistar a validade dos ritos, os 
confucionistas diziam que as pessoas precisavam conseguir praticá-
los significativamente em suas vidas. Dessa maneira, Confúcio retirou 
a ênfase moral das ações e colocou-as nas motivações — saindo da 
moralidade objetiva em direção ao sujeito moral.
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Música Confuciana
Confúcio não só disse coisas interessantes, 
ele as cantou e fazia o acompanhamento 
com um qi (tipo de cítara; uma palavra útil 
para jogadores de scrabble — jogo de tabu-
leiro cujo objetivo é montar palavras existen-
tes com letras disponíveis) enquanto cantava 
poesia clássica. Na China, a imagem do filó-
sofo-músico é firmemente estabelecida.

E Confúcio tinha ideias claras sobre a impor-
tância da música. Ele disse: “Que um homem 
seja estimulado pela poesia, estabeleça-se 
pelas regras da propriedade e aperfeiçoe-
-se pela música”. Confúcio considerava que 
a música não só refletia os sentimentos das 

pessoas, como moldava-os também, assim, 
ela poderia moldar o caráter delas. Ele espe-
rava que a harmonia (pelo menos na música 
tradicional chinesa), que era a essência da 
música, poderia então encontrar seu cami-
nho até o âmago do coração humano.

Isso é um grande contraste com Platão, que 
suspeitava da influência da música, preocu-
pando-se com que fascinasse gente simples, 
levando-a a maus hábitos. Mas, para Confú-
cio, a prática musical é o método mais efi-
ciente para mudar o caráter moral do homem 
e manter a sociedade em ordem.

Para Confúcio, o que deve ser enfatizado na execução do ritual é 
ter a atitude correta. Por exemplo, quando realizar um sacrifício, ele 
disse, deve-se sentir a reverência pelos espíritos; quando conduzindo 
ritos de luto, deve-se sentir o luto do falecido. Sem esse componente 
emocional, o ritual torna-se uma performance vazia. Confúcio certa vez 
comentou: “Um homem que não possui humanidade, o que pode ter a 
ver com um ritual?”. Não basta fazer a coisa certa, deve-se ter a atitude 
correta. Esse importante conceito ético reaparece no ocidente com 
debates filosóficos entre os utilitaristas, que enfatizam os resultados 
independentemente dos motivos, e os seguidores de Aristóteles e Kant, 
com sua ênfase em virtude pessoal e deveres.

Ainda, é inimaginável para Confúcio que se possa entender regras morais 
e virtudes separadamente. Ele argumentava (assim como fizeram alguns 
filósofos orientais) que se deve ver a ética da virtude e a ética das regras 
como uma somatória, em vez de como mutuamente excludentes.

E o confucionismo também se opunha ao legalismo a respeito da questão 
de se deve-se ou não forçar as massas a serem boas por meio de um 
sistema severo de lei penal. Como disse Confúcio:

Conduza as pessoas com medidas governamentais e regule-as por 
lei e punição e elas evitarão fazer o errado, mas não terão senso de 
honra e vergonha. Conduza-as com virtude e regule-as por regras de 
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propriedade e elas terão senso de vergonha e, sobretudo, tornar-se-ão 
retas e chegarão à bondade.

Encontrando-se com Mêncio
Mêncio (371–289 a.C.) nasceu no estado de Zou, localizado no que é hoje a 
província de Shandong, apenas 30 quilômetros ao sul de Qufu, cidade natal 
de Confúcio. Assim como Confúcio na tradição oriental estava para Sócrates 
na tradição ocidental, está Mêncio para Platão. Os escritos de Platão tratam 
da visão do “bem” de Sócrates e, assim, os livros de Mêncio são todos sobre a 
sabedoria de Confúcio. Pois Mêncio, conhecido como “o Segundo Sábio”, é o 
comunicador da filosofia confuciana, conhecida por sua insistência em que a 
natureza humana é basicamente boa. Suas visões, expostas no Livro de Mêncio 
ou Mengzi, foram adotadas como a base dos exames para o serviço civil no 
século XIV e permaneceram como textos centrais pelos 600 anos seguintes.

Mêncio contra o utilitarismo
Certa vez, quando desafiado a justificar tra-
dições funerais elaboradas, Mêncio replicou:

Nos tempos antigos, não se enterravam 
os pais. Quando um dos pais de uma 
pessoa morria, o corpo era simplesmen-
te jogado em uma vala. Quando passava 
pelo local depois, via que o corpo estava 
sendo comido por raposas ou picado por 
mosquitos ou moscas… Ela não supor-
tava a visão. O sentimento do coração 
mostrou-se em seu rosto. Ela então cor-
reu para casa e retornou com cestos e 
uma espada para cobrir o corpo. Se co-
brir um corpo humano era a coisa certa 

a se fazer para o homem primitivo, é bem 
correto hoje em dia que o filho de um ho-
mem prepare o funeral para seu pai.

As tradições funerárias são muito valoriza-
das na filosofia chinesa — e não o são em 
debates ocidentais! Mas, se parece uma 
escolha estranha de exemplo filosófico, 
não é necessariamente ruim. Pois trata-se 
de algo com que as pessoas se identificam 
fortemente, mas que não parece ter um pro-
pósito prático, utilitarista. A forma eficaz de 
arranjar a sociedade, mesmo na forma que 
maximize a felicidade, talvez ainda não seja 
o jeito certo de fazê-lo.
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Mêncio declarava que a natureza humana é fundamentalmente boa. 
Por exemplo, ele argumenta que, se uma pessoa vê uma criança prestes 
a cair em um poço, invariavelmente terá um sentimento de alarme 
e compaixão e correrá para salvá-la. Além disso, essa ação não tem 
o propósito de ganhar a simpatia dos pais da criança ou de buscar 
aprovação de seus vizinhos e amigos, ou, por medo da culpa, deixar de 
salvar a criança. É, ao contrário, uma resposta altruísta e espontânea de 
sua natureza humana compartilhada. Disso, segue-se que os sensos de 
simpatia, arrependimento, cortesia e julgamento do que é certo e errado 
são os quatro inícios da humanidade, retidão, propriedade e sabedoria. 
Ninguém insere, de fora, esses princípios em você. São partes integrais da 
natureza universal.

Infelizmente, muitas pessoas perderam o rastro de sua herança moral. 
É por isso que certa vez Mêncio lamentou: “Quando as galinhas e 
cachorros das pessoas se perdem, elas sabem o suficiente para procurá-
los novamente; mas se perdem sua mente/coração humano, não os 
procuram”. Segundo Mêncio, o objetivo do cultivo moral é retornar à 
natureza inata. Esse também é o objetivo do Estado ideal que Platão 
tentou construir em sua República.

Tremulando com Chuang Tzu
Outro dos grandes sábios da filosofia chinesa, Chuang Tzu (369–286 
a.C.), enfatiza a unidade de todas as coisas e a relação dinâmica entre 
os opostos. Bom e mau, ele aponta, são como tudo o mais: relacionados 
e intercambiáveis. O que é bom para o coelho — um monte de grãos 
gostosos e suculentos para mordiscar — é ruim para o agricultor, para 
dar um exemplo meu bem fraco. Um livro chamado Chuang Tzu — que 
os historiadores acreditam ser aproximadamente um quarto da obra de 
Chuang — é vívido e divertido, uma mistura de histórias e poesia com 
argumentos filosóficos, e sempre foi altamente popular na China.

A influência de Chuang Tzu através do oriente, indo de Buda (que 
conclui de seus ensinamentos que o sofrimento é principalmente 
resultado de recusar-se a aceitar o que é) à filosofia zen (que reflete 
seu amor pelos paradoxos ou koans) foi profunda. E sua mensagem de 
inconformismo e liberdade desvencilharam a mente chinesa de alguns 
dos efeitos do ultrarrígido confucionismo.

Um exemplo de sua argumentação simples, mas elegante, é uma passagem na 
qual ele descreve a forma como a linguagem funciona. A linguagem, diz Chuang, 
é uma rede de pesca jogada nas águas da realidade, útil para pegar significados. 
Pensamentos e conceitos são peixes escorregadios e precisa-se da rede da 
linguagem para capturá-los. Mas a própria rede é só um meio para um fim.
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Outro exemplo simples tenta mostrar a relatividade de julgamentos 
morais. Chuang pergunta se, como alguns sábios disseram, matar é errado 
e, depois, se seria errado matar uma lebre se fosse a única forma de 
livrar-se de morrer de fome. Certamente não. Talvez, então, seja sempre 
errado matar outro ser humano? Mas e se esse ser humano for um ladrão 
intentando matar e roubar uma família? Certamente, então, não é errado 
matar o ladrão, se for a única maneira de deter esse humano?

Todo conhecimento moral depende, dessa forma, de contexto e 
situações: é relativo. Chuang vai além para provar que de fato todo 
conhecimento — não apenas julgamentos estéticos ou morais — está 
igualmente enraizado no contexto e é igualmente relativo. Ele o expõe 
desta forma perfeitamente inescrutável:

Certa vez, eu, Chuang Chou, sonhei que era uma borboleta e era 
feliz como borboleta. Estava consciente de que estava bem satisfeito 
comigo mesmo, mas eu não sabia que era Chou. Repentinamente eu 
despertei, e lá estava eu, visivelmente Chou. Eu não sei se era Chou 
sonhando ser uma borboleta ou a borboleta sonhando ser Chou.

A filosofia ocidental está enraizada numa busca por definições — ou justiça, 
verdade ou conhecimento. A conclusão de Chuang Tzu, ao contrário, era de 
que se deve lutar para transcender o mundo das distinções.

Debatendo com Buda
O budismo descreve um tipo de abordagem educacional desenvolvido por 
Buda, um tal Sidarta Gautama (veja o box “O Buda original”). O budismo 
não é uma religião no sentido ocidental normal. É uma educação filosófica 
que leva a insights sobre a verdadeira natureza da vida. Originário da Índia, 
o budismo rapidamente se espalhou através da Ásia, pela Ásia Central, 
Tibete, Sri Lanka e sudeste da Ásia, assim como pelos países do leste da 
Ásia, China, Mongólia, Coreia e Japão.

Hoje em dia há aproximadamente 350 milhões de budistas e um número 
crescente deles é ocidental. Eles podem seguir muitas formas diferentes 
do budismo, mas todas as tradições caracterizam-se pela não violência, 
não possuir dogma ou livro de regras oficial, tolerância às diferenças e, 
normalmente, pela prática da meditação. O objetivo das práticas budistas 
é livrar-se do sofrimento e desenvolver as qualidades de consciência, 
bondade e sabedoria.
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O Buda original
Sidarta Gautama foi um príncipe nascido há 
aproximadamente 2.500 anos em um peque-
no reino indiano, onde é hoje o sul do Nepal. 
Ele renunciou à sua herança real para esca-
par do ciclo humano de nascimento, morte e 
renascimento que ele via que inevitavelmente 
levava ao sofrimento, à perda e à dor. Após 
seis anos buscando, afligindo seu corpo com 
práticas extremas, ele finalmente alcançou a 
iluminação pelos 30 (e poucos) anos. Motiva-

do por um senso de profunda compaixão pe-
los seres em sofrimento, Buda compartilhou 
sua sabedoria com eles e, assim, embarcou 
na carreira de ensinar que duraria aproxima-
damente 50 anos. Ele viajou pela Índia ensi-
nando a todos que desejassem escutar, res-
pondendo às necessidades e mentalidades 
dos ouvintes e habilidosamente adaptando 
seus ensinamentos a cada um. De seus 79 
anos, ele dedicou 49 a ensinar.

Ainda que o budismo seja somente educação, essa forma raramente é 
vista hoje em dia. Através dos séculos, o budismo assumiu a forma de uma 
religião organizada. Afinal, Albert Einstein concluiu que ele possuía:

….as características do que se esperaria em uma religião cósmica 
para o futuro: transcende um Deus pessoal, evita dogmas e teologia, 
aborda tanto o natural como o espiritual e baseia-se em um senso 
religioso, aspirando da experiência de todas as coisas, naturais e 
espirituais, como uma unidade significativa.

Aceitando o Sofrimento: Hinduísmo
Uma das principais mensagens do budismo, com todas as suas implicações 
sociais, é convencer as pessoas a aceitarem seu lugar na sociedade, seja 
alto ou baixo, sem reclamar. Dessa maneira, um arranjo político fica 
entranhado de dever religioso. Pode-se colocar efeitos filosóficos similares 
à porta de outra quase filosofia: o hinduísmo.

O hinduísmo, como o budismo, não é bem uma filosofia, nem também uma 
religião. É uma combinação de ambas, tornando-se um fenômeno complexo 
e multifacetado com manifestações sociais, culturais e religiosas. Seus 
ensinamentos, tanto quanto seus rituais, refletem a miríade de perspectivas 
geográficas, sociais, raciais e linguísticas do vasto subcontinente indiano. 
Há variedades altamente intelectuais do hinduísmo, apenas uma parte da 
profunda piscina da filosofia indiana com suas investigações da natureza da 
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percepção, do espaço e do tempo e da forma correta de viver. Ao lado das 
versões intelectuais, existe a prática simples, mesmo ingênua, de milhões de 
aldeões, e são todas essas juntas que formam o hinduísmo.

O hinduísmo é cheio de contradições, mas parece lutar com esse 
antagonismo criativo. Vários textos essenciais são associados ao 
hinduísmo, como os Vedas, textos antigos e anônimos que se originaram 
como parte de uma tradição oral de conhecimento entre 1500 e 500 a.C. 
As partes mais antigas são na forma de hinos ou preces e as mais recentes, 
incluindo os Upanishads (que impressionaram particularmente Espinoza 
— discutido no Capítulo 5 — na Holanda do século XVII), foram escritas 
entre 400 e 200 a.C. e são mais filosóficas em natureza e conteúdo.

Nascendo outra vez: Reencarnação
Outra ideia-chave oriental que reaparece na filosofia grega, que filósofos 
ocidentais ignoraram dando de ombros, é a da reencarnação. É a teoria de 
que as pessoas possuem algum tipo de identidade pessoal acima e além da 
identidade física e, além disso, essa identidade (pessoas religiosas chamam-
na alma) pode sobreviver à destruição do corpo físico (morte). Tendo 
sobrevivido, a alma ou vai para o céu, ou reencarna e reaparece na Terra em 
uma nova forma — para os budistas, como animais ou, se você tiver sido muito 
bom, como homem (não mulher; o budismo tradicional é totalmente sexista). 
Na realidade, para os budistas e filósofos como Platão, o objetivo definitivo 
para uns poucos sortudos é ser libertado do corpo e tornar-se espírito puro.

Todos sabem (bem, poucas pessoas sabem) que a crença na reencarnação 
é parte de muitas religiões orientais. O que menos pessoas ainda se 
lembram é de que a ideia parece ter estado com a humanidade desde os 
primórdios e em diferentes, e aparentemente desconectadas, culturas.

De fato, a crença na reencarnação é parte dos entendimentos tradicionais 
do universo dos aborígenes australianos e outros habitantes de ilhas do 
Pacífico, assim como de muitos povos do círculo ártico: finos, lapões, 
daneses e nórdicos, assim como os inuítes (esquimós). Mais perto de 
casa, os celtas antigos da Gália, Gales, Inglaterra e Irlanda supunham 
que as pessoas renasciam, que é o motivo pelo qual eles enterravam as 
importantes com todo seu equipamento de caça e armas.
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Hinduísmo e a vida social
O hinduísmo é integral na vida de seus segui-
dores, não apenas uma cerimônia semanal na 
igreja, mas um guia para ações diárias que 
engloba tudo e todos, do berço ao túmulo. 
No pensamento hindu, como em praticamen-
te toda filosofia oriental, a reflexão tirada da 
prática não possui significado. O hinduísmo 
não é organizado ou ensinado, mas o costume 
e a prática cotidianos que envolvem a todos 
do nascimento à morte — regras e estruturas 
sociais, com efeito. E muitas dessas se opõem 
totalmente aos valores ocidentais. O hinduís-
mo permite costumes como o casamento in-
fantil, a poligamia, a idolatria, os sacrifícios de 
animais e o pernicioso sistema de castas.

Apesar das muitas restrições às mulheres, o 
hinduísmo oferece um grande contraste às 
noções ocidentais de propriedade em sua 
celebração do sexo (Platão também ocasio-
nalmente louva o sexo — mas só entre ho-
mens!). Revigorantemente e em contraste 
com os ensinamentos tradicionais do cristia-
nismo ou do islamismo, a sexualidade é con-

siderada parte essencial do ser humano, e o 
ramo medieval do tantrismo especificamente 
celebra a iluminação trazida pela união se-
xual imaginativa. As deusas hindus, descri-
tas em entalhes em templos que chocaram 
os exploradores ocidentais posteriormente, 
são seres eróticos de grande poder sexual.

Duzentos anos atrás, o raja Ram Mohan Roy 
(1774–1833), que era familiarizado tanto com 
a filosofia ocidental quanto com a oriental, 
tentou reformar o hinduísmo. Ele esperava 
que filosofias liberais e iluminadas serviriam 
a reformas necessárias na Índia. E, de fato, 
o governo aboliu muitas práticas como resul-
tado — pelo menos no papel, visto que sis-
temas religiosos tradicionais são altamente 
resistentes à reforma. Na Índia, o sistema 
de castas, como a discriminação a mulhe-
res em muitos Estados muçulmanos, ou as 
castas japonesas, ou mesmo o sistema de 
classes na Inglaterra, que apelaram à reli-
gião para se justificar, perpetua-se apesar 
de ter pouco apoio em textos religiosos.

Mas, voltando aos gregos antigos, os estoicos defendiam que a alma 
humana é imortal e reencarna periodicamente. Pitágoras ensinou que 
pessoas e animais compartilham as mesmas almas. Em uma ocasião ele 
alegou ter ouvido a voz de um amigo nos uivos de um cachorrinho sendo 
espancado e, em outra, começou a chorar ao ver um escudo com marcas 
de batalha, dizendo que havia sido seu escudo durante a batalha de Troia!

Pitágoras pode não ser muito convincente para a teoria (mas, e daí, é 
o homem que alegou que um rio, repito, um rio, havia reconhecido-o 
e chamado-o pelo nome), mas Sócrates e Platão também parecem ter 
estado comprometidos com a ideia de reencarnação e suas visões foram 
muito influentes.
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Platão usou o exemplo do conhecimento instintivo ou intrínseco para 
defender que as pessoas herdavam suas mentes de gerações anteriores, 
enquanto Sócrates, nós sabemos pelos diálogos que Platão escreveu 
sobre seus últimos dias aguardando a execução, tinha tanta certeza de 
sua reencarnação que devotou “sua última manhã para raciocinar sobre a 
real distinção entre a alma e o corpo e as bases para acreditar que ela não 
nasce com o corpo nem morre com ele”. Esses debates filosóficos tiveram 
enorme influência na literatura e religiões ocidentais — e parcialmente 
explicam por que as obras de Platão frequentemente estiveram na lista de 
livros banidos da Igreja Católica.

O Renascimento pela Europa significou um novo interesse nas ideias de 
pessoas como Platão e Pitágoras, e mesmo pessoas com mente científica 
como Leonardo Da Vinci na Itália e Paracelso (que foi pioneiro em 
vacinas) discutiram a ideia exaustivamente em suas anotações. Como 
expôs Paracelso:

Algumas crianças nascem do céu; outras, do inferno, porque cada ser 
humano possui tendências inerentes, e essas tendências pertencem a 
seu espírito e indicam o estado no qual existiram antes de nascer.

Alguns séculos depois, Espinoza e Leibniz (que foram contemporâneos) 
escreveram sobre a imortalidade humana e a reencarnação, e, na França, 
Voltaire declarou: “Não é mais surpreendente nascer duas vezes do que 
nascer uma; tudo na natureza é ressurreição”.

De todo o interesse filosófico na teoria encontra-se o pequeno livro de Kant 
acerca da reencarnação, que é o mais inesperado. Kant oferece uma nova 
ideia também: a de que as pessoas não só renascem neste planeta, como 
em outros também. Bem, por que não? Isso traz Star Trek à vida….

Foi Schopenhauer, contudo, o primeiro dos tempos contemporâneos a 
coletar e publicar referências à teoria da reencarnação, acrescentando 
uma introdução curta na qual ele fala da ideia que “aflora das primeiras 
e nobres eras da raça humana, sempre espalhada vastamente pela Terra 
como a crença da grande maioria da humanidade”. Ou, como seu amigo, 
o célebre escritor Johann Goethe, expressou-o:

Estou certo de que já estive aqui como estou agora milhares de vezes 
antes e espero retornar milhares de vezes mais... O homem é um 
diálogo entre a natureza e Deus. Em outros planetas, esse diálogo 
sem dúvida terá um caráter superior e mais profundo. O que falta é 
Autoconhecimento. Após isso, segue-se o resto.

O antigo oráculo grego de Delfos não poderia ter dito melhor.
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Capítulo 7

Entendendo os “Ismos”
Neste Capítulo
XX Fuçando alguns ismos confusos da filosofia, desde o empirismo até o idealismo

XX Decodificando alguns dos gigantes ismos éticos, como o utilitarismo e o relativismo
XX Preocupando-se com o significado dos ismos políticos, como o socialismo e o fascismo

….a despeito de si próprio, qualquer movimento que pense e aja em termos 
de um “ismo” torna-se tão envolvido na reação contra outro “ismo” que é 
involuntariamente controlado por ele. Pois isso então forma seus princípios 
por reação contra o outro “ismo”, em vez de pôr uma investigação 
abrangente e construtiva de necessidades, problemas e possibilidades reais.

– John Dewey

Este capítulo aborda o que é um “ismo” e do que se tratam alguns ismos 
filosóficos importantes em particular. Muitos dos debates na filosofia 

são representados por dois lados opostos, cada um operando sob seu 
próprio “ismo” — por exemplo, os grandes debates entre o empirismo e o 
idealismo ou entre o fascismo e o socialismo. Além disso, frequentemente 
as diferenças não são tão claras quanto parecem e, embora seja fácil rotular 
uma visão criando ou usando um ismo, fazê-lo com frequência confunde 
em vez de esclarecer. E, embora os ismos sejam tão abstratos, tais confusões 
podem ter consequências e perigos muito reais.

O que É um Ismo?
Por exemplo, o que são imperialismo, vegetarianismo, monetarismo, 
platonismo, surrealismo, pós-racionalismo, utilitarismo, nazismo e 
neoconservadorismo, fundamentalismo, islamismo, consumismo, freeganismo, 
comunismo, libertarianismo, pós-modernismo, modernismo, autoritarismo, 
romantismo, ambientalismo… A lista de ismos não acaba! É alarmante!

Mas, de fato, um ismo é basicamente apenas uma palavra que teve o sufixo 
“ismo” acrescentado a ela.
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Originalmente, era uma ideia bastante prática. As pessoas acrescentavam o 
sufixo ismo a verbos ,que descrevem ações, para formar substantivos, que 
descrevem coisas. Por exemplo, os vigários batizam bebês em igrejas, e isso leva 
à necessidade de um novo substantivo para descrever a ocasião — batismo. Ou 
pegue a atividade de resenhadores criticando livros; não há palavra melhor para 
chamar senão criticismo. Na verdade, existem vários tipos de ismos bastante 
diferentes que as pessoas usam para expressar diferentes tipos de conceitos. A 
Tabela 7-1 lista aqueles que interessam aos filósofos particularmente.

Tabela 7-1 Diferentes Tipos de Ismo
Categoria Conceitual Exemplo

Doutrina ou filosofia Empirismo, relativismo, hedonismo, existencialismo

Teoria desenvolvida  
por um indivíduo

Platonismo, hegelianismo, marxismo

Movimento político Fascismo, socialismo, feminismo

Preconceito ou viés Sexismo, idadismo, racismo, especismo

Movimento artístico Surrealismo, expressionismo, impressionismo

Os ismos só se tornam algo propriamente dito no final do século XVII (os 
dicionários registram o primeiro uso conhecido do termo em 1680), mas, uma 
vez identificados, a partícula logo pega, particularmente como uma forma de 
ser rude em relação a certos grupos de pessoas. Pela metade do século XIX, 
vários usos depreciativos haviam se tornado populares nos Estados Unidos, 
tendo sido os ismos uma forma conveniente para resumir movimentos 
supostamente “benfeitores”, como o feminismo, proibicionismo (aqueles 
que tentam proibir coisas, como o álcool) e, sobretudo, o socialismo. A 
maioria dos americanos odeia o socialismo, e a palavra empresta-se a longos 
resmungos raivosos de desaprovação graças ao sufixo ismo. Em 1856, um 
jornal, o Richmond Examiner, resumiu tudo publicando uma série de editoriais 
com o título “Nossos Inimigos, os Ismos e seus Propósitos”.

Um dicionário pode dizer que ismos são palavras que descrevem coisas: 
sufixos que vieram a representar uma forma de categorizar, classificar e 
amalgamar áreas do conhecimento. Porém os ismos são, na realidade, coisas 
em si. Por exemplo, o feminismo é agora também uma filosofia, assim como 
um movimento político, com crenças e valores filosóficos distintos. Criar 
um ismo não é meramente criar uma palavra, mas uma nova forma de 
pensar o mundo, ainda mesmo revelar a até aqui obscura forma platônica. 
O “socialismo” pode não existir na Terra, mas certamente existe no universo 
alternativo de Platão. Colocando de outra maneira, um novo ismo bem-
sucedido torna-se um ideal permanente de algum tipo, com uma espécie 
de status eterno no mundo do conhecimento. Não é de se espantar que 
os ismos se tornaram tão integrados às formas de pensar das pessoas. No 
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mundo misterioso dos ismos, não só os gigantes ismos políticos existem, 
como socialismo e fascismo, mas também os fundamentais ismos sociais e 
econômicos, como capitalismo e monetarismo, ao lado de ismos filosóficos 
mais tradicionais, como relativismo e existencialismo. Sem esquecer os 
ismos culturais e artísticos… Bem, eu já tinha esquecido.

Se em um momento bastava criar um ismo para que este fosse muito 
admirado, hoje em dia apenas alguns merecem atenção. O fascismo 
é interessante, por exemplo, com uma longa história, relevância 
contemporânea e muita confusão acerca de seu significado e natureza 
fundamentais. Ele merece sua própria palavra, mesmo que ninguém 
realmente a use corretamente. Mas muitos outros ismos, como o 
platonismo, por exemplo, mais ainda o neoplatonismo, parecem mais 
confusos que esclarecedores. Nós passaríamos bem sem eles!

Infelizmente, os ismos confusos existem. Porém, pelo menos, você 
pode decidir usá-los ou não. O neoplatonismo, por exemplo, descreve 
os esforços de filósofos posteriores para reconciliar os trabalhos de 
dois grandes mestres, Platão e Aristóteles, geralmente considerando a 
abordagem prática de Aristóteles como um caminho para a “sabedoria 
superior” de Platão. Você consegue viver sem isso? Pode apostar! Como o 
platonismo e o aristotelismo, tem mais a ver com impressionar as pessoas 
por meio de jargões do que com transmitir uma ideia em particular. Mas 
outros ismos, embora pareçam intimidadores a princípio, são mais difíceis 
de dispensar. Pegue dois exemplos centrais na busca filosófica pelo 
conhecimento, empirismo e idealismo, que as próximas seções discutem.

Social-ismo
Foi no século XIX que os críticos das socie-
dades industriais emergentes, como Robert 
Owen, Henri de Saint Simon e Pierre Prou-
dhon, utilizaram pela primeira vez o termo 
socialismo. Esses três críticos compartilha-
vam uma preocupação em comum a respeito 
dos excessos do capitalismo, como os vistos 
nas cruéis condições dos trabalhadores nas 
novas fábricas, que talvez fossem ilumina-
das a gás e cheias de químicos venenosos, e 
queriam substituir a produção por lucro pela 
produção social, por necessidade. Em sua 
visão otimista, as comunidades de trabalha-
dores organizariam essa produção social em 
pequena escala.

Embora as pessoas frequentemente liguem o 
marxismo ao socialismo, o próprio Marx des-
denhava de tais aspirações, vendo-as como 
meras reformas, de fato, reformismo, incapa-
zes de endereçar os problemas fundamen-
tais do capitalismo. Em contrapartida, ele 
propôs obter-se o verdadeiro socialismo por 
meio do comunismo, um movimento que tem 
um conjunto de características que Marx e 
seu colaborador Engels estabeleceram em 
seu Manifesto Comunista. O elemento mais 
importante é a posse pelo Estado de todos 
os meios de produção. Contrário aos refor-
mistas, isso implica que o Estado controla e 
possui o trabalho das pessoas também.
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Escolhendo entre Empirismo  
e Idealismo

O empirismo e o idealismo são dois dos conceitos-chave na história da filosofia.

O empirismo, na filosofia pelo menos, é a teoria de que se tem acesso 
direto à realidade por meio dos sentidos, e, de fato, construiu todas as suas 
grandiosas teorias da interação sensorial comum com o mundo. Ele diz que 
nada está no intelecto a menos que tenha estado previamente nos sentidos. 

O idealismo, em contraste, mantém que a realidade é definitivamente 
baseada na mente, de forma que tudo que nós podemos realmente saber 
ou ter certeza é de nossos pensamentos.

Esta seção explica cada conceito e mostra suas principais diferenças.

Implorando por uma abordagem mais prática
O empirismo contrasta com teorias como aquela exposta em Mênon por 
Platão (veja o Capítulo 3), em que um menino escravo é “levado a lembrar” 
como compreender a área de um triângulo, supostamente demonstrando a 
visão de Platão de que as pessoas já nascem equipadas com vários conceitos 
importantes. Platão diz que isso se dá porque a alma existe antes do corpo e 
está em “um estado de comunhão” com todas as ideias importantes em um 
tipo de universo paralelo abstrato. Infelizmente (Platão explica), nascer é muito 
traumático para a alma, então, dessa forma, ela esquece-se temporariamente 
de muito do que sabia previamente quando se une ao corpo no nascimento. Se 
as pessoas tiverem sorte, à medida que crescem, relembram (“re-lembrar”) suas 
ideias perdidas e desenvolvem progressivamente uma compreensão mais clara 
das coisas que elas (ou suas almas) sabiam.

Isso soa bastante teórico, para não dizer implausível ou mesmo insubstancial, 
e não é de se surpreender que outras pessoas imediatamente defenderam 
um retorno a uma abordagem mais prática. Uma longa série de pensadores, 
do aluno de Platão, Aristóteles, até os neurocientistas de hoje, supõe, em 
oposição, que se pode concluir todas as sutilezas e complexidades do 
conhecimento simplesmente da experiência sensorial do mundo externo 
junto à reflexão mental posterior sobre o que se vivenciou ou observou.

Essa abordagem é o empirismo, e um dos grandes impulsionadores da teoria foi 
John Locke, que (escrevendo no século XVII), sem rodeios, rejeitava quaisquer 
teorias de ideias inatas (como as de Platão) e ofereceu, em contrapartida, 
a analogia de que a mente no nascimento é como um papel em branco 
esperando experiências sensoriais para que se escreva informações nele. Para 
ele, e outros empiristas, o mundo mental é um coproduto do mundo físico.
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Se Platão parece bem antiquado e Locke muito mais científico, isso não quer 
dizer que o assunto esteja definido. Na realidade, no século XX, o influente 
filósofo Noam Chomsky propôs que a mente humana tem, sim, uma estrutura 
inata, à maneira suposta por Platão. Contudo, Chomsky prefere caracterizá-
la como um tipo de gramática universal que se revela quando uma criança 
pequena aprende a falar rapidamente, antes mesmo de aprender outras coisas 
práticas como chutar bolas ou empilhar caixas (menos ainda de comer), e 
tudo isso apesar de uma exposição limitada à sua língua nativa.

Recheando frangos com Francis Bacon
Francis Bacon (1561–1626) foi advogado, filósofo e político na corte da 
rainha Elizabeth (e, posteriormente, do rei James), na Inglaterra dos Tudor. 
Como se já não fosse honra suficiente, ele também é tradicionalmente 
citado como o primeiro empirista britânico.

Bacon sintetizou a fé renascentista no método científico e devotou-se a 
desenvolver um sistema combinando um dado extraído da experiência 
com um esplêndido novo ismo e uma forma de raciocínio negativo 
chamado, hoje em dia, de indução eliminativa (mas, esplêndido ou não, 
não se preocupe em fazer uma anotação disso — é jargão). Seu objetivo 
era oferecer uma base sólida para certos conhecimentos enquanto 
permitia a maior extensão possível para ideias e pesquisa. Por exemplo, 
cientistas analisando a relação entre calor e luz deveriam preocupar-se 
com casos onde o calor está presente, como nos raios do sol, e onde está 
ausente, como nas fosforescências. A abordagem refletia o treinamento 
jurídico de Bacon, como as leis comuns inglesas desenvolvem-se 
indutivamente (como olhando decisões tomadas em casos anteriores), 
antes de serem aplicadas como uma lei estabelecida para casos novos.

As investigações práticas de Bacon também incluíam um interesse pela 
teoria das semelhanças naturais, a antiga preocupação de herboristas e 
curandeiros (e médicos magos). Eles pensavam, por exemplo, que flores 
com bolhas que se assemelhavam a sangue poderiam ser boas para o 
sangue ou que comer nozes (que parecem pequenos cérebros) poderia 
ser bom para o cérebro. Bacon percebeu que a neve e o sal eram ambos 
cristais brancos e criou a hipótese de que rechear frangos com neve 
poderia preservar a carne de forma parecida à que o sal fazia. De fato, ele 
não só criou essa hipótese, como, em um dia frio de inverno, colocou-a em 
prática, que é como faz o empirismo. Infelizmente, no caso dele, ele pegou 
pneumonia e morreu logo depois, que é o que os idealistas (veja a seção a 
seguir), não os empiristas, deveriam fazer. Para piorar mais ainda as coisas, 
ele deixou seu livro mais importante, Novum Organum (1620), inacabado.



126 Parte II: A História da Filosofia    Capítulo 7: Entendendo os “Ismos” 127

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Tentando Detalhar o Idealismo
É melhor selecionar filósofos empiristas do que idealistas, porque o idealismo 
é uma doutrina mal definida. Por outro lado, o idealismo é a visão de que as 
ideias são o próprio estudo da filosofia, porque só se tem consciência de ideias 
e, de fato, elas são, bem possivelmente, tudo que existe. O idealismo puro, em 
particular, opõe-se ao que se poderia considerar visão de senso comum de 
que um mundo real existe lá fora e, ainda que imprecisamente, as ideias são 
criadas fora dele. Mas, por outro lado, o idealismo também é a visão de que as 
ideias de algum modo se relacionam, sim, com o mundo das coisas. A Figura 
7-1 resume a posição idealista.

Bem, então, quais filósofos são idealistas? Lamentavelmente, nem isso está 
claro. Desde que Platão argumentou que os aspectos fundamentais da 
realidade eram as ideias, e as percepções sensoriais, meras sombras, ele 
pode ser um bom candidato, mas a maioria dos filósofos insiste que essa 
abordagem não é estritamente idealismo, porque ele parece pensar que as 
ideias existem sim — fora da mente, em um universo paralelo mental que 
ele chama de “mundo das formas”.

Diferentes tipos de ideias inatas
Para René Descartes, há três tipos de 
ideias — um termo que ele utiliza para se 
referir tanto a conceitos quanto a verda-
des filosóficas:

 U Ideias adventícias (que entram na mente 
a partir de uma fonte externa) incluem 
aquelas de coisas em particular, dores, 
sons, cores e outras sensíveis (que po-
dem ser sentidas), qualidades que são 
definitivamente adquiridas por meio do 
uso dos sentidos. Tais ideias não pode-
riam ser o material de certos conheci-
mentos, porque os sentidos são falhos e 
potencialmente enganosos.

 U Ideias fictícias (criadas ou inventadas 
pela mente) são produtos de fantasia e 

não exercem nenhuma função no conhe-
cimento científico.

 U Ideias inatas são diferentes das outras 
duas, em que ambas são muito gerais e 
muito claras e distintas. Isso capacita-
-as a oferecer as bases de certos co-
nhecimentos — ou pelo menos é isso 
que diz Descartes. Ideias nessa cate-
goria incluem Deus, liberdade, imorta-
lidade, substância, mente e matéria e 
outros conceitos matemáticos, como 
círculos e triângulos, bem como uma 
série de outras (alegadamente) verda-
des autoevidentes (que Descartes nun-
ca define precisamente).
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O idealista ideal
A maioria dos filósofos apega-se a Descartes (1596–1650) como exemplo 
de idealista, com sua distinção caprichosa entre o mundo de extensão 
lá fora (objetos que podem ser medidos porque estão “estendidos” no 
espaço) e o mundo das mentes, povoado somente de ideias.

Figura 7-1: 
Entendendo  
o idealismo.

Há um mundo lá fora 
feito de matéria. 

Por exemplo, há uma árvore 
na floresta.

Nós só podemos perceber o 
mundo da matéria por meio 
dos sentidos.

A mente cria ideias acerca 
do mundo usando dados 
sensoriais que ela recebe.

A árvore na floresta só está 
lá desde que seja a ideia de 
alguém ou de algo.

A única coisa que é real 
é a ideia.

Eu 
posso vê-la, tocá-la 

e cheirá-la.

Mas

Identificando o Idealismo

Mas

Nós só estamos diretamente 
conscientes dessas ideias.

A mente também cria ideias 
sem quaisquer dados 
sensoriais — por exemplo, 
em sonhos.

Às vezes nós sentimos coisas 
que realmente não existem.

“O mundo é minha ideia” — 
esta é uma verdade válida 
para cada criatura viva — 
Schopenhauer
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Idealismo crítico
Immanuel Kant tentou, mas não conseguiu, 
impor alguma estrutura ao idealismo (do 
que decorre que sua escola seja às vezes 
chamada de idealismo crítico), objetando a 
filósofos que utilizam a palavra ideias para 
englobar tanto coisas físicas, como ser ver-
melho, assim como teóricas, como justiça. 
Kant também achava que certos conceitos, 
como os de espaço e tempo, estruturam 
ideias e, portanto, devem ser anteriores a 
elas. De fato, ele escreveu que todas as ou-
tras ideias se baseiam em algo mais — mas 

esse algo, ele pensava, deve sempre conti-
nuar inalcançável para nós.

Kant viveu em Bergsônico, onde hoje é a 
Rússia, mas escreveu em alemão, e foram 
particularmente filósofos alemães obscu-
ros (notoriamente Fiche, Schelling e Hegel) 
que levaram esse último elemento de sua 
filosofia adiante, produzindo crescente-
mente teorias metafísicas da realidade 
fundamental e a suprema importância da 
mente humana nisso.

Idealismo, como termo, só aparece depois de Descartes. Entretanto, quer o ismo tenha 
existido ou não, a visão de Descartes de fato ajudou a motivar Leibniz (1646–1716) a criar 
sua própria teoria idealista e grandiosa do universo composto de misteriosas mônadas 
(que são, propriamente, pensamento puro). Isso se deu porque o mundo de matéria 
tridimensional de Descartes parecia-lhe sem vida, passivo e inerte, e, assim, precisava de 
algum elemento espiritual para trazê-lo à realidade.

Escrevendo na mesma época em que Leibniz, o bispo Berkeley (1685–
1710) parece representar uma forma de idealismo bem puro, porque 
ele afirma firmemente que tudo de que as pessoas têm ciência é ideia 
e concluiu que não se pode dizer que qualquer coisa que não seja uma 
ideia tenha qualquer existência, sendo alegações em contrário apenas isto: 
alegações. Outros filósofos britânicos (notoriamente, Hume e Bradley) 
assumiram a visão oposta e tentaram ressuscitar a percepção sensorial 
como produtora de ideias verdadeiras, com as outras ideias abstratas 
sendo produzidas posteriormente, como eram, desse material bruto.

Suspeita-se de que o célebre autor inglês e escritor de um dos primeiros 
dicionários, Dr. Johnson, tenha conhecido Berkeley pessoalmente e lidou 
rispidamente com sua teoria sobre a inexistência da matéria chutando 
uma pedra grande e dizendo “assim eu refuto isso”.

E a visão de que sua percepção cotidiana do mundo é direta (em vez de 
sujeita a alguns intermediários mentais, menos ainda a alguma mutreta 
aleatória que alguns filósofos acalentam!) é chamada de idealismo ingênuo. 
Ele diz, categoricamente, que aquilo que as pessoas pensam antes de estudar 
filosofia é geralmente correto. A cadeira realmente está ali, a neve realmente é 
branca e a pedra realmente machuca seu pé se você chutá-la.
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Fazendo poções mágicas com George Berkeley
O bispo George Berkeley é normalmente colocado no outro extremo filosófico 
que Francis Bacon. No Capítulo 5, abordo a teoria de que objetos materiais 
existem apenas por meio da percepção que se tem deles, o que torna as ideias 
reais e as experiências sensoriais imaginárias e ilusórias. Isso faz com que 
ele pareça nada prático — portanto, um “idealista”, como mandam os ismos 
filosóficos. Ainda assim, curiosamente, como Francis Bacon, Berkeley também 
teve seu lado prático. Ele foi o primeiro dos grandes filósofos europeus a viver 
nas Américas e, enquanto esteve aqui, observou bem seus entornos e descobriu 
o que veio a chamar de água de alcatrão. Trata-se de uma infusão que tem 
como base a seiva de pinheiros acrescentada à água, e Berkeley acreditava que 
tinha propriedades medicinais extraordinárias. Então, quando de seu retorno, 
ele encontrou seus conterrâneos irlandeses sofrendo por dois anos de fome e 
praga, tentou tratá-las com essa “panaceia” — e, mais, parecia ajudar!

Berkeley demonstrou que mesmo os idealistas podem ser muito práticos 
quando querem, preparando sua água de alcatrão da mesma forma 
tanto para enfermos como para famintos, misturando cuidadosamente 
alcatrão de pinheiro (seiva) com água, deixando assentar e, então, 
drenando o líquido e engarrafando-o. É bom que se saiba, ele também 
encontrou tempo para escrever seu guia filosófico, Siris, com o subtítulo 
“Reflexões e pesquisas filosóficas concernentes às virtudes da água de 
alcatrão e diversos outros temas conexos entre si e originados um do 
outro”, que detalhava as virtudes da água de alcatrão para curar a maioria 
das doenças. Seu próprio ismo inventado previamente — a teoria do 
imaterialismo — reapareceu aqui, agora inserido em um relato de como 
a água de alcatrão medicinal funciona. E é em Siris que o ismo realmente 
deixou sua marca. Não mais apenas uma teoria filosófica empoeirada, o 
livro tornou-se um best-seller na Europa, bem como na América!

Berkeley estava tão encorajado pelo sucesso de seu livro que chegou a 
escrever um poema intitulado simplesmente “On Tar” (Do Alcatrão), que 
faz uma conexão entre sua cura terrena e a verdade celestial, e, à sua 
forma, também é útil para distinguir o empirismo do idealismo. Contudo, a 
maioria dos compradores de Siris leu-o por seu conselho médico e deixou 
passar a significância das reflexões filosóficas e eclesiásticas. O relato 
de Berkeley dos poderes curativos universais da água de alcatrão por 
referência à teoria das formas de Platão, assim como a Trindade e outras 
doutrinas antigas, provavelmente era rico demais para a gente comum, 
especialmente quando estava faminta e doente.
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Sentido, dado sensorial e sensação
Os filósofos gostam de inventar novos concei-
tos para explicar os velhos. O que é exatamen-
te que os sentidos sentem? Por que não dado 
sensorial? Um tipo parecido de truque trabalha 
com aquele ismo um tanto alarmante chama-
do epifenomenalismo. Essa doutrina de nome 
grandioso na verdade propõe uma teoria bem 
pé no chão, a de que os estados de consciên-
cia, inclusive sentimentos e emoções, são ape-
nas coprodutos de vários estados cerebrais. 
Ou, como T. H. Huxley elegantemente colocou, 
sentimentos são tão completamente impoten-
tes em modificar a função dos sentidos quanto 
o “apito de vapor que acompanha o funciona-
mento do motor de uma locomotiva é uma in-
fluência em seu maquinário”.

Mas voltando ao dado sensorial. O novo con-
ceito foi introduzido na filosofia de língua 
inglesa no século XX, por meio dos escritos 
de filósofos como G. E. Moore e Bertrand 
Russell, porém muito antes de que outros fi-
lósofos (majoritariamente anglófonos) tives-
sem indicado a necessidade de tal nova en-
tidade. Locke teve suas “ideias sensoriais” e 
Berkeley teve suas “qualidades sensíveis”, e 
Hume criou também as “impressões”.

No século XIX, nos Estados Unidos, William Ja-
mes e outros pensaram que a psicologia exigia 
tal distinção também. De fato, muitos filósofos 
defenderam, desde então, que são apenas es-
ses dados sensoriais que são percebidos e, 
consequentemente, percebem-se esses dados 
sensoriais muito bem e o mundo real, muito mal.

Como discutido no Capítulo 5, Berkeley, em 
particular, desconsiderava a ideia de que se 
sente, digamos, uma pedra morna, porque 
isso atribuiria uma qualidade a um objeto 
inanimado que certamente não deveria estar 
lá — o calor é simplesmente uma sensação 
que você tem em sua mente. Similarmente, 
Berkeley reclamou de que, quando se apro-
xima de uma árvore, ela torna-se maior, mas 
na realidade não se torna — ela meramen-
te parece mudar. O filósofo presbiteriano 
escocês, e muito pé no chão, Thomas Reid 
(1710–1796), desconsiderou completamen-
te tais mudanças na aparência como sendo 
exatamente aquilo que se deveria esperar, 
visto que, se você estiver olhando para um 
objeto real, ele deve mudar à medida que 
você muda de posição em relação a ele.

Aplicando Utilitarismo
Compartilhando do paternalismo de Berkeley (o desejo de atuar em prol 
do melhor interesse dos outros, como um bom pai faz ao seu filho), o 
filósofo britânico Jeremy Bentham (1748−1832) via o mundo como uma 
fenda entre duas grandes forças: a busca por prazer e a fuga da dor. 
Disso, ele intuiu que seria melhor maximizar o primeiro e minimizar 
o último e que todas as outras considerações irrelevantes. Isso ficou 
conhecido como princípio da utilidade, e os escritos de Bentham são uma 
pura forma de utilitarismo.
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A doutrina não dá espaço para o gosto individual, assim como não 
permite lugar para direitos ou deveres, embora Bentham permita que 
tenha funções sociais desejáveis como ficções convenientes. Como ele 
escreve na frase de abertura na introdução de Princípios da Moral e da 
Legislação (1789):

O princípio de utilidade julga qualquer ação como correta 
pela tendência que ela tem de parecer aumentar ou diminuir a 
felicidade daquele cujos interesses estejam em questão… Se for a 
comunidade, a felicidade da comunidade; se for um indivíduo, a 
felicidade desse indivíduo.

Construindo prisões para colocar  
todo mundo com Bentham

A obra de Bentham foi extensa e podia pa-
recer errática às vezes. Ele dispendeu muito 
tempo e energia tentando avançar na vigi-
lância como ferramenta para uma sociedade 
bem conduzida, chegando a desenhar planos 
detalhados para a construção de prédios cir-
culares onde apenas uma pessoa — um ins-
petor — poderia vigiar e controlar as ações 
de muitas. Ele considerou sua invenção 
particularmente adequada para prisioneiros, 
mas os Panopticons ou casas de inspeção 
são também, Bentham esclarece, aplicáveis 
a qualquer tipo de estabelecimento onde as 
pessoas precisam ser mantidas sob inspe-
ção, como hospitais, fábricas, manicômios 
— e escolas e faculdades!

Em carta a um amigo filosófico, Bentham des-
creveu tudo entusiasmadamente em detalhes:

Para poupar o esforço problemático de 
voz que poderia ser de outra forma ne-
cessário e impedir que um prisioneiro 
saiba que o inspetor está ocupado com 
outro à distância, um pequeno tubo fino 
estender-se-ia de uma cela à outra até a 
guarita do inspetor, atravessando a área 

e também ao lado da janela correspon-
dente à guarita. Por meio desse imple-
mento, o menor sussurro de um poderia 
ser ouvido pelo outro, especialmente se 
ele tivesse a percepção de colocar seu 
ouvido no tubo.

Quanto à inspeção:

…pode ser restrita às horas de estudo 
ou pode ser feita em tempo integral, in-
clusive nas horas de repouso, lanche 
ou recreação. Às primeiras dessas apli-
cações, o mais capcioso acanhamento 
sequer fantasiaria uma objeção: con-
cernente às horas de estudo, não pode 
haver, eu acho, um desejo senão o de 
que elas devam ser aplicadas ao estudo. 
Pouco se precisa observar de que gra-
des, barras e ferrolhos e toda circuns-
tância da qual uma Casa de Inspeção 
possa adquirir um caráter terrível não 
possuem função aqui. Toda brincadeira, 
toda conversa, resumindo, toda distra-
ção de todos os tipos está banida para 
todos os efeitos….
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Esse é o princípio básico do utilitarismo. Contudo, é em um livro menos 
formal de Bentham, The Commonplace Book, que se encontra a frase 
“a felicidade do maior número”, que realmente resume a filosofia 
(Commonplace books eram um tipo de caderno de rascunho sofisticado, 
popular na época entre intelectuais, onde copiavam seus poemas preferidos 
e assim por diante). Na realidade, essa frase se originou um pouco antes, 
com Frances Hutcheson (1694–1746), que disse que “A melhor ação é a que 
assegura a maior felicidade para os maiores números”.

Que tipo de pessoa era Jeremy Bentham? De algumas maneiras, ele era 
um radical, iconoclasta e progressista; de outras, era um reacionário, um 
intransigente e desmancha-prazeres. As pessoas frequentemente usam 
seu sistema, o utilitarismo, para justificar atos que, individualmente, são 
repugnantes. Pegue, por exemplo, o uso de animais em experimentos. Pode 
parecer cruel fazer cachorros fumarem cigarros ou colocar xampu nos olhos 
de gatos, mas os fins justificam os meios, sendo esse fim a proteção da saúde 
humana. E, embora a maioria dos argumentos filosóficos para experimentos 
com animais seja utilitarista — justificada dizendo que os benefícios para 
os humanos pesam mais que do os danos aos animais —, o “pai” dessa 
escola opunha-se firmemente a tais argumentos. Em Princípios da Moral e da 
Legislação, Bentham diz firmemente:

Virá o dia em que o resto da criação animal poderá conquistar 
aqueles direitos que nunca deveriam ter-lhes sido negados senão 
pelas mãos da tirania. Os franceses já descobriram que o tom 
escuro da pele não é razão por que um ser humano deveria ser 
abandonado sem reparação por parte do tormentador. Que venha o 
dia em que se reconheça que o número de pernas, a vilosidade da 
pele ou a terminação do sacro sejam razões igualmente insuficientes 
para relegar um ser sensível ao mesmo destino. O que mais há que 
deveria traçar a linha insuperável? É a faculdade da razão ou, talvez, 
a faculdade do discurso? Entretanto, um cavalo ou um cachorro 
adulto é além de qualquer comparação mais racional, bem como 
mais sociável, que um bebê de um dia, ou de uma semana, ou 
mesmo de um mês de idade? Porém suponha que o caso fosse o 
contrário, em que ajudaria? A questão não é, eles podem raciocinar?, 
nem eles podem falar?, mas eles podem sofrer?
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Racionalismo ou irracionalismo?  
Eis a questão…

Racionalismo vem da palavra latina para ra-
zão, e ser racional é, supostamente, o maior 
objetivo da filosofia. Contudo, há julgamentos 
de valores e preconceitos intrínsecos na bus-
ca pela racionalidade. Por que, afinal, o mun-
do é obrigado a ser racional apenas porque 
as pessoas querem ser? O racionalista procu-
ra aplicar seus poderes de raciocínio, lógica 
e capacidades analíticas a conquistar en-
tendimento completo. O empirismo, por outro 
lado, diferente do racionalismo, alega não só 
prejulgar questões, mas também meramente 
tomar notas, para observar e deduzir.

Hoje em dia, não somente psicólogos, como 
também economistas, fizeram bom uso do 
fato de que o animal humano é tudo menos 
racional, e um ramo da filosofia, conhecido 
como teoria dos jogos, tenta explorar situ-
ações em que decidir o que é racional em 
vários casos depende do que o outro de-
cide, com todo o problema de retorno que 
isso implica.

Desde que Aristóteles declarou que “O 
homem é um animal racional”, a irracio-
nalidade tem sido vista como um modo de 
operação somente dos desajustados ou de-

ficientes. De qualquer forma, os humanos 
não são animais racionais de forma alguma, 
são no máximo quintessencialmente animais 
irracionais. Os animais organizam a informa-
ção em seus focinhos para encontrar comi-
da, abrigo e reproduzir; os seres humanos fa-
zem um pouco mais que isso. É por isso que 
os sábios chineses chamavam o humano de 
“animal moral”. Platão certamente achava 
que os maiores processos de pensamentos 
não eram simplesmente um negócio mun-
dano de processar informação, ainda que 
apenas alguns (filósofos) pudessem alcançar 
esses processos, e de uma forma um tan-
to mística (irracional). São Tomás de Aqui-
no também tinha certeza de que algumas 
conclusões importantes dependiam não da 
razão, mas da “fé apenas”. Como foi obser-
vado em outra parte, Aristóteles distinguia 
homens de mulheres, dizendo que apenas os 
homens eram racionais.

Já no século XVIII e no Iluminismo, a racio-
nalidade voltou a ser prezada, e pensadores 
como Locke, Leibniz, Bentham e Espinoza 
engajaram-se em tentar alcançar sistemas 
bem-ordenados para processar informações 
e obter conclusões plausíveis.

Como Francis Bacon, Jeremy Bentham era advogado (descendente de 
duas gerações de advogados), inglês e muito prático em sua abordagem. 
Quanto aos debates jurídicos, ele achava que o que seus contemporâneos 
celebravam como direitos naturais eram pouco mais do que direitos 
imaginários, e que leis reais criavam direitos reais. Ele descrevia a 
Declaração dos Direitos Humanos francesa como “bobagens em pernas de 
pau”, alertando que querer algo não é supri-lo, da mesma forma que fome 
não é a mesma coisa que pão.
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Contudo, ele ainda tratou de seus próprios esquemas bastante idealistas, 
como seu Plano para uma Paz Universal e Perpétua (1789). Resoluto pela 
recepção calorosa ao seu Panopticon (veja o box “Construindo prisões 
para colocar todo mundo com Bentham”), esse plano é o mesmo princípio 
escrito mais extensamente, essencialmente fiando-se em um “olho” 
supranatural para policiar o mundo — não à força, é claro, mas pela livre 
troca de informação, envergonhando quaisquer nações transgressoras 
para que entrem na linha. Ainda, sem dúvidas ciente da falta de resposta 
política ao seu Panopticon, Bentham fez campanha ativa pela reforma do 
sistema político britânico, defendendo, à época, radical, o caso de “para 
cada homem, um voto”.

Bentham viu-se na função de líder espiritual de um tipo de movimento 
utilitarista e doou seu corpo (após a morte) para a University College 
London (que ele ajudou a fundar), onde permanece até hoje, preservado 
em uma caixa de vidro.

Deixando Tudo em Suspenso  
com o Relativismo

Se você acha que “os fins justificam os meios” — princípio caro ao 
utilitarismo, parece um atropelo às liberdades civis, está certo — é sim. 
Mas o princípio filosófico tão querido pelos utilitaristas é, de muitas 
formas, uma antimoralidade: ele joga fora todas as noções de certo e 
errado, substituindo-as por apenas a medida do que é útil. Dessa forma, o 
utilitarismo não se opõe totalmente a esse outro grande ismo, o relativismo.

Relativismo
O relativismo é a ideia de que julgamentos, 
posicionamentos e conclusões são relati-
vos a culturas individuais, situações diver-
gentes e percepções diferentes. Ele nega a 
existência de critério universal ou absoluto, 
mantendo, em contraste, a posição de que 
o que se sabe e o que se há para saber são 

relativos: aos seus próprios gostos, expe-
riências, cultura e atitudes. O relativismo 
substitui a variabilidade de pontos de vista 
e mecanismos perceptuais por universais 
quando se consideram questões morais, 
bem como alegações gerais de conheci-
mento, inclusive da ciência.
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“O homem é a medida de todas as coisas”, disse Protágoras, na Grécia 
Antiga, e isso é o cerne do relativismo filosófico. O que é bom para você 
pode não ser para mim se você for um canibal e eu, um vegetariano. O que 
é grande para você pode não ser para mim, se você for uma formiga e eu, 
um elefante. De fato, Protágoras era particularmente preocupado com esse 
último tipo de relativismo perceptual.

Existem muitos tipos de relativismo. Eles vão desde versões fortes, que 
defendem que todas as verdades são relativas, às mais limitadas, que 
meramente destacam o grande número de padrões, valores e costumes 
sociais divergentes.

É fácil ver por que o relativismo frequentemente anda de mãos dadas 
com o ceticismo. Mas o relativismo possui mais do que um olhar cético; 
ele defende que melhor e pior — em procedimentos de teste ou em 
resoluções éticas — não têm base fora da caixa de percepção, não se 
estendendo além de um indivíduo ou cultura em particular. Platão cita 
o sofista Protágoras: “As coisas existem para mim na forma como elas 
parecem para mim; e as coisas existem para você na forma como elas 
parecem para você” (Teeteto, 152ª). Contudo, isso também destaca um 
problema para o relativismo: que não pode haver falsidade.

Os antigos eram bem cientes do relativismo cultural. As famosas Histórias 
de Heródoto descreviam a gama de costumes que ele encontrou em suas 
viagens. Uma de suas histórias mais conhecidas trata de estranhas práticas 
dos calacianos, uma sociedade que considerava essencial que as pessoas, 
por um sincero sentimento moral, comessem seus pais depois que estes 
morressem. Isso contrasta com a visão em nossa própria cultura de que 
comer pessoas é totalmente mórbido. A moral é, se você realmente quiser 
ser relativista, é melhor estar disposto a comer seus pais também!

Entretanto o relativismo cresceu paralelamente a uma tendência histórica. 
O principal teor das eras moderna e pós-moderna desafiou e, em grande 
medida, deslocou ideias como o animismo da natureza e a autoridade 
definitiva de Deus, apenas à medida que uma consciência comum da 
diversidade de culturas e ângulos de percepção vieram à luz (animismo, 
aliás, é a ideia de que a matéria, das rochas aos humanos, passando pelos 
animais, contém um sopro de ânimo de espírito). Assim como fez com 
Heródoto, o conhecimento de outras perspectivas minaram certezas de 
que uma verdade universal ou incondicional existe.

Mesmo a respeito de julgamentos éticos, os relativistas defendem que 
posições morais não refletem verdades absolutas. Ao contrário, elas 
enfatizam que esses julgamentos se desdobram de costumes sociais, 
tendências culturais ou preferências pessoais.
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Rejeitando a Emoção  
com o Estoicismo

O estoicismo é a antiga escola filosófica grega, fundada por Zenão de 
Cítio, por volta de 300 a.C., que reconhece que os sentidos podem ser 
enganados, mas acha que a reflexão calma poderia contornar esse 
problema. Como doutrina, mostrou-se especialmente popular entre os 
romanos e famosos estoicos italianos, incluindo Sêneca (um tipo de 
dramaturgo filosófico que foi especialmente bom em descrever o mal) e 
mesmo um imperador — Marco Aurélio.

Todos os estoicos eram materialistas, mas também identificavam Deus 
com a natureza. Eles defendiam que apenas a virtude é propriamente boa, 
porém, reconheciam que é sempre melhor ser rico que ser pobre, embora 
nenhum dos estados devesse alterar sua felicidade. Eles argumentavam 
que as emoções são imprestáveis, porque se baseiam em julgamentos 
equivocados, e que se deve superá-las com base em uma análise de 
julgamentos. Em seu racionalismo estrito, eles seguiam Sócrates e, de fato, 
alguns dos estoicos também queriam ser chamados de socráticos.

Hoje em dia, os filósofos lembram-se dos estoicos mais por sua rejeição 
à emoção (consequentemente, as pessoas utilizam a palavra estoico por 
essa razão). Os estoicos diziam que respostas emocionais são produto 
do julgamento de que algo ruim aconteceu. Porém, uma vez que coisas 
externas não possuem valor intrínseco, tais julgamentos são um equívoco. 
Se um ladrão toma suas posses, então, tudo que você perdeu é o que eles 
chamavam de indiferentes preferidos, que não possuem consequência. 
Desde que suas virtudes estejam intactas, nada ruim de fato aconteceu, 
pois apenas isso tem valor intrínseco.

Sêneca reconta a história de Estilbão, um estoico cuja cidade foi capturada 
por invasores, resultando no desaparecimento de sua esposa, na morte 
de seus filhos e na destruição de todas as suas posses mundanas. Mas, 
quando outro filósofo perguntou a Estilbão se ele havia perdido algo, ele 
respondeu “Claro que não, eu tenho tudo que é valioso comigo”.

Duvidando com os Céticos
Embora ceticismo derive da palavra grega skepsis, que significa 
consideração, nos dias de hoje o ceticismo implica duvidar de várias 
coisas. A evidência dos sentidos é suspeita, dada a (ocasional) 
incapacidade de distinguir uma percepção real de uma falsa. Os antigos 
céticos gregos como Arcesilau de Pitane (cerca de 315–240 a.C.) e 
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Carnéades de Cirene (cerca de 210–130 a.C.) insistiam em que ninguém jamais 
deveria justificar a alegação de conhecimento a respeito de qualquer coisa no 
mundo; em vez disso, poderia apenas fazer assertivas otimistas e ingênuas.

O relativismo e a física
Aqueles que ensinam filosofia desdenharam 
do relativismo, vendo-o como algo a ser ex-
tirpado dos alunos. Não foi assim com a fí-
sica. Desde Einstein, o relativismo tem sido 
central na tentativa de encontrar um sentido 
no universo. Em um artigo intitulado “Geo-
metria e Experiência”, Einstein escreveu: 
“Até onde as proposições da matemática 
referem-se à realidade, não se estão corre-
tas; até onde elas estão corretas, elas não se 
referem à realidade”. De fato, ele disse que 
a matemática e a física operam por regras 
diferentes e devem ficar separadas até certo 
ponto. A física é empírica, baseada em medi-
ções, mas a matemática baseia-se em axio-
mas que se assumem no princípio.

A Teoria Especial de Einstein substituiu os 
conceitos preferidos de Newton do que ele 
chamava espaço absoluto e tempo absoluto, 
ambos eternos e imutáveis, por sistemas fun-
damentalmente relacionais, mais complexos. 
As consequências surpreendentes da Teoria 
Especial são que corpos possuem compri-
mentos diferentes, relógios funcionam em ve- 
locidades diferentes e o mesmo evento pode 
ocorrer em diversos momentos — dependen-
do do movimento relativo do observador.

“A Teoria Especial da Relatividade” (que ele 
publicou em 1905) foi inicialmente intitulada 
“A Eletrodinâmica de Corpos em Movimen-
to” e foi pensada para tratar de aparentes 
inconsistências na teoria eletromagnética de 

outro grande físico, James Clarke Maxwell.

Ela faz duas alegações. A primeira é que a 
velocidade da luz é a mesma para todos os 
observadores, independentemente de seu mo-
vimento em relação à fonte dela. A segunda é 
que todos os observadores se movendo em 
velocidade constante devem observar as mes-
mas leis físicas. Mas Einstein mostrou matema-
ticamente que a única forma pela qual se pode 
combinar essas duas suposições é tornando o 
espaço e o tempo (quão grande algo é) relati-
vos. Isso vai de encontro à nossa experiência 
cotidiana, em que assumimos que o tempo 
passa na mesma velocidade em todos os lu-
gares e os objetos têm apenas um “tamanho”, 
mas, desde então, a teoria tem sido demonstra-
da em vários experimentos sólidos.

A descoberta de Einstein da relatividade do 
espaço e do tempo levou a outro insight: a 
matéria e a energia estão fundamentalmente 
conectadas — de fato, são a mesma coisa. 
Isso é resumido na famosa equação:

E=mc², onde m= massa e c= velocidade 
da luz, ao quadrado.

O legal é que a teoria só é chamada de “es-
pecial” porque ainda não está bem completa. 
Ela não inclui os efeitos da gravidade. Para in-
cluí-los, Einstein levou mais 11 anos. O resul-
tado final: a teoria, que parece sombria, mas 
mais importante, da Relatividade Geral.
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Outros estoicos posteriormente insistiram que havia outras formas de dividir 
o conhecimento de dado sensorial e distinguir bobagens puras de evidências 
bem fundamentadas. Contudo, essa nunca foi a visão dos verdadeiros céticos. 
Durante o Renascimento, 1.800 anos depois, as disputas internas ressurgiram 
com o interesse renovado pelos escritos de Sexto Empírico (cerca de 150–
210), que havia discutido as possíveis razões para tais distinções estoicas.

Esse antigo debate estoico ainda é central na filosofia. A posição 
convencional é de que o conhecimento é crença real justificada.

Descartes oferece um critério (inútil) em seus escritos de conhecimento 
como qualquer coisa que é percebida de forma “clara e distinta”, isso, 
por sua vez, estando na alegação de que Deus não enganaria. A resposta 
mais astuta do bispo Berkeley às alegações céticas sobre o que as pessoas 
pensam que percebem foi dizer que o que você acha que percebe é 
exatamente o que você percebe, porque não existe nada superior ou mais 
real que os pensamentos, afinal (você pode encontrar muito mais ideias 
sobre o que torna algo “conhecimento” nos Capítulos 9 e 10).

Evitando “Ismos” Perigosos
Existem muitos ismos perigosos — especialmente quando se começa a 
entrar na área de teoria política. O fascismo é talvez o mais famoso. A 
doutrina política combina três outros ismos: nacionalismo, militarismo 
e totalitarismo somados. O Estado fascista suprime todos os direitos 
individuais nos interesses não tanto da maioria quanto da nação 
encapsulada por seu líder. A maior marca da doutrina veio antes 
da Segunda Guerra Mundial, quando Mussolini na Itália, Hitler na 
Alemanha, Franco na Espanha e o imperador do Japão declararam-se 
orgulhosamente fascistas.

Como fórmula política, o fascismo veio a ter uma utilização muito mais 
ampla, contudo significando uma abordagem política que glorifica 
a nação, celebra o poderio militar e oprime direitos individuais — 
individualismo. De fato, a doutrina original do fascismo fez todas essas 
coisas, porém, o mesmo faz o socialismo. Na realidade, o fascismo é um 
dos termos menos compreendidos do vocabulário político.

Isso é menos surpreendente quando se descobre que Mussolini 
foi auxiliado em seus escritos por um eminente advogado do neo-
hegelianismo, um professor de filosofia chamado Giovanni Gentil, que 
foi enforcado, devido aos incômodos que causava, pelos aliados ao final 
da Segunda Guerra Mundial. Se isso torna o neo-hegelianismo um ismo 
perigoso ou só fascismo não está claro. Porém o filósofo do século XX 
Karl Popper achou que o problema não era nenhum desses ismos, mas a 
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visão de que a história tinha um padrão, o que se chama historicismo. Para 
Gentil, assim como para Hegel e muitos outros teóricos da história (tanto 
de esquerda como de direita), o mundo seguia por uma marcha inexorável 
de progresso que era essencialmente benigno, ainda que acompanhado 
por muito sangue, destruição e chacina.

De fato, um dos aspectos do fascismo é a celebração do sangue, da 
destruição e da chacina, por serem considerados a marca apenas desse 
tipo de darwinismo social. O darwinismo social é outro ismo perigoso que 
ensina que é a maneira da natureza de promover o forte em detrimento do 
fraco. Pessoas usaram essa teoria para justificar programas de esterilização 
de raças supostamente inferiores e a morte de crianças “defeituosas” em 
muitos países, inclusive nos Estados Unidos.

Os fascistas italianos, especificamente, compararam sua abordagem ao 
liberalismo clássico (com sua ênfase em direitos e liberdades individuais) 
e interpretavam-na de forma dialética como uma reação ao absolutismo 
(isto é, sociedades controladas por monarcas com poder absoluto, 
por exemplo). Esse tipo de sociedade com todo o poder investido 
na monarquia havia exaurido sua função histórica, então apareceu o 
liberalismo, tentando dar todo o poder ao povo. Os fascistas acreditavam 
que os problemas da sociedade poderiam ser melhor resolvidos pelo 
novo Estado fascista, para o qual o Estado é a expressão da consciência e 
da vontade do povo.

Isso é exatamente o mesmo pensamento que está por trás de dois 
grandes ismos esquerdistas — marxismo e comunismo —, que são menos 
surpreendentes quando se lembra de que Marx e Engels, como os fascistas, 
também foram influenciados pelo neo-hegelianismo!

Mas, se você acha que os ismos estão começando a fazer sentido, chega 
o nazismo, que se somou ao grande teatro fascista (e não se esqueça de 
que ele também se autodeclarava um tipo de socialismo — nacional- 
-socialismo), uma camada sinistra não só do darwinismo social, como 
de um violento racismo. E foi nisso que o lado perigoso dos ismos deu: 
nos assassinatos em massa em nome de uma ideologia carregada pelo 
regime nazista.
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Parte III

O Feijão com Arroz  
da Filosofia

“Tenho certeza de que Aristóteles teria  
sido mais filosófico a respeito de um pneu 

estourado, querido.”
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Nesta parte...

Arroz é bom, mas feijão é melhor, e nesta parte você terá 
ambos. O arroz encontra-se na lógica, é claro, e, se você quiser 

descobrir sobre o conhecimento, terá que comer arroz. Que papo é 
esse? É uma tentativa de usar metáfora e analogia, e, quando você 
terminar de ler o capítulo sobre a filosofia da linguagem, verá que é 
mais difícil fugir disso do que você imaginava. Quando você chama 
uma pá de pá, está envolvido em um exercício social e linguístico 
bem complexo. É por isso que os filósofos nunca chamam pá de pá: 
eles basicamente a chamariam de “ferramenta útil para cavar” e, 
metaforicamente, é isso que a filosofia é.

Confuso? Não fique. Esta parte não só separa as coisas sofisticadas da 
epistemologia e da linguística, como também coloca-as em 
seu devido lugar.
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Capítulo 8

Vendo os Limites  
da Lógica

Neste Capítulo
XX Vendo o que um pouco de lógica pode fazer quando você a aplica

XX Esmiuçando o raciocínio
XX Testando algumas novas formas de pensar

Os poetas não enlouquecem; mas enxadristas, sim. Matemáticos 
enlouquecem e, também, operadores de caixa; mas artistas 
criativos, raramente. Eu não estou, como ver-se-á, de modo algum 
atacando a lógica: só digo que esse perigo se encontra na lógica, 
não na imaginação.

– G. K. Chesterton

Este capítulo aborda o que é a lógica e por que os gregos antigos 
mergulharam fundo nela. E é onde entra a obra de Aristóteles. 

Aristóteles viu que algumas das formas pelas quais as pessoas raciocinam 
na vida cotidiana não são confiáveis e são enganadoras e, assim, tentou 
estabelecer, de uma vez por todas, as formas corretas de raciocinar. Sua 
promessa é de que, se seguidas, as regras sempre levam a conclusões 
verdadeiras, e ele também tenta indicar argumentos a serem evitados, 
porque levam a erros e conclusões falsas.
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Entendendo o que a Lógica  
É Realmente

Lógica filosófica é o estudo da estrutura dos argumentos. Ela não 
necessariamente ajuda com qualquer argumento em particular, 
concernente a fatos e valores pessoais, mas dá um guia geral para o seu 
raciocínio, alertando contra formas de pensar sobre questões que podem 
levar a equívocos. A ideia é essa, afinal.

E, certamente, a lógica é grande em departamentos de filosofia hoje em 
dia, o que é bem estranho, realmente, porque não é um ramo da filosofia 
de jeito nenhum. É, na verdade, um tipo de matemática, carregando 
apenas o mesmo tipo de conexão com debates filosóficos que, digamos, 
estudar geometria carrega. A ideia de que, quando se debate, se está 
na realidade manipulando fatos da mesma forma que matemáticos 
manipulam números em suas equações é mais um sonho do que uma 
realidade. Mas o legal a respeito da matemática é que, após ter provado 
algo, todo mundo fica satisfeito e admira a elegância de seu trabalho.

Então, todo mundo quer ser lógico mais ainda do que ser filosófico. De 
fato, se você quiser insultar alguém, é só dizer que ele está sendo ilógico, 
que se contradisse ou que sua colocação não é válida. Tudo isso apela à 
lógica como um tipo de arbítrio no grande jogo da verdade e da falsidade. 
Mas quão imparcial é a lógica afinal? Você deveria sempre confiar nos 
julgamentos dela?

Os filósofos sempre quiseram impor ordem nos conceitos, nas linguagens 
e ideias, particularmente depois que Euclides produziu suas elegantes 
provas geométricas, que, certamente, são muito melhores — têm 
muito mais autoridade! — do que os argumentos ordinários, usando a 
linguagem ordinária. Aristóteles proveitosamente deu à filosofia uma forma 
matemática de olhar o mundo, embora apenas uma forma que somente de 
longe carregue uma semelhança com a matemática, inteiramente baseada 
nas suposições com as quais se começa.

Apesar desse problema, a maior parte da lógica filosófica segue de uma 
maneira muito preto no branco, contente em tratar de todos os tipos de 
questões. Muitos de seus proponentes veem apenas a excelência de suas 
provas, e não os limites da estratégia geral. Leibniz, em particular, achava 
que a lógica capacitaria a humanidade a construir uma máquina para 
resolver todos os seus problemas (“Venha, vamos calcular”), um engano 
muito popular desde a invenção do computador.
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Apreciando as Coisas que  
Aristóteles Acertou

Aristóteles não foi o primeiro filósofo a tentar ser lógico, mas os filósofos 
geralmente tomam os escritos dele, especialmente Analytica Priora e 
Posteriora, como a primeira tentativa séria de se construir um sistema 
de lógica. Para ser justo, entretanto, Aristóteles estava construindo esse 
sistema com base na obra de outros pensadores gregos, como Zenão de 
Eleia e Parmênides. Em seus escritos, ele introduz conceitos-chave na 
lógica, como o das proposições, que são, basicamente, frases que têm 
um valor de verdade, o que significa que fazem uma alegação sobre a 
realidade que é verdadeira ou falsa. “Matemática é divertido”, ou “Todos 
os cachorros gostam de ossos”, ou “Meu cabelo está uma bagunça”, por 
exemplo, são proposições, mas “Olhe aquilo!” e “Vamos nadar” não o são.

Observe que o verbo é tem uma função especial, tanto na linguagem 
quanto na lógica. Ele age como o sinal de igual na matemática, uma coisa 
de um lado é igual à coisa do outro lado. Outras palavras também têm 
funções especiais:

 U Todo(a) como em “Todas as pessoas são mortais”.

 U Nenhum(a) como em “Nenhuma pessoa pode viver para sempre”.

 U Algum(a) como em “Algumas pessoas chegam aos 100 anos”.

 U Alguma... não como em “Algumas pessoas não chegam aos 100 anos”.

Agora respire fundo à medida que formos ficando mais formais 
neste assunto. Esses quatro tipos especiais de frases são chamados 
respectivamente de:

 U Afirmação universal (“Todo S é P”).

 U Negação universal (“Nenhum S é P”).

 U Afirmação particular (“Algum S é P”).

 U Negação particular (“Algum S não é P”).

Você vê como logo o jargão rapidamente se empilha! Realmente 
impressionante. E tudo graças a Aristóteles. Mas, não contente com isso, 
Aristóteles identifica as proposições como um tipo especial de frase tendo 
duas partes (que ele chama de termos). Na linguagem, os substantivos 
representam estas duas partes. “Meu cabelo”, por exemplo, e “uma 
bagunça” são ambos substantivos. Um dos termos é o sujeito e o outro é o 
predicado. É por isso que os lógicos usam as letras S e P aqui: o S fica para 
o sujeito e o P, para o predicado. Nesse caso, o sujeito é “meu cabelo” e 
o predicado (falando vagamente, a coisa prevista seria a mesma palavra 
novamente, só que predicada) é que está “uma bagunça”. Somado a isso, 
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há os conectivos (palavras como é que juntam os Ss e Ps) e operadores 
como todo e não, que, bem, operam neles.

Fazendo inferências
Aristóteles indicou que, no raciocínio e na argumentação, as pessoas 
fazem inferências de fatos. Por exemplo, se houver um furo no pneu de 
sua bicicleta, você diz que não conseguirá chegar em casa a tempo. Isto 
é, você infere uma nova proposição (não conseguirá chegar em casa a 
tempo) da primeira. O fato de que há um furo possui implicações (chegar 
em casa tarde, não ter chá, perder o segundo episódio de Zambo contra 
os Anões Intergaláticos) e, de fato, os filósofos gostam de falar de coisas 
sendo implicadas por outras. Contudo, quando um lógico diz que algo está 
implicado, não o faz como você faz no dia a dia (que permite um elemento 
de dúvida sobre o assunto); ele diz que se segue absolutamente. “Se há 
um furo na minha bicicleta, então, eu chegarei tarde em casa” torna-se, em 
lógica, uma certeza. Esse é um problema na lógica, porque, na realidade, 
muito poucas coisas são tão simples e, mesmo que haja um furo, você 
pode conseguir chegar em casa cedo — alguém pode lhe dar uma carona 
ou você pode ser muito bom em remendar furos.

Não importa quão boa a lógica seja, há uma lacuna entre a certeza da 
representação lógica dos fatos e o mundo em si.

Códigos secretos dos lógicos
Embora os lógicos ajam como se tudo fosse 
preto no branco, na realidade eles sequer 
conseguem concordar entre si em muita 
coisa. Por exemplo, eles não conseguem 

concordar sobre como representar os “ope-
radores” na lógica, coisas como e, não e ou. 
Apenas alguns dos símbolos que eles utili-
zam são mostrados nesta tabela.

Não P ~P -P ¬P P

P e Q P.Q PQ P Q P & Q

P ou Q PvQ P Q PQ

Se P então Q P⊃Q P→Q

P se Q P≡Q P↔Q P~Q

(P se, e  
somente  
se, Q)
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Aristóteles, todavia, como a maioria dos lógicos depois dele, estava menos 
interessado no quão bem a lógica se encaixa no mundo e mais interessado 
na lógica como abstração teórica.

Investigando silogismos
Aristóteles inventou uma forma simples de argumento chamada 
silogismo, que consiste em apenas três proposições (frases com um valor 
de verdade). As duas primeiras chamam-se premissas e são coisas que 
você alega serem verdade. O importante acerca das duas premissas 
é que elas devem compartilhar um termo (chamado termo médio), e 
essa é a chave para se chegar a uma conclusão e saber que a deduziu 
validamente das duas primeiras.

Deduzindo coisas logicamente  
com Sherlock Holmes

Uma lógica dedutiva é aquela que permite 
deduzir coisas como o detetive ficcional do 
autor Sir Arthur Conan Doyle, Sherlock Hol-
mes, fazia. Como Holmes, você coloca as 
coisas que sabe em uma longa lista e, então, 
deduz um achado interessante e significativo 
dessa lista. Holmes costumava dizer coisas 
como “Sr. Wilson era um trabalhador braçal” 
(concluído da observação de que sua mão 
direita era maior que a esquerda) e que este-
ve escrevendo algo recentemente (deduzido 
da observação de que havia uma manchinha 
no punho da manga de seu casaco). Esse é o 
Holmes clássico. Mas pegue algumas obser-
vações da vida real que você pode fazer:

 U Há uma poça de água no carpete junta-
mente com cacos de vidro.

 U A janela está aberta e a cortina balan-
çando por causa do vento.

 U Félix, o peixe de estimação sumiu.

Isso é o que os lógicos chamariam de pre-
missas (afirmações com um valor de verda-
de) — elas são verdadeiras ou falsas, não 
ambas e, certamente, não nenhuma. Então, o 
que você pode deduzir?

Tendo dado suas premissas, Holmes geral-
mente solucionaria um crime medonho. No 
exemplo, você deve se contentar com de-
duzir que Moppet, o gato, subiu na janela 
e derrubou o aquário para comer o pobre 
Félix, o peixe.

Mesmo assim, esse é um exemplo de como 
usar um tipo de lógica informal para resol-
ver problemas corriqueiros. Mas não é bem 
assim que se usa lógica na filosofia. Porque, 
por mais engenhosa que sua lógica possa 
ser, não é muito confiável. Existem inúme-
ras explicações alternativas para explicar o 
desaparecimento do peixe Félix. Os filósofos 
querem certeza.
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Eis um exemplo:

Maçãs são frutas

Todas as frutas são comestíveis

________________ (Logo; o grande marcador de conclusão)

Maçãs são comestíveis

Não é muito impressionante, certo? Mas o método é a coisa. Aqui, o termo 
médio compartilhado é ser uma fruta e, daí, maçãs também compartilham a 
propriedade de ser comestível. Todas as frutas são comestíveis? Na verdade, 
eu acho que não. Mas isso é lógica, e não se trata realmente de fatos.

Usando essa ideia básica, Aristóteles traçou uma lista de todas as formas 
como as pessoas poderiam argumentar, chegando a não menos que 256 
tipos diferentes possíveis de silogismos, dos quais apenas alguns poucos, 
dado que eles partem de suposições reais, sempre produzirão conclusões 
verdadeiras. São argumentos de apenas três linhas: duas premissas (frases 
dizendo algo que pode ser verdadeiro ou falso) seguidas de uma conclusão. 

Silo-quê?
Silogismos são argumentos com duas premis-
sas seguidas de uma conclusão. Nos tempos 
medievais, eles tinham nomes como barbara, 
festino e baroco. Bem tonto! Um exemplo é:

Todas as maçãs crescem em árvores.

Todas as Delícias Douradas são maçãs.

____________________________

Todas as Delícias Douradas crescem em 
árvores.

Não é uma boa peça de dedução, esta, mas 
ilustra o processo de inferência e qualifica-
-se como argumento em termos filosóficos. 
Ela utiliza um tipo muito comum de estrutura 
argumentativa — Todo S é P, como os lógi-
cos dizem. De fato, Aristóteles identificou e 
definiu quatro tipos de “alegações”:

 U Todo S é P

 U Nenhum S é P

 U Algum S é P

 U Algum S não é P

Essas podem ser arranjadas de várias formas 
em um silogismo, levando no total a 256 argu-
mentos silogísticos diferentes. A grande maio-
ria é inválida, e Aristóteles concentra-se nas 
formas válidas. Mas como ele prova que as 
formas válidas são válidas? Afinal, a ideia origi-
nal era de que ele mostraria que os argumen-
tos são válidos, porque são uma das formas 
válidas. Não parece ser possível aplicar isso à 
forma do argumento propriamente. Contudo, 
Aristóteles argumenta que há inevitavelmente 
pontos de partida para qualquer cadeia de ra-
ciocínio que, sozinha, não é provada. Tais pon-
tos de partida são aceitáveis, ele acha, desde 
que sejam autoevidentes. Essa noção de ser 
autoevidente é central em sua abordagem, mas 
a questão sempre aparece: autoevidente para 
quem? De fato, dizer que algo é autoevidente é 
mais uma afirmação psicológica que lógica.
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Aristóteles inventou toda uma notação para seu raciocínio, sendo pioneiro 
no uso de letras para termos, com isso demonstrando uma forma fácil 
para os filósofos darem a impressão de dizerem grandes coisas, no que os 
filósofos estão em grande débito com ele.

Os silogismos são impressionantes, especialmente quando recebem nomes 
em latim e são arranjados de 256 formas diferentes! Então, nenhuma 
surpresa que pelos 2.000 anos seguintes aprender filosofia envolvia fazer 
apenas isto: tatear silogismos tontos. Mas nada disso teria sido possível sem 
outro feito de Aristóteles — estabelecer as leis do pensamento —, que foi 
um necessário primeiro estágio em seu esforço para colocar a linguagem 
cotidiana em uma base lógica (veja o Capítulo 2).

Como eu digo, Aristóteles precisava de silogismos para criar e guiar sua 
lógica. Mas não pense que só porque a lógica requer certas suposições, 
elas são de fato o caso. Afinal, aqueles gregos antigos, os filósofos estoicos, 
criaram uma lógica bem diferente baseada na ideia de que não há dois 
tipos de afirmações (verdadeiras e falsas), mas três! Na lógica estoica, 
existem também afirmações que estão entre verdadeiras e falsas, uma 
nova categoria que se encaixa bem na realidade (isso é uma lagoa, um 
lago, ou algo entre um e outro? Eu passei ou fracassei nessa redação, ou 
algo no meio?). Naturalmente, três valores de verdade são mais difíceis de 
manipular logicamente.

Sai a informalidade — entram  
os sistemas formais!
Aristóteles desenvolveu suas ideias em um livro chamado Analytica 
Priora, que foi a primeira tentativa de criar um sistema de lógica formal 
dedutiva, e deu prosseguimento a essa grande obra com outra chamada 
Analytica Posteriora, que, a despeito de seu nome um tanto rude, trata de 
formas de utilizar métodos lógicos para tornar o conhecimento científico 
mais sistemático.

Então o que é um sistema de lógica formal dedutiva afinal? Vamos dar um 
passo de cada vez. Por quê? Porque essa é a chave para a lógica: sempre 
se dar um passo por vez. Se isso parece um pouco com matemática, é 
porque a lógica é um tipo de matemática. De qualquer forma, formal 
(como contrário de informal) significa seguindo regras. Um sistema formal 
é aquele que possui regras, e um sistema informal, não. Uma exigência 
formal para trabalhar na Austrália, por exemplo, é que se deve ter 
passaporte australiano ou um visto especial. Uma exigência informal é que 
você não deve ter medo de aranhas.
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Quando um argumento é válido?
O que torna um argumento convincente? Não é que uma evidência 
advinda de uma alegação seja correta, deve existir alguma razão para 
aceitar a conclusão que se segue da evidência.

Pegue esse argumento ruim, por exemplo:

Todos os cachorros têm quatro pernas.

Minha mesa tem quatro pernas.

_________________

Minha mesa é um cachorro.

As premissas (as duas primeiras linhas do argumento) são verdadeiras 
(ou próximas o suficiente disso para o propósito). Contudo, a conclusão 
não é muito convincente. Por quê? Você pode responder de duas formas. 
Uma é apenas olhar a lista de diferentes tipos de argumentos de Aristóteles 
— ele chama-a de diferentes formas de argumentos. A distinção mais 
importante é entre as formas de argumento que são “válidas” e aquelas 
que são “inválidas”. Então, olhe bem e você verá que esse é um argumento 
inválido. A conclusão não segue as suposições.

Para entender por que, você precisa desnudar o argumento particular em 
sua estrutura básica, ignorando detalhes em particular. Os argumentos 
desnudados funcionam mais ou menos assim (vamos usar a letra C para 
designar a propriedade de ser um cachorro, a letra P para a propriedade 
de ter quatro pernas e M para a propriedade de ser mesa).

Todo C é P.

Todo M é P.

________

Todo M é C.

O problema não é que as premissas (que cachorros têm quatro pernas 
e que minha mesa tem quatro pernas) são falsas, pois são verdadeiras 
(até onde vai esse exemplo, pelo menos). E o que parece (mas não é) 
um termo médio propriamente compartilhado existe — a propriedade 
de ter quatro pernas. Mas a conclusão é, certamente, falsa. Meu cachorro 
não é uma mesa, tampouco são todos os cachorros mesas. Na lógica, um 
argumento com premissas verdadeiras que termina com uma conclusão 
falsa é inválido. Isso acontece, na lógica, porque premissas verdadeiras não 
garantem que uma conclusão seja verdadeira a menos que o raciocínio (o 
argumento) seja válido. Nesse caso, o argumento não é válido.
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Regras e ferramentas
A mesma coisa surge em filosofia de tempos em tempos, e em nenhum 
lugar isso acontece mais do que na lógica. De fato, toda a ideia de 
estabelecer argumentos em suas “formas” gerais é mostrar como vários 
debates compartilham a mesma estrutura lógica — então, compartilham 
a mesma resposta. Que ótima ideia! Mas, quando você tiver “desnudado 
os argumentos”, eles parecerão bem simples. Aqui estão alguns dos mais 
conhecidos argumentos “pré-fabricados” e as deduções associadas, juntos 
conhecidos como “regras de inferência”.

Talvez surpreendentemente, quando combinadas com algumas “regras de 
substituição” simples, como “simplificação” (que diz que, se você tem P e 
Q, também pode dizer apenas que tem um P), essas regras permitem que 
lógicos digam que o cálculo proposicional (outro nome da lógica formal) 
está “completo”. Isso significa que os axiomas utilizados são suficientes 
para demonstrar qualquer proposição verdadeira ou justificar qualquer 
argumento válido. Só imagine isso! A Tabela 8-1 mostra algumas das regras 
filosóficas e seus significados.

Tabela 8-1 Regras Filosóficas
Nome da 
regra

Forma lógica 
da regra

Exemplo em 
português claro

Comentário

Modus 
Ponens

Se P então Q

P

__

Q

Se estiver 
chovendo, então 
vou me molhar.

Está chovendo.

Logo, vou me 
molhar.

Sim, você está certo. 
O “argumento” 
está basicamente 
repetindo a alegação 
original.

Modus 
Tollens

Se P então Q

Não Q

__

Não P

Se eu tivesse lido 
meu livro Filosofia 
Para Leigos, teria 
passado na prova.

Não li meu livro 
Filosofia Para 
Leigos.

Logo, não passei  
na prova.

Há uma lição de 
vida útil!

(Continua)
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Tabela 8-1 (Continuação)
Nome da 
regra

Forma lógica 
da regra

Exemplo em 
português claro

Comentário

Silogismo 
hipotético

Se P então Q

Se Q então R

__

Se P então R

Se meu cachorro 
acordar, terei que 
alimentá-lo.

Se eu alimentar  
meu cachorro, 
terei que botar 
a chaleira para 
ferver.

Logo, se meu 
cachorro acordar, 
terei que colocar 
a chaleira para 
ferver.

Conclusões podem 
parecer esquisitas, 
mas ainda serem 
lógicas...

Silogismo 
disjuntivo

Ou P ou Q

Não P

__

Q

Ou é peixe ou são 
ovos cozidos para 
o chá.

Não é peixe.

Logo, são ovos 
cozidos.

Útil, mas não é 
um raciocínio 
incrivelmente 
impressionante.

Dilema 
construtivo

Se (P então Q) 
e (se R então 
S)

Ou P ou R

__

Logo, ou Q 
ou S.

Se eu me atrasar 
de novo para o 
trabalho, então terei 
que fazer o café e, 
se o patrão estiver 
de mau humor, 
então terei que 
limpar o armário do 
estoque.

Com certeza, ou eu 
chegarei atrasado 
no trabalho, ou o 
patrão estará de 
mau humor.

Logo, ou eu terei 
que fazer o café, ou 
terei que limpar o 
armário do estoque.

Há um dilema!
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Biggles usa a lógica
Em uma das famosas histórias do capitão 
W. E. John, o heroico ás dos jatos, Biggles, 
usa uma lógica legal para explicar sua indi-
ferença ao risco:

“Quando você está voando, tudo está 
bem ou não está bem. Se estiver tudo 
bem, não há necessidade de se pre-
ocupar. Se não estiver bem, uma de 
duas coisas acontecerá. Ou você vai 
cair, ou não vai cair. Se você não cair, 
não há necessidade de se preocupar. 

Se você cair, uma de duas coisas é 
certa. Ou você estará ferido, ou não 
estará ferido. Se você não estiver feri-
do, não há necessidade de se preocu-
par. Se estiver ferido, uma de duas coi-
sas é certa. Ou você vai se recuperar, 
ou não vai se recuperar. Se você se 
recuperar, não há necessidade de se 
preocupar. Se você não se recuperar, 
não poderá se preocupar.”

De Spitfire Parade (1941), de W. E. Johns.

A contribuição de Aristóteles foi ver que os argumentos têm estruturas ou 
formas diferentes e apenas alguns deles sempre produzem confiavelmente 
conclusões verdadeiras. A lógica formal, então, é muito simples: é o estudo 
das formas dos argumentos.

Por que usar símbolos?
Na maior parte da lógica (como na matemá-
tica), usam-se símbolos em vez de palavras. 
Isso obviamente simplifica e, portanto, ajuda 
a revelar a estrutura dos argumentos — mas 
também torna impossível aplicar o senso 
comum para o que alguém está dizendo ou 
apresentando. A suspeita surge quando 
aqueles que gostam de colocar argumentos 
filosóficos em símbolos também gostam de 
sua própria linguagem privada para impres-
sionar ou mesmo confundir as pessoas!

Porém, para ser generoso, aqui está um 
exemplo bem confuso do uso das palavras 
para explicar a definição de validade: se um 
argumento é válido, então a proposição com-
posta que consiste da conjunção de todas as 
suas premissas ligadas à sua conclusão por 
uma posterior implicação é uma tautologia.

Puxa vida! Então, às vezes símbolos são me-
lhores. Pelo menos, usar palavras não é ga-
rantia de clareza.
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Na linguagem cotidiana, as pessoas dizem que pontos são válidos, ou 
conclusões de argumentos são válidas, de forma bem livre, essencialmente 
para dizer que concordam com o ponto ou a conclusão, por acharem 
que o ponto está correto ou a conclusão é justificada (isto é, apoiada 
por evidência). Mas, na lógica filosófica, a validade é bem diferente. Ela 
aplica-se apenas a argumentos completos (não a alegações ou conclusões 
individuais) e simplesmente significa que o argumento segue as regras da 
lógica. Isso importa? Claro que sim, porque significa que um argumento 
pode ser filosoficamente válido, mas ter uma conclusão que é falsa.

Dizendo a verdade por meio de tabelas
Uma forma com que lógicos e outros (Tabelas-verdade são muito 
populares hoje em dia entre engenheiros eletrônicos) podem examinar 
um argumento é listando todos os valores possíveis que um argumento 
pode ter. Confuso? Não fique. Tabelas-verdade são muito fáceis. É por 
isso que são muito populares entre engenheiros eletrônicos. Uma tabela, 
normalmente, contém várias linhas e colunas, com a linha superior 
representando as variáveis lógicas e combinações, em complexidade 
crescente, que leva à função final. Nossa tabela não ficará muito 
complexa, não se preocupe. Nós só consideraremos o argumento:

Se estiver chovendo, a grama ficará molhada.

Está chovendo.

________

A grama está molhada.

Nesse argumento, há somente quatro possibilidades. A Tabela 8-2 dá todas 
elas. Cada possibilidade é bem automática:

Tabela 8-2 Como Encontrar a Verdade
Está chovendo A grama está molhada Se está chovendo, então a  

grama estará molhada

verdadeiro verdadeiro

verdadeiro falso

falso verdadeiro

falso falso
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A terceira coluna é preenchida pela aplicação da regra e, observando cada 
linha, cada “mundo possível”, para ver se funciona. A Tabela 8-3 mostra a 
tabela completa.

Tabela 8-3 Como Discernir a Verdade Completa
Está chovendo A grama está molhada Se está chovendo, então a  

grama estará molhada

verdadeiro verdadeiro VERDADEIRO

verdadeiro falso FALSO

falso verdadeiro FALSO

falso falso FALSO

Como eu preenchi a terceira coluna? Nas terceira e quarta linhas, o 
argumento, ou “função”, exige que esteja chovendo para ser verdadeiro. 
Mas não está chovendo, então a função retorna “falso”, não importa o 
estado da grama! Em outras palavras, se não está chovendo, mas a grama 
está molhada, isso não prova que, quando chover a grama ficará molhada. 
Parece muita confusão para afirmar o óbvio? É lógica!

Corrigindo as Coisas que  
Aristóteles Errou

As pessoas utilizaram a lógica de Aristóteles (conhecida como lógica 
clássica) sem muita modificação por quase 2.000 anos. Mas, no final do 
século XIX e começo do século XX, os filósofos desafiaram a lógica, porque 
ela tinha dois grandes defeitos:

 U Está incompleta — cobre apenas alguns de todos os tipos possíveis 
de argumentos dedutivos.

 U Não é absolutamente confiável em relação aos argumentos 
dedutivos que cobre.

Uma terceira objeção à lógica clássica é que Aristóteles presumiu que 
o sujeito de uma premissa, como em “todo gato tem bigode”, existia. 
Posteriormente, os lógicos quiseram evitar isso e mudaram o sentido para: 
“para qualquer x, se esse x é um gato, então esse x tem bigode”. Isso, em si, 
produz uma lacuna entre a linguagem comum e a lógica.
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Existe outro debate sobre se os sujeitos podem ser predicados em algum 
momento. Por exemplo, pegue essa afirmação “meu cabelo está uma 
bagunça”: meu cabelo igual à bagunça. Nesse caso, o sujeito é meu cabelo 
e a propriedade, “estar uma bagunça”, é o predicado. Mas, às vezes, estar 
uma bagunça poderia ser sujeito de uma frase também, como em “seu 
quarto está uma bagunça”. A distinção sujeito-predicado desaba! Você 
pode dizer: Viva! Deixe tudo ficar igual e relativo, e por que não colocar 
uma flor no cabelo também? Mas Frege e Russell e outros acharam que 
precisavam tentar corrigir o problema e, assim, surgiu a lógica moderna.

Desenvolvendo a lógica moderna
A lógica moderna é, claro, muito melhor do que a velha. O sistema de 
Aristóteles permite que se lide com apenas duas premissas (consistindo de 
três termos) por vez. A lógica moderna permite que se amontoe qualquer 
número de premissas em um grande argumento monstruoso, e, de fato, 
que se junte qualquer número de termos em uma proposição tão longa 
que ficará parecendo uma cobra.

O novo tipo de lógica, a lógica moderna, consiste de várias novas coisas 
de nomes esquisitos, como cálculo proposicional e cálculo predicado. O 
cálculo proposicional preocupa-se com como as proposições se relacionam 
entre si, e o cálculo predicado preocupa-se com a estrutura interna das 
proposições. Mas isso não é tudo! Agora também há a lógica modal, que 
se preocupa com a necessidade, probabilidade e possibilidade (algo é 
necessário, provável ou meramente possível), e a lógica temporal, que tem 
a ver com o tempo — o passado, o futuro e o presente.

Os filósofos frequentemente dizem que a lógica moderna começou em 
1879, creditada a Gottlob Frege (1846–1925), com trabalho adicional de 
Bertrand Russell (1872–1970) no século XX. Aristóteles estava interessado 
na estrutura das frases, mas muito da lógica moderna tenta tratar frases 
como proposições e unidades que então são manipuladas, normalmente 
por meio de símbolos e notação.

Os principais símbolos e notação de que se precisa são:

 U E: ou, para dar um nome mais “elegante”, conjunção

 U Ou: disjunção

 U Não: negação

 U Se... então: condicional

 U Se: bicondicional

Existe todo tipo de símbolo esquisito para representá-los, dependendo das 
fantasias dos filósofos. O ou em lógica é inclusivo — ambas possibilidades 
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podem ser verdadeiras. Se um lógico perguntar se você gostaria de suco 
de laranja ou chá e você responder “Sim, obrigado”, não fique surpreso 
quando receber uma mistura nada saborosa. E outra coisa confusa é que 
o condicional, o “se... então”, não implica qualquer tipo de relação, causal 
ou de outro tipo...

A questão de a que ponto a lógica realmente é como as pessoas 
raciocinam está no cerne de muito da filosofia ocidental contemporânea. 
Por exemplo, a definição de validade utilizada em uma lógica formal 
padrão é que ela não deve ser possível para as premissas de um argumento 
serem verdadeiras e, ainda assim, a conclusão ser falsa.

Você tem que engolir duas consequências estranhas e ligeiramente 
ridículas mesmo nessa suposição tão modesta. A primeira é que qualquer 
argumento com premissas inconsistentes é válido, independentemente 
de quais sejam as conclusões desse argumento. Por exemplo, se “a neve 
é sempre branca” for a primeira premissa e a segunda for “às vezes a 
neve não é branca”, segue-se logicamente que a lua é um balão, porque 
qualquer coisa se segue de premissas inconsistentes.

Bom Gottlob! Frege (1848–1935)
O objetivo do lógico alemão Gottlob Frege era 
demonstrar que se pode reduzir a matemática 
à lógica e que isso depende não mais que da 
pura razão. Alega-se que esse é o primeiro 
sistema formal, distinguindo axiomas de re-
gras de inferência. Para definir números, ele 
produziu algumas complicadas afirmações 
lógicas, como esta, para números cardinais: 
“a classe de todas as classes que podem ser 
mapeadas uma a uma para uma dada classe” 
e muitas outras de que eu não preciso men-
cionar aqui, senão para dizer que no proces-
so ele deu uma contribuição considerável ao 
estudo dos fundamentos da aritmética. Essa 
definição dos números cardinais, incidental-
mente, só diz meramente que se, por exemplo, 
você tiver tantas facas quanto garfos em uma 
mesa, sabe que tem o mesmo número sem 
precisar contá-los.

Os lógicos consideram Fundamentos da Arit-
mética (1884) um clássico filosófico. O livro 
aborda esforços anteriores para explicar nú-
meros e matemática. No processo de análise 
da natureza dos argumentos dedutivos, Frege 
também oferece uma forma de olhar a natu-
reza da linguagem. Ele distingue o sentido de 
uma palavra (que é objetiva e determina seu 
valor de verdade) de sua cor, que é subjetiva 
e tem a ver com o contexto em que ela apa-
rece. Além disso, ele explora a referência da 
palavra. O exemplo perene é o planeta Vênus, 
que normalmente aparece no céu noturno 
duas vezes, na alvorada e no crepúsculo, e já 
foi chamado de Estrela D’alva e Estrela Ves-
pertina. Assim, a palavra Vênus possui dois 
sentidos, mas apenas um referente.
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Outra coisa incrível é que, se a conclusão for necessariamente verdadeira, 
então o argumento é válido, independentemente de quais foram as 
premissas. Isso se dá porque não existe nenhuma circunstância na qual 
a conclusão possa ser falsa e as premissas, verdadeiras, porque a própria 
conclusão não pode ser falsa. De forma parecida, “se gatos podem voar 
em vassouras, então cachorros podem dirigir ônibus” é uma inferência 
perfeitamente válida, porque uma afirmação falsa implica absolutamente 
qualquer afirmação (porque a única forma com que você pode falsificar 
“Se P então Q” é encontrando uma situação onde P seja verdadeiro e Q 
seja falso, o que nunca pode acontecer aqui).

Provando seus argumentos e  
arranjando seus termos
Na fala comum, um argumento é uma discussão ou uma disputa ácida, 
mas, mesmo assim, há muito em um debate cotidiano que você pode 
expressar filosoficamente.

A maioria das discordâncias se concentra em um fato ou alegação e 
o argumento segue sendo trabalhado de frente para trás, como se, ao 
oferecer razões pelas quais a afirmação é verdadeira ou falsa, dependesse 
do ponto de vista de quem fala. Os filósofos normalmente apresentam 
argumentos como uma série de afirmações (proposições) que são, em si, 
verdadeiras ou falsas, aliadas a uma conclusão. O filósofo então julga se as 
afirmações implicam ou logicamente necessitam de uma conclusão. Isso 
depende não só da verdade das próprias proposições, mas da estrutura do 
argumento. Um exemplo preferido mostra que Sócrates é mortal. Ele é:

Sócrates é um homem. (primeira proposição)

Todos os homens são mortais. (segunda proposição)

_____________

Sócrates é mortal.

Aristóteles examinou a estrutura de argumentos como esse e concluiu 
que, quer eles fossem razoáveis ou não (um argumento razoável preserva 
a verdade; isto é, se as suposições feitas forem todas verdadeiras, então, 
pode-se ter certeza de que a conclusão também o será), darão início ao 
fascínio filosófico com a estrutura dos argumentos.

Puxa vida! Eu sinto um diagrama de Venn chegando! Dê uma olhada na 
Figura 8-1:



  Capítulo 8: Vendo os Limites da Lógica 159

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Figura 8-1: 
O obrigatório 

Diagrama  
de Venn.

X

Homens

Mortais

O Universo

Ele apenas diz a mesma coisa em forma de diagrama. Um círculo representa 
um conjunto, por exemplo, o conjunto de “mortais”, e você pode usar 
um sombreamento para indicar (como aqui) que a categoria de homens 
que não são mortais está vazia, isto é, não possui membros (se não for 
sombreada não significa nada, por outro lado). Sócrates fornece todos os 
membros de que eu preciso para povoar meu diagrama muito bem. Ele 
pertence ao centro, porque é um membro tanto do conjunto de homens 
quanto do conjunto de mortais (eu marquei-o com um x). Talvez o diagrama 
não faça muito aqui, embora possa abrilhantar livros de lógica e, ei, você 
deveria estar surpreso: os diagramas de Venn também podem ser uma 
poderosa ferramenta para analisar as complexidades de certos tipos de 
argumentos, especialmente aqueles argumentos silogísticos chatos.

Detectando Falácias
Em lógica, uma falácia é um argumento inválido — um argumento 
em que é possível que todas as premissas sejam verdadeiras e, ainda 
assim, a conclusão seja falsa. Sendo assim, você claramente deve evitar 
o argumento inválido. As pessoas frequentemente utilizam o termo 
coloquialmente para incluir argumentos que consideram falsos, porque 
discordam de uma ou outra premissa. “É uma falácia que pagar bolsa-
auxílio às pessoas encoraja a preguiça” é, provavelmente, uma crítica do 
seguinte argumento informal:

Se as pessoas podem conseguir dinheiro sem ter que trabalhar por 
ele primeiro, então elas ficarão preguiçosas.

A bolsa-auxílio é uma forma de conseguir dinheiro sem ter que 
trabalhar por ele.

________________

A bolsa-auxílio encoraja a preguiça.

Aqui, o argumento diz que “se as pessoas conseguem dinheiro sem ter que 
trabalhar, então elas ficarão preguiçosas”, o que parece plausível quando 
entendido como “às vezes, se as pessoas podem conseguir dinheiro 
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sem trabalhar, então elas ficarão preguiçosas”, mas não tanto quando 
entendido como “em todos os casos”.

Mas, em lógica, “se X então Y” é uma função absoluta e automática, da 
mesma forma que é para desenvolver circuitos eletrônicos ou algo que 
o valha (quando programadores escrevem “se x=2 então dia=terça”, não 
estão planejando deixar aberta a possibilidade de que x seja igual a dois, 
mas o dia pode ser segunda).

Falácias de implicação material
Como essa frase soa grandiosa! Mas é, na 
verdade, bem mundana. Implicação material 
é apenas uma alegação lógica de que você 
não pode ter P e ainda não ter Q. Isso signi-
fica que, sempre que P for verdadeiro, então 

Q também o é. P implica Q. Bertrand Russell 
inventou o termo, mas os lógicos odeiam-no 
por isso, porque, falando logicamente, nada 
está implicado, materialmente ou não. De 
qualquer forma, esse não é o seu problema.

Aqui estão duas formas 
válidas de implicação 
material para praticar 
suas habilidades 
simbólicas:

Se P então Q

Se Q então R

____

Se P então R

Se P então Q

Se P então R

____

Se P então (Q e R)

E aqui estão duas formas 
“inválidas” de implicação 
material na qual nunca 
mais tropeçar...

Se P então Q

Q

____

P

Se P então Q

Não P

____

Não P

O que é inválido a respeito das duas últi-
mas? Bem, a primeira, “Se P então Q”, se-
guida por Q, é falha, porque Q poderia ser 
verdadeiro por uma razão diferente pela 
qual P é. Pense “se estiver chovendo, então 
a grama está molhada”, mais o fato de que 
a grama está molhada. Sim, é verdade que, 
se estiver chovendo, a grama ficará mo-
lhada e, sim, a grama pode estar molhada. 

Mas, na verdade, a razão para isso é que os 
vizinhos podem ter ligado seus sprinklers 
turbo novamente. O segundo argumento in-
válido é dizer que porque “não está choven-
do”, então nós sabemos que “a grama não 
vai ficar molhada” também, mas é claro que 
poderia ficar — por um motivo diferente 
(como aquele sprinkler turbo).
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Incidentalmente, enquanto estou no (ou perto do) assunto, o filósofo 
britânico, John Stuart Mill, famoso como especialista tanto em lógica 
quanto em matéria de certo e errado, considerava que esse argumento 
em particular era de fato coerente, usando-o para alertar contra os 
perigos do Estado tentando ajudar setores da sociedade. Séries inteiras 
de falácias e argumentos problemáticos existem, então agora dê uma 
olhada em alguns deles.

Falácias e táticas falaciosas em 
argumentação informal
Argumentação é o processo de fornecer razões para apoiar uma posição. 
As razões são, na prática, limitadas a produzirem autoridades de quem 
as pessoas alegam ter a mesma visão, talvez pessoas importantes, livros 
importantes ou, é claro, Deus.

Aqui está meia dúzia de táticas legítimas:

 U Reductio ad absurdum: Do latim, reduzir ao absurdo, o processo 
de tomar o argumento da outra pessoa e mostrar que ele leva, 
logicamente, a consequências absurdas.

 U Afirmar o antecedente: Um argumento da forma “Se P então Q (P, 
logo Q)”. Se é outono, então as folhas cairão das árvores. É outono; 
logo, as folhas cairão das árvores. Embora válido, o argumento 
é um pouco diferente da tática ilegítima descrita posteriormente 
nesta lista como “clamando pela questão”. Aristóteles chamava-o de 
modus ponens.

Por outro lado, negar o antecedente (por exemplo, dizer que, se 
é outono, então as folhas cairão das árvores, mas não é outono, 
logo, as folhas não cairão das árvores) é uma falácia, porque as 
árvores podem perder suas folhas por inúmeras razões (como uma 
seca, por exemplo).

 U Negar o consequente: Um argumento da forma “Se P então Q (P, 
logo Q)”. Se você comer muitas tortas de creme, ficará gordo. Você 
não é gordo, logo, não comeu muitas tortas de creme. Embora 
argumentos dessa forma sejam tecnicamente válidos, é claramente 
mais uma verdade lógica do que prática! Aristóteles chamava-o de 
modus tollens.

 U Analogias: Alguns dizem que uma experiência de pensamento é 
uma forma de analogia e, certamente, você pode usar o termo dessa 
forma. Uma analogia é simplesmente uma comparação onde se 
alega que um caso é “como” o outro em algum aspecto importante.
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 U Contraexemplo: Um tipo especial de analogia que desafia, ou 
mesmo demonstra, a falsidade do que alguém alegou.

 U Entimema ou premissas suprimidas: Esses são argumentos para 
os quais se devem acrescentar premissas a mais para que se tornem 
válidos, como “fumar em bares afeta pessoas quer elas estejam 
fumando ou não; logo, deveria ser proibido”. Aqui, as premissas a 
mais seriam que “o efeito de fumar é ruim para as pessoas” e “coisas 
ruins devem ser proibidas”.

E aqui estão 12 táticas ilegítimas que as pessoas frequentemente parecem 
usar em argumentos:

 U Afirmar o consequente: Um erro surpreendentemente comum da 
forma “se P então Q (P logo Q)”. Se é outono, as folhas cairão das 
árvores. As folhas estão caindo da árvore, logo, é outono. Isso é uma 
falácia, porque as folhas poderiam estar caindo por outra razão, 
como uma seca. Uma falácia comum relacionada no argumento, às 
vezes chamada de confusão de correlação, consiste em presumir que 
por duas coisas frequentemente acontecerem juntas, então, deve 
haver uma ligação.

 U Clamando pela questão: A falácia de assumir o próprio ponto 
em questão. Em efeito, a conclusão é uma das premissas em 
um argumento que, supostamente, o provaria. É uma forma de 
argumento circular.

 U Falsa dicotomia: Você dá duas escolhas quando, na realidade, 
outras alternativas são possíveis.

 U Equívoco e ambiguidade: Você usa uma palavra ou frase que 
tem dois ou mais significados como se tivesse só um. Existem vários 
tipos de ambiguidades: a léxica refere-se a palavras individuais, a 
ambiguidade referencial ocorre quando o contexto não é claro, e a 
ambiguidade sintática resulta de confusões gramaticais.

 U Non sequiturs e falácias genéticas: Do latim, significa “aquilo 
que não decorre”. Você oferece afirmações de forma a sugerir que 
elas decorrem umas das outras logicamente quando, na verdade, 
tal ligação não existe. A importante falácia genética tanto é um 
non sequitur como um tipo de ambiguidade; é daí que se tiram 
suposições sobre algo traçando sua origem a algo anterior quando, 
na realidade, você não pode fazer uma ligação necessária entre a 
situação presente e a alegada originalmente.

 U Alegação especial: Emprega valores ou padrões contra as posições 
do oponente, mas não as aplica à sua própria posição.

 U Pensamento desejoso: Supor conclusões porque deseja que 
elas sejam assim. Um apelo à opinião majoritária para apoiar uma 
alegação factual é um tipo particular de pensamento desejoso.
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 U Arenque vermelho: Tópicos ou argumentos irrelevantes são 
trazidos à discussão com o efeito de permitir que a questão real 
não seja examinada. Aparentemente, no passado, caçadores 
às vezes usavam arenques para confundir os cachorros que 
perseguiam raposas.

 U Espantalho: Introduzir e atribuir uma posição fraca ou absurda a 
um oponente e, em seguida, demoli-la.

 U Ataques ad hominem: Do latim, significa “ao homem”. São 
comentários direcionados não à questão, mas ao oponente 
individualmente (as pessoas ocasionalmente também usam o termo 
para se referir à tática legítima de expor uma inconsistência no 
argumento de outra).

Outra variedade de ataque ad hominem que acontece antes que 
você introduza o argumento principal é chamada envenenar o 
poço. Há também a tática da má companhia, em que se critica 
a posição do oponente por sua suposta associação com alguma 
outra visão. Os nazistas sempre aparecem em argumentos para 
esse propósito.

 U Humpty Dumpty: Vem do personagem de cabeça ovoide de  
Lewis Carroll, que, sentado em um muro (mas não, aparentemente, 
uma cerca), insiste:

“Quando eu uso uma palavra”, Humpty Dumpty disse em um tom 
desdenhoso, “ela significa apenas o que eu quero que signifique — 
nem mais, nem menos”.

 U Autocontradição: E, finalmente, a tendência infeliz de dar um tiro 
no próprio pé com um argumento pobre.

Examinando Declarações sem Sentido
Muitas declarações sem sentido são possíveis, embora, por alguma razão, os 
filósofos esforcem-se para criar muitos exemplos. Elas sempre se enquadram 
em um exemplo famoso criado pelo filósofo da linguagem contemporâneo 
Noam Chomsky, que é: “Ideias verdes incolores dormem furiosamente”. 
Isso deveria ilustrar que, mesmo quando se seguem regras do ordinário, a 
linguagem cotidiana (gramática) pode perder o significado.

Contudo, os lógicos não se interessam muito por declarações sem sentido 
como essa; ao contrário, estão interessados em pôr em regra e tirar de 
regra certos tipos de assuntos como sendo adequados para serem tratados 
como argumentos lógicos. Por exemplo:
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 U As pessoas têm livre-arbítrio ou os humanos estão realmente 
programados como máquinas biológicas?

 U As pessoas são algo além de corpos — os humanos têm mentes  
ou almas?

 U Deuses existem? O quê, nem unzinho?

 U Existe vida após a morte, como as pessoas religiosas gostam  
de acreditar?

Essas questões certamente ainda não foram respondidas. E talvez não 
possam ser, o que é o suficiente para que algumas pessoas digam que 
não faz nenhum sentido perguntá-las — mesmo sem sentido. Um grupo 
de filósofos, conhecido como positivistas lógicos, concentrado em Viena, 
na Áustria, pouco antes da Segunda Guerra Mundial (por isso, também 
são conhecidos como o Círculo de Viena), insistia que essas questões 
não eram adequadas para estudo. Eles achavam que filósofos deveriam 
abordar apenas questões que ou a lógica ou a ciência empírica pudesse 
esclarecer. É claro que isso reduziu a carga de trabalho dos filósofos 
enormemente. Mas, também, deixou de fora a maioria das questões com 
as quais as pessoas se importavam.
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Capítulo 9

Entendendo o 
Conhecimento

Neste Capítulo
XX Procurando uma verdade pétrea com Platão e Descartes

XX Entrando em uma discussão com Locke e Leibniz
XX Separando algumas formas diferentes de saber as coisas

A totalidade do nosso assim chamado conhecimento ou crenças, 
dos assuntos mais casuais de geografia e história até as leis 
mais profundas da física atômica ou mesmo da pura matemática 
e lógica, é um material feito pelo homem que afeta apenas 
marginalmente a experiência.

– Willard Quine, Dois Dogmas do Empirismo

Este capítulo aborda em detalhes o que os filósofos querem 
dizer com “conhecimento”, um estudo que eles chamam 

grandiosamente de “epistemologia”, e o debate entre aqueles que 
acham que ele pode ser encontrado procurando e cuidadosamente 
examinando o mundo, e aqueles que acham que o conhecimento 
vem de uma reflexão igualmente cuidadosa sobre as ideias. O grande 
campeão desse ponto de vista é Descartes, cujas visões serão colocadas 
em detalhe posteriormente neste capítulo.

Lançando as Bases do Conhecimento
As crenças são muito importantes. Como o filósofo contemporâneo Tom 
Morris coloca, elas são o mapa pelo qual você orienta sua vida. Como 
tal, é importante que o mapa seja preciso ou você pode acabar perdido. 
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Descobrir se seu mapa da vida é preciso ou não é o mesmo problema que 
traçar as bases do conhecimento.

A maioria das teorias filosóficas de conhecimento tem três componentes 
essenciais. Antes de dizer que sabe algo:

 U Você deve acreditar que é o caso

 U Deve ter razões boas e relevantes para sua crença

 U O que você acredita deve ser, de fato, verdade

Se fizer tudo isso, então, pode dizer que sabe algo. Parece bem seguro, 
não? Só que não é bem assim.

A vaca no pasto
Imagine um fazendeiro, Farmer Field, que 
está preocupado com sua vaca premiada, 
Daisy. Na verdade, imagine que ele está tão 
preocupado que, quando seu ordenhador diz 
que Daisy está no pasto alegremente pastan-
do, ele diz que precisa ter certeza disso. Ele 
não quer ter apenas 99% de certeza de que 
Daisy está segura, ele quer estar apto a dizer 
que Daisy está bem.

Farmer Field sai para o pasto e, parando ao 
lado da porteira, vê a distância, por trás das 
árvores, uma forma preta e branca que ele 
reconhece como sua vaca preferida. Ele vol-
ta para o ordenhador e diz a seu amigo que 
ele sabe que Daisy está no pasto.

Aqui vem a dúvida filosófica. Neste pon-
to, Farmer Field realmente sabe que a for-
ma que ele viu é a vaca? Bem, talvez sim, 
talvez não.

Mas, então, o ordenhador diz que vai confe-
rir também e vai até o pasto. Lá, ele encontra 
Daisy dormindo em um espaço atrás de uma 
moita, bem fora de visão a partir da porteira. 

Ele também vê um grande pedaço de papel 
preto e branco que ficou preso na árvore. 
Agora fica estranho. Daisy está no pasto, 
como Farmer Field pensou. Mas é certo dizer 
que ele sabia que ela estava?

Você deve achar que a resposta é não, por-
que a crença do fazendeiro baseou-se em 
uma impressão errada, então não pode con-
tar como verdadeiro conhecimento. Ainda, 
neste exemplo:

 U Farmer Field acreditou que a vaca estava 
segura.

 U Farmer Field tinha evidência de que esta-
va (sua crença era justificada).

 U Era verdade que a vaca estava segura.

E tudo isso é bom o suficiente para contar. 
Contudo, você ainda pode sentir que Farmer 
Field não sabia realmente que sua vaca es-
tava no pasto.

Fonte: Adaptado de 101 Problemas de Filoso-
fia, Martin Cohen (Loyola, 1999). 



  Capítulo 9: Entendendo o Conhecimento 167

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Milhares de anos atrás, o filósofo mais famoso de todos, Platão, belamente 
expôs o problema do conhecimento em sua pequena obra, o Teeteto 
(linhas 201c a 210d, se você estiver procurando, e, acredite ou não, muita 
gente faz isso). O problema tem encafifado os filósofos desde então. E 
ficou mais chato para eles desde o interesse, no século XX, pela filosofia 
analítica (analítico é o nome que se dá a pessoas que gostam de tomar as 
coisas por partes; nesse caso, os filósofos que separam frases para analisar o 
significado exato de cada uma das palavras. Há mais sobre isso no final do 
Capítulo 5). O que casos de problemas, como o da vaca no pasto, sugerem 
é que os filósofos precisam de uma definição diferente para conhecimento. 
Embora todo conhecimento tenha que ser verdade, crenças justificadas, 
não totalmente verdade, parecem ser conhecimento. Então, muitos filósofos 
dizem que o que se precisa é de um relato mais complicado!

Uma tática usada por eles é tentar acrescentar uma regra extra, como 
a de que nenhuma visão (mesmo que de fato esteja certa) conta 
como conhecimento quando se baseia em uma crença falsa. Mas, 
então, como saber quais crenças são falsas? E, de qualquer forma, 
essa abordagem parece varrer muitas coisas que você está feliz por 
contar como conhecimento, já que, na prática, elas funcionam. Outros 
filósofos foram na direção contrária e tentaram dispensar a primeira 
exigência (que você deve acreditar que algo é verdadeiro), permitindo 
que as pessoas saibam das coisas sem necessariamente acreditarem 
nelas. E outros ainda quiseram tornar o critério para saber algo mais 
do que apenas uma crença, sugerindo que o que deve ser exigido é 
aceitação, seja lá o que isso for...

O enigma de como encontrar certeza pétrea é um dos grandes temas por 
trás da filosofia como praticada pelos gregos antigos e resumida por Platão 
em Teeteto, onde ele expôs as três condições, mas deixou o problema para 
ser resolvido por filósofos posteriores. Lamentavelmente, nenhum o fez! 
Em vez disso, você ainda tem que se perguntar se pessoas (ou galinhas) 
realmente sabem algo quando dizem que sabem.

Assim, os filósofos continuaram a se preocupar com o que conta como 
conhecimento e tiveram que fixar, em vez de estabelecer, algumas regras:

 U Definir os limites do conhecimento — quais perguntas os  
filósofos deveriam fazer e quais deveriam reconhecer como 
impossíveis de responder.

 U Apreciar o papel próprio da ciência, visto que existem limites aqui 
também. Por exemplo, até que ponto o senso comum colabora 
com as teorias científicas quando os cientistas dizem que o 
mundo dos objetos sólidos e de uma miríade de cores é quase que 
completamente espaço vazio cheio de partículas sem cor?

Como disse Willard Quine em Os Modos do Paradoxo e Outros Ensaios:
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Eu sou um objeto físico em um mundo físico. Algumas das forças 
deste mundo físico afetam minha superfície. Raios de sol atingem 
minhas retinas; moléculas bombardeiam meus tímpanos e pontas 
dos dedos. Eu o atinjo de volta, emanando ondas concêntricas de 
ar. Essas ondas tomam a forma de uma torrente de discurso sobre 
tabelas, pessoas, moléculas, raios de luz, retinas, ondas de ar, 
primeiros-ministros, classes infinitas, alegria e tristeza, bem e mal.

Afinando a língua com a epistemologia
Às vezes se ouve (em conferências de filosofia, um pouco menos nos bares) 
que os séculos XVII e XVIII foram a era da epistemologia. Essa foi a época 
de Descartes ruminando em sua bela e quente fornalha sobre a questão do 
que o conhecimento realmente é e também de um interesse renovado pelo 
ceticismo, a filosofia de filósofos como Pirro na Grécia Antiga. Esses filósofos 
diziam que as pessoas sabiam muito pouco, e muito disso que elas achavam 
que sabiam estava, na verdade, equivocado. Platão foi influenciado por suas 
visões e pensou em uma distinção entre os tipos de coisas das quais se pensa 
ter certeza e as coisas que meramente se acredite ser verdade (um tipo de 
conhecimento que ele chamava de doxa).

Aristóteles concluiu que a matéria era mais simples, dizendo que, quando 
você tem razões boas e relevantes para sua crença, então de fato possui 
um conhecimento confiável (o que ele chamava de episteme). Sua única 
concessão aos que duvidam, de céticos a Platão, era que as razões devem 
ser muito boas. Quintessencialmente, de fato, saber algo significa acreditar 
na conclusão de um argumento que é logicamente válido.

Pirro e o porco filosófico
O primeiro grande cético do mundo antigo 
foi Pirro, que viajou pela Europa na compa-
nhia de Alexandre, o Grande, no terceiro 
século d.C. Quando reapareceu na Grécia, 
deu aulas de sua filosofia pessoal, que era 
essencialmente que uma pessoa sábia é 
indiferente ao mundo ao seu redor. Uma 
famosa história que se conta sobre ele diz 
que, certa vez, estava em uma embarcação 
que foi pega em uma violenta tempestade. 

Todos ao seu redor estavam correndo e em 
pânico, enquanto ele estava sentado e pa-
recia impassível. Quando perguntado sobre 
como conseguia ficar tão calmo, diz-se que 
ele simplesmente apontou para um porqui-
nho que estava no barco, contentemente 
mastigando sua comida mesmo enquanto a 
tempestade se abatia. Assim, o conselho de 
Pirro era para que os humanos buscassem 
imitar a praticidade calma do porquinho.
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Isso tudo é muito bom, mas os argumentos não são melhores que as 
suposições que os alimentaram no começo; acaba que, ao final, você não 
sabe muito mais do que sabia antes de começar — coisas como a neve é 
branca, 2 + 2 = 4, que Platão já havia oferecido (especialmente no diálogo em 
A República) como conhecimento. Então existe alguma concordância, que é 
sempre uma forma de reasseguramento em questões sobre conhecimento.

Sabendo as coisas instintivamente
Você chega neste mundo equipado com conhecimento instintivo. Você 
sabe como respirar, como dormir, como digerir. Depois você sabe como 
sorrir, falar, rir, amarrar os cadarços, piscar e solucionar teoremas lógicos 
complexos (bem, pelo menos algumas pessoas sabem). Mas isso não 
deveria distraí-lo da característica importante desse tipo de conhecimento: 
é um tipo de conhecimento físico, às vezes visto como genético, e é 
certamente um tipo de conhecimento compartilhado pelos animais.

De qualquer modo, aqui estão algumas das diferentes formas de “saber” 
que eu sei:

 U Saber como: Saber como (ou know-how) é um conhecimento 
prático sobre matérias práticas. Existem vários níveis de 
conhecimento prático. Primeiro, há as habilidades físicas 
(corporais), que são todas aquelas coisas instintivas como comer ou 
fugir de lobos. Depois, há as habilidades que se tem que aprender, 
como esquiar ou pedalar, e também coisas tecnológicas, como 
programar um gravador de vídeo ou ligar para outro estado. O know-
how, assim, inclui coisas nas quais você não pensa conscientemente 
e coisas em que pensa, talvez repetindo regras para si mesmo (como 
“aperte o botão verde duas vezes”).

 U Saber fatos, conhecer amigos e como amarrar o cadarço: 
Você sabe como é uma dor de cabeça? Sim? Mas provavelmente 
não porque alguém lhe contou como é ou deu-lhe um livro 
sobre isso. Similarmente, você sabe que não gosta de pulôveres 
amarelos, mas gosta dos verdes. Talvez saiba que o verde caia 
melhor em você, em geral. Enfim, este é o segundo tipo de 
conhecimento — por familiaridade.

 U Saber por experiência: De fato, nós construímos a maior parte 
de nosso conhecimento por meio da experiência (familiaridade 
e experiência estão intimamente ligadas; talvez a principal 
diferença que valha a pena mencionar é que a primeira é mais 
prática, e a segunda, mais teórica) — quando bebês, nós logo
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descobrimos que o chão é duro quando caímos nele ou que a 
grama não é saborosa quando a experimentamos. Depois de 
descobrir algumas coisas assim, podemos generalizar e isso pode se 
tornar um conhecimento teórico, conceitual. Mas o conhecimento 
começou pela experiência.

 U Saber que: Este é o tipo de conhecimento que interessa aos 
filósofos. Envolve linguagem e conceitos, e basicamente exclui o 
restante do reino animal. Seu cachorro pode saber que sua refeição 
será colocada em uma tigela onde há o nome “Rex” toda noite, 
mas isso é só aquela coisa de conhecimento por familiaridade. 
Cachorros (no que diz respeito à filosofia) não sabem de nada.

Admirando a intuição
A intuição é uma coisa engraçada. Por intuição, as pessoas querem dizer 
a capacidade de obter conhecimento sem necessariamente conseguir 
produzir qualquer evidência ou raciocínio para apoiá-lo. “Eu sabia 
intuitivamente que escrever um livro Para Leigos seria um passo ruim 
em minha carreira”, por exemplo! Algumas pessoas dizem que mulheres 
são mais intuitivas do que os homens; alguns dizem que isso as ajuda a 
ganhar na loteria ou evitar acidentes de carro. Muitas pessoas dizem que 
a intuição não é algo respeitável para se dizer que tem, de qualquer forma 
— é melhor, de longe, ficar com os fatos. Mas também se poderia dizer 
que a intuição é um tipo de processamento subconsciente de informação 
e dados, que são obtidos observando detalhes e pistas mínimas no 
ambiente. Seria imprudente confiar somente no que se sabe ou lembra 
conscientemente, quando se esquece ou não percebe a grande maioria da 
informação que se tem.

E outro tipo de uso importante da intuição está na ética. Os filósofos 
deram-lhe um termo especial: intuições morais. As pessoas podem sentir 
que algo é errado (ou talvez certo) sem conseguir explicar por que 
sentem dessa forma. Muitas vezes, as pessoas acham que algo é certo, mas 
hesitam, sentindo uma dúvida, uma intuição contrária. Novamente, um 
filósofo seria imprudente se desprezasse todas essas intuições morais.
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Decodificando o Empirismo  
e o Racionalismo

O Capítulo 7 é dedicado a abordar todos os diferentes ismos. Mas aqui, 
para entender o empirismo e o racionalismo, você precisará compreender 
que há uma divisão entre filósofos em:

 U Empiristas, que acham que se obtém conhecimento por meio  
dos sentidos.

 U Racionalistas (às vezes conhecidos como idealistas), que acham 
que o conhecimento vem da reflexão sobre as ideias.

Não diga que vem de ambos, ou criará uma terceira categoria e, com isso, 
mais aborrecimento. De fato, a divisão faz sentido apenas da mesma forma 
que separar pessoas em seres físicos direcionados por mentes faz.

A questão filosófica tinha nuances religiosas e políticas. Por alguma razão, 
a maioria dos empiristas era britânica e a maioria dos racionalistas era da 
Europa continental, assim dando outro aspecto bastante político a esse 
debate filosófico supostamente abstrato.

Vamos dar aos empiristas a primeira rodada no debate. Um passo à frente, 
então, John Locke coloca a posição britânica — sem quaisquer concessões. 
Supõe-se que John Locke tenha decidido escrever seus “Ensaios Acerca 
do Conhecimento Humano” em 1689, após um impetuoso debate entre 
seus amigos sobre o assunto, quando eles não conseguiram resolvê-lo 
satisfatoriamente. Isso explica parcialmente a linguagem bem firme de seu 
ensaio. Ele começa aconselhando as pessoas a pararem de “intrometer-se em 
coisas” que estão além de suas capacidades naturais de compreensão. Ele então 
nos pede para “supor que a mente é um papel em branco, sem nada escrito” e 
depois pergunta: “de onde vêm todos os materiais da razão e conhecimento?”. 
Sua resposta se resume à visão empirista: “tudo que sabemos vem da 
experiência sensorial e da reflexão sobre a experiência”. Ele prossegue dizendo:

É uma opinião estabelecida entre alguns homens, que há, no 
entendimento, certos princípios inatos; algumas noções primárias, 
características, como se estivessem estampadas na mente do homem, 
que a alma recebe quando vem a existir e traz ao mundo consigo. 
Seria suficiente para convencer os leitores sem preconceitos da 
falsidade dessa suposição se eu apenas mostrasse (como espero 
fazer nas partes seguintes deste discurso) como homens, meramente 
pelo uso de suas faculdades naturais, podem ater-se a todo o 
conhecimento que possuem, sem o auxílio de quaisquer impressões 
inatas, e podem chegar à certeza sem quaisquer dessas noções ou 
princípios originais.
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Racionalismo continental e  
racionalistas continentais

O racionalismo é um termo amplo que abran-
ge uma variedade de posicionamentos fi-
losóficos. A única coisa que eles têm em 
comum é uma confiança de que a razão hu-
mana pode encontrar respostas para todas 
as grandes perguntas filosóficas e é o cami-
nho para o verdadeiro conhecimento.

Porque a maioria dos filósofos britânicos 
pensava de outra forma, surgiu o termo ra-

cionalismo continental, significando o con-
tinente europeu, assim excluindo as ilhas 
britânicas. Sob esse título vem um grupo de 
peso de filósofos, incluindo René Descartes 
da França, Baruch Espinoza da Holanda, 
Immanuel Kant da Prússia (à época uma re-
gião com ligações mais fortes com a Polô-
nia, embora seja normalmente chamado de 
filósofo alemão) e Gottfried Leibniz e G. W. 
F. Hegel da Alemanha.

Mas, logo em seguida, veio uma resposta continental. “A alma é vazia 
como uma tábula sobre a qual nada foi escrito?”, respondeu Leibniz, no 
que ele pontualmente chamou de “Novo Ensaio Sobre o Entendimento 
Humano”. Ele diz:

Nossas diferenças são acerca de assuntos de alguma importância. Há 
a questão de se a alma é em si completamente vazia como tábulas 
sobre as quais nada foi escrito [tábula rasa], como Aristóteles e o 
autor [John Locke] mantêm, ou se tudo inscrito nela vem somente 
dos sentidos e da experiência, ou se a alma contém desde o começo 
a fonte de várias noções e doutrinas, que objetos externos despertam 
apenas em certas ocasiões, como eu acredito junto com Platão e 
mesmo com alguns estudiosos e todos aqueles que encontram esse 
significado na passagem de São Paulo, onde ele afirma que a lei de 
Deus está escrita em nossos corações.

Leibniz (e outros) se preocupavam com o fato de, se todo conhecimento 
viesse originalmente dos sentidos físicos, então as pessoas eram pouco 
diferentes dos animais! Como ele diz, no mesmo ensaio:

…é nesse aspecto que o conhecimento humano difere daquele das 
bestas. As bestas são puramente empíricas e guiadas somente por 
situações, pois, até onde nós conseguimos julgar, elas nunca conseguem 
formar proposições necessárias, enquanto o homem é capaz do 
conhecimento demonstrativo. Nisso, a faculdade que as bestas possuem 
para vislumbrar consequências é inferior à razão que os humanos têm.

Isto é verdade: os animais são ruins de filosofia.
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Deduzindo Verdades Impressionantes 
com Descartes

René Descartes (pronuncia-se “Decar”) nasceu em Poitiers, França, nos 
últimos anos do século XVI e, embora a maioria de seus contemporâneos 
tivesse hobbies práticos, como cavar lotes de terra ou mexer com produtos 
químicos, ele tinha uma mente muito superior (apesar de ter entrado no 
exército) e preferia perseguir suas investigações do conhecimento, usando 
a matemática e o raciocínio lógico rigoroso. Por essa razão, ele, às vezes, 
é considerado o pai da filosofia moderna. Seu livro mais influente, as 
Meditações, descreve suas perguntas a si mesmo enquanto meditava em 
uma bela e quente fornalha. Em dado momento, pensou ter encontrado 
a resposta para a pergunta “o que eu sei por certo?”, na certeza da 
consciência de seus próprios pensamentos, famosamente encapsulados 
com o Cogito ergo sum (Penso, logo existo). Mas ele não afirma isso em 
Meditações, embora em “Respostas ao Segundo Conjunto de Objeções” 
oferece Ego cogito, ergo sum, sive existo (“Estou pensando, logo existo”), 
que diz basicamente a mesma coisa, mas de uma forma desesperançosa e 
merecidamente esquecida.

Essa simples alegação, René acreditava, era algo que ele definitivamente 
sabia — não apenas acreditava ser o caso. Foi muito influente, tendo um 
efeito profundo em como as pessoas enxergam o mundo, na maior parte 
para a pior, mas isso é outra história, parte ética, parte política, e, pelo 
momento, é melhor nos atermos ao que era o raciocínio de Descartes...

A segunda meditação de Descartes
Descartes começa sua segunda meditação (não exatamente uma 
meditação no sentido estrito, místico, mas mais períodos extensos de 
reflexão filosófica) tirando conclusões de sua primeira meditação, em que 
tenta separar — em sua mente — as coisas que realmente sabe das coisas 
em que meramente acredita, e acaba jogando tudo fora.

Eu suponho que tudo que nós vemos é falso. Acredito que nada 
que minha memória enganosa representa tenha existido. Não tenho 
absolutamente nenhum sentido. Corpo, forma, extensão, movimento 
e lugar são todos quimeras.

Quimeras, aliás, são um tipo de animal imaginário composto do corpo de 
uma leoa, cabeça de bode e uma cobra como rabo. Você não vai querer 
um negócio desse o seguindo por aí! Descartes, então, argumenta que, 
mesmo que todas as crenças que ele mantinha antes sejam falsas (não 
apenas duvidosas), ao menos uma delas deve ser verdade.
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Então é o caso de que eu não existo? …há algum enganador ou 
outro que seja supremamente poderoso e astuto e que está sempre 
deliberadamente me enganando? Então, também, não há dúvida de 
que eu existo, se ele está me enganando. E que ele faça o melhor de 
seu engano, nunca far-me-á crer que eu não sou nada desde que eu 
pense que sou algo. Assim, depois de tudo cuidadosamente pesado, 
deve finalmente estabelecer-se que este pronunciamento “Eu sou, 
eu existo” é necessariamente verdade toda vez que eu o profira ou 
conceba em minha mente.

Descartes não estava somente sonhando ociosamente naquela fornalha 
quente. De jeito nenhum! Isso é uma dedução filosófica. E o argumento 
formal (não que ele o expresse formalmente) é algo assim:

Se eu não estou sendo enganado, então eu existo.

Se eu estou sendo enganado, então eu existo.

Ou eu estou sendo enganado, ou não estou.

__________(Logo)

Eu existo.

Isso é um silogismo (veja o Capítulo 8 para saber mais). O argumento 
certamente é bem persuasivo. Certamente é válido quando você vê que 
usa a mesma estrutura para algo menos dramático:

Se é segunda-feira, então a cantina servirá legumes no almoço.

Se não é segunda-feira, então a cantina servirá legumes no almoço.

Ou é segunda-feira, ou não é.

__________

A cantina servirá legumes no almoço.

A suposição crucial é a segunda, “Se estou sendo enganado, então eu 
existo” (mas não tão crucialmente, “Se não é segunda-feira, então a 
cantina servirá legumes no almoço”). Essa é a suposição interessante, 
mas é não originalmente de Descartes, na verdade. Foi sugerida pelo 
filósofo predecessor Santo Agostinho (354–430), que disse Fallor, 
ergo sum, para aqueles que gostam de colecionar frase em latim para 
impressionar as pessoas. Na verdade, isso não significa “Penso, logo 
existo”, mas “Se estou enganado, pelo menos estou”, que é uma frase 
muito mais útil. Por exemplo, quando você acaba de se sair mal em uma 
prova, com uma nota de 1.7 (como eu lembro ter me saído mal em lógica 
uma vez), pode escrever embaixo Fallor, ergo sum, e certamente sentir-se 
um pouco melhor.
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É importante ver que o ponto crucial do argumento, tanto de Descartes 
como de Santo Agostinho, é que, desde que estejam pensando (estando 
enganados ou acertando em suas ideias, não importa), então eles existem.

Essa ideia é um tanto ambígua, porque você poderia ler um argumento 
como para existir deve estar pensando, o que obviamente não é 
verdade (por exemplo, você poderia dormir). Mas, se você der a 
Descartes o benefício da dúvida, permanece uma ambiguidade da qual 
não pode se livrar.

A ótima ideia de Descartes, a pedra fundamental para construir um sistema 
confiável de todo conhecimento, é que no mínimo ele está ciente de sua 
existência desde que esteja ciente de seus pensamentos. Mas, colocado 
assim, é óbvio que ele não pode estar confiante de que esses pensamentos 
pertençam a ele absolutamente. Teria sido melhor se tivesse suposto que:

Se há um pensamento, então há um pensador.

Um pensamento existe.

________

Há um pensador.

Infelizmente, argumentar desse jeito não prova que Descartes existe, 
apenas que há um pensador, que poderia ser outra pessoa. Parece 
maluco? Mas você pode pensar em um unicórnio e isso não faz com que o 
unicórnio exista — pelo menos não no sentido normal. Talvez, no entanto, 
seu raciocínio pudesse (como Descartes esperava) servir como prova de 
Deus, se tudo que se exige de Deus é que seja pensamento puro.

Passando uma semana preguiçosa com 
Descartes sonhando na fornalha
As Meditações de Descartes tinham muito a ver com ele como indivíduo. 
Quando a obra foi impressa pela primeira vez, foi apresentada como 
uma coleção de pessoas famosas falando sobre um novo ensaio — as 
Meditações de Prima Philosophia por Renatus Des Cartes (como Descartes, 
que era francês, decidiu assinar, usando um tipo de floreio latim). Entre 
as pessoas famosas que ele convidou para comentar seus trabalhos 
filosóficos estava Thomas Hobbes, o filósofo inglês que acusa o francês 
de não realmente “duvidar de tudo”, apesar de suas pretensões. Descartes 
sutilmente descarta essa objeção, dizendo rispidamente que apenas havia 
mencionado a doença da dúvida no espírito de um escritor médico com 
a intenção de, um momento depois, demonstrar como curá-la e, portanto, 



176 Parte III: O Feijão com Arroz da Filosofia    Capítulo 9: Entendendo o Conhecimento 177

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

não tinha intenção de duvidar de tudo (e, talvez ciente dos comentários 
recebidos, Descartes acrescenta no prefácio às Meditações que seu livro 
não pretende ser adequado para “intelectos mais fracos”).

Então, qual é a conclusão de Descartes após todas as suas meditações? 
Basicamente, a ideia de que seus sentidos são confiáveis afinal de contas, desde 
que se tire conclusões deles cuidadosamente. É claro que as ideias de Descartes 
não foram realmente sonhadas em alguns dias em um cômodo quente; elas 
parecem ter surgido nele bem lentamente durante muitos anos, por mais que ele 
descreva no livro que o processo de raciocínio durou seis dias. A noção apelativa 
da fornalha e a semana de reflexão são um dispositivo literário — e muito bem-
sucedido. Somado a isso, todo o processo de iluminação tem nuances religiosas 
(jesuítas) e também o tem, muito particularmente, a escolha de seis dias. Deus 
criou o universo em seis dias; Descartes modestamente objetiva algo similar!

É assim que o livro se sucede, em minha própria visão:

 U No primeiro dia, Descartes entra no aterrador mundo do nada, 
permitindo que tudo seja desconhecido e incerto.

 U No segundo dia, ele acalma seus medos, refletindo que, pelo menos, 
sabe uma coisa, que ao menos está duvidando, temendo, pensando 
algo: “O que sou eu? Uma coisa que pensa, o que é isso? Uma coisa 
que duvida, entende, afirma, nega, tem vontade, não tem vontade e 
também imagina e possui percepções sensoriais…”.

 U No terceiro dia, ele prova para si mesmo que a existência de Deus  
é certa.

 U No quarto dia, ele ensina a si mesmo algumas formas de evitar erros.

 U No quinto dia, ele se arma de uma prova superior da existência  
de Deus.
 U No sexto e último dia (de trabalho), ele descarta quaisquer 
dúvidas e prepara-se para reentrar no mundo equipado com uma 
nova ciência para compreendê-lo, uma ciência que aplica mais 
cuidadosamente as mesmas ferramentas da percepção sensorial 
originalmente alijadas no dia um.

Os achados de Descartes são uma das joias da filosofia ocidental — porém, 
quando se olha bem, não tem nada de mais. Mas não deixe que isso o 
afaste. Não se espera que a busca por conhecimento dentro da filosofia 
produza muito.

Como disse Bertrand Russell em O Valor da Filosofia:

A filosofia, como outros estudos, almeja primariamente o 
conhecimento... Mas não se pode defender que a filosofia teve uma 
grande medida de sucesso em suas tentativas de oferecer respostas 
definidas às suas perguntas. Se você perguntar a um matemático, 
um mineralogista, um historiador ou qualquer outro homem de 
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conhecimento qual corpo de verdades foi certificado por sua ciência, 
a resposta durará tanto quanto você estiver disposto a ouvir. Mas, 
se fizer a mesma pergunta a um filósofo, ele terá que confessar, se 
for cândido, que seu estudo não alcançou resultados positivos como 
foram alcançados pelas ciências...

Russell ainda acrescenta:

…a um grande ponto, a incerteza da filosofia é mais aparente 
que real: aquelas perguntas que já podem ter respostas definidas 
são feitas nas ciências, enquanto aquelas às quais, no presente, 
nenhuma resposta pode ser dada continuam no resíduo que é 
chamado de filosofia.
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Capítulo 10

Separando Fato  
de Ficção

Neste Capítulo
XX Considerando sono e realidade

XX Olhando as dúvidas de Descartes

XX Pensando sobre a memória
XX Vendo como a filosofia e a neurociência interagem

A realidade é meramente uma ilusão, embora uma ilusão  
bem persistente.

– Albert Einstein

A maioria dos livros de filosofia fala sobre apenas uma coisa: como 
distinguir uma resposta certa de todas as erradas. Porque, para 

a maioria das pessoas, parece ser importante conseguir fazê-lo. Pegue 
atravessar uma rua, como exemplo. Faça-o corretamente e chegará do 
outro lado. Faça-o incorretamente e pode ser atropelado. Simples! Ou 
considere comprar um remédio para resfriado. Você quer um que o cure, 
não que só tenha um gosto horrível ou, pior ainda, provoque terríveis 
efeitos colaterais. O ponto é que você está acostumado a pensar nas coisas 
em termos de respostas fatuais e provas demonstráveis. As pessoas são 
criadas, hoje em dia, com uma visão geral organizada e lógica sobre os 
fatos, evidência e regularidade.

Ainda assim, de muitas, muitas formas, a lacuna entre fato e ficção 
não é estreita — sequer está lá. Médicos que prescrevem remédio para 
resfriado, por exemplo, sabem que frequentemente as pessoas melhoram 
com placebos (remédios sem nenhum princípio ativo, sobre os quais, 
todavia, os pacientes melhoram simplesmente por acreditarem na 
eficácia da pílula que acreditam estar tomando). Igualmente, pessoas 
deprimidas podem adoecer. Em ambos casos, os efeitos físicos da 
doença são respostas a um estado puramente mental — psicológico.
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Alguns podem dizer “tudo bem, mas doença é meio que um caso 
especial”. Mas, então, e o que falar das coisas que você lembra terem 
acontecido? São fatos ou ficções? Aquele grande especialista no 
funcionamento da mente humana, Sigmund Freud, descobriu que muitos 
de seus pacientes tinham problemas que se relacionavam a coisas que 
elas lembravam ter acontecido; coisas que (aguarde só) ele suspeitava 
nunca terem acontecido. Essas pessoas estavam presas em um mundo 
insatisfatório — de pais horríveis, incidentes traumáticos ou o que 
fosse — e eram libertadas não pela investigação da realidade, mas pela 
investigação da irrealidade — suas esperanças, seus medos, seus sonhos.

Como dizem os psicólogos, o que você é, definitivamente, é um tipo 
de narrativa — uma história ficcional que é feita por você e pelos que 
o rodeiam. A realidade dificilmente entra aí. Investigar a forma como a 
mente funciona é do que trata este capítulo.

Como Saber se Você Não Está 
Sonhando Agora Mesmo? 

Os filósofos sempre se interessaram pelo que as pessoas conseguem 
fazer quando estão dormindo. Porém, isso não é tanto porque a maioria 
das pessoas cochila durante discussões filosóficas, mas, mais, porque 
eles acham que no sono a alma liberta-se das correntes da experiência 
sensorial terrena para chegar a verdades filosóficas (bem, é isso que você 
deve dizer quando for pego cochilando no trabalho!).

Segundo Platão, todo conhecimento consiste de recuperar experiências 
pré-nascimento das formas ideais. Aquele grande filósofo alemão, 
Immanuel Kant, expôs otimisticamente em Crítica da Razão Prática que 
“o sono mais profundo, talvez a maior perfeição da mente poderia ser 
exercitada em um pensamento racional”. Que se saiba, Kant também 
achava que cada ser humano tinha apenas uma certa quantidade desse 
inestimável sono em si e alertava para que não o utilizasse muito depressa 
— por exemplo, ficando deitado na cama de manhã.

Por outro lado, como notou o filósofo pessimista medieval São Tomás 
de Aquino, se um homem divisa argumentos lógicos enquanto dorme, 
ao acordar “ele, invariavelmente, reconhece uma falha em algum 
aspecto”. E o próprio Platão registra que Sócrates perguntou a Glauco: 
“sonhar não consiste em confundir a semelhança da realidade com a 
própria realidade?”.
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Mas foi Descartes que levou a questão mais a sério. Ele escreveu no Discurso 
do Método que “todos os pensamentos e concepções que nós temos 
acordados também vêm a nós no sono”, acrescentando mais tarde em uma 
carta: “eu tinha uma boa razão para afirmar que a alma humana está sempre 
consciente em quaisquer circunstâncias, mesmo no útero da mãe”.

Ficção e os filósofos
A ficção levanta algumas questões descon-
certantes para filósofos — como algo não 
real pode ser importante? O que acontece 
quando você reage emocionalmente à fic-
ção? Aristóteles pensava que o drama deve-
ria sempre criar os sentimentos de piedade e 

medo no público. Platão achava que a ficção 
era em princípio objecionável, mas, se as 
pessoas precisam dela (por exemplo, como 
a poesia), então que seja plena e edificante. 
Mas é Agostinho que escreve mais eloquen-
temente em As Confissões, Livro III:

Peças também me absorviam, cheias de imagens de minhas desgraças 
e de combustível para meu fogo. Por que o homem deseja ficar triste, 
assistindo coisas melancólicas e trágicas, onde ele mesmo de forma 
alguma sofreria? Ainda assim, ele deseja como espectador sentir pesar, 
e esse mesmo pesar é seu prazer. O que é isso senão uma loucura 
desgraçada? Pois, quanto mais um homem é afetado por essas ações, 
menos livre ele é de tais afeições. Entretanto, quando ele sofre em sua 
própria pessoa, é uma desgraça à sua maneira; quando se compadece 
de outrem, então é misericórdia. Mas que tipo de compaixão é essa por 
paixões fingidas e encenadas? Pois o espectador não é chamado apenas 
para aliviar, mas somente para lamentar: e ele aplaude mais o ator dessas 
ficções quanto mais lamenta. E se as calamidades de outras pessoas 
(sejam antigas ou meras ficções) forem encenadas de tal forma que o 
espectador não vá às lágrimas, ele vai embora desgostoso e criticando; 
mas, se for levado à paixão, ele permanece absorto e chora de alegria.

Os filósofos sempre debateram a respeito da 
questão da verdade; na ficção, “Rei Lear tem 
filhas ingratas” parece ser o mesmo tipo de 
afirmação que em “Rainha Elizabeth II tem 
vários netos”, ainda que, na primeira, Rei Lear 
pareça não existir realmente ou, como dizem 
os filósofos (na linguagem de Meinong e Fre-
ge), não há referente (nenhuma “coisa” no 
mundo) ao qual se possa finalmente amarrar 
a verdade ou falsidade da alegação.

Estranhamente, como Jeremy Bentham 
apontou, muito do que se passa como re-

alidade é na verdade ficção. Movimento, 
força e mesmo matéria são feitos pelas 
pessoas; não existem no mundo. David 
Hume juntou-se também, denunciando a 
substância, o eu e o espaço e tempo como 
ficções (isso para nem começar a conside-
rar o status de coisas como direitos, valo-
res, deveres e obrigações...). Em Tratado 
da Natureza Humana, Hume acrescenta 
que uma identidade pessoal não é nada 
mais nada menos que uma construção 
complexa feita das atividades e experiên-
cias de sua vida, juntas, não separadas.
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Duvidando de Tudo com Descartes
Descartes definitivamente concluiu em Meditações que Deus era 
“supremamente bom e não podia errar”, uma pessoa racional ainda deve 
conseguir distinguir qualquer informação falsa apresentada à alma nas terras 
oníricas do conhecimento (supostamente) organizado e coerente do mundo. 
Nem Bertrand Russell, nem Leibniz compartilharam de tal confiança. Leibniz 
disse que “não é impossível, falando metafisicamente, que possa haver um 
sonho tão contínuo e duradouro quanto a vida de um homem” — ou mesmo 
a vida de uma borboleta, como descrito, em algumas linhas no verso do 
grande expoente da vida como um sonho (de uma borboleta) —, o antigo 
sábio chinês, Chuang Tzu (como descrito no Capítulo 6, por exemplo).

Descartes diz que, para separar verdadeiro conhecimento de boatos 
não confiáveis, ilusões de ótica e engodo de outras pessoas (incluindo 
demônios malévolos), deve-se presumir que tudo que falam, tudo que se 
vê e se ouve e tudo de que não se possa estar absolutamente certo é um 
truque. Ele pergunta:

Como saber se não estou no meio de um terrível pesadelo filosófico? 
Um pesadelo de proporções incomuns, certamente, que acontece 
com notáveis consistência e detalhes — mas um miasma, todavia, 
separado da realidade? Ou, como saber que não caí nas artimanhas 
de um demônio maligno, no intento de enganar-me?

Ou, talvez, mesmo de um médico maligno. Que haja recuperado 
meu cérebro após algum terrível acidente e agora mantém-no 
suspenso em uma cuba com produtos químicos como parte de 
um macabro experimento médico? Como saber que tudo que 
estou vivenciando não é, na verdade, “dado sensorial” inventado, 
alimentando meu pobre e velho cérebro em uma cuba por meio de 
fios coloridos: roxo para audição, preto para tato, amarelo para 
paladar, azul para visão...?

Bem alarmante, ninguém sabe, mas presume essas coisas. Porém Descartes 
resume a busca filosófica por algo melhor que isso — a busca pelo 
conhecimento verdadeiro.

Descartes estava longe de ser o primeiro a duvidar de tudo. Os antigos 
céticos gregos, que aborreciam Platão, especializaram-se em duvidar, 
e suas conclusões foram que não se pode estar certo de absolutamente 
nada. É por isso que são chamados de céticos.

Você pode pensar que nunca seria enganado por um demônio maligno 
nem por um médico. Mas esse é um passo muito curto entre vivenciar 
algo diretamente e indiretamente. Pegue as experiências lembradas, por 
exemplo. Quão reais são essas experiências? 
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Penso, logo existo
Descartes é famoso porque, no momento em que ele parece ter reduzido 
todo o conhecimento humano a meras deduções otimistas e convenções, 
expõe dramaticamente que algo que ele diz é absolutamente confiável e 
certo — algo de que você pode realmente ter certeza. Esta provavelmente 
é a frase mais famosa da filosofia:

Penso, logo existo.

Dualismo
A segunda coisa pela qual Descartes é lembrado é o dualismo: ver o 
mundo como sendo feito de duas coisas — mente e matéria. 

Dualismo é o jargão filosófico para ver o mundo como composto de duas 
coisas: Mente e Matéria.

Descartes pensava que todo mundo tinha uma mente e um corpo. Contudo, 
ele achava que os animais possuíam somente corpos — e chegou a 
dissecar alguns para testar sua teoria. Certamente, ele não encontrou mente 
nenhuma dentro. A Igreja gostou de sua abordagem, visto que se encaixava 
bem à ideia de almas. Havia, entretanto, um problema prático com a teoria. 
Se as mentes não possuem partes físicas, como podem ter efeitos físicos — 
como poderia minha mente pura dizer ao meu braço para virar a página?

Lembrando o Papel da Memória
Todo mundo guarda lembranças — adesivos de rock ou termômetros 
feitos de conchas de resorts à beira-mar, como Blackpool e Bognor 
Regis, ou outras mais pessoais, como uma corda arrebentada da guitarra 
de Bob Dylan. Mas, acima de tudo, lembranças estão na forma de 
memória em sua cabeça.

Entretanto, como pode algo do passado, que não mais existe, continuar 
presente em nossa memória? No alvorecer da filosofia, estudiosos 
debateram essa questão. Platão descreveu a memória como um sistema 
de estoque feito de cera. Expandindo sua metáfora, Aristóteles alegou 
que a memória era feita de traços físicos das experiências, que, de certa 
forma as registrava e representava. Similarmente, filósofos empiristas 
britânicos (veja o Capítulo 7) como John Locke e David Hume pensavam 
na memória como um estoque de ideias copiadas de impressões 



184 Parte III: O Feijão com Arroz da Filosofia    Capítulo 10: Separando Fato de Ficção 185

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

anteriores. Hume insistia que as memórias diferiam tanto das impressões 
perceptuais como das ideias puramente imaginárias apenas em seu grau 
de vivacidade. E é a visão de Hume que continua dominante até hoje.

Usando a mente como estoque
Embora os detalhes exatos dessa visão de estoque tradicional 
estejam constantemente sendo modificados para ir ao encontro 
de resultados da pesquisa neurocientífica, a maioria dos filósofos 
e cientistas cognitivos compartilharam da abordagem geral. Por 
exemplo, de acordo com o psicólogo gestáltico Wolfgang Köhler 
(1887–1967) e o renomado neurocientista António Damasio (1944–), 
nossas experiências são armazenadas em nosso cérebro como traços 
fisiológicos codificados. Isto é, nossas memórias são armazenadas 
fisicamente e indexadas como “representações neurais” em algum 
ponto na parte posterior do cérebro. Quando você se lembra de algo, 
seu cérebro procura-o no índice, então decodifica-o e recupera o dado 
memorial armazenado.

Nos séculos XIX e XX, Bertrand Russell (1872–1970) e William James 
(1842–1910) tentaram expandir a teoria de Aristóteles e Hume, sugerindo 
que o imaginário é uma condição necessária, mas não suficiente, para 
a memória — deixando um mistério sobre o que seria a outra parte. O 
aluno de Russell, Wittgenstein, e outros wittgensteinianos posteriores 
discutiram as suposições por trás de toda essa abordagem. Eles 
defendiam que era uma ilusão pensar que poderia existir uma imagem 
que contivesse sua interpretação em si mesma. Fazê-lo seria como sugerir 
que uma flecha aponta somente porque você a conecta mentalmente a 
uma imagem dela.

Wittgenstein sempre discordou do, por vezes seu supervisor, Bertrand 
Russell, mas, neste caso, ele, com certeza, está certo. Pegue as 
lembranças de Bognor Regis e do show de Bob Dylan, por exemplo. 
Adesivos de rock não parecem cidades costeiras, nem cordas de guitarra 
arrebentadas fazem qualquer som, muito menos como um músico. Ainda 
assim, em sua mente, uma aponta alegremente para a outra.

Nada a respeito de uma imagem complexa (ou estado) poderia fazê-
la referir a um único estado de atividades. Mesmo que uma imagem 
mental acompanhe, digamos, uma xícara de café, não pode explicá-
la, porque você, por sua vez, teria que reconhecer que ambas estão 
realmente conectadas.



  Capítulo 10: Separando Fato de Ficção 185

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Examinando questões de identidade
O que torna algo, algo? O que faz de mim eu, ou o navio de Teseu o navio de 
Teseu — e não outra coisa? Questões de identidade, especialmente identidade 
pessoal, preocuparam filósofos no decorrer dos séculos e continuam a 
levantar novos problemas hoje em dia, à medida que os avanços na medicina 
criam ainda mais possibilidades e, com elas, perguntas.

No diálogo de Platão em A República e no Banquete, apenas formas 
imateriais divinas nunca alteram a si mesmas, porque são completas e 
perfeitas. Tudo o mais, inclusive pessoas, está em constante mudança, 
tanto no espaço como no tempo.

Apesar dessa realidade física, a ideia de que cada pessoa tem uma identidade 
fixa é central a sistemas de ética, lei, medicina e mesmo nas interações 
cotidianas pessoais e sociais. Mas o que em uma pessoa permanece o mesmo?

No decorrer dos séculos, os filósofos sempre retornaram ao problema, 
focando em diferentes aspectos. Alguns encontraram identidade 
na natureza dos nomes; outros na identidade espacial; outros ainda 
discerniram-no nas almas. Alguns se perguntaram a respeito dos 
elementos essenciais do corpo; afinal, os cientistas dizem que nosso 
código genético, ou DNA, sempre permanece o mesmo. Muitos 
ponderaram, de uma forma ou outra, acerca da natureza do cérebro, da 
mente, consciência, memória e experiência.

Experiências de pensamento clássicas usadas para explorar a questão incluem:

 U O Navio de Teseu (em que um navio é gradualmente substituído, 
tábua por tábua, até que nem uma única parte física dele 
continue a mesma).

 U O debate medieval sobre a sobrevivência da alma que levou à experiência 
mental de Tomás de Aquino, da família de canibais que parecem consistir 
dos átomos de pessoas que precisam deles para entrar no céu.

O Ensaio Acerca do Entendimento Humano (1690), de John Locke, inclui 
um dos primeiros tipos de troca de corpo, nesse caso entre um príncipe 
e um sapateiro; mas você pode fazer melhor do que isso se imaginar uma 
máquina de transferência total de corpo e alma.

Mas as questões não são somente teóricas. Hoje em dia, a manipulação 
genética, biotecnologia, cirurgia ou drogas afetam sutilmente a identidade 
pessoal. As pessoas, às vezes, submetem-se a alterações dramáticas, 
incluindo mudanças de sexo e colocação de partes biônicas ou 
transplantadas (inclusive partes de animais). Cientistas loucos alegremente 
misturam diferentes espécies de animais em experiências quiméricas (isto 
é, aqueles criados por imaginações extremamente fantasiosas), criando 
monstruosidades patéticas e desesperadas.
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Usando máquinas de transferência de mente
São abundantes as histórias de transferência de corpo (mente) — são 
um misto de folclores e ficção científica, não apenas filosofia. Mesmo 
Aristóteles ponderou sobre a essência de Sócrates e Platão, perguntando-se 
se poderiam ser definitivamente a mesma coisa, e John Locke usou aquele 
conto pioneiro do príncipe e do sapateiro que acordaram e descobriram 
que haviam trocado de corpos para mostrar que a identidade tem 
realmente mais a ver com características mentais do que com as físicas.

Mas pegue um caso mais recente de meu próprio livro, Wittgenstein’s Beetle 
and Other Classic Thought Experiments (Blackwell, 2004, A Abelha de 
Wittgenstein e Outras Experiências Mentais Clássicas, em tradução livre), 
de Dr. Gibb — um acadêmico chato, feio e engomadinho que descobriu a 
existência de uma “máquina de transferência de corpo” no estacionamento 
da faculdade de ciências. Após algumas pesquisas por almas, ele 
decide tentar. Entra em uma cabine e transfere vários elementos de suas 
capacidades mentais para Steve — um aluno seu de pós-graduação bonito e, 
francamente, não muito brilhante —, que está na segunda cabine.

Steve acha que irá se beneficiar por ter algumas das capacidades de seu tutor 
e o conhecimento implantado nele e fica muito animado. Mas, na realidade, 
Gibb tem intenções mais sinistras. Ele quer tomar todo o corpo de seu aluno, 
reprogramando-o com seus atributos mentais, e ao mesmo tempo transferir a 
mente do pobre Steve para seu cachorro decrépito. Entre as opções piscando 
no painel de controle estão a de transferir todas as suas capacidades, todas as 
suas memórias e mesmo todas as suas preferências pessoais e idiossincrasias.

Em um lapso maligno, para piorar as coisas, Gibb digita em detalhes 
para quem a conta do processo deve ir depois. Como a conta é de vários 
milhões, isso não é brincadeira. É claro que o pobre Steve não pode pagá-
la — ele pode acabar indo para a prisão por não conseguir pagar.

Agora Gibb é um tremendo canalha: ele quer fazer essa coisa egoísta. 
Ele imediatamente começa a digitar o nome de Steve e endereço da 
faculdade. Mas, depois, ele pausa. Se está se transferindo para o corpo de 
Steve, ele não deveria enviar a conta para o Gibb velho, que, em breve, 
terá os pensamentos de Steve, em vez do novo no corpo de Steve?

Sendo isso apenas uma experiência mental, para decidir quem é quem, 
você pode imaginar várias possibilidades. Suponha, por exemplo, que Gibb 
escolheu transferir todas as suas memórias, capacidades e personalidade. 
Nesse caso, a experiência mental pode fazer você pensar que é astucioso, 
para não dizer antiético, ele enviar a conta (e, consequentemente, a 
sentença de prisão) para o velho e decrépito “Gibb”, que tem as memórias e 
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habilidades do pobre Steve. Enquanto isso, o Gibb real ficaria livre no corpo 
de Steve. Tal abordagem encaixa-se na intuição de que a identidade pessoal 
realmente tem a ver com atributos mentais, não físicos. Então, isso está claro.

Contudo, o que você pensaria se a cabine desse defeito após enviar os 
atributos mentais de Gibb para Steve, deixando-os ainda intactos no Gibb 
original? Ou (pior ainda) se ela simplesmente apagasse todos os atributos 
mentais de Gibb, deixando Steve desapontado por não obter nenhuma 
das capacidades de seu tutor, que, de outra forma, estariam intactas? 
Então você pode ter certeza de que um Gibb real existia, um que agora é 
definido apenas por sua casca física e que agora seria duplamente infeliz 
por acabar na bancarrota por conta do processo.

Ouvindo as histórias da mente subconsciente
No final do século XIX, as pessoas geralmente entendiam distúrbios mentais em 
termos positivistas como algo com raiz em um distúrbio do corpo. Positivismo 
significa olhar para o mundo por causas e efeitos mensuráveis e desconsiderar 
coisas intangíveis como o que as pessoas estavam pensando. O tratamento 
normalmente incluía ser posto em um sanatório e receber injeções de várias 
substâncias químicas. Entretanto, um médico austríaco, chamado Sigmund 
Freud, estava interessado em tratar a mente e compreender sua função.

Sigmund Freud (1856–1939) nasceu na Morávia, então parte do império 
austro-húngaro, em uma família etnicamente judia, mas não praticante, 
muito respeitável (isso tornou suas incursões posteriores nas fantasias 
sexuais altamente notáveis, para não dizer infames, é claro).

Quando Freud tinha quatro anos, sua família mudou-se para Viena e lá ele 
praticou como médico e permaneceu pela maior parte de sua vida. De 
fato, Freud sempre viu suas teorias como parte de uma tradição científica, 
empírica, mas também o fizeram Aristóteles e muitos outros que, agora, os 
estudiosos reconhecem como essencialmente filósofos. Freud considerava 
expandir a compreensão do ser humano, tanto o normal como o 
patológico (ou doente, como as pessoas agora evitam chamar).

Fantasias e o Complexo de Édipo

Em uma famosa série de histórias de casos, Freud apresenta vários pacientes 
e seus sintomas e descreve o processo de falar por meio de memórias 
associadas, que normalmente se enraizam nos anos da primeira infância.
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O estranho caso de Anna O.
Na década de 1880, Freud e seu colega Josef 
Breuer trataram várias mulheres ricas de Vie-
na usando hipnose. O mais conhecido desses 
casos é o de Anna O., uma jovem mulher que 
sofria de uma série de queixas físicas inca-
pacitantes que pareciam não ter uma causa. 
Anna O. queixava-se de paralisias que às ve-
zes eram tão severas que ela não conseguia 
andar. Em outros momentos, não conseguia 
falar em sua língua nativa, o alemão, mas 
apenas em uma variedade de línguas estran-
geiras. Freud e Breuer trataram-na induzindo 
um estado hipnótico e então mergulhando 
em suas memórias mais profundas (não pela 
última vez, o tratamento de Anna O. teve que 
ser abruptamente interrompido, porque ela se 
apaixonou por seu analista!).

Mas, antes desse terrível resultado, o caso 
de Anna O. levou Freud a desenvolver a ideia 

de que se poderia tratar sintomas físicos e 
mentais da mesma forma, falando sobre eles 
— o que os psicanalistas chamam do concei-
to de cura pela fala (e o resto de nós chama-
mos de muito dinheiro!). Mas o significado 
filosófico está na ideia de que o eu está divi-
dido em um eu consciente, racional e social, 
e um outro eu oculto, que habita um mundo 
interior paralelo fora da razão e do controle 
social e que o consciente do “dia a dia” está 
em constante batalha para reprimir.

A explicação de Freud para tudo isso foi de 
que os seres humanos são guiados pela li-
bido, um poderoso impulso sexual. Ele ob-
servou em seus pacientes que eles podiam 
direcionar a libido a muitos objetos, o que às 
vezes levava a conflito interno. A tentativa de 
reprimir o que os pacientes achavam ser de-
sejos proibidos poderia produzir sintomas.

Uma coisa que rapidamente atingiu Freud foi quantas pacientes mulheres 
lembravam de serem seduzidas por seus pais ou outras figuras masculinas da 
família. Por volta de 1897, Freud havia chegado a uma visão de que isso eram 
fantasias da primeira infância, memórias falsas, que essas experiências eram 
imaginárias e não reais. Freud descreveu essas fantasias como complexo de 
Édipo, segundo o mito grego no qual um filho mata seu pai e casa-se com a 
mãe, e argumentou que essa era uma fase pela qual todo mundo tem que 
passar. Não literalmente, entenda! Falando estritamente, o Complexo de Édipo 
é uma síndrome que meninos novos têm quando se apegam muito às suas 
mães e odeiam seus pais, enquanto as meninas têm seu próprio complexo — 
o Complexo de Electra —, quando se apaixonam pelo pai e odeiam a mãe. 
Até certo ponto, toda criança se apaixona por um dos pais, o de sexo oposto, 
e torna-se rival daquele do mesmo sexo. Quando tudo vai bem, isso é apenas 
uma fase e a criança supera esses sentimentos satisfatoriamente, chegando a 
uma abordagem equilibrada de ambos os pais e ambos os gêneros.
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Ego, egoísmo e egoístico
Para Sigmund Freud, a mente tem três par-
tes: o id, o ego e o superego. O id tem ape-
tites, mas não é racional; é o que Freud 
chamou originalmente de inconsciente. O 
superego, por outro lado, é a faculdade mo-
ral do corpo, é a consciência, capaz de atu-
ar não só sobre os interesses do indivíduos, 
mas considerando um interesse idealizado 
ou geral. Porém, é o ego que fala de verda-
de com você; ele tem que tentar decidir en-
tre duas predisposições opostas do id e do 
superego. É meio como o desenho de um 
bêbado olhando para uma garrafa de uísque 
enquanto balões de pensamento aparecem, 
um com um diabinho dizendo “Vá em frente 

— só um pouquinho não faz mal!” e outro di-
zendo “Lembre-se de sua promessa de nun-
ca mais beber enquanto estiver de serviço!”. 
De qualquer forma, em tudo isso o ego repre-
senta a posição de compromisso ditada pela 
prudência e pela responsabilidade.

Em ética, egoísmo (às vezes chamado de 
egoísmo normativo ou egoísmo racional, em-
bora não faça diferença) é a visão que satis-
fazer a si mesmo é uma justificativa suficien-
te para escolher uma ação em detrimento de 
outra. Em A República de Platão, Trasímaco 
defende fortemente o egoísmo e, similarmen-
te, o egoísmo é o princípio fundador do go-
verno para Thomas Hobbes em Leviatã.

O id, o ego e o superego

Mais adiante, Freud concluiu que isso era, na verdade, mais complicado do 
que ele havia imaginado e que, de fato, três elementos guiavam as pessoas:

 U O id: A parte irracional e primitiva das emoções e da libido.

 U O ego: A parte que tenta regular e controlar o id, que é o  
lado racional.

 U O superego: Criado do senso de normas sociais e éticas do 
indivíduo. Como um diretor de escola rigoroso, o superego está 
focado em impedir e punir mau comportamento.

Freud concluiu que os estranhos sintomas de seus pacientes eram, 
na verdade, o resultado de um superego superpoderoso e intolerante 
tentando reprimir o id e o ego.

Em A Interpretação dos Sonhos (1900), Freud descreveu o mundo 
inconsciente do id. No inconsciente, não existe nenhuma lógica, mas tudo 
pode coexistir e seus desejos mais proibidos ditam as regras. O inconsciente 
revela-se em seus sonhos e por meio de movimentos da língua. A mente 
consciente tenta reprimir desejos que o superego considera amorais 
ou socialmente não permitidos, mas o inconsciente revela-se de forma 
distorcida: em símbolos que você tem que decodificar e interpretar.
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As ideias de Freud e o futuro

As ideias de Freud foram muito influentes no conceito moderno do eu 
humano e de como a mente humana funciona. Suas teorias entraram na 
linguagem comum, e seus conceitos — as diferentes partes da mente e os 
mundos conflitantes de desejo e demandas morais e sociais — moldam 
o conceito moderno do eu. Mas é claro que toda ação tem uma reação 
contrária e, na tradição da ciência empírica, o colega vienense de Freud, 
Karl Popper, fez uma crítica devastadora à psicanálise. Popper, um 
filósofo com interesse particular no funcionamento da ciência, reclamou 
que as ideias de Freud e da psicanálise não atendiam a qualquer critério 
científico e não possuíam base objetiva, mas eram meramente assertivas 
que não podiam ser provadas.

A divisão entre a realidade objetiva e mensurável e o mundo subjetivo e 
mutante do eu, observada por Platão muito tempo antes, continua. E, se a 
neurociência, com suas máquinas sofisticadas capazes de mostrar a atividade 
elétrica do cérebro, é atualmente celebrada por alguns como uma nova forma 
de, finalmente, definir o que determina a personalidade e o comportamento, o 
trabalho de Freud lembra que a mente humana é cheia de contradições.

William James e o consciente

Outro filósofo com um profundo interesse em como a mente funciona é 
William James (1842–1910), que tem uma árvore genealógica interessante (e 
possivelmente confusa), sendo filho de Henry James, o filósofo religioso, e 
irmão de outro Henry James, o novelista. Ele próprio era filósofo e psicólogo, 
deu aula em Harvard, publicando Princípios da Psicologia (1890), um relato 
de como o cérebro se relaciona com a mente, ou com o consciente.

James pegou a visão de Darwin, de que o consciente tem uma origem e 
um propósito evolutivo; ele desenvolveu a noção de que a consciência é 
um estado transitório do cérebro que este continuamente destrói e renova. 
Isso é o que se tornou o famoso fluxo de consciência.

Uma das ideias influentes de William James é a distinção entre o eu e o 
mim. James diz que o eu é o pensador e o mim é feito do mim material, que 
se preocupa essencialmente com os interesses do corpo, e do mim social, 
que se preocupa com como os outros o percebem em situações sociais. A 
identidade pessoal consiste do eu lembrando-se das demandas de vários 
mins. Nesse sentido, James é um fenomenologista: ele acredita que estados 
mentais se baseiam em processos físicos. Contudo, ele faz uma exceção. 
Ele espera que o livre-arbítrio seja, de fato, livre, argumentando que o eu é 
capaz de escolher livremente os pensamentos sobre os quais quer pensar.
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Entendendo o inconsciente
Carl Jung (1875–1961) nasceu em Kesswill, 
Suíça, e morreu em Zurique. Ele foi o pai fun-
dador da psicologia analítica. Ele conheceu 
Freud em Viena, em 1907, e inicialmente co-
laborou com ele. Jung foi presidente da So-
ciedade Psicoanalítica Internacional de 1911 
a 1914, mas tornou-se cada vez mais crítico 
aos métodos de Freud. Eles romperam com-
pletamente em 1913, após a publicação de 
Psicologia do Inconsciente, de Jung.

Jung assume uma visão muito positiva da 
mente e enxerga a psique como um sistema 
autorregulado e criativo, lutando por uma 
identidade individual, que foi chamada de 
individuação. Os sonhos fornecem conse-

lhos práticos do inconsciente ao consciente, 
auxiliando no alcance da individuação. Em 
Homem Moderno à Procura de uma Alma, 
Jung sugere que o mundo moderno causa 
alienação, separando o homem de suas raí-
zes, que são essenciais para o crescimento 
psicológico e, consequentemente, para a 
satisfação. Isso tem resultado em níveis de 
depressão, desespero e sofrimento sem pre-
cedentes. A humanidade deve entender seus 
símbolos e permitir que eles informem o de-
senvolvimento criativo da mente consciente. 
Por essa razão, Jung colocou grande ênfase 
no sonho para permitir que o inconsciente se 
comunique com a mente consciente. Isso é 
um processo natural.

O que Acontece Quando o  
Cérebro Erra?

O neurologista e escritor Oliver Sacks descreveu como certos tipos 
de danos cerebrais resultam em uma memória acentuada, de fato, a 
capacidade extraordinária de lembrar-se, dia a dia, de cada evento 
que o indivíduo vivenciou. Ele supõe disso que o cérebro do indivíduo 
saudável contém um registro completo de tudo que ele vivenciou desde o 
nascimento, mas, misericordiosamente, a maior parte dele é inacessível à 
nossa mente consciente.

Mas se você não consegue se lembrar de nada além dos últimos minutos, 
então pode ser mais sério. Pois, à medida que você perde contato com seu 
passado, não pode funcionar no presente.
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Uma experiência pessoal de perda de memória
Uma vez eu sofri um acidente de bicicleta. 
Bati com a cabeça e fiquei inconsciente por, 
aproximadamente, meia hora — além de ter 
sofrido outras lesões terríveis. Levou em tor-
no de um mês para eu ficar bem o suficiente 
para caminhar pela casa novamente — mas 
isso foi apenas a recuperação das lesões 
físicas visíveis. Acontece que os efeitos 
mentais, invisíveis, duraram muito mais. Na 
verdade, havia perdido a capacidade de me 
lembrar de coisas novas que aconteciam. Eu 
conseguia lembrar da minha infância, mas 
não o que havia acontecido ontem. Eu não 
conseguia sequer lembrar por que estava 

machucado, então, todo dia minha família 
tinha que explicar as mesmas coisas para 
mim. A experiência apoiou a teoria de que a 
mente é um tipo de estoque, que está dividi-
do em duas partes — uma parte de memó-
rias de curto prazo e uma parte permanente, 
organizada, de longo prazo. No meu caso, o 
cérebro estava guardando eventos na me-
mória de curto prazo, então, arquivando-as 
incorretamente e, assim, perdendo-as.

Depois de aproximadamente seis semanas, 
meu sistema de arquivamento, de alguma 
forma, se corrigiu e pude lembrar novamen-
te. Tive sorte. Mas outros não têm.

Dr. Sacks e seus contos curiosos
Em O Homem que Confundiu sua Esposa com um Chapéu (Companhia das 
Letras, 1985), um relato fascinante de vários tipos de desastres que podem 
afetar o cérebro, Dr. Sacks descreve o caso de uma pessoa com a memória 
comprometida, Jimmie, “o marinheiro perdido”, um homem nos seus sessenta 
anos cuja memória apagou quaisquer lembranças de eventos ocorridos após 
seus 30 anos. Jimmie fica continuamente chocado com as mudanças ao 
seu redor, tanto no mundo físico quanto, estarrecedoramente, nas pessoas 
que ele conhecia (quando ele as reconhece). “Acho que algumas pessoas 
envelhecem rápido”, ele diz em uma tentativa de explicação.

Dr. Sacks tenta substituir a falha da memória de Jimmy, oferecendo a ele 
um sistema simples de cópia de segurança — um bloco de notas. Jimmie 
escreve os eventos em seu diário e, então, Dr. Sacks pode pedir para que 
ele os relembre. Quão bem isso funciona? Não muito bem. Inicialmente, 
tais truques servem para “dar um empurrãozinho” na memória. Mas Jimmie 
simplesmente não reconhece o que ele mesmo escreveu. “Eu escrevi isso?”, 
ele pergunta, e mais “Eu fiz isso?”. Quando Dr. Sacks pergunta a Jimmie 
como ele está se sentindo, a resposta é bem triste. Ele diz: “Como me sinto? 
Não posso dizer que me sinto mal. Mas não posso dizer que me sinto bem. 
Não posso dizer que sinto qualquer coisa”. E coça a cabeça confuso.
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O paciente de Dr. Sacks está em mau estado; perdido em um mundo de 
dez minutos, ele mal se sente vivo! Mas existe um lampejo de esperança 
nesse caso. Sacks consulta uma passagem de sua bíblia profissional, 
Neuropsicologia da Memória, de A. R. Luria, que diz:

Mas o homem não consiste apenas de memória. Ele tem 
sentimento, vontade, sensibilidades, ser moral — assunto do qual a 
neuropsicologia não pode falar. E é aqui, além do reino da psicologia 
impessoal, que se pode encontrar meios de tocá-lo e mudá-lo.

E, de fato, Dr. Sacks descobre que, quando Jimmie está cantando, ou 
rezando na capela, ou quando está jogando certos jogos ou resolvendo 
passatempos desafiadores, ele se torna uma pessoa diferente, mais 
completa. Desde que esteja plenamente ocupado com o presente, sua 
perda de memória para de aborrecê-lo. Mas é claro que ele não pode 
passar todo o tempo rezando ou resolvendo passatempos...

A excelente “cura” de Dr. Sacks é dar o jardim do hospital para Jimmie 
cuidar. Uma vez lá, Jimmie começa a ter um bom progresso. A princípio, 
todo dia o jardim é novo para ele e ele tem que redescobri-lo por inteiro, 
mas, depois de algum tempo, ele começa a lembrar e consegue construir 
planos e estratégias para cuidar dele. Como Sacks coloca, Jimmie está 
perdido no espaço-tempo, mas alocado no que ele chama de tempo 
intencional. Embora Jimmie não consiga organizar as memórias no tempo 
e no espaço, ele pode criar um tipo de mundo de memória, baseado em 
sentimentos estéticos, religiosos, morais e dramáticos.

O cheiro de café — de novo!
Dr. Sacks também descreve o caso de um 
homem cujo olfato está irrecuperavelmen-
te destruído. O olfato é um sentido sutil que 
afeta o dia a dia muito mais do que se pos-
sa pensar. O interessante sobre este caso é, 
contudo, não o quanto ele sofre e lida com a 
perda, mas que um dia ele pega uma bebida 
e sente aquele rico aroma do café novamen-
te. O mesmo milagre acontece quando ele 
pega seu cachimbo e enche-o de tabaco.

Mas os fatos médicos permanecem inal-
terados. Seu nariz conseguia sentir tanto 
cheiro quanto seu ouvido. Os aromas que 
ele estava sentindo estavam totalmente em 
sua mente, mas não imaginados exatamen-
te. Eram experiências prévias que sua men-
te subconsciente estava fielmente reprodu-
zindo no momento certo.
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A filosofia encontra a neurociência
Muitas crianças pequenas não conseguem genuinamente diferenciar 
algo que elas inventaram de algo que realmente existe ou aconteceu (os 
professores sabem que isso torna as crianças testemunhas não confiáveis, 
não que isso diga respeito a suas atividades). Isso permite-lhes ter amigos 
imaginários, festas imaginárias e, claro, vidas imaginárias. Contudo, essa 
charmosa característica das crianças tem uma infeliz companhia sombria 
no mundo adulto dos distúrbios cerebrais.

Paul Broks, um neurocientista com sede na fria cidade de Plymouth, 
no Reino Unido, descreve em seu livro filosófico-psicológico, Into the 
Silent Islands (Atlantic Books, 2004, Na Ilha Silenciosa, tradução livre), 
uma paciente. Quando ele pergunta à moça “você sabe onde está?”, ela 
responde que está na exótica Maiorca e desabotoa o casaco por causa do 
calor. “Se eu fosse você, continuaria com ele”, Broks diz à sua paciente 
de forma bem seca. Ele percebe que o cérebro de sua paciente havia 
registrado a imagem em um cartão-postal da pequena ilha tropical que 
estava sobre sua mesa e está agora agitadamente criando uma rede de 
conexões completamente falsas com a informação, confundindo eventos 
no mundo mental privado com eventos no mundo externo público.

Vida no mundo real

Apenas no mundo real, as ações têm efeitos demonstráveis e 
consequências tangíveis, como o amigo do bispo Berkeley tentou 
demonstrar chutando uma pedra de verdade. Contudo, real é uma palavra 
problemática. O bispo Berkeley era insistente em que o que é real no 
mundo não são as pedras, mas os pensamentos. O mundo material, ele 
diz, existe apenas em nossas mentes. Você supõe que as imagens que 
tem na mente, como as sensações aparentemente involuntárias que o 
acometem (por exemplo, se a pedra for muito grande ou se o sapato for 
muito pequeno) foram causadas por uma cadeia mecânica de eventos que 
começam pela matéria física, são convertidas por meios eletroquímicos 
através de vários sentidos e terminam como uma representação mental 
organizada em sua cabeça. Mas, Berkeley diz, por que supor isso? Não 
seria muito mais simples dizer que o que você tem em seu mundo mental é 
real e o que pensa que pode corresponder a isso lá fora é imaginário?

Uma grande parte da resposta a esse mistério de “quem você é” é que 
você cria em sua cabeça uma história de vida, uma narrativa interna 
cuja continuidade ou sentido é sua vida. Você pode dizer que essa 
narrativa é você, é sua identidade (os existencialistas falam muito disso 
— veja o Capítulo 12).
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Biologicamente falando, as pessoas não são muito diferentes. São as 
narrativas pessoais que realmente dão identidades distintas. As histórias 
de vida de algumas pessoas são cheias de contos de azar e repressão, 
fardos impostos e oportunidades perdidas. Outras são cheias de 
oportunidades especiais, habilidades excepcionais e boa sorte. Se as 
histórias “reais” estavam muito distantes — ou mesmo invertidas — não 
tem importância. Tais narrativas têm sua própria lógica. O indivíduo 
exerce uma função determinada por sua história de vida, não por um 
fato cru histórico ou físico.

Romantismo

O romantismo é notavelmente difícil de definir, tanto como movimento 
histórico quanto como escola de pensamento. Ele não tem um ponto de 
início ou fim definitivos, mas sua influência é ampla. Escritores, pintores, 
músicos e filósofos foram influenciados pelos ideais românticos.

Durante o século XVIII, a Europa vivenciou a Era do Iluminismo, na 
qual muitos intelectuais começaram a sentir que os humanos estavam 
aproximando-se de saber tudo que havia para se saber no mundo 
científico. Contudo, esse intenso foco na descoberta científica objetiva 
também fez com que as pessoas se sentissem pequenas e desimportantes, 
deixadas sem propósito ou desígnio. Este último sentimento levou um 
grupo pequeno e oculto de antirracionalistas a criar o que, desde então, 
ficou conhecido como Movimento Romântico.

Romantismo, no sentido mais geral, tira a ênfase da razão objetiva e 
coloca-a junto das emoções, intuição, natureza, fé ou outros conceitos 
“irracionais”. Mesmo os gregos antigos fizeram isso. Aristóteles, por 
exemplo, dedica o Livro VIII de Ética a Nicômaco à discussão da amizade 
e Platão devota todo o seu Banquete a uma longa discussão acerca da 
natureza do amor. Contudo, o movimento romântico do século XVIII 
é radical em sua rejeição à racionalidade. Embora Platão e Aristóteles 
defendam que o papel próprio da razão está no controle das paixões 
irracionais, os verdadeiros românticos invertem esses papéis.

Um dos grandes filósofos românticos foi o excêntrico franco-suíço Jean- 
-Jacques Rousseau, que escreve em aclamação à glória do “homem 
natural”, da superioridade do “nobre selvagem” e contra a corrupção da 
modernidade e da ciência. John Stuart Mill também é frequentemente 
considerado um filósofo romântico devido ao papel central da felicidade 
em sua ética. Mill, que se mostrou secamente lógico, posteriormente 
influenciou enormemente poetas românticos como Wordsworth e 
Coleridge. Mas o filósofo mais romântico de todos é, provavelmente, Søren 
Kierkegaard. Em seu livro Temor e Tremor, Kierkegaard defende que há 
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três maneiras básicas de existir; dessas, a mais alta que se pode atingir é 
apenas por meio de um grande salto de fé plenamente irracional.

Todavia, como Travis Rieder recentemente colocou, o romantismo 
filosófico nunca se tornou mais do que um soluço na história da filosofia 
ocidental. A dura realidade tem seu jeito de se impor.
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Capítulo 11

Interpretando  
a Linguagem

Neste Capítulo
XX Olhando o estranho papel das palavras em nossos pensamentos

XX Fuçando os trabalhos dos maiores cérebros do século XX para tornar a linguagem  
mais lógica
XX Ponderando sobre as palavras mais sutis dos índios Hopi

Eu realmente acredito que as línguas são os melhores espelhos 
da mente humana e que uma análise precisa dos significados das 
palavras nos diria mais do que qualquer outra coisa a respeito das 
operações da compreensão.

– Leibniz

Todos os filósofos, mais cedo ou mais tarde, têm que abordar  
duas questões. A primeira é: qual a relação dos pensamentos na 

mente com as palavras que as pessoas utilizam para expressá-los? E a 
segunda: qual é a relação das palavras como as pessoas as expressam 
com as coisas no mundo?

Em todos os sistemas filosóficos, com exceção, talvez, daqueles 
ligeiramente suspeitos baseados em meditação, as palavras e a linguagem 
são a ligação entre a mente e a matéria ou a barreira separando-as.

Este capítulo é uma tentativa de mostrar como os filósofos investigaram o 
enigma das palavras e da linguagem no passar dos séculos e um resumo 
dos últimos pensamentos na área, por se relacionar a muitos aspectos da 
vida moderna, da computação aos direitos dos animais.
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O escritor britânico do século XX, George Orwell (o que inventou o Grande 
Irmão — Big Brother — e alerta sobre a manipulação do governo) ficou 
perplexo com o abuso da língua que ele via ao seu redor. Escrevendo em 
seu popular livro de 1946 Política e a Língua Inglesa, ele diz:

Quando se observa algum escroque cansado no púlpito 
mecanicamente repetindo frases conhecidas — atrocidades bestiais, 
tortura, tirania sangrenta, povos livres do mundo, caminhar ombro 
a ombro — frequentemente se têm sensações curiosas de que 
não se está observando um ser humano, mas um tipo de boneco: 
uma sensação que repentinamente fica mais forte em momentos 
que a luz atinge os espetáculos do orador e transforma-os em 
discos em branco que parecem não ter olhos por trás deles. E isso 
não é uma completa fantasia. Um orador que utiliza esse tipo de 
fraseologia já percorreu um longo caminho em direção a fazer 
de si uma máquina. Os ruídos apropriados saem de sua laringe; 
mas seu cérebro não está envolvido, como estaria se ele estivesse 
escolhendo as palavras por conta própria.

Desconstruindo a Linguagem
A linguagem é filosofia. Ela tanto é o meio que devemos usar para 
conduzir o estudo como o assunto deste estudo.

E, assim como alguns filósofos buscaram tornar o mundo apenas o 
que se sente, outros tentaram reduzir as ideias a apenas palavras que 
se usam. Mas, para muitos outros filósofos, o problema da linguagem é 
que ela é imprecisa; então, um tema perene na filosofia foi a busca por 
formas melhores e mais lógicas de exprimir achados. Essa foi a missão 
de Leibniz, Russell, Frege, os positivistas lógicos e Wittgenstein, para 
mencionar apenas alguns.

Muitos filósofos do século XX, como G. E. Moore e J. L. Austin (que 
escreveu um livro chamado Como Fazer Coisas com Palavras, que 
tomou muitas palavras para fazer muito pouco…), investigaram o jogo 
das palavras, contrastando o uso corriqueiro com outros filosóficos 
supostamente mais rigorosos. Outros (como Suzanne Langer ou Paul 
Ricoeur) exploraram o uso da metáfora, que, de muitas formas, é a 
essência da língua, oferecendo significado por meio do uso de símbolos. 
Na realidade, muitas palavras, mesmo as mais abstratas, derivam-se 
originalmente de outras que designam coisas muito tangíveis, comuns.
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Nos anos mais recentes, as pessoas também têm estado muito interessadas 
na forma como as palavras transmitem preconceitos, como racismo, 
idadismo, sexismo e mesmo especismo. Especismo, em linguagem, envolve 
o uso de palavras ou frases que tornam a exploração animal aceitável. 
Não muitos de nós pensamos sobre isso, mas, uma vez que se começa 
a procurar, há muitos casos. Por exemplo, as pessoas frequentemente 
utilizam o termo animais para se referir a animais não humanos, embora, 
literalmente, os humanos sejam animais. Dessa forma, as pessoas 
distanciam-se de seus irmão animais — e à custa dos animais!

Propagandistas podem torcer as palavras, reforçando preconceitos 
ou minimizando o significado de ações por meio de eufemismos; os 
resultados disso foram vistos de tempos em tempos nas piores atrocidades 
da história humana. Hitler e seu chefe de propaganda Goebbels dão um 
obscuro exemplo disso. Em sua autobiografia, Mein Kampf, que é cheia de 
tiradas longas, divagantes e cheias de ódio, há também uma sofisticada 
análise do uso da propaganda, em que Hitler diz “Palavras constroem 
pontes para regiões inexploradas” e prossegue explicando como ele 
utilizou sua aptidão com palavras para construir e inflamar a opinião 
pública contra aqueles que ele chama de judeus e democratas sociais.

Como criar palavras a partir de coisas
O estudo da origem das palavras lança luz 
sobre como as pessoas tanto usam como 
desenvolvem a linguagem. Muitas palavras 
parecem começar bem literais e então tor-
nam-se cada vez mais abstratas. Religião, por 
exemplo, deriva-se de um termo em latim para 
amarrar as pessoas com cordas (ligature).

Outro caso curioso é o da palavra assassino, 
que pode ser utilizada para descrever um 
certo tipo de matador politicamente moti-
vado. A palavra deriva do caso histórico de 
uma certa seita religiosa que costumava ma-
tar as pessoas enquanto estavam sob influ-
ência de haxixe. A palavra para quem fuma 
haxixe é hashashin.

Há também a palavra da língua inglesa ha-
zard, que significa algo perigoso. Ela vem do 
termo árabe al zahar, que simplesmente sig-
nifica dado. Da mesma forma, a palavra dado 
em inglês adquiriu um uso a mais, como ver-
bo: a frase dicing with death (“dadeando” 
— jogando dados — com a morte) significa 
fazer algo arriscado.

Finalmente, a palavra importante deriva-se 
diretamente da atividade comercial, importar 
e exportar. A implicação é que algo importa-
do é digno de nota e interessante.
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Em Política e a Língua Inglesa, Orwell diz o seguinte a respeito do uso do 
eufemismo por políticos:

Em nossa época, o discurso e a escrita política são grandemente 
a defesa do indefensável. Coisas como a continuação do controle 
britânico na Índia, as remoções e deportações na Rússia, o 
lançamento de bombas atômicas no Japão podem, de fato, ser 
defendidas, mas apenas por argumentos que são brutais demais 
para que as pessoas os encarem e que não se enquadram com as 
metas professadas de partidos políticos. Assim, a linguagem política 
consiste grandemente de eufemismo, petição de princípio e vagueza 
absolutamente obscura. Vilas indefesas são bombardeadas pelo ar, 
os habitantes retirados das zonas rurais, o gado é metralhado, as 
cabanas postas em chamas com balas incendiárias: isso é chamado 
de pacificação. Milhões de camponeses têm suas fazendas roubadas 
e são levados a caminhar penosamente ao longo das estradas com 
não mais do que aquilo que conseguem carregar: isso é chamado de 
transferência de população ou retificação de fronteiras.

Mas essas preocupações com a linguagem não são as mais filosóficas.

Conversando com os gregos antigos
Os gregos antigos preocupavam-se com o problema particular do que 
eles chamavam de universais, ou descobrir como exatamente uma 
palavra pode descrever todo o grupo de coisas. Os gregos também 
investigaram como as pessoas reúnem palavras em frases e orações, e, 
mais importante, como se poderia utilizar as palavras corretamente para 
fazer alegações sobre o mundo.

Universais são termos como dourado ou quente. A palavra Sócrates 
pode ser universal também, se você quiser usá-la assim. Por exemplo, 
você pode dizer que Zenon Stavrinides, o filósofo contemporâneo, é o 
Sócrates do norte.

Platão descreve o filósofo sofista Górgias como aquele que levantou 
a muito importante dúvida filosófica sobre a lacuna entre as palavras 
e as ideias. Górgias diz que pedir para alguém pensar em, digamos, 
um cachorro fofinho (este não é o exemplo deles, por falar nisso) não 
significa que ele realmente pensará em uma coisa fofinha ou em uma 
coisa canina — menos ainda que seja fofinha e canina ao mesmo tempo. 
Por exemplo, ele pode achar que a palavra “fofinho” signifique acima do 
peso e pensar em um cachorro gordo, ou, pior ainda, pode considerar 
cachorros tipos de lobos e, na verdade, visualizar um lobo fofinho. Para 
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não esquecer que você — quem perguntou — pode ter utilizado a palavra 
errada desde o começo. Você pode ter querido dizer não fofinho, mas 
peludinho, e misturou as palavras. Todo mundo faz isso. Isso mostra como 
a palavra e a ideia em sua cabeça não são uma e a mesma coisa. Ou são? 
Alguns psicólogos dizem que uma escolha aparentemente errônea de uma 
palavra revela o que realmente está se passando em sua cabeça. Se alguém 
em uma livraria disser “Você tem alguma dobra sofisticada?”, quando 
na verdade queria dizer “Você tem alguma obra sofisticada?”, alguns 
especialistas dizem que isso significa que essa pessoa estava pensando em 
(e querendo) mais livros (de filosofia?)…

Em outro dos diálogos de Platão, Crátilo discute com Sócrates o que ficou 
conhecido como teoria da correspondência — a ideia de que originalmente 
qualquer palavra seja arbitrária, assim como escolher nomes para novos 
bebês, novos planetas ou novas espécies (tudo bem, eu sei que em 
muitos casos a escolha não é arbitrária, mas pensada cuidadosamente); 
certamente, o uso do rótulo após ela tornar-se estabelecida é tudo, menos 
arbitrário. Se você chamar seu bebê de João, na próxima vez que levá-
lo ao médico quer ter certeza de que seja o seu bebê, o bebê João, que 
retorne, não algum outro bebê que se chamava Samantha, ou Eustácio, 
ou Jéssica. Ou, mais uma vez, o rótulo cachorro escocês aplica-se apenas 
a certos animais. Se você quiser adotar um cachorro escocês no abrigo 
local, não vai querer que eles lhe entreguem um doberman ou um pitbull, 
dizendo que é apenas arbitrário e convencional você por acaso chamar 
diferentes tipos de cachorros. Pode até ser arbitrário, mas também importa.

Platão achava que as palavras eram, na verdade, sinais ou símbolos para 
as Formas — objetos ideais ou exemplos de tudo (nós abordamos essa 
estranha, mas importante, teoria no Capítulo 2). Mas, logo em seguida, 
Aristóteles queixou-se de que Formas celestiais deveriam incorporar a 
essência de objetos mundanos — isto é, todos os cachorros, de escoceses 
a dobermans pinschers, participam da Forma do Cachorro (como 
Platão coloca); então, tudo que Platão fez foi criar uma coisa com certas 
propriedades que, por sua vez, têm que ser explicadas. O que a Forma do 
Cachorro e o cachorro terreno têm em comum, ele pergunta-se. Todavia, 
certamente isso deixa passar a sutileza da teoria de Platão, porque as 
Formas não são realmente coisas, mas essências. A ideia é a de que todos 
os cachorros do mundo compartilham a propriedade de serem cães, ou 
são cães, para dizer de forma mais simples. Fim do problema, graças ao 
uso das palavras. Bem, talvez…
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Teoria da suposição
William de Okham (1285–1347), apelidado de 
o Médico Mais que Sutil, foi um monge fran-
ciscano que nasceu perto de Guildford, na 
Inglaterra, mas que trabalhou principalmen-
te próximo a Oxford. Ele foi imortalizado pelo 
poder da linguagem: a Navalha de Ockham 
recebeu seu nome. Não se trata de uma na-
valha de cortar cabelo, mas da regra de ra-
ciocínio também conhecida como técnica da 
parcimônia. Colocando de forma simples, a 
regra diz que, dada uma gama de possíveis 
explicações, deve-se escolher a mais sim-
ples. Mais pessoas deveriam escutar isso!

A abordagem faz um contraste com aqueles 
a partir de Aristóteles, que gostam de gerar 
novas categorias e distinções. Mas o aspec-
to da navalha que nos diz respeito é a abor-
dagem de Okham para o nominalismo, ou 
questões acerca do uso apropriado da lin-
guagem (um nominalista é uma pessoa que 
acha que o que os cachorros têm em comum 
é apenas o uso da palavra — isto é, que são 
chamados de cachorros).

A contribuição de Okham foi criar uma distin-
ção entre palavras sobre palavras e palavras 
que apontam para palavras. Sua conclusão 
é de que muitos erros filosóficos surgem 
devido à má compreensão da linguagem. 
Grandiosos termos filosóficos são os pio-
res culpados, em sua visão. Por exemplo, 
tentar pensar nos seres humanos em geral 

leva as pessoas a usarem a palavra huma-
nidade e, então, os filósofos supõem que 
humanidade é uma qualidade que todas as 
pessoas possuem.

Pare aí!, diz Okham, brandindo sua navalha. 
Para ele, em contrapartida, a palavra huma-
nidade é meramente um tipo de marcador 
mental que se aplica a todas as pessoas que 
você conhece ou de quem ouviu falar menos 
suas outras características (específicas, in-
dividuais, coletivas). Dessa forma, a teoria de 
Okham propõe-se a explicar como as pala-
vras que se usa em uma frase, que ele cha-
ma de termos, referem-se às coisas. Infeliz-
mente não é por isso que a teoria é também 
chamada de teoria da suposição, ao contrá-
rio, esse rótulo está atado, por assim dizer, 
porque originalmente, em latim, a palavra su-
posição significa apoiando e se aproxima da 
referência em português (em latim, suppone-
re, ou colocar alguma coisa sob outra, para 
servir de apoio). (Pense em teoria de apoio.)

Okham teve grande influência na teorização 
de outros filósofos ingleses — como Thomas 
Hobbes e John Locke — sobre a linguagem. 
Por todo seu trabalho afincado sobre isso 
(e outros assuntos), ele foi convocado pelo 
papa em 1324, não para uma boa conversa, 
mas para encarar acusações de heresia! 
Outras diferenças com a Igreja pouco depois 
levaram esta a excomungá-lo.

Ser cão, nesse sentido, embora seja útil, ainda é claramente abstrato. As 
Formas de Platão não existem no sentido normal. Então, os filósofos, dos 
céticos gregos em diante, buscaram descartar essas entidades inventadas 
— criações metafísicas — e atêm-se a um universo mais simples, composto 
de apenas palavras e coisas. Palavras são rótulos colados nas coisas, e as 
ideias não entram aí. Faz sentido. Mas esse truque resolve o problema? Não 
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mesmo, porque o problema com a abordagem é que as palavras perdem 
seus significados. Então, no século XVII, os filósofos retomaram a noção de 
signos de Aristóteles: tornar as palavras signos para ideias e as ideias em si, 
signos para coisas.

Isso segue em um círculo contínuo (como a filosofia sempre faz) e bem fútil.

Construindo o estruturalismo
O estudo sistemático da linguagem e seu papel nas sociedades floresceram 
em uma disciplina quase científica no século XIX. A figura fundadora 
da disciplina foi o linguista suíço Ferdinand de Saussure (1857–1913). 
Saussure disse que a língua era um sistema de signos que eram, em si, 
completamente arbitrários.

Contudo, o trabalho de Ferdinand de Saussure só se tornou realmente 
uma tendência na segunda metade do século XX (aqueles loucos 
anos 1960!), quando um belo novo ismo, o estruturalismo, decolou 
(confusamente, muitas pessoas o chamam de estudo da estrutura de 
linguagem semiótica, em vez de estruturalismo! Esse foi o termo preferido 
do filósofo americano Charles Pierce).

A ideia original de Saussure era a de que é a estrutura da língua, em 
oposição às regras da lógica, que explica como se pensa e se fala. Sua 
noção de signo e da língua como um sistema, chamada de semiologia, 
ressuscitou uma distinção mais antiga entre a estrutura da língua, que 
agora ele chama de langue, e manifestações da língua, chamadas parole. 
O jogo de xadrez é uma forma de ilustrar isso: as regras só existem 
abstratamente, mas seu incorporamento é um jogo em particular. Da 
mesma forma, a língua é um sistema de signos que as pessoas usam para 
expressar ideias — comparável à escrita, à linguagem de sinais para 
pessoas surdas e rituais simbólicos. O signo, é claro, é arbitrário. É apenas 
um sistema que dá aos signos seus significados.

No século XX, o filósofo e antropólogo francês Claude Levi-Strauss 
redescobriu a linguística estrutural e aplicou-a à cultura como um todo, 
como antropólogo. Ele acreditava que, por a língua ser uma característica 
distintiva da humanidade, ela também definia fenômeno cultural. 
Se falamos de humanidade, falamos de linguagem; e se falamos de 
linguagem, falamos de sociedade. Os estruturalistas olharam abaixo da 
superfície das palavras para descobrir o sistema significante oculto — a 
langue. Todos os problemas filosóficos tornaram-se problemas de análise 
de sistemas de signos que estruturavam o mundo.
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Um sistema de signos
A ideia central da teoria de Ferdinand de Saus-
sure é que o significado das palavras e frases 
tem mais a ver com a relação com outras pa-
lavras e frases do que com algo fora do siste-
ma — digamos, objetos ou acontecimentos do 
mundo. Ele insiste, em oposição, na arbitrarie-
dade do signo. Palavras são símbolos, como 
sinais de trânsito são símbolos. Seu significa-
do vem de sua função no sistema ou jogo de 

linguagem (que se saiba, você não deve levar 
essa comparação muito longe; sinais de trân-
sito não são inteiramente arbitrários ou, mesmo 
que sejam, é melhor não tratá-los dessa forma). 
Saussure defende que existe uma língua nas 
mentes de seus usuários, mas que é, por sua 
vez, “bem independente do indivíduo, essen-
cialmente social; pressupõe a coletividade”.

Os estruturalistas explicaram o mundo à nossa volta dizendo que as pessoas 
separam o continuum do espaço e do tempo, com o qual estão rodeados em 
segmentos, de forma que estejam predispostos a pensar no ambiente de certas 
formas. Por exemplo, as pessoas estão habituadas a enxergar o mundo como 
consistindo de várias coisas separadas que pertencem a classes nomeadas e tirar 
um sentido da mudança, vendo um fluxo monodirecional de tempo carregando-
as (com eventos) suave e inexoravelmente do passado para o futuro.

Outro filósofo francês do século XX, Michel Foucault, desenvolveu a 
abordagem defendendo que o poder opera por meio de estruturas sociais 
complexas, incorporando a visão de que o conhecimento e a verdade 
estavam longe de serem fixos, estavam constantemente mudando. Ele foi, 
em alguns aspectos, o primeiro pós-estruturalista.

Posteriormente, o um pouco mais jovem contemporâneo francês de Foucault, 
Jacques Derrida, tentou derrubar o edifício do estruturalismo quando escreveu 
que suas criações eram meramente imaginários metafísicos. Buscar uma 
ciência dos signos, tentar tirar um sentido da relação entre palavras e coisas, era 
irrelevante, ele disse, como a sugestão de Descartes (feita para explicar como a 
mente pode influenciar a matéria quando as duas coisas não têm absolutamente 
nada em comum) de que o corpo e alma caminham juntos como dois relógios 
sincronizados. Derrida prossegue queixando-se de que a forma como os filósofos 
usaram conceitos historicamente e as alegações da filosofia para lutar com a 
verdade são pretensas. Todo o exercício, ele diz, não era nada além de lero-lero 
— nada mais do que uma forma de fazer coisas com palavras.
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Confiando na gramática
A filosofia da linguagem começa convencionalmente com a discussão 
dos gregos antigos (eu também fiz isso!); porém, o primeiro tratamento 
filosófico da questão provavelmente vem não da tradição ocidental, mas 
da oriental. Já em 380 a.C. toda uma escola dos primeiros lógicos tinha 
interesse na relação entre a linguagem e a realidade, que era conhecida 
como Escola Chinesa de Nomes. E (como eu menciono no Capítulo 
6) o célebre pensador Chuang Tzu certa vez comparou a linguagem a 
uma rede de pesca que tenta capturar significados (visto que as palavras 
individuais são inúteis, elas adquirem significados apenas em contexto e 
na combinação com outras) e perguntou se existem quaisquer diferenças 
entre “piadinhos de bebês pássaros” e as palavras das pessoas.

Ainda outro filósofo chinês, Kung-Sun Lung (cerca de 320–250 a.C.), 
argumentou que um cavalo branco não é um cavalo, dizendo que a 
palavra “cavalo” denota a forma, e “branco” denota a cor:

O que denota a cor não denota a forma. Portanto, um cavalo branco 
não é um cavalo.

Do que ele está falando? Bem, Kung-Sun Lung, então, explica que ele quer 
dizer que, se um cavaleiro pede um cavalo, seu escudeiro trará um branco, 
ou um amarelo, ou um preto. Contudo, se ele pedir um cavalo branco, então 
seu escudeiro não trará nem um cavalo amarelo, nem um preto. Isso prova, 
Kung-Sun Lung diz, que um cavalo branco não é um cavalo, porque se fosse, 
então qualquer que fosse o que o escudeiro trouxesse teria que ser o mesmo.

Antigos filósofos indianos também estavam confusos com o papel das 
palavras. A Gramática Sânscrita de Panini (cerca de 350 a.C.) e o Patanjali, 
200 anos depois, foram especialmente as primeiras tentativas de se 
estabelecer regras para o uso da língua. Mas é com o filósofo budista 
Nagarjuna (que viveu por volta de 150–250 d.C.) que o debate indiano 
torna-se mais verdadeiramente filosófico. Uma das ideias de Nagarjuna foi 
a de que a linguagem não se refere a coisas, mas é autorreferencial. Por 
exemplo, dizer que “Filosofia é difícil” é tautológico (isto é, algo que diz 
a mesma coisa duas vezes), pois, sem a referência à filosofia, o ato de ser 
difícil não ocorre e, da mesma forma, se você tirar a propriedade de ser 
difícil da filosofia, ela já não é mais o mesmo tipo de assunto!
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Semântica e semiótica
Semântica é o estudo dos signos linguísticos, 
particularmente a interpretação das frases e 
das palavras das linguagens. Em Fundamen-
tos da Teoria dos Signos (1938), o filósofo 
americano Charles Morris dividiu o estudo da 
relação entre os signos em três partes: o es-
tudo da relação de signos com outros signos, 
que tem a ver com a sintaxe, comunicação ou 
a relação dos signos com seus usuários, que 
é a pragmática, e a relação dos signos com as 
coisas que representam, que é a semântica.

Semiótica é a teoria geral que cuida dos 
signos, neste caso, distinguindo ícones, 
como imagens que parecem o que elas de-
vem representar (típico de sinais de trân-
sito que indicam o deslizamento de terra 
e assim por diante), sinais naturais (como 
nuvens cinzas significando chuva) e sinais 
convencionais (como o trevo de quatro fo-
lhas significando boa sorte).

Fazendo jogos de palavras
Os filósofos, há muito tempo, brincam com a linguagem, esperando tirar sentido 
dela ou mesmo remodelá-la em algo melhor. Duas das tentativas mais diligentes 
nesse sentido foram feitas, respectivamente, por Gottfried Leibniz e (alguns 
séculos depois) Bertrand Russell, que achavam possível e desejável construir 
uma linguagem artificial para exibir melhor a forma lógica dos argumentos.

Russell e a linguagem artificial

Bertrand Russell, que achava possível e desejável construir uma linguagem 
artificial para exibir melhor a forma lógica dos argumentos.

Em uma época em que os cientistas estavam falando muito sobre criar 
tipos de compostos (principalmente plásticos, infelizmente) a partir de 
elementos químicos, Russell falava de criar proposições moleculares 
de átomos lógicos e Leibniz já havia passado várias décadas felizes 
descrevendo possíveis arranjos complexos de suas mônadas. Como parte 
disso, Leibniz explicou que as mônadas, como os “átomos”, não existem 
realmente, mas devem ser postuladas, feitas, pelo menos na lógica, para 
explicar a realidade e entender a significância da linguagem.

Russell, contudo, alertou contra esse grandioso “sistema de construção” e 
preferiu enfatizar a necessidade de identificar a estrutura lógica da língua 
e as formas confusas nas quais ela poderia diferenciar da gramática. Por 
exemplo, de quantas formas o é pode ser usado? Russell disse que era uma 
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desgraça se usasse-se o é em mais de uma forma. Muito melhor, ele pensou, 
dividir todas as formas diferentes de utilizar o verbo mais importante. 
Ele organizadamente lista vários usos diferentes (embora sua lista seja 
ligeiramente diferente daquelas de especialistas filosóficos anteriores, como 
a de Aristóteles, de Aquino, de Duns Escoto…). Quantas listas podem ser 
feitas das maneiras como as pessoas usam o é?! De qualquer forma, tendo 
anunciado firmemente a necessidade de separar os estranhos modos como 
as pessoas podem realmente utilizar as palavras e a linguagem, Russell 
nunca seguiu sua ideia. Porém, a ideia, sim, tornou-se, posteriormente, o 
projeto de um aluno de doutorado, Wittgenstein (veja a seção a seguir).

Wittgenstein e os jogos de linguagem

Na realidade, foi Wittgenstein, em suas aulas em Cambridge, em meados 
do século XX, que empregou pela primeira vez, aparentemente, o termo 
jogos de linguagem. É claro que na época não eram jogos de verdade, 
mas meramente formas filosoficamente curiosas de as pessoas usarem a 
linguagem. Os exemplos preferidos de Wittgenstein eram coisas como “dar 
ordens” e “pedir, agradecer, maldizer, cumprimentar, rezar” (como ele 
coloca em seu livro Investigações Filosóficas, 1953). Então por que chamar 
isso de jogos de linguagem? Ah, mas o termo quer dizer “destacar que falar 
uma língua é parte de uma atividade”, Wittgenstein explica. Nem sempre 
as palavras fazem a mesma coisa ou têm o mesmo propósito. Nem apenas 
transmitem pensamentos passivamente de uma mente à próxima, como 
pensamentos sobre o clima, o tempo ou os últimos resultados do críquete.

Um pequeno exemplo de como as palavras não necessariamente 
significam uma coisa foi proposto por outro professor de filosofia britânico, 
altamente influenciado por Wittgenstein, chamado Peter Geach (1916–
2013). Geach foi, na verdade, uma metade de um raro casal filosófico, 
com Elizabeth Anscombe (1919–2001, também conhecida como G.E.M. 
Anscombe), cuja obra filosófica (de iniciativa dela) incluiu destruir os 
documentos de Wittgenstein para ocultar sua homossexualidade. Geach, 
contudo, tem uma influência mais direta na filosofia britânica, no sentido 
em que ele produziu livros abomináveis e artigos travestidos de linguagem 
técnica, como Referência e Generalidade (1962), no qual procurou 
demonstrar que a palavra todo em afirmações como “todo cachorro tem 
quatro patas” não se refere a um cachorro em especial. Qual cachorro?, 
você pode se perguntar. Por que o todo cachorro, que alguns poderiam 
achar que de outra forma teria essa característica interessante?
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Estruturas linguísticas
Rudolf Carnap (1891–1970) foi um aluno de 
Frege, o lógico preocupado com as questões 
de sentido e referência, e um influente mem-
bro do chamado Círculo de Viena nos anos 
1930. Seu tema particular foi o de que as 
discordâncias filosóficas eram na realidade 
produzidas por diferenças entre estruturas 
linguísticas. Sua abordagem é às vezes cha-
mada de empirismo lógico e suas ideias apa-
receram em Der logische Aufbau der Welt (A 
Estrutura Lógica do Mundo, 1928).

Rudolf acreditava firmemente que as pes-
soas poderiam discutir racionalmente 

questões em matemática e lógica e obter 
respostas verdadeiras objetivamente, mas, 
fora dessas áreas, apenas os métodos da 
observação científica eram úteis. Contudo, 
ele reconheceu que mesmo lógicos e ma-
temáticos baseiam-se em suposições que 
não podem ser justificadas por nada mais 
rigoroso que o julgamento da praticidade 
ou expediente e que também a ciência tem 
suas suposições. Em A Sintaxe Lógica da 
Linguagem (1934), ele explica que “não é 
responsabilidade nossa estabelecer proibi-
ções, mas chegar a convenções”.

Conduzindo Investigações Filosóficas 
com Wittgenstein

A posição de Wittgenstein na filosofia da linguagem é bem grandiosa; pelo 
menos, se você ler livros escritos por seus colegas de Oxbridge, no Reino 
Unido. Isso talvez se dê porque sua posição não é bem clara ou, para ser 
mais preciso, é totalmente incoerente e contraditória.

Em princípio, como diz seu livro Tractatus, deveria ser possível construir 
uma nova linguagem logicamente rigorosa. É claro que essa nova linguagem 
não lidará com muitos assuntos, porque, como ele (famosamente) diz no 
livro, “onde um não pode falar, outro deve ficar em silêncio” e:

A maioria das proposições e questões que foram escritas sobre assuntos 
filosóficos não é falsa, mas sem sentido. Portanto, nós não podemos 
responder perguntas desse tipo de jeito nenhum, mas apenas dizer que 
são sem sentido. A maioria das questões e proposições dos filósofos 
resulta do fato de que nós não entendemos a lógica de nossa linguagem.

Esse é o tipo de linguagem que diz que filósofos posteriores deram a 
Wittgenstein o crédito de ser a inspiração e um dos líderes do Círculo de 
Viena — o grupo informal de filósofos do entre guerras que se dedicava a 
tornar a razão filosófica tão lógica e científica quanto possível. Mas isso é 
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um mito. Wittgenstein era um jovem zé-ninguém à época e, de qualquer 
forma, acreditava firmemente que existia uma realidade superior, mística, 
que nem a linguagem, nem a lógica poderiam alcançar.

Em parte por conta dessas crenças, após publicar Tractatus, sua juvenil receita 
para colocar o mundo em uma bela estrutura lógica, Wittgenstein tentou 
deixar a filosofia. Mas, certamente, após alguns anos, ele retornou, assumindo 
uma cadeira em Cambridge. E, embora ele não tenha se comprometido 
novamente a lançar nada, muitas de suas anotações, comentários e aulas 
foram posteriormente compiladas e publicadas. É nesse material que 
Wittgenstein descreve a linguagem como uma série de jogos linguísticos 
interligados, em que as palavras e frases podem atuar de várias formas 
diferentes e sutis: como ações, símbolos e comandos. Palavras, ele diz 
(tomando emprestado, sem conhecimento, como era seu estilo, do grande 
estruturalista suíço Ferdinand de Saussure), são como peças em um jogo de 
xadrez, assumindo seu significado apenas no contexto do jogo.

Isso é uma reviravolta. Em um aparte em Investigações Filosóficas, 
Wittgenstein pesarosamente reconhece:

É interessante comparar a multiplicidade de ferramentas na 
linguagem e das formas como são usadas, a multiplicidade dos tipos 
de palavra e frase com que os lógicos falaram sobre a estrutura da 
linguagem (inclusive o autor de Tractatus Logico-Philosophicus).

Mexendo em Termos de Cores com Pinker
Em tudo isso, filósofos como Ferdinand de Saussure e Wittgenstein estavam 
tentando libertar-se da antiga suposição de que a língua meramente se 
seguia ao pensamento, o que, por sua vez, dependia de leis da lógica ou 
razão, que deveriam ser as mesmas para todos, não importa que linguagem 
usasse. Foi essa convicção que mantinha Russell lutando com a tarefa de 
produzir o que ele chamava de fundamento lógico.

Mas você pode olhar as coisas de outra forma e deixar a linguagem 
bem desimportante e, em contrapartida, tentar conectar pensamentos à 
realidade — direta.

Um passo à frente, então, Steven Pinker, um filósofo contemporâneo 
que normalmente se descreve mais como um cientista cognitivo 
(bem ciente do poder da linguagem!), explica, em seu livro Instinto da 
Linguagem, que a ideia de que o pensamento é o mesmo que a linguagem 
é um exemplo do que se pode chamar de absurdo convencional. 
Pinker, proveitosamente, esboça a ciência (negligenciando o papel da 
consciência, na qual os cientistas cognitivos não acreditam):
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…as células do olho são conectadas a neurônios de uma forma que 
faz com que estes reajam [a certas cores]. Não importa quão influente 
a linguagem possa ser, seria um disparate para um fisiologista que ela 
pudesse atingir a retina e reconectar as células ganglionares.

E Pinker novamente:

A ideia de que a linguagem modela o pensamento era plausível 
quando os cientistas não sabiam como o pensamento funciona ou 
mesmo como estudá-lo. Agora que cientistas cognitivos sabem como 
pensar sobre o pensamento…

A hipótese do professor Pinker é de que o cérebro humano funciona como 
um tipo de computador, uma máquina de processamento de símbolos que 
converte dados, sejam linguísticos ou sensoriais, de acordo com regras 
predeterminadas, conectadas biologicamente.

No cérebro pode haver três grupos de neurônios, um usado para 
representar o indivíduo de que trata a proposição (Sócrates, Rod 
Stewart e assim por diante), um para representar a relação lógica 
da proposição (é um, não é, parece e assim por diante) e um 
para representar a classe ou tipo em que o indivíduo está sendo 
caracterizado (homens, cães, galinhas e assim por diante). Cada 
conceito corresponderia à ativação de um neurônio em particular; 
por exemplo, no primeiro grupo de neurônios, o quinto neurônio 
poderia ser ativado para representar Sócrates, e o décimo sétimo 
para representar Aristóteles; no terceiro grupo, o oitavo neurônio 
poderia ser ativado para representar homens, e o décimo segundo 
para representar cães. O processador poderia ser uma rede de outros 
neurônios se alimentando desses grupos, conectados de tal forma 
que reproduzisse um padrão de ativação em um grupo de neurônios 
em outro grupo… Com muitos milhares de representações e um 
conjunto de processadores um pouco mais sofisticados… você 
poderia ter um cérebro ou computador genuinamente inteligente.

Isso, diz Pinker, é a:

…teoria “computacional” da mente. Nessa visão, realmente há uma 
cor vermelha codificada no cérebro (em “mentalês”), mesmo que a 
linguagem que as pessoas utilizem não a tenha.

E agora Pinker joga sua carta coringa contra todas aquelas teorias rivais, 
que tentam colocar uma barreira linguística entre pensamentos na cabeça 
e dados sensoriais sendo recebidos. Sua arma secreta contra tudo isso é o 
que ele chama de “A experiência irrefutável conduzida nas montanhas de 
Nova Guiné por Eleanor Rosch”, em 1972.
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Brincando com cores

Então, vamos para as montanhas de Nova Guiné. E lá, o povo Dani, 
como Eleanor Rosch descobriu, tem apenas dois termos para cor. Há 
mola para cores vivas e quentes e mili para cores escuras e frias. Visto 
que os tribais só reconhecem essas duas cores, algumas pessoas ficam 
tentadas a referir-se a elas simplesmente como “preto e branco”, como 
o próprio professor Pinker as chama. Contudo, a professora Rosch 
descobriu que os danis eram bons em diferenciar o espectro de cores em 
testes; então, parecia que sua falta de palavras para cores era irrelevante 
para sua percepção. Fim da história, até onde Rosch está preocupada. 
Mas não tão rápido! Pois mesmo a pesquisa de Rosch deixou a desejar. 
Metodologicamente, seus testes, que envolviam parear cores em tabelas, 
parecem ter sido inadvertidamente enviesados precisamente na direção 
das cores típicas das categorias de um falante da língua portuguesa — 
azul, vermelho, verde e assim por diante —, sobrepondo-se aos tons 
distribuídos em volta deles. Então, o teste foi tão complicado que meros 
20 por cento dos danis conseguiu completá-lo.

Na realidade, pareceu bem o contrário. As percepções das pessoas são 
influenciadas por seus vocabulários — e sua estrutura linguística.

Investigando as Causas de Incêndios 
com Benjamin Whorf

Benjamin Lee Whorf nasceu em Winthrop, Massachusetts, em 24 de 
abril de 1897, o mais velho de três meninos. Seu pai, Harry Whorf, foi 
evidentemente um pouco polímata cultural, ganhando a vida como 
artista comercial, autor, fotógrafo, cenógrafo e dramaturgo. Sua mãe, 
Sarah, encorajou Benjamin em “um grande senso de maravilhamento” 
com o universo, como colocou seu biógrafo, Trager. O jovem Benjamin 
era fascinado por criptogramas e desafios e lia muito sobre botânica, 
astrologia, história mexicana, arqueologia maia e fotografia. Na vida 
adulta, ele entrou na antropologia por meio de uma rota incomum da 
física e muitas outras coisas de nome complicado, como sincronicidade 
junguiana, teoria de sistemas, psicologia da gestalt (com seu anteprojeto e 
sua experiência) e, sobretudo, a linguística.

Mas Whorf só conseguia seguir seus estudos nas horas vagas e em viagens de 
ônibus. Pois seu trabalho era bem mundano — investigador e engenheiro 
em uma empresa de seguro contra incêndios. Entretanto, o tempo no 
trabalho não era ,de forma alguma, desperdiçado. Dentro de seu trabalho, 
cruzou com muitos exemplos do que, posteriormente, enxergaria como a 
linguagem influenciando padrões de pensamento, e sua teoria linguística 
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apareceu em diversos artigos influentes em torno do assunto prevenção 
de incêndio. As pessoas, ele observou no primeiro deles, tendiam a ser 
descuidadas na proximidade de tambores vazios de gasolina e tambores 
vazios de petróleo, mas igualmente cheios de vapores mais explosivos do 
que o líquido. Ele notou como as pessoas eram complacentes com águas 
residuais industriais e um composto à base de calcário (spun limestone), 
ambos, novamente, inflamáveis e perigosos, a despeito da inofensividade 
que as palavras água e pedra (stone) transmitem.

Seu livro Linguagem, Pensamento e Realidade não tem um título muito 
interessante e, de muitas formas, o assunto de Benjamin Whorf não é muito 
promissor, sendo sobre a estrutura e a natureza da linguagem. Mas, em 
poucas palavras, eis a essência da filosofia, a estranha, imprecisa, porém 
absolutamente crucial, forma em que as três coisas se relacionam. Lembre-
se de que o grande filósofo chinês Chuang Tzu mostra-a muito gentilmente 
em um de seus apartes metafóricos — a linguagem, ele disse, é como uma 
rede de pesca jogada nas águas da realidade, útil para pescar “significados”. 
Pensamentos, conceitos são peixes escorregadios, e nós precisamos da rede 
da linguagem para capturá-los. Mas a própria rede é um meio para um fim.

A filosofia chinesa antiga não é muito conceituada na filosofia acadêmica, 
muitas vezes eu perdi por número de votos sobre sua relevância e 
importância em discussões com filósofos. A obra de Benjamin Whorf, que 
nunca foi um acadêmico de verdade, mas meramente um investigador em 
uma companhia de seguro contra incêndio, também não é. Essas pessoas, 
é claro, não produzem teorias importantes, então as ideias de Benjamin 
Whorf não são levadas muito a sério. Sua grande ideia, entretanto, que 
ele chamou de Princípio da Relatividade Linguística, foi renomeada (e, 
assim, recebeu novo crédito) por seu supervisor acadêmico, Edward Sapir, 
como Hipótese Sapir-Whorf. Quantos estudantes de graduação tiveram 
suas ideias tomadas por professores? Mas, na realidade, eu não acredito 
que Sapir particularmente quisesse fazer isso; era, provavelmente, mais 
um tipo de preconceito institucional de que um certo tipo de pessoa 
terá ideias muito importantes e distorcer o mundo para encaixar essa 
suposição. Benjamin Whorf não se adequava à imagem de professor de 
filosofia, então seus trabalhos não poderiam ter sido muito importantes. 
Sua ideia, entretanto, foi de algum interesse; logo, deve ter sido por conta 
de outra pessoa. E, assim, deve-se renomear a ideia. Lá se vai o Princípio 
da Relatividade Linguística e vem em seu lugar a Hipótese Sapir-Whorf.

Agora a coisa legal (ainda que levemente irônica) sobre tudo isso é que ilustra 
exatamente o que Whorf queria mostrar: que o mundo é construído em torno 
dos termos que as pessoas usam. As pessoas fazem isso o tempo todo — quando 
se diz “forças aliadas minimizaram danos colaterais”, ou o “Primeiro Ministro 
divulgou as reformas na cidade de Londres” não se descreve qualquer coisa 
objetivamente, mas transmite-se toda uma série de suposições psicológicas e 
culturais. Essa foi a ideia que Whorf transmitiu muito elegantemente.
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Encontrando Relatividade Linguística 
entre os Índios Hopi

Em seu livro (bem, não estritamente falando seu livro, mas meramente uma 
compilação tardia de seus ensaios feita em nome dele), Whorf examina as 
estruturas linguísticas dos índios americanos. Ele usa as estruturas deles para 
ilustrar sua ideia (que não se origina com as línguas indígenas, mas com seu 
trabalho investigando as causas de incêndios) de que as pessoas dissecam a 
natureza por linhas traçadas por suas línguas nativas. Ele diz:

As categorias e tipos que isolamos do mundo dos fenômenos não as 
encontramos lá, porque eles encaram cada observador fixamente; 
ao contrário, o mundo é apresentado em um fluxo caleidoscópico de 
impressões, que devem ser organizadas por nossas mentes — e isso 
significa grandemente pelos sistemas linguísticos em nossas mentes. 
Nós separamos a natureza, organizamo-la em conceitos e atribuímos 
a ela significados nesse ínterim, em grande medida porque somos 
partes em um acordo que está conectado à nossa comunidade de 
fala e é codificado em padrões de nossa língua.

O acordo é, claro, “implícito e não declarado”, Whorf continua, mas “seus 
termos são absolutamente obrigatórios; nós não podemos falar de forma 
alguma a menos que nos inscrevamos na organização e na classificação de 
dados que o acordo decreta”.

Garantindo que todos os mundos sejam relativos
Benjamin Whorf não inventou a ideia da 
relatividade linguística, que não é, propria-
mente dita, uma ideia particularmente nova. 
Na verdade, é bem antiga, mais antiga que 
a variedade na física, remontando ao fun-
dador da linguística do século XIX, barão 
Wilhelm von Humboldt, na Alemanha. O pró-
prio barão via o pensamento como sendo 

completamente impossível sem a linguagem 
e que esta determinava totalmente o pensa-
mento (não é de forma alguma a posição de 
Whorf). A teoria de von Humboldt ganhou 
nova vida após a demonstração da relativi-
dade do espaço e tempo, de Einstein. O pró-
prio Einstein citou a teoria de von Humboldt 
em um programa de rádio.
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Essa, então, é a teoria e é apoiada por uma riqueza de exemplos 
fascinantes e pesquisa escrupulosa. É curioso, portanto, que o trabalho 
de Whorf seja universalmente desconsiderado. Em filosofia, como 
observei na seção anterior, ele é excluído do panteão; dentro da 
disciplina nominal da linguística de Whorf, Noam Chomsky descreve 
seu trabalho como “completamente prematuro” e “desprovido de 
precisão e ‘popularizadores’”, e Stephen Pinker explica que a ideia de 
Whorf de que o pensamento é o mesmo que a linguagem (não que seja 
isso que Whorf diz, é claro) é um exemplo do que “pode ser chamado 
de um absurdo convencional”.

Em outro de seus ensaios, Whorf acrescenta:

Na visão [dos] hopi, o tempo desaparece e o espaço é alterado, 
de forma que não seja mais o espaço homogêneo e instantâneo 
atemporal de nossa suposta intuição ou da clássica mecânica 
newtoniana. Ao mesmo tempo, novos conceitos e abstrações 
fluem na imagem, assumindo a tarefa de descrever o universo 
sem uma referência como o tempo ou o espaço — abstrações 
para as quais faltam à nossa língua termos adequados. Essas 
abstrações… indubitavelmente parecerão para nós como 
psicológicas ou místicas em caráter…

Desconstruindo a Linguagem 
Novamente com Derrida

Jacques Derrida nasceu em Algiers e, após algumas transições educacionais 
conturbadas, acabou na elitista École Normal Superieur, em Paris, onde 
também lecionou. Seu livro sobre o filósofo existencialista alemão Edmund 
Husserl, Voz e Fenômeno (1967), estabelece a maioria de suas ideias, inclusive 
sua noção de desconstrução. A década de 1960 (pense no poder das flores 
e os hippies) foi uma época muito boa para que acadêmicos aderissem 
à reviravolta das estruturas convencionais, se tal radicalismo, talvez, não 
estivesse um pouco antiquado. De qualquer forma, os desconstrucionistas são 
radicais intelectuais que dizem que devem ser jogados fora todos os frutos da 
filosofia: epistemologia, metafísica, ética — toda a caixa de maçãs. Afinal, são 
produtos de uma visão de mundo com raízes em “falsas oposições”, como a 
científica de é/não é, o tempo cronológico passado/futuro e a ética do bom/
ruim. Derrida explica que, juntas, todas as alegações e contra-alegações de 
outros pensadores e filósofos, teorias e achados não passam de elaborados 
jogos de palavra. Eles vêm brincando, como ele coloca, de lero-lero conosco. 
Lero-lero, ei! Isso significa fazer bagunça com palavras… Não é permitido.
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Em oposição, a desconstrução preocupa-se com a categoria que chama de 
totalmente outra e em impedir a violenta exclusão da alteridade.

Derrida toma o projeto de Ferdinand de Saussure para descrever o 
funcionamento da linguagem e o desconstrói para mostrar que, na busca 
por uma lista de distinções entre a escrita e a fala, o pai do estruturalismo 
inadvertidamente produziu uma — é arbitrária na forma, material 
e relativa — que se aplica tanto à fala quanto à escrita. A diferença 
entre a fala e a escrita é, assim, revelada como nada mais que uma 
ilusão filosófica (veja como a desconstrução astuciosamente toma as 
suposições ocultas em um texto e põem-nas contra elas mesmas).

Derrida, então, tenta desenvolver uma suposta concepção radicalmente 
diferente da linguagem que começa de algo bem alarmante,  
chamado “irredutibilidade da diferença para a identidade”, daí  
trazendo uma concepção correspondentemente diferente de 
responsabilidade ética e política.

Seguindo sua bem-sucedida desconstrução da distinção de fala/escrita, 
ele procura destruir aquela de alma/corpo de Descartes (veja o Capítulo 
5), para derrubar a diferença entre as coisas que a mente sabe e as coisas 
que os sentidos sabem e para rejeitar distinções entre literal e metafórico, 
criações naturais e culturais, masculino e feminino e mais.

Outro filósofo do século XX que lutou dolorosamente com o 
existencialismo foi Martin Heidegger, que, assim como foi um dos 
protegidos de Husserl, também foi uma grande influência para muitos 
intelectuais franceses, inclusive Derrida. Em particular, de Heidegger, 
Derrida também tira a noção de presença. Ele diz que a tarefa central da 
filosofia é destruir essa noção. As pegadas de Heidegger também estão 
no conceito de ser e na diferença entre seres e ser, que ele chama de 
diferença ôntico-ontológica e descreve em extensão heroica em um livro 
chamado Identidade e Diferença.
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Qual a diferença entre  
différance e différence?

Há muita competição entre filósofos para 
criar novos termos de nome complicado. 
Mas foi Edmund Husserl, contudo, que criou 
um dos “grandões” — o termo de sonorida-
de alarmante fenomenologia transcendental, 
observando que:

Razão é o logos que é produzido na his-
tória. Ela transpassa o ser, tendo a si 
própria em vista, para parecer para si 
mesma, isto é, para afirmar e ouvir a si 
mesma como logos… Ao emergir de si 
mesma, ouvir a si mesma falar constitui-

-se como a história da razão como um 
desvio da escrita. Assim, ela difere de si 
mesma para reapropriar a si mesma.

E você achava que a linguagem tinha a tudo a 
ver com comunicação! Tem a ver com feitiço. 
De qualquer forma, essa é a origem de diffé-
rance, o trocadilho preferido de Derrida, assu-
mindo os dois sentidos, de diferir em posição 
(no espaço) e deferir ou ceder com o tempo 
— isto é, defer-ência (qual a diferença entre 
différance e différence, como no título do box, 
aliás? Não há uma! É apenas “lero-lero”…).

Derrida não é realmente um grande filósofo; na verdade, ele é ruim.  
Mas, ei, um monte de gente estuda-o, então vamos ter um gostinho do  
seu tipo de filosofia.

Em Gramatologia, ele diz:

Todos os dualismos, todas as teorias da imortalidade da alma ou 
do espírito, bem como monismos, espiritualistas ou materialistas, 
dialéticos ou vulgares, são o tema único da metafísica cuja história 
inteira foi compelida a lutar em direção à redução do traço. A 
subordinação do traço à plena presença resumida nos logos, a 
humildade de escrever sob uma fala sonhando com plenitude, 
assim são os gestos exigidos por uma ontoteologia determinando 
o significado arqueológico ou escatológico do ser, como presença, 
como parousia, como a vida sem différance: outro nome para morte, 
metonímia histórica onde o nome de Deus detém a morte.

É um grande jogo para Derrida, e ele não se faz de rogado a esse respeito, 
admitindo não só inventar palavras novas quando quer, mas utilizando as 
existentes de forma que ninguém mais o faz. É isso que se chama “Humpty 
Dumptying” às vezes — inspirado no grande ovo parado na parede em 
Alice no País das Maravilhas — e diz firmemente que as palavras significam 
o que ele quiser que elas signifiquem. Que se saiba, Derrida não considera 
que faz isso. Em Semiologia e Gramatologia, ele retorna às suas velhas 
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raízes estruturalistas, admitindo que as palavras são uma rede interligada 
ou tapeçaria — ou, como ele coloca (novamente com trocadilho!), têxtil.

A função de diferenças supõe, em efeito, sínteses e referentes que 
proíbem, a qualquer momento ou em qualquer sentido, que um 
elemento simples esteja presente em si ou de si, referindo-se apenas 
a si. Seja na ordem do discurso falado ou escrito, nenhum elemento 
pode atuar como signo sem se referir a outro elemento que, em si, 
não esteja simplesmente presente… Essa interligação, esse têxtil, é 
o texto produzido apenas na transformação de outro texto. Nada, 
nem entre os elementos, nem entre o sistema, está em qualquer 
lugar simplesmente presente ou ausente. Há, em todos os lugares, 
diferenças e traços de traços.

De fato, Derrida defende que não pode haver significado, visto que 
nada é fixo dentro da grande rede da linguagem, ou mesmo vida e 
percepção. Tudo é miragem ou, pior, um tipo de “poeira fina” residual 
deixada para trás pela destilação de suposições político-sexuais — 
termos carregados como é em oposição a não é, ou mim que se opõe a 
ti. Devemos destruir a rede de palavras!

Confuso? O que exatamente Derrida está dizendo? Ninguém sabe, 
nem mesmo o próprio Derrida. Ele certa vez declarou, em sua “Carta a 
um Amigo Japonês”, que nunca é possível dizer que a desconstrução 
“é isso e aquilo” ou “a desconstrução não é isso nem aquilo”, pois a 
construção da oração já seria falsa.

Um tradutor, Alan Bass, que pode ser visto como um entusiasta, diz que 
Derrida é “difícil de ler”. Não só por virtude de seu estilo, mas também 
porque “ele deseja seriamente desafiar as ideias que governam a forma 
como nós lemos… Algumas das dificuldades podem ser resolvidas 
alertando o leitor”.
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Parte IV

Explorando a Mente, 
a Consciência e a 

Moralidade

“As pessoas sempre perguntam ao Darren por que  
ele se tornou budista.”



 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Nesta parte...

Agora nós estamos começando a chegar no ponto. O que 
exatamente acontece em nossas cabeças? Como teorias 

médicas sobre os cérebros humanos encaixam-se em teorias 
filosóficas sobre mentes desincorporadas? O que neste mundo 
poderia ser essa força que nós, agora, descobrimos manipular 
pessoas ao nosso redor como marionetes? Somado a isso, quem teria 
pensado em arranjar o mundo assim, pelo amor de Deus? Todas 
essas grandes questões, de valores pessoais a julgamentos políticos 
e mecanismos ocultos da economia e da vida social, são expostas, 
reveladas e explicadas aqui.

Bem, talvez isso esteja indo longe demais, mas vamos começar  
assim mesmo.
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Capítulo 12

Explorando a Estranha  
Noção de Mente

Neste Capítulo
XX Acordando para as diferentes formas de estar acordado

XX Refletindo sobre refletir
XX Sendo apresentado ao outro

A mente é o atributo dos deuses e de muito poucos homens.

– Platão

Mente é uma coisa esquisita quando se pensa a respeito. Você tem certeza 
de que possui uma mente e pode usá-la, mas e quanto às pessoas 

ao nosso redor? E quanto aos animais, plantas e pedras? Se você acredita 
que plantas e pedras não possuem mentes, então em que ponto da escala 
evolucionária os humanos começaram a pensar? Se seres humanos evoluíram de 
formas mais simples de vida, tais formas possuem mentes, também?

Neste capítulo, observamos questões estonteantes como o que queremos 
dizer por “pensar”. É algo que os computadores fazem? E quanto àquela 
sensação geral de existência que parece que todos nós temos – uma coisa 
chamada “consciência”? Pode-se ser consciente sem, exatamente, pensar, 
mas pode-se estar vivo sem ser consciente? Esses são os tipos de questões 
que este capítulo irá desenvolver.

Tentando Entender a Filosofia da Mente
Segundo uma antiga escola de filósofos conhecidos como pampsiquistas, 
até as pedras têm mentes, e a única coisa diferente nos humanos é 
que, com o passar dos anos, eles ficaram cada vez mais complexos, e 
o que uma vez foram mentes simples desenvolveram-se até as atuais, 
ligeiramente mais impressionantes.
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Consciência
Descartes deixou um legado de consciên-
cia como característica crucial do conheci-
mento, mas também o problema de se essa 
coisa crucial era um fenômeno mental ou 
físico. Certamente a consciência é algo difí-
cil de definir. Parece haver algum sentido na 
noção, mas é uma forma de fala interna ou, 
meramente, uma série de reações automáti-
cas a estímulos? O próprio Descartes tornou 

todos os processos das atividades mentais 
humanas da alma, e, daí, parte de ser cons-
ciente, e todas as atividades animais em 
reações inconscientes pré-programadas de 
máquinas. Porém não ofereceu boas razões 
para essa separação e, hoje em dia, tais 
análises (embora amplamente adotadas) pa-
recem superficiais.

A questão-chave para a filosofia da mente (como é chamada) não é 
o estudo prático de como a mente funciona (que os estudiosos agora 
separam como psicologia), mas se algo merece o nome de qualquer forma. 
Se há um sentido nesse termo, então, quando eu digo “eu acho que posso 
ver o sol aparecendo”, não relato meramente alguma sensação de fótons 
ou seja lá o que esteja chegando aos meus olhos, mas um evento mental. 
Ainda assim, as duas coisas estão ligadas. Isso causou muita angústia aos 
filósofos no decorrer dos séculos.

Olhando a questão pela outra perspectiva, como era, os filósofos 
consideraram o que resta quando se separa a mente de todas as suas 
fontes de informação sensorial. Se você estiver meramente processando 
informação sensorial em sua mente e alcançar um ponto em que isso pare 
(talvez após um acidente terrível, e vamos levar em conta também que 
nós tenhamos perdido a memória), pareceria que não resta muito para a 
mente seguir em frente em qualquer sentido. De forma bastante sinistra, os 
médicos talvez tenham que julgar se há algo que mereça ser chamado de 
mente ou estar vivo com vítimas de coma quando precisam decidir quando 
desligar as máquinas de manutenção da vida.

Hoje em dia, os filósofos da mente também abordam questões levantadas 
pelos diferentes tipos de conteúdos que os fenômenos mentais podem 
incluir, como dores e coceiras; ou ver cores e cheirar flores; ou as 
impressões deixadas depois de imagens e sonhos e assim por diante. 
Eles também questionam a respeito dos diferentes tipos de pensamentos 
envolvidos em processos mentais, como acreditar, ter esperança ou 
(mais importante de todos para muitas pessoas!) querer. Esses processos 
mentais são muito mais sutis do que a maioria dos processos sensoriais. 
Como os psicólogos sabem, as ações das pessoas são impulsionadas por 
um misto de motivações, e as pessoas nem sempre estão plenamente 
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conscientes dessas motivações. O filósofo político (e agitador) Friedrich 
Engels observou isso em uma carta para um de seus amigos, escrevendo 
que “ideologia é um processo alcançado pelo chamado pensador, 
mas com uma consciência falsa. As verdadeiras forças motivadoras, 
compelindo-o, permanecem desconhecidas para ele; de outra forma, 
simplesmente não seria um processo ideológico”. Em um certo sentido, 
todas as consciências são falsas.

Testando o Problema de Pesky de 
Outras Mentes

Aquela citação de Platão (que abre o capítulo) é apenas uma de duas 
visões diferentes que o mestre tinha da “mente”. Nós podemos supor que 
ele mudou de ideia! Mas, na realidade, Platão é cheio de afirmações muito 
profundas que se contradizem. Talvez por isso que sejam tão profundas. 
No diálogo chamado Timeu, Platão parece pensar que a característica 
das mentes é conter conhecimento. É por isso que são os deuses os 
verdadeiros possuidores de mentes.

A outra forma de pensar as mentes, contudo, é como coisas que 
meramente sentem impressões, que “põem tudo em ordem e organizam as 
coisas da melhor forma”, como Platão coloca em outro diálogo, chamado 
Fédon. É a essa visão que o contemporâneo mais jovem de Platão e meio 
que aluno (ele tenta discordar de Platão em tudo, lembre-se), Aristóteles, 
apega-se. De fato, Aristóteles torna a mente um tipo de órgão sensorial: 
como o ouvido é a parte do corpo que escuta, a mente é a parte que 
recebe “essências”. Por exemplo, quando você olha para um tomate 
vermelho, seu olho vê a cor e seus dedos sentem a forma, mas é sua mente 
que vê o verdadeiro tomate.

No último livro De Anima, que não significa “dos animais”, mas “forças que 
dão ânimo (ou algo assim), Aristóteles escreve:

A mente, como temos descrito, é o que é por virtude de tornar-se 
todas as coisas, enquanto há outra que é o que é pela virtude de 
fazer todas as coisas: isso é um tipo de estado positivo, como a 
luz; pois, em um sentido, a luz torna cores potenciais em cores de 
fato. A mente nesse sentido é inseparável, impassível, não mista... 
Quando a mente é libertada de suas condições presentes, ela aparece 
somente como é e nada mais; isso, por si só, é imortal e eterno (nós, 
no entanto, não nos lembramos de suas atividades prévias, pois, 
enquanto a mente nesse sentido é impassível, a mente passível é 
destrutível) e, sem isso, nada pensa.
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Essa passagem causou muitos problemas a tradutores posteriores e 
comentaristas. Dan O’Connor, um dos últimos, diz que é justo dizer que 
ninguém sabe o que isso significa. Mas São Tomás de Aquino identificou a 
mente, como descrito por Aristóteles, como a alma imortal cristã, e outros 
disseram que a noção de mente de Aristóteles é Deus. Naturalmente, 
ninguém concorda com qualquer um, mas o tema parece bom quando 
jogado em conversas.

Examinando a mente com mais conforto, 
um tempo depois
O próximo grande passo na filosofia da mente foi dado por René 
Descartes. Então, pule para quase 2.000 anos depois e sua pequena 
fornalha na França. Infelizmente, o resultado final da ponderação de 
Descartes foi deixar a mente e o corpo completamente separados, o que 
criou dois problemas terríveis para filósofos subsequentes:

 U Como saber que outras pessoas — quanto mais animais, plantas e 
tudo mais — têm pensamentos ou sentimentos? Isso é normalmente 
chamado de problema das outras mentes.

 U Como alguém pode ser afetado por outrem? Como minha mente pode 
falar à minha boca para dizer “por favor, passe a mostarda” sem possuir 
algum mecanismo físico — digamos, sinais elétricos — para fazê-lo?

Mas Descartes não permite que a mente crie pequenos sinais elétricos 
ou qualquer outra coisa física. Ela tem que ser, é claro, mente pura, 
pensamento puro. Uma coisa boa a esse respeito, para Descartes e muitos 
religiosos, é que a mente pode sobreviver à morte do corpo. De fato, sendo 
inteiramente não física, ela dificilmente pode fazer de outra forma.

A ideia de Descartes, no final das contas, é que se se pode ter certeza 
de alguma coisa é de que “há pensamentos”, e esses pensamentos 
aparecem em uma mente, que ele presumiu (incorretamente, a maioria 
dos filósofos acha) ser a mente dele. Assim, aqui está outro problema da 
mente. Se tudo que se pode saber são os pensamentos em sua própria 
cabeça (como parece), então como saber se a pessoa que reage àquele 
pedido feito acima (“Por favor, passe a mostarda”) também tem uma 
mente, descodificou as ondas de som em pensamentos e, depois, optou 
(livremente também) por passar a mostarda? Como saber se a outra 
pessoa que reage não é, na verdade, apenas uma máquina que responde 
passivamente, quimicamente ou qualquer coisa a estímulos físicos?

Na época de Descartes, ele ofereceu um exemplo de um complicado 
mecanismo de relógio disfarçado de computador, mas hoje em dia pode 
ser usado um exemplo muito mais plausível — um computador em uma 
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sala (veja em seção posterior “Fazendo computadores realizarem testes 
na Sala Chinesa”). Como saber se todo mundo ao seu redor não é um 
computador complicado? Na verdade, não se sabe, e vários cientistas de 
fato acham que todos nós somos somente máquinas complicadas. Lá se 
vai a mente pela janela!

Mas não é o que parece. Você realmente pensa que pensa e, se o faz, 
por que não outras pessoas também o fazem? É por isso que outros 
filósofos, como Espinoza, concluíram que a melhor forma de resolver as 
contradições nisso tudo era tornar tudo mente e tudo eterno. As pedras e 
sua tia Sandra são ambas aspectos da mente, assim como Deus: tudo feito 
exatamente da mesma coisa.

Na realidade, Espinoza defendia que a mente e a matéria (ou em sua 
terminologia, pensamento e extensão) eram aspectos de Substância, que 
ele também chama de “Deus” ou “Natureza”. Essa teoria recebeu seu 
próprio nome — a Teoria do Duplo Aspecto. Sai o dualismo, entra  
o duplo aspecto!

Encontrando o outro misterioso
Uma razão que os filósofos viram para pensar que outras pessoas são 
como você e têm mentes e pensamentos como você é simplesmente que 
as outras pessoas se comportam como você. Ponha um chocolate no pires 
de chá de seu amigo e ele irá devorá-lo. Cutuque alguém nas costas e ele 
reclamará. Outras pessoas agem como você; logo, elas provavelmente 
são o mesmo tipo de coisa que você. Isso é normalmente chamado de 
argumento da analogia. Muitas pessoas se contentam em deixar esse 
argumento encerrar o assunto das “outras mentes”. Se quer saber, meu 
cachorro age assim também. Ponha um chocolate em sua cumbuca e ele 
irá devorá-lo. Cutuque-o nas costas e ele reclamará! Mas muito poucas 
pessoas têm certeza de que cachorros e pessoas pensam da mesma forma. 
Descartes certamente não pensava, insistindo que a analogia certa para 
fazer com cachorros era a com relógio mecânico — não pessoas!

Isso me leva a uma das poucas piadas que existem na filosofia, que 
é o argumento behaviorista para a existência de outras mentes. O 
behaviorismo é uma teoria psicológica que diz que a única medida ou, 
devemos dizer, a única medida significativa para se ter certeza do que se 
passa na mente de outra pessoa é vendo o que essa pessoa faz. Então um 
convidado que veio para o jantar pode dizer que gosta de sua surpresa de 
couve-flor, em termos convencionais, relatando a visão de sua mente — 
mas, se na realidade ele deixá-la no canto do prato sem comê-la, é melhor 
ter uma abordagem behaviorista e dizer que não gostou do seu prato 
especial. Os behavioristas sempre foram astutos em tentar experiências 
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cruéis, especialmente com animais, então você pode seguir aquele estilo 
de investigação filosófica forçando seu convidado a comer a couve-flor. Se 
o convidado ficar, então, enjoado, você pode dizer que isso confirma que 
ele, na verdade, não gostou, apesar de ter dito o contrário (sem dúvida em 
um esforço tolo de ser educado).

Mas essa não é a piada; aqui está ela: dois behavioristas fazem sexo 
(é claro que os behavioristas não “fazem amor”). Depois, o primeiro 
behaviorista diz “Isso foi ótimo para você — como foi para mim?”. 
Entendeu? (o behaviorista tenta descobrir como as pessoas pensam 
observando reações/comportamento).

Muitas pessoas criticam o behaviorismo. Essas pessoas certamente 
percebem que estar com dor envolve, bem, sentir dor e que há uma 
diferença entre ter uma dor de dente e meramente querer sair do trabalho 
mais cedo. Isso é o que o filósofo britânico John Stuart Mill escreveu sobre 
o assunto em Exame da Filosofia de Sir William Hamilton (1889):

Eu concluo que outros humanos têm sentimentos como eu, porque, 
primeiro, eles têm corpo como eu, o que eu sei, em meu próprio caso, 
que é a condição antecedente aos sentimentos e porque, em segundo 
lugar, eles exibem atos e outros sinais externos, que ,em meu próprio 
caso, sei por experiência que são causados por sentimentos.

Estou consciente por mim mesmo de uma série de fatos 
conectados por uma sequência uniforme, da qual o começo 
é a modificação de meu corpo, o meio são os sentimentos e 
o fim são comportamentos externos. No caso de outros seres 
humanos, tenho a evidência de meus sentidos para a primeira e 
a última ligação da série, mas não para a intermediária. Eu acho, 
entretanto, que a sequência entre a primeira e a última é tão 
regular e constante naqueles outros casos quanto é no meu. No 
meu próprio caso, sei que a primeira ligação produz a última por 
meio da intermediária, e não poderia produzi-la sem esta.

A experiência, portanto, obriga-me a concluir que deve haver uma 
ligação intermediária, que pode ser a mesma nos outros como é 
em mim ou diferente: eu devo acreditar por estar vivo ou por ser 
autômata e, acreditando que estão vivos, isto é, apoiando que a 
ligação seja da mesma natureza daquela que eu vivencio, e que em 
todos os outros aspectos é similar, eu ponho outros seres humanos, 
como fenômenos, sob a mesma generalização que eu sei por 
experiência que são a verdadeira teoria de minha própria existência.

Mill era tanto lógico como economista, então seu relato é um tanto seco. 
No continente europeu, as pessoas tinham uma visão mais nuançada do 
que poderia se passar nas mentes de outras.
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Na filosofia europeia moderna (um termo que não possui um conteúdo 
particular, mas certamente inclui ideias desconcertantes e obscuras como 
as do desconcertante e obscuro Edmund Husserl), o outro é todo mundo 
exceto você, o ego. O filósofo francês do século XX, Emmanuel Levinas, 
defende que toda a ética se encontra no respeito à “alteridade do outro”. 
Ele escreve em Totalidade e Infinito (1961):

O outro absoluto é o Outro. Ele e eu não formamos um número. A 
coletividade em que eu digo “você” ou “nós” não é plural de “eu”.

Fazendo computadores realizarem  
testes na Sala Chinesa
Uma das melhores experiências de pensamento da filosofia é aquela da 
Sala Chinesa, proposta pelo filósofo americano contemporâneo John 
Searle. Na verdade, a ideia por trás da experiência não é de Searle, mas do 
célebre quebrador de código britânico da Segunda Guerra Mundial, Alan 
Turing, que desenvolveu os primeiros verdadeiros comparadores e sugeriu 
que, quando não se pode distinguir a diferença, após um questionário 
prolongado, entre falar com uma máquina ou com um ser humano, deve-
se considerar que tal máquina possui inteligência.

O teste, originalmente chamado de “Teste de Turing”, em que 
computadores estão em uma sala, pessoas em outra e um terceiro grupo 
de testadores humanos em outra, é comumente conduzido hoje em dia. 
Os testadores podem comunicar-se com as outras pessoas ou com os 
computadores apenas digitando as perguntas em teclados. Visto que, 
após um período pensando em perguntas e discutindo pontos de vistas, 
os testadores não conseguem distinguir computador de humano, deve-se 
admitir que o computador possui inteligência.

Searle, contudo, não queria admitir qualquer coisa a computadores de 
forma alguma, então acrescentou o aspecto chinês, que na realidade não 
ajuda muito, porque muralhas chinesas significam barreiras imaginárias à 
comunicação com o propósito de privacidade. Por exemplo, você pode 
fingir que existe um Muralha da China em um banco, entre as mesas dos 
negociadores de ações e as dos reguladores.

De qualquer forma, a experiência da Sala Chinesa ainda trata basicamente 
de computadores — não de chineses, nem de muralhas, nem de salas. 
Dito isso, a versão de John Searle começa com ele oferecendo-se para 
ser trancado na sala imaginária com uma pilha de ideogramas chineses. 
Searle, então, pede para você imaginar o que aconteceria se, de tempos 
em tempos, alguém fora da sala colocasse perguntas em chinês na caixa 
de correspondências para que ele escolhesse e retornasse respostas.
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Searle começa seu relato dizendo que ele “não sabe nada de chinês, seja 
escrito ou falado” e que, para ele, “a escrita chinesa é só um monte de 
rabisco sem significado”. Então você pode esperar que suas respostas às 
perguntas em chinês sejam apenas tentativa e erro. Mas agora suponha 
que, à medida que acontece, algumas instruções são coladas na parede, 
escritas em português, que explicam precisamente qual ideograma colocar 
de volta, não importa qual seja entregue para ele. Agora, quando alguém 
põe uma pergunta na caixa de correspondência, um momento depois 
Searle pode devolver a resposta correta. E, para a pessoa fora da sala, pode 
certamente parecer que a pessoa dentro da sala tanto entende chinês 
como entende as perguntas.

Todavia, as aparências, nesse caso, podem ser enganosas, ou, pelo menos, 
é isso que Searle quer que você conclua. Sua meta é provar que tal pessoa 
em tal sala não entende chinês. É por isso que ele começou a experiência 
dizendo que “não sabe nada de chinês, seja escrito ou falado”. Parece uma 
boa forma de ganhar uma discussão!

E, visto que os computadores operam de forma análoga, Searle, então, 
prosseguiu dizendo que não é muito preciso dizer que computadores são 
inteligentes ou que entendem coisas, mesmo que produzam respostas 
aparentemente inteligentes.

Então o experimento mostra que computadores não pensam — que não 
são parte de um misterioso outro? A experiência é bem convincente em 
mostrar que a pessoa na sala não entende chinês. No entanto, como Searle 
coloca: “do ponto de vista externo — isto é, do ponto de vista de alguém 
fora da sala onde estou trancado — minhas respostas às perguntas são 
absolutamente indistinguíveis daquelas de falantes nativos de chinês”.

Mas o que parece que o professor Searle esqueceu é que não é tanto 
que a pessoa dentro da sala parece saber chinês, mas que todo o 
sistema — pessoa na sala, conjunto de símbolos em cartões, mais 
instruções coladas na parede — dá a impressão de entender chinês. 
E isso é muito mais plausível. Afinal, quem quer que tenha escrito as 
instruções entendia chinês.

O que parece mais provável de ter acontecido nesse exemplo é que o 
conhecimento do autor das instruções foi transferido, por meio de regras 
escritas, para a pessoa na sala. Se a configuração for então substituída por 
um computador, programado com as regras, assim sendo, o conhecimento 
do falante de chinês foi transferido, pelo menos em alguns casos, para a 
máquina. Visto dessa maneira, é muito mais difícil para Searle, ou qualquer 
outra pessoa, negar que o computador possui algum conhecimento ou 
entendimento. Até porque hoje em dia você pode ser tratado em hospitais, 
receber conselhos de carreira ou saber onde escavar para encontrar ouro, 
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em quem jogar bombas, ou seja, o que for, por computadores executando 
“sistemas especializados” de regras e procedimentos retirados do 
conhecimento humano.

Inteligência altamente artificial

Na década de 1960, Joseph Weizenbaum, um pesquisador de inteligência 
artificial no Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT), desenvolveu 
alguns programas que aceitavam linguagem natural de um usuário, que 
digitava em uma máquina de escrever e respondia com o que parecia 
ser uma linguagem natural por meio de uma impressora. O mais célebre 
desses programas foi o Eliza, que foi modelado com base na psicoterapia. 
Eliza geralmente retornava o que quer que as pessoas digitassem em uma 
ordem ligeiramente diferente, talvez tendo selecionado uma palavra-
chave. Embora o programa fosse simples, ele tornou-se muito popular. 
Os psiquiatras adotaram-no como a base para sessões de terapia reais. Os 
usuários tornaram-se apegados e dependentes de Eliza, e os aficionados 
por computadores citavam-na como exemplo de como computadores 
poderiam aprender a “falar”.

Após essa experiência, Weizenbaum concluiu que computadores não 
deveriam ser autorizados a dar respostas que parecessem humanas. “O 
que eu não havia percebido é que uma exposição extremamente curta 
a um programa de computador relativamente simples poderia induzir 
um poderoso pensamento ilusório em pessoas normais”, ele observou 
tristemente. Esse alerta, que tem mais a ver com a psicologia humana do 
que com qualquer outra coisa, todavia teve pouco efeito.

Wizenbaum descreve tudo isso em um artigo de 1964, chamado 
“Contra o Imperialismo da Razão Instrumental”. As respostas puramente 
aleatórias de sim e não para um paciente plenamente consciente, diz 
Weizenbaum, são interpretadas como pensamento profundo, refletindo 
a aura que o computador possui para muitos. Weizenbaum esperava 
demonstrar que os computadores pareciam falar sem compreensão 
do conteúdo do que diziam. Esse foi um debate conduzido a partir do 
desafio da Segunda Guerra Mundial de Alan Turing a pesquisadores que, 
quando não se pode dizer a diferença, após um questionário prolongado, 
entre se está se falando com uma máquina ou um ser humano, deve-se 
considerar que a máquina tem inteligência.

Filósofos como John Searle (veja a seção anterior) buscaram oferecer 
razões para não dar a meras máquinas coisas tão boas, mas a vitória do 
computador na mente do público reflete-se pelo hábito (observado pelo 
pedagogo e psicólogo Jerome Bruner) das pessoas de compararem-se 
cada vez mais a máquinas processadoras de informações. As pessoas 
imaginam os dados entrando em sua unidade de processamento, o 
cérebro, que os separa em várias partes da memória e manipula-as 
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seguindo regras internas — do mesmo jeito que fazem os computadores! 
Desde o início da década de 1980, um pôster do governo britânico 
mostrava o ser humano como tendo uma memória de 2.048.000 kilobytes 
(isso é só dois megabytes — aproximadamente uma música em um iPod 
— mas na época parecia muita coisa!).

Tentativas de criar verdadeiras “máquinas pensantes” originalmente 
seguiram uma abordagem “de cima para baixo”, usando complexas 
regras programadas, muito como resultado da influência de Marvin 
Minsky e Seymour Papert nos EUA. Sua influência no final da década de 
1960, ridicularizando as tentativas de modelar sistemas biológicos para 
fazer com que computadores imitassem a arquitetura física e biológica 
do cérebro, junto com hardwares disponíveis, resultou na nova ciência 
da inteligência artificial tentando a emulação de características do 
raciocínio humano.

Redes neurais

Não muito depois, entretanto, a inteligência artificial (veja a seção 
anterior) abandonou a abordagem baseada em regras organizadas por 
uma mais irracional, orgânica.

Redes neurais tornaram-se muito mais elegantes, como seus advogados 
fazendo alegações magníficas de seus poderes. Uma rede neural é 
uma série de elementos processadores simples baseados em chips de 
memória, conectados uns aos outros e a vários “inputs” e “outputs”. 
As informações são inseridas nesses inputs e a atividade resultante é 
monitorada. As relações entre as partes são “mexidas” até que certos inputs 
sempre produzam um output desejado. Dessa forma, diz-se que a rede 
neural “aprende”. A primeira rede neural comercial, construída por Igor 
Aleskander e outros em Londres, foi empregada com sucesso encontrando 
componentes defeituosos em linhas de produção e distinguindo cédulas 
em bancos. Sistemas de inteligência artificial baseados em regras foram, 
em contraste, muito mal no reconhecimento de formas e padrões.

Certamente parece que os computadores podem, agora, ser inteligentes 
afinal, se por inteligente queira-se dizer capaz de responder perguntas 
traiçoeiras; mas o filósofo contemporâneo (ou “cientista cognitivo”, 
se preferir) Marvin Minsky alegou, em nome dos humanos, que falta 
aos computadores bom senso. Ou, colocando de outra forma, os 
computadores são bons em pensar precisamente, mas apenas os humanos 
são bons em pensar abstratamente.



  Capítulo 12: Explorando a Estranha Noção de Mente 231

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Explorando o Existencialismo com o 
Fantasma na Máquina de Ryle

Gilbert Ryle usou a expressão “fantasma na máquina”, em seu livro O 
Conceito de Mente (1949), como parte de seu ataque ao que ele chamou 
de “mito” de Descartes — isto é, a visão de que a mente é um tipo de 
fantasma misteriosamente enterrado em uma máquina (o corpo físico), 
com todos os problemas lógicos e existenciais que ela traz consigo 
(existencial no sentido de que o fantasma de Descartes habita um universo 
diferente do corpóreo). Isso, o professor Ryle sobriamente alertou, é um 
erro de categoria; ou seja, o erro de tratar algo como se pertencesse a uma 
categoria quando, na realidade, pertence à outra. Perguntar como a mente 
pode influenciar o corpo é como perguntar qual é a cor do número 5. A 
pergunta resulta de um mal-entendido anterior e de confusão da questão. 
Nós podemos simpatizar com Ryle aí!

Ryle defendia que as noções tradicionais de vontade, imaginação, 
percepção, pensamento e assim por diante estão todas contaminadas pelo 
cartesianismo (em particular, a visão de que há dois tipos diferentes de 
coisas no universo — mente e matéria) e deve-se alijar esse “fantasma na 
máquina” por um tipo de modelo behaviorista de como a mente funciona. 
É, ele diz, um tipo de erro de categoria tratar fenômenos mentais da 
mesma forma que se tratam fenômenos físicos — ações não são feitas das 
duas partes que Descartes propõe, a ideia mental e a ação física, mas são 
apenas uma parte: comportamento (behaviour).

Ryle, como muitos de seus contemporâneos, viu-se manipulando as 
ferramentas da análise lógica para resolver e esclarecer todas as outras 
questões filosóficas, à maneira do celebrado iconoclasta e rebelde 
filosófico da Universidade de Cambridge, Wittgenstein.

Atendo-se ao seu senso de  
identidade pessoal
Então, quem é você? A sua mente é sua ou de outra pessoa? Talvez os 
demais tenham mentes de fato e as pessoas sejam apenas um tipo de 
automação — como Searle em sua sala chinesa trancada (veja seção 
anterior, “Fazendo computadores realizarem testes na Sala Chinesa”) 
—, respondendo às suas necessidades. Ridículo? Sim, mas, como ideia, 
teve uma atração considerável no continente (particularmente na 
França e na Alemanha).
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Sentindo-se existencial novamente

Uma das escolas mais extravagantes da filosofia recente, os existencialistas, 
acusa de fingimento aqueles que não estão em seu campo, ou de não 
serem verdadeiros em seus próprios eus e de exibir má-fé. O francês 
antenado, Jean Paul Sartre (1905–1980) zomba da burguesia com seus 
confortáveis sensos de dever; homossexuais que fingem ser heterossexuais 
e, o mais famoso de todos, garçons que se apressam. Todas essas 
pessoas, ele diz, são escravas da percepção das outras — com medo da 
consideração do outro e, assim, exibindo má-fé —, não sendo verdadeiras 
consigo mesmas, mas deixando que outras pessoas decidam para elas 
como devem ser.

Saiba que Sartre, assim como seu mentor, Karl Marx, sempre foi um 
homem de letras, não um homem de ação. Criado na França rural, Jean 
Paul descreve-se como tendo passado a maior parte de sua infância na 
biblioteca de seu avô e sua adolescência em faculdades de elite da França, 
emergindo apenas para se tornar professor.

Quando a Segunda Guerra Mundial chegou e interrompeu sua 
intelectualização, Sartre tornou-se meteorologista no exército e, quando 
a França se rendeu aos nazistas vitoriosos, viu-se prisioneiro de guerra, 
embora com uma correia longa que lhe permitia liberdade para 
organizar sua primeira peça e mesmo o retorno à filosofia. Quando a 
guerra terminou, ele decidiu abandonar a vida de professor e escolheu 
ser escritor e intelectual.

A filosofia de Sartre é característica de todos os existencialistas em 
enfatizar o uso da imaginação. Sartre diz que somente no processo de 
exercitar a imaginação — imaginando o que poderia ser — que se é 
verdadeiramente livre.

Ele enfatiza o que não é acima do que é, sendo este último uma 
tarefa meio que prosaica, consistindo dos tipos de fatos que os 
cientistas examinam, enquanto o que não é é realmente muito mais 
interessante. Em O Ser e o Nada (1943), ele resume sua visão (se é que 
“resumir” é em algum momento uma palavra apropriada para a escrita 
existencialista) assim:

A Natureza da consciência é simultaneamente ser o que não é e 
não ser o que é. E é aí que nossa busca por identidade, identidade 
pessoal, chega a um fim. Nós existimos, sim, mas o importante é 
como “nos definimos”?

E, para ilustrar o significado dessa pergunta, Sartre dá seu famoso  
exemplo do garçom:
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Seu movimento é rápido e adiantado, um pouco preciso demais, 
um pouco rápido demais. Ele vem em direção aos fregueses 
com um passo um tanto rápido demais. Ele inclina-se um 
pouco ansiosamente demais; sua voz, seus olhos expressam 
um interesse um pouco solícito demais ao pedido do cliente. 
Finalmente ele retorna, tentando imitar em seu caminhar a 
rigidez inflexível de algum tipo de autômata enquanto carrega 
sua bandeja com a despreocupação de quem caminha na corda 
bamba, colocando-a em um equilíbrio perpetuamente instável, 
perpetuamente quebrado que ele perpetuamente restabelece por 
um leve movimento da mão e do braço.

Essa passagem é um tanto esnobe para o meu gosto (desdenhando dos 
trabalhadores?), mas as pessoas frequentemente a aclamam como se 
oferecesse a luz para a consciência, e certamente é parte do que tornou o 
nome de Sartre o de um pensador original. Mas algumas pessoas acham 
que ele mesmo estava mostrando um pouco de má-fé quando alegou ter 
pensado nessa ideia.

Tomando emprestado de Simone de Beauvoir

Curiosamente, outro livro que saiu em 1943, Ela Veio para Ficar, foi da 
companheira e confidente intelectual de vida inteira de Sartre, Simone de 
Beauvoir, e ela também descreve vários tipos de consciências, em termos 
muito similares aos de Sartre.

O livro muito menos conhecido de Simone de Beauvoir oferece descrições 
existencialistas clássicas de como é caminhar por um teatro vazio (o 
palco, as paredes, as cadeiras, incapazes de vir à vida até que haja um 
público) ou observar uma mulher em um restaurante ignorar o fato de que 
seu companheiro começou a apertar seu braço (“Ela fica lá, esquecida, 
ignorada, a mão do homem estava apertando um pedaço de carne que já 
não pertencia a ninguém”) — bem como esta:

“É quase impossível acreditar que outras pessoas são seres 
conscientes, cientes de seus próprios sentimentos internos, como nós 
mesmos somos cientes dos nossos”, disse Françoise. “Para mim, é 
terrível quando o compreendemos. Temos a impressão de não mais 
sermos nada senão uma fábula da mente de outro alguém.”

Parece que alguém andou copiando alguém! E Simone de Beauvoir 
escreveu seu livro anos antes do de seu parceiro (mesmo que ainda 
não tivesse sido publicado). Que bonito! Na verdade, Sartre chega a 
registrar em seu diário como Beauvoir teve que corrigi-lo várias vezes 
por seu entendimento atrapalhado da filosofia. Se você já se perguntou 
por que todos os “filósofos famosos” são homens, este é um exemplo de 
como esse fato estranho acontece. Sartre simplesmente tomou todas as 
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ideias de Beauvoir emprestadas e utilizou-as sem reconhecimento em 
seu próprio trabalho (se você estiver interessado no relacionamento 
filosófico, veja o relato de Kate e Howard Fullbrooks, de 1994, Simone de 
Beauvoir and Jean-Paul Sartre).

Outra explicação para que Simone de Beauvoir tenha generosamente 
emprestado todas as suas ideias para seu parceiro pode ser de que ela, 
diferentemente de Sartre, reconhecia suas fontes. Ela estava ciente de que 
muitos elementos do existencialismo não eram novos, mas, ao contrário, 
vinham da tradição filosófica oriental. E, o mais importante, aquela noção 
essencial existencialista do outro.

Pegue o budismo, por exemplo. Quando se trata de pensar “no outro”, 
o ponto de vista budista tende, como o comentarista James Whitehill 
colocou, em matéria de eu e comunidade, a ser “biocêntrico e 
ecológico”. Bio quê? Abraçar árvore, verdinho, amorzinho. Ou, como 
ele continua, o budismo não começa com o “eu substancial, separável 
e distintivo” tanto da filosofia como da religião ocidental. Dito isso, 
o posterior desenvolvimento de Beauvoir da noção para classificar a 
mulher como “o outro” em uma sociedade dominada pelo homem foi, e 
continuou sendo, dela mesma.

Descobrindo a Vontade para Filosofar
Tradicionalmente, como os professores de filosofia gostam de dizer (para 
reassegurar os nativos), a vontade é um tipo de faculdade mental, ou 
atributo da mente, com a útil capacidade de tomar decisões, escolher, 
decidir e inventar. Além do mais, os filósofos (tradicionalmente) viam essa 
faculdade como sendo peculiarmente humana — como se animais não 
pudessem tomar decisões ou ter ideias!

A razão pela qual os filósofos achavam que a vontade deve ser peculiar 
aos humanos era que as atividades como decidir e ter uma ideia pareciam 
envolver a criação de algo novo e escapar de restrições tanto do que foi 
quanto do que é atualmente. Então não é de se espantar que Immanuel 
Kant (veja o Capítulo 5) tenha enfatizado a importância da vontade em 
seus escritos sobre certo e errado, dizendo que são o que suas ações dizem 
sobre suas intenções que importam, não as consequências de suas ações. 
Diga isso a uma pessoa que você atropelou enquanto corria com o carro 
para ajudar na quermesse da igreja! De qualquer forma, felizmente, a 
filosofia da vontade foi auxiliada, logo depois de Kant fazer sua pequena 
contribuição, por outro filósofo alemão, Schopenhauer, que nasceu em 
meio a uma era peculiarmente frutífera para a filosofia alemã (os inimigos 
de Schopenhauer eram mais velhos e melhores: Immanuel Kant, que 
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viveu de 1724 a 1804; Georg Hegel, 1770–1831 e Johan Fichte, 1762–1814; o 
próprio Schopenhauer viveu de 1788 a 1860).

Então o que é esse negócio que nós chamamos de vontade? É volição, 
instinto, desejo — chame do que você tiver, er..., vontade —, a força básica 
que direciona a vida. Não há nada por trás disso — nenhuma estratégia, 
nenhuma razão, nenhum propósito. A vontade está fora do espaço e do 
tempo; afinal, ela os cria, cria regularidades, aparências. A vontade é 
primária, ela varre a percepção diante de si, dita todas as ações. Ela até 
mesmo direciona a evolução, e não o contrário, como Darwin supunha. 
Schopenhauer inclusive diz que os animais refletem sua vontade em suas 
formas — a timidez do coelho torna-se física por meio das grandes orelhas, 
sempre prontas para detectar o menor sinal de ameaça. Similarmente, 
o cruel bico do falcão e suas garras refletem seu constante desejo por 
destroçar outras criaturas.

A vontade também é irracional; ela pode criar a razão, mas de nenhuma 
forma é atrelada a ela. Tanto a vontade de viver como a vontade de ter 
filhos são irracionais, um ponto que ele ilustra com referência a um tipo 
de formiga particularmente terrível que vive na Austrália, que adora um 
canibalismo, especialmente depois do sexo. A mensagem da formiga da 
Austrália — e de Schopenhauer — é que a vida é insignificante, que a 
realidade é que o nascimento deve rapidamente levar à morte, e a única 
atividade útil entre uma e a outra parece ser produzir filhos que possam, 
então, repetir o ciclo — não que isso dê ao ciclo muito propósito.

De qualquer forma, para Schopenhauer, apenas a vontade existe. Ela 
precede e sucede o indivíduo — é indestrutível. Na realidade, existe um 
elemento de livre-arbítrio, que surge nos atos que se escolhem livremente, 
entre comer outras formigas ou fazer sexo. Mas deve-se descobrir quais 
escolhas foram feitas, um ponto que os existencialistas franceses e 
alemães repetiram posteriormente (Schopenhauer queixa-se de que a 
valiosa tentativa de Kant de demonstrar que as pessoas são fins em si 
mesmas é mero egotismo). Os humanos, Schopenhauer amargamente 
conclui, são como tantas moscas de maio — criadas um dia e mortas no 
próximo, deixando apenas seus ovos. A natureza tem usos apenas para 
espécies, não para indivíduos e, na realidade (pergunte aos dinossauros), 
frequentemente nem mesmo para as espécies.

Em um tom mais positivo, até mesmo a morte é uma ilusão. 
Schopenhauer também escreve sobre a necessidade de penetrar o “véu 
de Maya” para ver a realidade comum da vontade, que é o Maharakya, 
ou “Grande Mundo”, sabedoria hindu (Schopenhauer é um dos 
pouquíssimos filósofos a usar igualmente referências a obras orientais 
como ocidentais). É por isso que a dor é a norma e a felicidade, a 
exceção. É do budismo também que vem sua solução: nada. Nada é 
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exatamente o melhor que se pode obter. Nada, afinal, é o significado 
literal de nirvana, que é o que os budistas dizem que todos buscam.

Em seu ensaio, Da Vaidade da Existência, Schopenhauer explica:

A vaidade da existência é revelada na forma plena que 
a existência assume: na infinitude do tempo e do espaço 
contrastada com a finitude do indivíduo em ambos; no presente 
fugidio como a única forma em que a realidade existe; na 
contingência e na relatividade de todas as coisas em contínuo 
tornarem-se sem ser; no desejo contínuo sem satisfação; na 
contínua frustração de lutar em que a vida consiste. O tempo e 
aquela probabilidade de todas as coisas existindo no tempo que o 
próprio tempo faz são simplesmente a forma sob a qual a vontade 
de viver, que, como coisa em si, é imperecível, revela a si mesma 
a vaidade de lutar. Tempo é aquilo por cuja virtude tudo se torna 
nada em nossas mãos e perde todo valor real.

Não é difícil ver que esse tipo de vontade que busca preservar a si própria 
por meio da reprodução é muito parecido com as ideias da biologia 
moderna sobre como a genética direciona o comportamento. Contudo, 
a originalidade de Schopenhauer está perdida e esquecida. E, hoje em 
dia, as pessoas atribuem a ideia de um gene egoísta ao brilhantismo de 
cientistas como Richard Dawkins e a ideia de “vontade de potência” 
aos desvarios de Nietzsche; e a noção encapsulada no título do livro 
de Schopenhauer de um mundo criado pela vontade é removida e 
transplantada no vaso ornamental da filosofia existencialista.

Quanto àquele furto intelectual, Schopenhauer tenta oferecer uma 
perspectiva mais filosófica. Em seu livro O Mundo como Vontade e 
Representação, ele escreve:

A Terra gira do dia para a noite; o indivíduo morre; mas o próprio sol 
queima sem interrupção, um eterno meio-dia. A vida é certa para a 
vontade de viver; a forma da vida é o eterno presente; não importa 
como os indivíduos, o fenomênico da Ideia, surgem e esvaem-se com 
o tempo, como sonhos fugazes.

Encontrando a vontade de viver na 
filosofia francesa
O filósofo do século XX Levinas oferece uma imagem mais calorosa, mais 
pessoal e até com mais propósito do espírito e da motivação humanos 
que Schopenhauer. Levinas aponta para um sentido mais sutil do outro, 
“a irredutível estranheza do Outro”. Seres humanos passam uma grande 
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parte de suas vidas procurando outra pessoa — os behavioristas dizem 
que as pessoas procuram alguém para fazer sexo, mas outros dizem que 
estão procurando sua outra metade perdida para se tornarem plenas (o 
laço entre duas pessoas é mais complexo e duradouro do que o sexual...). 
“Mesmo antes de eu notar a cor de seus olhos, a Outra silenciosamente 
comanda que não a machuque, nem a force a conformar-se com a imagem 
que tenho dela”, diz Levinas.

Ao descrever o “encontro com Outra”, Levinas emprega a palavra 
transcendência — mas não no sentido clássico desse termo. Levinas não 
quer dizer que transcende o mundo cotidiano para uma suposta realidade 
separada, mais perfeita, mas pretende, ao contrário, destacar a força 
transformadora que o outro pode ter sobre você. Seu parceiro ajuda-o a 
elevar-se acima do que você poderia ser de outra forma.

A ética como o encontro com o outro
De acordo com Descartes, todo mundo tem a ideia do infinito dentro de si. 
Ele faz disso a prova da existência de Deus, dizendo que, como criaturas 
finitas, os humanos não podem conceber o infinito em si mesmos. Apenas 
alguma entidade igualmente infinita poderia contar com essa ideia (logo, 
Deus existe). Na versão de Levinas desse argumento, o divino vem à mente 
sempre que se é confrontado pela inquietante presença do outro. Em 
todos os seus encontros com o outro, encontra-se a sensação esquisita de 
que algo, uma presença infinita que não a sua nem deste mundo (como o 
filósofo britânico contemporâneo John Caruana colocou-o), efetivamente 
desloca seu centro de atenção. “Dessa forma, a capacidade inexorável 
do Outro para me chamar a uma questão insinua o divino sem mesmo  
pô-lo como tal”, diz Caruana. É claro que, botando o pé no chão por um 
momento ao estilo de Schopenhauer, outras pessoas podem ter o efeito 
inverso e arrastar pessoas de outras formas boas para seu próprio nível 
desgraçado e vil.

Mas esse pensamento parece não ter ocorrido a Levinas. Ao contrário, 
ele passou a melhor parte de sua carreira descrevendo a ética como 
“provocação do Outro”, querendo dizer que é a consideração com o outro 
que inspira as pessoas a, em algum momento, desenvolver e conceber 
costumes, leis e teorias morais. Por Outro, Levinas quer dizer, novamente 
na frase de Caruana, “a pessoa singularmente única que fica em frente a 
mim à guisa de amiga ou amante decepcionada, uma criança dependente, 
uma estranha no meio de mim que procura orientação”, ou mesmo o sem-
teto deitado na calçada pelo qual você passa. Somente o Outro, Levinas 
argumenta, tem o poder de, pessoalmente, obrigá-lo.
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Levinas diz que relatos convencionais de ética dão o poder da obrigação 
a uma força impessoal — para Platão é o Bem, a Forma das Formas, e 
para Kant é o Imperativo Categórico. Mas Levinas defende que as ideias e 
os princípios, embora sublimes e nobres, não possuem a força imaginada 
para eles pelo comportamento. Os princípios são simplesmente abstratos 
e genéricos demais para mudar o comportamento humano. Em vez disso, 
ele toma a presença do Outro, aquela estranha sensação de ser observado 
ou de que estão pensando em você. O que acontece em nossa mente 
depende do que acontece nas mentes de outras pessoas!
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Capítulo 13

Olhando a Ética  
e a Moralidade

Neste Capítulo
XX Olhando o certo e errado

XX Detonando os jargões daqueles termos éticos pomposos
XX Desconstruindo um pouquinho daqueles que dizem saber mais que o resto

Dizer que a felicidade é um bem maior parece uma banalidade.

– Aristóteles

O estudo do bem e do mal, como Platão não tinha dúvida e filósofos 
políticos como Marx insistem que deveria ser, é essencialmente um 

estudo prático. Ética diz respeito a regular comportamento, tanto ações 
individuais como atividades mais gerais, tudo isso significa entrar no reino 
político. Muitas pessoas acham que os políticos deveriam ficar longe da 
ética, mas essa visão é ingênua. As leis baseiam-se essencialmente nas 
percepções de certo e errado e, no final das contas, são os políticos que 
as fazem. Como eles chegam às leis é frequentemente bem complicado e, 
certamente, tanto especialistas filosóficos como religiosos (assim como o 
já normal interesse econômico) exercem uma função.

Na maior parte do tempo, para a maioria das pessoas, é o poder, na forma 
da lei, que faz o correto. Pegue relações sexuais íntimas, por exemplo. 
O governo de Sua Majestade (o Reino Unido) tem visões muito claras 
sobre esse assunto. Ninguém deve ter mais do que um cônjuge e existem 
limites estritos de idade — isto é, idade mínima! —, para não esquecer 
sexo com animais ou em lugares públicos, muito menos em troca de uma 
quantia em dinheiro. Não poderia ser mais claro, não é? E apenas seguir 
as leis poupa muitos problemas às pessoas, porque elas não precisam 
retornar aos primeiros princípios. Era isso que os cidadãos alemães de 
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bem (e franceses e outros também!) pensavam quando a lei dizia-lhes 
para entregar quaisquer vizinhos judeus que eles soubessem estarem 
escondidos no sótão para a Gestapo, a fim de que fossem transportados a 
um campo de concentração para “processamento”…

Mas a lei não é bem, de fato, um guia para separar o certo do errado por 
muitas boas razões. Uma é que a lei varia. Em alguns países, por exemplo, 
pode-se ter vários cônjuges e homens podem ter crianças como esposas. 
No Reino Unido, as relações homossexuais são um direito humano, mas 
em outros países você pode ser executado por ter um parceiro do mesmo 
sexo. Em alguns países, o Estado organiza a prostituição como um serviço 
público, como plano odontológico ou noites de bingo; em outros, a 
prostituição é considerada um mal indizível e punida com prisão. E tem 
mais, o que é errado em um lugar em uma época frequentemente muda 
com a tendência ou a circunstância, como (por exemplo) as leis sobre a 
homossexualidade mudaram no Reino Unido. Em muitas áreas da vida 
humana, a lei é menos a coisa que decide o que é certo e errado e mais 
uma reflexão a respeito de atitudes predominantes. Na Alemanha nazista, 
a lei refletia um preconceito amplamente espalhado contra o povo judeu, 
homossexuais e ciganos, sem mencionar as visões “nazi” da nova (mas 
eleita democraticamente, não se esqueça!) liderança alemã. Então, em 
ética, a referência a códigos legais não é geralmente muito esclarecedora.

Então, neste capítulo, eu começo com as alegações dos sujeitos religiosos 
de terem encontrado um atalho para o conhecimento do certo e errado 
— porque eles têm livros baseados na palavra de Deus. Em seguida, eu 
abordo algumas perspectivas “radicais” sobre moralidade, como a visão 
de Nietzsche de que todos as possuem às avessas (menos ele), porque 
o que chamam de certo é “errado” e o que chamam de ruim é “bom”! 
Depois pegamos algumas partes da tentativa de tornar a ética científica 
e, finalmente, tentamos modernizar a ética — aplicando-a a árvores e 
animais. Bem, por que não?

O que Deus Faria?
Há rumores de que o ex-vice-presidente americano Al Gore tinha um bloco 
de madeira em seu gabinete na Casa Branca com a inscrição WWGD, 
acrônimo da frase “O que Deus faria?” (em inglês, What Would God do?). 
Isso apesar do fato de que, nos EUA, a religião e a política devem — está 
escrito lá na constituição americana — ficar bem longe uma da outra. 
Alguma esperança!
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A realidade é que todos aqueles textos religiosos antigos — a Torá 
judaica, a Bíblia cristã e o Corão muçulmano — não falam só de céu e 
vida após a morte, mas também tentam estipular o modo correto de se 
comportar para todos os estágios da vida e, como um estado totalitário, 
aliam esse “conselho” a ameaças e punições terríveis. Infelizmente, 
existem duas importantes fraquezas lógicas em todas as tentativas de 
basear a moral em um texto religioso:

 U Uma delas é que os textos não concordam: Seja entre eles ou 
dentro deles. A Bíblia, por exemplo, contém muitas instruções para 
que os crentes exterminem impiedosamente seus rivais — homens, 
mulheres e crianças inclusive —, juntamente a regras para perdoar e 
amar seus inimigos!

 U O que os filósofos chamam de Dilema de Eutífron: Esse 
problema aparece em uma das peças de Platão, em que um sujeito 
chamado Eutífron está pensando em processar seu pai para, como 
ele coloca (para o horror de Sócrates), agradar aos deuses. Isso 
leva Sócrates a fazer a pergunta simples, mas profunda: algo é 
bom porque os deuses dizem que é bom (caso em que os deuses 
podem dizer que absolutamente qualquer coisa é boa e as pessoas 
devem aceitá-lo) ou os deuses dizem que as coisas são boas porque 
eles veem que são boas? Deuses, você pode supor, seriam bons 
julgadores para tais coisas, mas, se ainda é isso que torna as coisas 
certas e não erradas, ter a aprovação dos deuses não oferece 
nenhuma explicação do porquê de uma coisa ser boa ou não.

De fato, os textos religiosos não são melhores do que códigos legais para 
oferecer uma explicação apropriada do porquê de algo ser certo ou 
errado. Você deve, é claro, levar em conta o que consideram fé. Então, 
por razões reais, o mundo precisa de filósofos. Mas nem eles conseguem 
concordar na possibilidade de um insight mais profundo. Aliás, alguns 
filósofos ainda acham que Deus definitivamente decide o certo e o errado 
— aliás, sujeitos religiosos admitem otimisticamente que a necessidade 
humana pela política para haver uma diferença entre certo e errado, aliada 
ao fato de que a filosofia não oferece uma, nos dá uma razão para supor 
que Deus existe. Outros, contudo (sem dúvida detectando a fraqueza no 
último argumento!), tentam basear seu sistema ético na lógica e outros, 
ainda, em um tipo de matemática baseada no cálculo das consequências 
de qualquer ação. E, é claro, outros filósofos dizem que a noção de certo e 
errado ou é uma ficção ou apenas uma questão de aplicar gostos pessoais.



242 Parte IV: Explorando a Mente, a Consciência e a Moralidade    Capítulo 13: Olhando a Ética e a Moralidade 243

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Ética islâmica
O islã é a abordagem abrangente para o 
viver, cobrindo todos os aspectos tanto da 
vida individual como da social. Um texto co-
nhecido como Corão (que se originou por 
volta do ano 700) é reverenciado pelos mu-
çulmanos como a palavra literal de Deus, 
suplantando todas as revelações anterio-
res, como a Bíblia. Ele proíbe a jogatina, o 
consumo de sangue animal, alimentos ofe-
recidos para deuses e ídolos pagãos, porco 
e álcool e também comer carniça. Ele des-
creve extensamente a punição no inferno e 
a recompensa no paraíso. A Sharia, ou lei 
islâmica, é cruel e parece bárbara. A pe-
nalidade para um furto habitual pode ser a 
perda da mão, para sexo pré-marital pode 
ser 100 chicotadas em público, para o adul-
tério pode ser a morte.

Na sociedade tradicional islâmica, não 
existe distinção entre material e espiritual, 
ou religioso e político, e alguns muçulma-
nos veem até o ato mais diminuto como es-
tando sujeito à guia de especialistas éticos 
que são, por definição, líderes religiosos. 

A única flexibilidade no sistema é o fato de 
que ele subdivide bom (hasan) e mau (qibih) 
em várias categorias: imperativa, recomen-
dada, permitida e proibida. O Corão diz que 
o propósito de tudo isso é capacitar as pes-
soas a melhorarem a si mesmas. Os huma-
nos são vistos como “uma fonte de poten-
cialidade”, não suficiente como são, mas, 
pelo menos, não “caídos”, como nas histó-
rias cristãs do Jardim do Éden, de Caim e 
Abel e de Noé e o dilúvio.

Existem muitas formas “moderadas” do islã, 
e muitos muçulmanos restringem suas cren-
ças religiosas às suas vidas pessoais e espi-
rituais — não permitindo ditar suas relações 
com outros em sua família, muito menos 
na sociedade. Contudo, os fundamentalis-
tas islâmicos alegam autoridade religiosa 
para coisas que de outra forma pareceriam 
bem erradas, como apedrejar pessoas até a 
morte por andarem de mãos dadas ou ouvi-
rem música pop, como aconteceu em países 
como Afeganistão e Somália em anos recen-
tes sob governos fundamentalistas.

Entre os melhores esforços dos filósofos estiveram regras famosas como:

 U A dos utilitaristas: Esta diz que a coisa correta a se fazer é toda 
diretriz (ou ação) que leve a maior felicidade para o maior número 
de pessoas. Isso é o que se ouve frequentemente os políticos 
dizerem hoje em dia, mas é, na verdade, uma história filosófica 
muito antiga e não é, particularmente, persuasiva.

 U A hobbesiana: De Thomas Hobbes. Ela diz que certo é tudo que os 
indivíduos mais poderosos dizem que é certo.

 U A kantiana: De Kant. Esta é a preferida dos filósofos. Ela diz que se 
deve sempre agir como se suas ações seguissem uma lei universal. 
Isso, o imperativo categórico, exclui pedir dinheiro emprestado e 
não devolver, mas permite que as pessoas cometam suicídio.
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Eu abordo todas elas — em detalhes livres de jargões — em uma seção 
posterior, “Entendendo as Principais Teorias Éticas”.

Um ideal similar esconde-se por trás da obra do filósofo do século 
XX John Rawls, expondo os méritos para que a criação de diretrizes 
aconteçam por trás de um véu de ignorância (isto é, certificando-se de 
que as pessoas tomem decisões ignorando como essas decisões irão 
afetá-las pessoalmente, ou seus parceiros, assim garantindo que ajam no 
interesse de todos e não de apenas alguns poucos). Como Kant, John 
Rawls procura remover os efeitos distorcidos do interesse próprio da 
tomada de decisão. Parece sensato? Ainda assim, estranhamente, uma 
teoria alternativa, levada adiante pelo filósofo escocês do século XVIII 
Adam Smith, torna o egoísmo a chave para a sociedade. Smith, que era 
o que hoje se chamaria de economista, diz que o egoísmo é bom! Ele 
aponta que é o mecanismo que permite que sociedades complexas 
organizem suas tarefas de uma forma que tanto gere a maior riqueza 
como crie, consequentemente, as maiores oportunidades para os 
cidadãos. Parece complicado? Contraditório? Isso é ética.

Apontando a Diferença entre  
Certo e Errado

Não é de se espantar que alguns filósofos digam que a coisa certa a se 
fazer não existe, e um ou outro, como o filósofo iconoclasta alemão 
Friedrich Nietzsche (1844–1900), chegou ao ponto de dizer que se 
deve fazer tudo que todos os outros acham errado. De fato, Nietzsche 
declarou-se o primeiro imoralista do mundo e tentou revalorizar todos os 
valores, começando por desmascarar o cristianismo como um plano para 
desapoderar grandes homens como ele mesmo (bem, a teoria era dele, 
então ele poderia fazer o que quisesse). Seu objetivo, ele escreveu, era 
literalmente tornar o bom, ruim. Infelizmente para ele, se não para o resto 
do mundo, ele não conseguiu finalizar sua tarefa. Em 1889, aos 45 anos 
(que é quase a minha idade, embora a idade e as inclinações à filosofia 
sejam as únicas coisas que temos em comum, espero), ele desceu para um 
mundo crepuscular próprio, nunca emergindo da loucura.
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Assim falou Nietzsche
O filósofo alemão Nietzsche é o enfant terrible 
da filosofia. Eis o que ele tem a dizer sobre Deus:

Em seu livro chamado Assim Falou Zaratustra, 
um louco carregando uma lanterna anuncia 
que “Deus está morto”. “Aonde foi Deus?”, 
ele grita. “Dir-lhe-ei. Nós matamo-lo — você 
e eu. Nós todos somos seu assassino.”

E, em outro livro, O Anticristo, Nietzsche per-
gunta “O que é o bom?”, antes de responder 
“Tudo que aumenta a sensação de poder, o 
desejo por poder, o próprio poder no homem. 
O que é mau? Tudo que vem da fraqueza”.

Quanto à própria visão de Nietzsche a res-
peito de si mesmo, no capítulo de conclusão 
de seu livro chamado Ecce Homo, em uma 
seção chamada modestamente de “Por que 
Eu Sou o Destino”, ele escreve:

Eu conheço meu destino. Um dia haverá 
associada ao meu nome uma compilação 
de algo assombroso — de uma crise como 
nenhuma outra antes na terra, da mais pro-
funda colisão da consciência, de uma deci-
são evocada contra tudo em que até então 
se acreditava que era exigida, santificada. 
Eu não sou um homem, eu sou dinamite.

Friedrich Nietzsche era contra a moralidade, considerando-a uma 
tendência desagradável — meio que uma forma de fraqueza. Ele preferia 
o que chamou de antimoralidade, em que um grande homem (e tinha que 
ser um homem) desfrutasse de seu poder plenamente, livre de noções 
sombrias de responsabilidade, dever e piedade, mais ainda (de todas as 
coisas) de ser “bom”. Afinal, como Nietzsche coloca:

…no conceito do homem bom, a causa [é] feita com tudo que 
é fraco, doente, mal constituído, sofrível em si, tudo que deveria 
perecer — a lei da seleção cruzada, um ideal feito da oposição ao 
orgulhoso e bem constituído, ao homem afirmativo, ao homem certo 
do futuro e garantindo o futuro.

Há uma leitura bastante simplista da teoria de Darwin acerca da evolução 
em que espécies pobremente constituídas devem ser descartadas, 
sendo comidas pelas bem constituídas. E de muitas formas, para todos 
seus fãs filosóficos, Nietzsche não é tão original assim. Sua teoria é, na 
verdade, apenas um ataque à moralidade cristã, e muitos outros antes 
dele (não menos Thomas Hobbes) haviam observado que “o poder em 
algum sentido é certo”. A prosa bizarra de Nietzsche proclamando que 
ele, pelo menos, havia transcendido todos os outros valores exagera seu 
radicalismo, porque ele havia apenas invertido os convencionais.

Nietzsche escreveu que não se encontra o objetivo da humanidade em 
alguma estratégia ou processo geral, como maximizar a felicidade, mas nas 
atividades de suas “espécies superiores”. Esses homens (e apenas homens) 
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transcendem à história e não estão amarrados a nenhuma lei, senão a de 
seu próprio prazer. Ele diz: “O homem que não pertenceria à massa só 
precisaria parar de se sentir confortável consigo próprio; ele deveria seguir 
sua consciência que lhe grita: ‘Seja você mesmo!’. Você não é realmente 
tudo o que faz, pensa e deseja agora”. Esse tipo de coisa tem sido muito 
popular na filosofia da França e da Alemanha desde então.

Os escritos de Nietzsche são parte prosa, parte poesia, com um toque 
de filosofia. Sempre egocêntrico, ele ficou clinicamente louco em 1889. 
Sua literatura não é incrivelmente boa — mesmo que muitos filósofos 
achem que é. Nem seu pensamento é boa filosofia (outros discordam, é 
claro) — mesmo que muitos alheios à filosofia achem que é. No entanto, 
Nietzsche é importante na ética por oferecer uma posição alternativa 
àquela usual, bem carola.

Esfregando o anel de Giges
A maioria dos filósofos vê sua tarefa como 
sendo a de levar as pessoas à virtude e à 
bondade. A maioria deles, como Platão e 
Aristóteles, assume que isso também é do 
interesse a longo prazo de todos. Mesmo 
assim, Platão pergunta-se, se alguém fizesse 
algo errado sem ser importunado, as pesso-
as perderiam o interesse por fazer a coisa 
certa e prefeririam a ganância e o egoísmo. 
Em seu livro A República, o personagem 
Glauco conta a história de Giges, um pastor 
que descobre um anel mágico que torna seu 
dono invisível quando esfregado. A história, 
que é parte de uma discussão mais ampla 
sobre a sociedade, é uma forma de explorar 
a questão de se o conceito de certo e errado 
é mais do que um senso de autopreservação 
e medo das consequências de ser pego.

Glauco usa a história como forma de ilustrar 
sua visão de que a origem do certo e do er-
rado tem mais a ver com interesse próprio 
puramente do que com algo maior. Glauco 

diz que a virtude é simplesmente um com-
promisso entre fazer o que é mais desejá-
vel, que é fazer o errado sem ser punido, e 
o mais indesejável, que é sofrer com o erra-
do e não poder fazer nada a esse respeito. 
Nesse sentido, a história do anel de Giges 
também é uma história de contrato social, o 
acordo imaginário que os cidadãos assinam 
trocando liberdade por segurança.

Glauco está certo? Certamente, Platão colo-
ca Sócrates argumentando vigorosamente 
contra a visão de Glauco, dizendo que qual-
quer indivíduo que se permita agir mal sofre-
rá uma pena pesada em termos de perda de 
sua própria harmonia e equilíbrio internos. A 
ideia-chave de Platão é, de fato, que fazer o 
que é errado como indivíduo é parecido com 
permitir que o Estado seja mal administra-
do — tanto o indivíduo quanto a sociedade 
desmoronam da mesma forma. Alguém como 
Giges, ele alerta (ou espera?!), logo ficará 
corrompido pelos seus excessos e perderá

(Continua)
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(Continuação)

os benefícios espirituais do caminho moral 
que ele (presumivelmente) costumava seguir 
quando não passava de um mero pastor.

Se quer saber, eu certamente me deparo 
com um monte de gente egoísta, ganancio-
sa e simplesmente vil que não parece ligar 
de perder seus benefícios espirituais, então 
a resposta de Sócrates não é muito convin-
cente. Mas isso é olhar para a questão como 

um conselho a um indivíduo. Visto que os 
gregos consideravam a comunidade mais 
importante que o indivíduo, o argumento de 
Platão de manter um equilíbrio e harmonia 
internos pode ter sido mais persuasivo. As 
sociedades que se fiam em trapaça, pilha-
gem, métodos gerais de curto prazo para al-
cançar a felicidade parecem que em algum 
momento pagam o preço. Er... não pagam?

Alcançando o equilíbrio na China Antiga
A maioria dos filósofos vê a vida ética como uma vida equilibrada e 
oferece algum tipo de harmonia interna como um argumento irrefutável 
àqueles tentados pelas aparentes atrações de um caminho antiético. Não 
são só os hippies da Nova Era que acham que tudo é interligado e a saúde 
de uma pessoa é muito mais do que uma máquina biológica.

Os alertas de Platão em seus livros sobre os perigos do excesso e da ganância 
ecoam na abordagem do Imperador Amarelo da China Antiga também. 
As filosofias orientais são geralmente claras em sua ênfase no alcance do 
equilíbrio. O imperador enfatizou a necessidade de moderação e equilíbrio e 
assumiu a visão de que, se as pessoas comportavam-se mal, era porque haviam 
ficado doentes ou, mais precisamente, desequilibradas. É claro que esse ponto 
de vista está muito em voga hoje em dia. Por exemplo, as pessoas falam de 
alguém que é particularmente mau como tendo uma “mente doente”.

Conseguindo apenas um pouco de justiça
A justiça encontra-se tradicionalmente no cerne da ética, mas pode ser 
deslocada deste trono, como os utilitaristas resolveram fazer no século 
XIX. De fato, para muitos éticos práticos, a justiça de hoje deve diferir 
da utilidade (um cálculo do que é mais útil) na criação de políticas. Os 
médicos tomam decisões a respeito da doação de órgãos, por exemplo, 
com base em quantos anos eles esperam que um paciente receptor viva, 
em vez de com base em quão valiosa ou nobre socialmente eles esperam 
que a vida daquela pessoa seja. Frequentemente a busca por justiça hoje 
em dia tende a ser em tribunais; de fato, estes, em certo sentido, usurparam 
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o termo. Mas a justiça legal é apenas uma aplicação da lei, e as leis foram 
escritas por seres humanos atuando com um senso de... justiça.

Filosoficamente falando, pode-se resumir facilmente justiça em “para cada 
um o seu” — você recebe o que merece. Mas como decidir o que alguém 
merece? Todos acham que merecem mais do que têm, e pelo menos 
alguns deles devem estar errados! Os advogados preocupam-se com a 
justiça corretiva, que é a punição, mas os filósofos morais estão geralmente 
mais preocupados com a justiça distributiva, que é um cálculo complicado 
de leis, direitos e felicidade.

O livro mais influente de Platão, A República, preocupa-se principalmente 
com a natureza da justiça, porque Platão enxerga a justiça como, 
basicamente, um assunto para os Estados ou repúblicas. Além disso, 
Platão diz que se pode ver a justiça mais facilmente quando se considera 
o organismo maior (uma comunidade ou cidade) do que o menor (o 
indivíduo). E Platão defende que, visto que a justiça é essencialmente 
aquilo que se segue a ter tudo bem organizado e harmonioso, então, é 
melhor deixar os filósofos governarem a cidade e encarregarem-se dos 
“vigorosos” (a polícia e o exército), que, por sua vez, devem impedir que 
as massas se deixem levar por sua tendência natural a digladiarem-se por 
conta de bens materiais.

Tomando decisões de vida ou morte
A ética não diz respeito somente a controlar o sistema de coleta de lixo da 
cidade. Ela diz respeito a matar ou não pessoas e salvar ou não vidas. Em 
anos recentes, políticos agindo de acordo com seu senso do que é certo 
(ou, no mínimo, o que não é claramente errado) decidiram matar dezenas, 
se não centenas, de milhares de civis totalmente inocentes — pessoas 
como eu e você — em países como Ruanda (onde o governo decidiu 
tentar eliminar um grupo étnico rival), no Líbano (onde os israelitas 
quiseram dar um exemplo do que acontece a países que permitem que 
terroristas atuem) e no Iraque e Afeganistão (onde os Estados Unidos e a 
Grã-Bretanha disseram estar “introduzindo democracia”!).

E um tema antigo na filosofia é aquele da guerra justa, não tanto a 
guerra justificada. O princípio parece ser o de que se deve entrar em 
uma guerra somente quando se tem uma boa razão. Obrigado, filósofos! 
Efetivamente, o que os alemães chamam de real politk (política prática) 
dita as regras nas relações internacionais. Mas dentro dos países, 
também, as pessoas precisam tomar decisões inevitáveis de “vida ou 
morte”, como àquelas acerca da eutanásia, uma palavra do grego que 
significa “boa morte”, que é normalmente traduzida como “morte de 
misericórdia”. Existem três tipos de eutanásia:
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 U Voluntária: Quando alguém, talvez uma pessoa com uma doença 
crônica, pede drogas para ajudá-la a morrer.

 U Não voluntária: Por exemplo, quando os médicos desligam o 
aparelho de manutenção da vida.

 U Involuntária: Quando o sujeito não concorda que é hora de  
morrer e pode dizer isso! As pessoas normalmente descrevem  
isso como assassinato.

As considerações relacionadas à eutanásia são:

 U O bem-estar do indivíduo (beneficência).

 U Interesse social. Cálculos utilitaristas rotineiros, se não mais fáceis, feitos 
em unidades de terapia intensiva de hospitais modernos — um velho 
de quem ninguém vai sentir falta pode não ter o mesmo tratamento que 
uma jovem exuberante personalidade da TV!

 U O princípio do respeito à autonomia.

 U A necessidade de consentimento informado (se apenas de parentes).

 U O princípio da “inviolabilidade” da vida.

Hoje em dia, alguns países oferecem eutanásia (sob circunstâncias 
cuidadosamente controladas) aos seus cidadãos — notoriamente, o 
governo da Holanda.

Olhando práticas de negócio
A ética do negócio é um grande negócio, e isso justifica a inclusão do 
assunto aqui.

Para tomar emprestados alguns jargões da economia, a ética do 
micronegócio observa a correta (a justa) administração e organização de 
empresas comerciais: práticas de trabalho, questões de recrutamento, 
estilos de administração, contabilidade financeira e assim por diante, 
bem como os efeitos das decisões individuais dessas empresas nos 
fornecedores e no ambiente. 

A ética do macronegócio considera noções de livre-arbítrio e da racionalidade, 
bem como as determinações dos direitos humanos, em contraste com a forma 
de utilitarismo conhecida em economia pelo imponente nome de eficiência à 
Pareto, que é simplesmente a tentativa de organizar o mundo de forma que o 
máximo de pessoas possível fique satisfeita.

Adam Smith (1723–1790) é muito mais um filósofo radical do que 
geralmente recebe os créditos. Filósofos anteriores, como Platão e John 
Locke, achavam que as pessoas deveriam basear a sociedade no altruísmo, 
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ou, pelo menos, na supressão do egoísmo. Thomas Hobbes, escrevendo 
na Inglaterra do século XVII, via o egoísmo como o grande problema 
que o Estado deveria combater. Mas não para Adam Smith. Ele achava 
que a sociedade era determinada por uma força totalmente maior, não 
humana — a economia. Suas duas grandes obras são A Riqueza das 
Nações (publicado no mesmo ano da declaração da independência 
norte-americana — 1776) e Sentimentos Morais. As obras dizem que 
todo comportamento moral depende da interação social e começa da 
observação de cada pessoa por outra. Preservar a justiça torna-se a tarefa 
essencial dos governos, mesmo que deixem as forças econômicas livres.

Hoje em dia, grandes empresas frequentemente têm códigos de ética, que 
contêm coisas como “é errado dizer ao público que o azeite de oliva está 
sendo produzido com anticongelante” ou “é certo delatar seu colega se ele 
estiver assistindo vídeos despudorados na internet durante seu horário de 
almoço”. Para gerentes e chefes, essas regras éticas adicionais para seus 
funcionários podem ser uma poderosa ferramenta de controle, porque, 
diferentes das regras e procedimentos comuns para conduzir um negócio, 
as regras são cinzas — estão abertas a discussão e afetadas pelo contexto 
e o detalhe. Os funcionários podem não estar bem certos do que devem 
fazer, e o código pode, na verdade, minar sua autonomia e a confiança 
como indivíduos julgadores de suas próprias ações. Sanções e punições 
podem então seguir-se de supostas quebras das diretrizes éticas.

Contudo, os códigos não parecem ser bons para impedir práticas de 
negócio escusas em níveis altos. Por exemplo, quando a terceira maior 
corporação dos EUA, a Enron, implodiu em 2001, em meio a muita 
destruição de documentos internos, um inquérito oficial posterior 
descobriu que uma cultura de trapaça e fraude havia coexistido 
alegremente com uma das mais carolas e puritanas moralizações. O ético 
australiano contemporâneo Trevor Jordan diz que as pessoas dão muita 
ênfase às regras na ética corporativa e profissional e falam muito de 
estabelecer regimes éticos e dar poder a esses códigos. Em vez disso, ele 
diz, o que o mundo dos negócios precisa é de mais pessoas que façam a 
coisa certa, mesmo sem um livro ou manual de regras.

Separando a tortura
A tortura é uma das poucas coisas que os governos do mundo 
concordaram em tornar ilegal. Desde as Convenções de Haia do século XX, 
a prática tornou-se ilegal. Não que os governos se apeguem à nova política 
de não usar tortura, é claro!

As pessoas geralmente favoreceram a prática de tortura com o passar das 
eras, divisando novas e horríveis formas dela. Porões sempre foram parte 
do processo também, engenhosamente construídos para destruir a vontade 
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do prisioneiro. Considere este relato de uma notória prisão britânica, 
chamada Newgate (Londres), em que um par de suspeitos de serem 
ladrões de estrada recusava-se a responder as perguntas:

...eles foram enviados de volta para Newgate, para lá serem 
prensados até a morte; mas, quando eles entraram na sala de 
interrogatório, Phillips implorou para ser levado de volta para depor; 
um favor que foi concedido, embora pudesse ter-lhe sido negado: 
porém Spiggot foi colocado na prensa, onde continuou por uma hora 
e meia, com um peso de 160 quilos sobre seu corpo; mas com o 
acréscimo de mais 23 quilos ele, da mesma forma, pediu para depor.

Spiggot declarou-se inocente, porém isso bastou para que os 
encarregados prontamente condenassem os homens, sentenciassem-nos 
à morte e executassem-nos em 8 de fevereiro de 1720. O relato registra 
uma coisa curiosa sobre isso:

Enquanto estava sob a sentença de morte, Phillips comportou-se da 
forma mais endurecida e abandonada; ele não prestou nenhuma 
atenção ao que o pastor lhe dizia e xingou ou cantou músicas 
enquanto outros prisioneiros se dedicavam a atos de devoção; e, 
perto do fim de sua vida, quando seus companheiros ficavam mais 
sérios, ele ficou mais perverso; e, ainda, quando se encontrava 
no local da execução, disse que não temia morrer, pois não tinha 
dúvidas de que iria para o céu.

Hoje, por “ladrões de estrada” leia-se “terroristas”. De qualquer forma, 
depois de conseguirem confissões por meio de tortura, uma morte 
dolorosa era uma norma histórica, sendo a incineração o arranjo mais 
cruel e mais fácil.

A tortura ainda existe hoje em dia e em muitos países. Durante os 
“distúrbios” na Irlanda, no final do século passado, os britânicos tinham 
o hábito de torturar suspeitos em Ulster. E, como parte do que eles 
chamaram de Guerra Contra o Terror, após os ataques em Nova York, em 
2001, o presidente dos EUA assinou um documento especial autorizando 
a utilização de tortura desde que não causasse (normalmente) grandes 
lesões nos órgãos ou morte, e as autoridades americanas refinaram 
métodos como privação de sono, espancamentos e humilhação sexual 
para uso em campos especiais espalhados pelo mundo. Filosoficamente, 
a questão é um dos argumentos utilitaristas contra abordagens rivais, 
notoriamente aquelas formuladas em termos dos direitos humanos.
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Olhando os três Rs da lei
Na aplicação da lei, a filosofia da punição é bem direta. Basicamente, 
existem apenas três justificativas éticas para ferir pessoas que devem ser 
punidas — os três Rs mais o elemento de dissuasão:

 U Reforma é coisas como fazer um ladrão de carro fazer um curso 
de mecânica automotiva — a justificativa é ajudar o transgressor a 
tornar-se uma pessoa melhor.

 U Restituição envolve forçar o criminoso a compensar o dano 
causado; tentar desfazer o dano e consertar as coisas. Não é 
uma resposta muito prática a muitos crimes, mesmo aqueles 
envolvendo dano à propriedade ou roubo de bens ou dinheiro, 
mas certamente é um tipo mínimo de justificativa para multas e 
serviço comunitário e similares.

 U Retribuição reconhece o desejo de cidadãos que obedecem à 
lei de terem acesso aos criminosos. Crimes mais sérios tendem 
a ser impossíveis de serem desfeitos, apenas em termos dos 
danos emocionais e psicológicos às vítimas. Contudo, a punição 
que faz as pessoas pensarem duas vezes antes de cometerem o 
crime também é justificada sob certas medidas utilitaristas. Na 
Inglaterra do século XIX, o princípio de retribuição permitia que 
o público participasse do julgamento de seus concidadãos, tendo 
definitivamente o poder da vida ou da morte, e também que 
testemunhassem as execuções públicas.

Atualmente, muitos países rejeitaram o uso da pena de morte por tratar-
se da violação de um dos direitos humanos mais fundamentais, que até 
mesmo ladrões de estrada possuem, porém, igualmente, países como a 
China e os EUA continuam a aplicar a pena — inclusive a crianças.

Entendendo as Principais Teorias Éticas
Muito da ética gira em torno de três teorias:

 U Utilitarismo é a mais fácil de entender — e a mais popular 
entre políticos democratas. O utilitarismo é onde as pessoas 
avaliam várias políticas com base em que a melhor será aquela 
que resulte na maior quantidade de votos ou a maior felicidade 
(excluir como aplicável).
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 U Teorias de ética baseiam-se em regras, que podem vir dos céus, 
por meio de mensageiros humanos, ou do céu filosófico por meio 
dos lógicos. A teoria filosófica mais importante, assim, é o imperativo 
categórico de Kant, que diz basicamente o oposto dos utilitaristas 
e insiste em que as pessoas têm uma obrigação de executar a ação 
correta, independentemente das consequências reais.

 U Ética da virtude afirma que a ação correta é o que a pessoa 
virtuosa naturalmente faz, e que as pessoas podem tornar-se 
virtuosas, certificando-se de fazer sempre a coisa certa. Com 
as duas teorias anteriores cancelando uma à outra, não é de 
se espantar que filósofos profissionais recentes tenham dado 
preferência à antiga teoria da ética da virtude, derivada das noções 
de Aristóteles e Confúcio.

Leitores atentos terão percebido que todas essas teorias são um tanto 
circulares — elas meio que assumem o que é certo antes de dizer como a 
teoria ajudará a estabelecê-lo. Não é de se espantar, então, que os filósofos 
passem tanto tempo examinando suas teorias — e isso é uma prática 
conhecida como metaética.

Separando ética e metaética
Uma das coisas que as pessoas acham mais confusas em ética filosófica é 
como exatamente ela é diferente da moralidade cotidiana. A despeito de 
numerosas tentativas para especificar a ética, a resposta é que não existe 
uma especificação.

Ética e moralidade são ambas palavras que as pessoas utilizam para 
descrever o estudo do certo e errado. Às vezes, as pessoas gostam de 
dizer que a ética lida com sistemas e moralidade, com ações individuais 
— mas, da mesma forma, às vezes, as pessoas falam de sistemas de 
moralidade e de um tipo particular de ética —, ética pessoal, de trabalho, 
de dever e assim por diante. Então poupe aborrecimento e apenas utilize 
os dois termos intercambiavelmente. Se alguém reclamar, aponte que a 
palavra ética vem do grego, ethikos, e a palavra moralidade vem do latim, 
moralis, e que originalmente Cícero tomou moralis como o equivalente 
em latim de ethikos.

A ética ocupa-se em encontrar a diretriz correta. Mas a metaética preocupa- 
-se com as próprias teorias éticas — examiná-las criticamente e observar 
os principais conceitos delas, como o que as pessoas querem dizer com 
bom, afinal? Outro tópico que os filósofos discutem com frequência é a 
noção de livre-arbítrio — isto é, a ideia de que as pessoas são realmente 
responsáveis por suas ações.
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O livre-arbítrio é uma ficção, e uma ficção muito útil, que diz que, quando 
você faz uma escolha, realmente a fez. Você escolheu realmente ficar 
lá de pé observando uma pessoa afogar-se no lago — ou não conseguiu 
ajudar por conta de sua natureza tímida? É claro que ninguém pode 
saber se essa liberdade é real ou apenas uma ilusão. Algumas pessoas 
— deterministas — dizem que cada decisão é, bem, determinada pelas 
circunstâncias, genes, química, até livros de Nietzsche ou seja lá o que for. 
Outras dizem que, visto que você é livre para fazer de outra forma, deveria 
ser responsabilizado por suas decisões e por seu comportamento, e que, 
mesmo que você não seja realmente livre — talvez apenas tenha nascido 
com um temperamento ruim! —, ainda deve ser tratado como se fosse.

Então por que o livre-arbítrio é uma ficção? Porque, para ser responsável 
por seu comportamento, você não só tem que tomar a decisão 
livremente, como tem que ser responsabilizado por ser o tipo de pessoa 
que, dadas todas as circunstâncias, tomará esse tipo de decisão. Você 
é responsabilizado, assim, por ter nascido covarde, ou preguiçoso, ou 
egoísta. Para tornar o livre-arbítrio possível, você deve ser responsabilizado 
por ser quem é. Em um tipo de sentido lógico, a responsabilidade é 
infinita. Kant diz que, embora ninguém possa entender como a liberdade 
humana é possível, deve-se aceitar que ela existe e que a liberdade 
pertence ao eu noumenal (não o físico do dia a dia), estando o mundo 
noumenal fora das regras comuns de causa e efeito.

Pesando utilitarismo e consequencialismo
O princípio ético mais útil para considerar as consequências de ações é o 
utilitarismo — embora, em um sentido muito real, não seja de forma alguma 
um princípio ético. O utilitarismo é uma ideia velha. Ele está em um dos 
diálogos de Platão — aquele em que Protágoras sugere que, para se distinguir 
certo e errado é preciso pesar os prováveis prazeres e dores resultantes de uma 
política. Sua ideia é transformar a ética em um tipo de matemática, que os 
filósofos, às vezes, chamam de cálculo hedônico (hedone, em grego, significa 
prazer; a palavra hedonista ainda é comumente usada).

Fazer a coisa certa, igual a fazer a coisa mais prazerosa, era uma 
abordagem controversa mesmo à época. Por um lado, o respeitado 
astrônomo Eudoxo chegou ao ponto de dizer que o prazer era a única 
coisa boa e que todas as outras coisas que as pessoas consideravam 
boas eram valiosas apenas porque de alguma forma aumentavam a 
quantidade de prazer que alguém vivenciaria em algum lugar. Por outro 
lado, outro especialista antigo, Espeusipo, insistia em que o prazer e a 
dor eram dois lados da mesma coisa, e que essa coisa não era boa, mas 
má. Pense nisso! De fato, sua ideia (como outros estoicos) era a de que 
ser indiferente era bom.
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A falácia naturalista
G. E. Moore (1873–1958; George, para seus 
amigos) acusou outros filósofos de cometer 
algo que ele chamou de falácia naturalista, 
que é supor que certo e errado existem na 
natureza. Em vez disso, Moore achava que 
os valores morais eram derivados da lógica 

ou da intuição. Na natureza, não existe cer-
to nem errado. Ele expõe essa visão em sua 
magnum opus Principia Ethica, onde também 
declara que a arte e o amor devem ser valo-
res definidores do mundo não natural.

Mas, para os filósofos, normalmente o princípio utilitarista remonta ao 
pensador do século XVIII (e começo do XIX) Jeremy Bentham, dizendo 
que a ação correta é aquela que gera a maior felicidade ao maior 
número de pessoas. Bentham atuou como tutor de outro filósofo moral 
altamente influente, John Stuart Mill (1806–1873), que de fato adotou a 
filosofia dele para sua própria filosofia e rejeitou especialmente teorias 
morais alternativas para representar os interesses da classe dominante, 
não da justiça. Aqueles que ensinaram a virtude de uma vida de 
sacrifício, Mill escreveu, queriam que outros sacrificassem suas vidas 
para eles. Mill e Bentham dizem que as pessoas desejam ser felizes e 
que isso é. na verdade. a única coisa que desejam. Quando os desejos 
conflitam, os utilitaristas simplesmente pesam as consequências e 
decidem qual ação produz a maior felicidade.

Em contrapartida, Espeusipo poderia dizer que, visto que o prazer 
(e a dor) são igualmente ruins, o utilitarismo é uma forma de 
maximizar a quantidade de mal no mundo.

A maioria das pessoas realmente parece gostar do prazer. É por isso 
que os filósofos usam o utilitarismo tão frequentemente para justificar 
decisões práticas. Porém, Espeusipo e os estoicos provavelmente também 
estavam errados ao tentar livrar as pessoas da dor. A ideia de que a dor é 
sempre ruim e o prazer é sempre bom desaba diante de uma perspectiva 
ecológica. A dor é uma forma de a natureza dizer para você ir ao 
dentista, afinal de contas. Como um filósofo ambiental, J. Baird Callicott, 
recentemente colocou:

Um mamífero vivo que nunca sentiu dor seria aquele que teve uma 
séria disfunção no sistema nervoso... a ideia de que a dor é má e 
deveria ser minimizada ou eliminada é uma noção primitiva, como 
aquela de um tirano que manda executar mensageiros portando 
notícias ruins na suposição de que assim o próprio bem-estar e 
segurança seriam melhorados.
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Outro filósofo contemporâneo, Joel Feinberg, argumentou no  
mesmo espírito:

Nunca se permitiu que a pergunta “Qual é o problema com a dor 
afinal?” fosse levantada. Então, eu levanto-a. Eu aqui declaro em 
toda sobriedade que não vejo nenhum problema na dor. É um 
método maravilhoso, desenvolvido pelo processo evolucionário, de 
transmitir importante informação orgânica.

Quem está certo? Todo mundo ou aqueles filósofos esquisitos? Todavia, 
essas visões apelavam àquele biólogo especialista, Darwin, que apontou 
que a dor e a ansiedade são parte da vida e não podem ser removidas, 
da mesma forma que a morte, sem destruir todo o sistema natural. Se a 
natureza como um todo é boa, então a morte e a dor também são.

Não deixe de cumprir com seu dever
Se alguns filósofos acham que a dor é boa, outros acham que a felicidade é 
ruim; ou, pelo menos, que aumentar a felicidade é uma forma de egoísmo 
e, portanto, uma motivação ruim. Por outro lado, para alguns filósofos, às 
vezes chamados deontologistas, boas intenções, às vezes, bastam. Seu líder 
é o professor de filosofia alemão gerador de jargão Immanuel Kant. É assim 
que ele expõe o pretexto para fazer algo apesar das consequências:

Mesmo que, por um destino especialmente infeliz ou por uma 
provisão mesquinha da madrasta natureza, essa vontade deva ser 
totalmente desprovida de poder para alcançar seu propósito, se 
com o maior dos esforços ainda não alcançasse nada e apenas a 
boa vontade restasse (não para ter certeza, como um mero desejo, 
mas como a união de todos os meios em nosso poder), ainda, 
como uma joia, teria sua própria luz, como algo que possui pleno 
valor em si mesmo. Sua utilidade ou proveito não aumenta nem 
diminui esse valor.

Assim Kant pensou enquanto escrevia uma obra muito respeitada, 
chamada Fundamentação da Metafísica dos Costumes (1785). Ele expande 
sua teoria para o reino prático em um livro chamado Crítica da Razão 
Prática (1786). A moralidade, diz Kant, não está conectada às inclinações 
a que você está sujeito como resultado de sua natureza material, física. Seu 
dever é refletir sobre o que poderia ser um dever universal para qualquer 
agente racional — Deus inclusive.

Kant concebe a famosa fórmula do imperativo categórico. Essa é uma 
(como o cogito, de Descartes) daquelas ideias problemáticas de uma linha 
da filosofia que todo mundo repete respeitosamente, mas que na verdade 
não diz nada novo. De qualquer forma, aqui está ela. Tome nota.
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Aja somente por uma máxima que você possa, ao mesmo tempo, 
desejar que seja uma lei universal.

Nessa fórmula, o que é crucial não é o sucesso do resultado de uma 
ação, mas a intenção. Isso não significa que as consequências sejam 
irrelevantes, porque elas identificam quais ações são (teoricamente) 
universalizáveis (poderiam ser realizadas por todos), mas consequências, 
no sentido de perguntar o que é mais útil, certamente não são desejadas. 
Um exemplo que Kant dá é de um mundo no qual a prática de fazer 
promessas falsas quando conveniente tenha se tornado uma lei universal. 
Porém, Kant aponta, em tal mundo, a instituição da promessa logo 
desabaria, porque ninguém confiaria na palavra de ninguém. Essa 
contradição significa que não é possível universalizar a ação em questão, 
de modo que se “demonstra” que a máxima de não fazer promessas 
falsas é moralmente obrigatória.

“A lei moral”, escreveu Kant, “é uma lei de dever, ou coação moral”. 
No sentido geral, os deveres são obrigações que vêm com uma função. 
Em ética, deveres são aquelas obrigações que uma pessoa de boa 
vontade sentiria. Kant tentou mostrar que todas eram, em algum sentido, 
demonstravéis logicamente. Ele achava que esse processo lógico 
começava na divisão do dever entre coisas ditadas pela lei e deveres 
ditados pela virtude, assim como na distinção entre ações realizadas por 
uma razão positiva e “tarefas negativas” — ações ditadas por um desejo 
de evitar fazer algo errado.

O Imperativo Categórico
Kant ilustra seu belo imperativo com al-
guns exemplos. Um é o ato de tomar di-
nheiro emprestado, sem a intenção de pa-
gar em tempo. Se todo mundo fizesse isso, 
Kant argumenta, então ninguém confiaria 
em mais ninguém e a instituição da pro-
messa desabaria.

Quando as pessoas dizem que algo é errado, 
na verdade elas querem dizer que não tem 
lógica. Kant opunha-se totalmente a qual-
quer tentativa de introduzir alguma conside-

ração dos efeitos das ações. Para ele, o fato 
de uma ação estar correta não dependia de 
seus resultados, mas apenas do princípio 
que a justificasse. Roubo, assassinato e não 
ajudar os outros são da mesma forma retira-
dos como ilógicos e autocontraditórios. Esta 
última filosofia, “todo mundo busca o número 
um”, de vida, Kant admite que é, estritamen-
te falando, universalizável, mas ele sustenta 
que ainda envolve uma contradição, porque 
todo mundo, em um momento ou outro, pre-
cisa de ajuda.
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Mais precisamente, um dever é uma ação que você deve obrigatoriamente 
executar, e ter uma obrigação é ter um tipo especial de necessidade 
(necessidade moral) de realizar certa ação. Então a palavra dever refere-se 
a uma ação, e a palavra obrigação, similarmente, representa o fato de uma 
necessidade moral para realizar uma ação.

A ética deontológica (em grego, deon para dever ou dei para “você 
precisa”) preocupa-se com deveres e considera certos atos em si certos ou 
errados, não se levando em conta suas consequências.

Outro exemplo que Kant oferece (ele não é muito bom em desenvolvê-
los, mas, pelo menos, tentou) é o do dilema encarado pelo servo leal 
que abre uma porta para um louco com uma faca que está à procura do 
seu mestre, na intenção de matá-lo. O dilema (pelo menos Kant acha) é 
que, se o homem da faca fizer uma pergunta, o servo não pode mentir 
para proteger seu mestre, porque mentir, como matar pessoas, é sempre 
ruim. Mentir para um assassino na porta a respeito do mestre estar em 
casa é moralmente proibido — mesmo que dizer a verdade coloque seu 
mestre em perigo mortal. É a esse ponto que a moralidade leva quando 
se é rigidamente lógico. Kant parece perceber a implausibilidade dessa 
orientação aqui. Então ele oferece mais argumentos bem inconvincentes 
para justificar que se diga a verdade para o homem da faca, como o de 
que se o mestre fosse morto porque, sem que o servo o soubesse, escapuliu 
pela porta dos fundos e deu de cara com o assassino, que estava indo para 
casa desapontado com a notícia de que sua vítima pretendida não estava, 
o servo poderia ser corretamente acusado de ser o responsável!

Kant opõe-se resolutamente a qualquer consideração de consequências, 
porque acha que isso torna cada pessoa uma calculista egoísta, em vez de 
verdadeiramente virtuosa.

De onde exatamente Kant tirou seu imperativo categórico 
(logicamente falando — socialmente falando, está lá na Bíblia) não 
é claro: ele meramente afirma-o em Metafísica dos Costumes. Aqui, 
ele explica que todo “ser racional” considera sua própria existência 
um fim em si. Por outro lado, as coisas que essas pessoas racionais 
querem (como torta de carne) são meios de satisfazer o desejo, mas os 
próprios desejos são um incômodo e:

…as inclinações, elas mesmas sendo fontes de querer, estão tão 
longe de ter um valor absoluto pelo qual deveriam ser desejadas, 
que deve ser, ao contrário, desejo universal de cada ser racional ficar 
totalmente livre delas.

Então, Kant prossegue ponderadamente, “se todo valor estivesse 
condicionado e, portanto, contingente, então não haveria um princípio 
prático supremo de razão”. Melhor que isso é presumir que:
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…há um princípio prático supremo... sendo retirado da concepção 
daquilo que é necessariamente um fim para todos, porque é um fim 
em si, constitui um princípio objetivo de vontade e pode, portanto, 
servir como lei prática universal. O fundamento desse princípio é: a 
natureza racional existe como um fim em si.

A lei universal da prática moral, o imperativo prático, então é assim:

Então aja de forma a tratar a humanidade, seja em tua própria 
pessoa ou de qualquer outra, em cada caso como um fim, nunca 
somente como um meio.

Sendo virtuoso com Aristóteles
Uma diferença importante entre Aristóteles e Platão encontra-se em Ética a 
Nicômaco, onde Aristóteles começa com uma pesquisa de opiniões populares 
sobre o assunto do certo e errado para descobrir como as pessoas usam esses 
termos. Platão deixa bem claro seu desprezo por tal abordagem. Thomas 
Hobbes posteriormente disse que o método havia imediatamente desvirtuado 
Aristóteles, porque, procurando fundamentar a ética nos “apetites dos 
homens”, ele havia escolhido uma medida pela qual, para Hobbes, não havia 
nenhuma lei e nenhuma distinção entre certo e errado. As sociedades, como 
os negócios, criam essas distinções e as pessoas aceitam-nas.

Vida, liberdade e a busca pela eudemonia
Eudemonia? Felicidade, com certeza? É isso 
que se diz no preâmbulo da Declaração da 
Independência dos EUA pelo menos. Mas 
os pais fundadores tiraram sua ideia de 
que a felicidade era algo a que as pessoas 
tinham direito dos filósofos, que tinham em 
mente um tipo bem diferente de felicidade, 
que é especificada na palavra grega eudai-
monia. Do grego, eu significa bom e daimon 
significa demônio (mas o tipo de demônio 
legal que tem o trabalho de cuidar das pes-

soas; talvez os ocidentais chamassem de 
anjo da guarda). As pessoas às vezes usam 
a palavra felicidade como uma abreviação 
de eudemonia, mas perde seu significado 
particular, que é: a felicidade aqui é plena 
e não meramente aquela felicidade transi-
tória, ilusória que se tem, por exemplo, por 
meio dos sentidos. Para Platão, Aristóteles 
e Epicuro, eudemonia era o estado que se 
alcança apenas vivendo virtuosamente, o 
que parece obscuro, e é.
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Nos diálogos de Platão, a fonte da bondade é a sabedoria, e ele descreve o 
bem como uma luz que revela a verdade. Ninguém faz o mal, diz Platão de 
forma a reassegurar, exceto por ignorância. Afinal, fazer algo errado torna 
quem o faz menos perfeito e menos harmonioso, e quem faria isso a si mesmo 
conscientemente? Aristóteles acrescenta que o caminho para a saúde ética 
é uma série de avaliações da opção do meio: não muito vinho, não muitos 
meninos escravos, nem, também, poucos canapés para os convidados ao 
jantar — como ele descreve em seu retrato do homem verdadeiramente 
virtuoso (Aristóteles despreza as mulheres e chama-as de um tipo de gado 
doméstico!) em sua célebre obra chamada Ética a Nicômaco:

Tal, então, é o homem magnificente; o homem que se dá ao excesso 
e é vulgar excede-se, como foi dito, gastando além do que é correto. 
Pois em pequenos objetos de dispêndio ele gasta muito e exibe 
uma ostentação de mau gosto; por exemplo, ele dá um jantar para 
amigos com as proporções de um banquete de casamento e, quando 
providencia o coro para uma comédia, leva-o ao palco vestido de 
púrpura, como fazem em Mégara. E tudo isso ele não fará pela 
honra, mas para ostentar sua riqueza e por achar que é admirado 
por isso; e onde deveria gastar muito, gasta pouco e vice-versa. O 
homem mesquinho, por outro lado, ficará aquém em tudo e, após 
gastar as maiores somas, estragará a beleza do resultado por uma 
ninharia, e o que quer que faça, hesitará e pensará em como pode 
gastar menos, e até isso lamentará, e achará que está fazendo tudo 
em uma escala maior do que deveria.

Recentemente, parece que houve uma renovação de Aristóteles, e essa 
teoria é chamada em cursos de ética de ética da virtude. Essencialmente, 
a ideia é que é por meio da prática saudável do comportamento virtuoso 
que as pessoas se tornam virtuosas. A lição disso é (como os pais sabem) 
forçar as pessoas a serem virtuosas torna-as pessoas melhores... mais cedo 
ou mais tarde. Os filósofos gostam de tratar isso como um grande insight, 
diferente de outras teorias, mas na realidade essa noção é bem antiga, 
aparece, inclusive, nos diálogos de Platão. Ele foi roubado!

As tradições estoicas e orientais oferecem uma perspectiva ligeiramente 
diferente (como explorada, por exemplo, por Espinoza), de uma boa vida 
sendo um caso de adaptar-se e harmonizar-se com a natureza e os tempos, 
e ambas as abordagens tentam evitar a dualidade certo/errado da ética 
padrão ocidental, reconhecendo que tudo contém elementos tanto do 
bom quanto do mau. É por isso que separar o que é certo do que é errado 
pode ser tão difícil!
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Espalhando a felicidade
Uma das grandes ideias na filosofia é a de 
que a ação correta é o que aumenta a quan-
tia de felicidade. Mas o que querem dizer 
com “felicidade” exatamente? Em Ética a 
Nicômaco, Aristóteles descreve sua ideia 
especial de “felicidade”:

A julgar pelas vidas que os homens le-
vam, a maioria deles, e os homens do 
tipo mais vulgar parecem (não sem al-
gum fundamento) identificar o bem, ou 
felicidade, com o prazer, que é a razão 
pela qual eles amam a vida de gozos. A 
felicidade, acima de tudo o mais, deve 
existir; por tal nós escolhemos sempre 
por nós mesmos e nunca por conta de 
algo mais, mas pela honra, prazer, razão, 
e cada virtude que escolhemos por ela 
mesma (pois, ainda que nada haja resul-
tado dela, ainda devemos escolher cada 
uma), porém escolhemo-las também pela 
própria felicidade, julgando que por meio 
delas nós devemos ser felizes. A felici-
dade, por outro lado, ninguém a escolhe 
por conta disso, nem, em geral, por qual-
quer coisa senão por ela mesma.

A felicidade, portanto, não se encontra 
na diversão; seria de fato estranho se 
o fim fosse a diversão e alguém tivesse 
que passar por apuros e sofrer dificulda-
des a vida inteira para se divertir. E em 
cada chance uma pessoa — mesmo um 
escravo — pode desfrutar dos praze-
res corpóreos, não menos que alguém 
superior; mas ninguém concede a um 
escravo sua porção de felicidade — a 
menos que ele conceda a si próprio uma 
porção na vida humana. Pois a felicida-
de não se encontra em tais ocupações, 
mas, como dissemos, em atividades vir-
tuosas. Nós achamos que o prazer está 
atrelado à felicidade, mas a prática da 
sabedoria filosófica é reconhecidamente 
a mais prazerosa de todas as atividades 
virtuosas; em todos os eventos, pensa-
-se que a busca por ela oferece prazeres 
maravilhosos por sua pureza e duração e 
espera-se que aqueles que sabem pas-
sarão seu tempo mais agradavelmente 
que aqueles que questionam.

Todas as virtudes

O que é uma virtude? Literalmente, virtude é uma propriedade, mas 
não é tão real quanto potencial. O ópio, como bem se sabe, tem virtude 
dormitiva. E uma pessoa boa tem a virtude de ser amável com animais 
quando vê um animal pelo qual nutre afeto. Para os gregos antigos, uma 
pessoa virtuosa é como uma pá virtuosa, ou uma faca ou o que for. Assim 
como a pá tem que ser boa para sua função, que é cavar, uma pessoa 
virtuosa deve ser boa em sua função, que para Aristóteles era ser racional.

Lamentavelmente, nem todo mundo concorda a respeito das virtudes. No 
século XII, Moisés Maimônides, o rabino-filósofo hispano-norte-africano 
(1155–1204), aviso,. em seu Guia dos Perplexos (cerca de 1190), que a 
virtude é um meio de tornar-se bom seguindo um código religioso. E as 
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virtudes a que Aristóteles atribuía tanta importância, como ser equilibrado, 
honrável, magnificente e assim por diante, para os estoicos, só eram 
valorosas na medida em que podiam auxiliar alguém a conquistar a 
harmonia com o mundo como ele é. Mesmo a diferença entre virtude e 
vício não é muito importante, porque ambos são estados intelectuais. O 
vício é o resultado de permitir um papel excessivo das paixões, levando a 
erros de julgamento.

Porém, posteriormente, as virtudes cristãs retornaram a algo não muito 
diferente das virtudes socráticas: justiça, prudência, temperança, fortitude, 
fé, esperança e caridade. Crucialmente, para Sócrates e os cristãos 
também, a virtude é verdadeiramente sua própria recompensa.

O homem magnânimo

O homem magnânimo de Aristóteles, às vezes chamado de homem de 
alma grandiosa ou magnificente, é virtuoso no sentido de ser excelente em 
tudo que faz e tem orgulho disso também. Afinal, Aristóteles explica em 
Ética a Nicômaco:

...a grandeza em cada virtude pareceria ser característica de um 
homem orgulhoso. E seria mais descabido para um homem fugir 
do perigo, balançando seus braços ao lado de seu corpo, ou ser 
injusto para com outro; pois, com que fim ele deveria cometer atos 
desgraçados, ele para quem nada é grandioso?

O homem magnânimo (que possui todas as virtudes) faz mais sentido, hoje 
em dia, se você lembrar que a palavra grega virtude (arete) descrevia uma 
qualidade relacionada a ser bom em fazer coisas. A palavra não se referia 
somente a intenções virtuosas, como as pessoas entendem-no hoje em dia 
(embora ainda haja uma ênfase compartilhada em “como ser” acima de 
“o que fazer”). Aristóteles esperava que qualquer homem virtuoso seria 
alto, bonito e forte também. As pessoas ainda respeitam esse valor cultural 
na celebração moderna dos campeões olímpicos. Em Ética a Nicômaco, 
Aristóteles o expõe assim:

Pensa-se que um passo lento é próprio de um homem orgulhoso, 
uma voz profunda e um discurso moderado; pois o homem que 
leva poucas coisas a sério provavelmente não se apressa, nem o 
homem que não pensa em nada grandioso para ficar animado, 
enquanto a voz aguda e caminhar rápido são os resultados de 
pressa e animação.

Bem como um ganhador de medalha de ouro! O que me faz lembrar 
de parte da virtude para Aristóteles é encontrar o meio dourado em 
(quase) todas as coisas — nem demais, nem de menos. Na verdade, os 
filósofos orientais são mais radicais, dizendo que nada é totalmente ruim 
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e nada é totalmente bom, mas Aristóteles admite que algumas coisas 
— a justiça, por exemplo — são sempre boas. O homem magnânimo 
enfurece-se do “jeito certo, no momento certo” e considera aqueles que 
objetivam a “ser agradável sem objetivo ulterior” obsequiosos, e os outros, 
irreconciliavelmente “rudes e briguentos”.

Uma discussão sobre a estratégia do meio dourado aparece no Livro II de 
Ética a Nicômaco. A Tabela 13-1 representa a discussão (exceto, eu admito, 
pelas duas últimas linhas, que eu inventei).

Tabela 13-1 A Tabela de Cachinhos Dourados das  
Virtudes e dos Vícios

Esfera de 
aplicabilidade

Demais De menos Na medida

Medo Precipitado Covarde Corajoso

Prazer Libertino Peixe morto Moderado

Dispêndio Esbanjador Avarento Generoso

Honra Vão Pusilânime Magnânimo

Raiva Irritável Sem espírito Paciente

Expressividade Presunçoso Humilde Verdadeiro

Conversação Tagarela Grosso Espirituoso

Habilidades 
sociais

Bajulador Intratável Amigável

Conduta social Tímido Desavergonhado Modesto

Atitudes para 
com os outros

Invejoso Malicioso Elevado

Mingau Muito quente Muito frio Morno

Livro de filosofia Platão e 
Aristóteles

Os demais As coisas de 
Martin Cohen

Aristóteles continua a brincar com as palavras, da forma como Thomas 
Hobbes milhares de anos depois achou enlouquecedora, dizendo que a 
virtude possui duas partes: a intelectual, que é a parte racional da alma, e 
a moral, que é a parte irracional da alma. Então, a sabedoria e a prudência 
são racionais (intelectuais) e a generosidade e o autocontrole são morais 
(irracionais). Como sempre, nas taxionomias incansáveis de Aristóteles, 
ele subdivide a virtude ainda mais. A virtude intelectual consiste da sofia, 
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que é a razão teórica (e de onde vem a palavra filosofia), e phronesis, que 
é a sabedoria prática.

O que Aristóteles quer dizer é que ser verdadeiramente virtuoso exige os 
dois tipos de intelectos: de outra forma, o bravo torna-se precipitado, e o 
generoso, esbanjador e perdulário.

Sendo emocional com o relativismo, o 
emotivismo e a antimoralidade
A palavra emoção vem do latim, sendo que e significa sem, e movere, 
mover. Na filosofia moral, as emoções são importantes porque a noção de 
certo e errado liga-se às emoções de aprovação e desaprovação de alguma 
forma. A doutrina do emotivismo de fato alega que as duas coisas são 
intercambiáveis: isto é, dizer que algo é certo é apenas dizer que você tem 
uma sensação positiva em relação a isso, você gosta disso.

Aristóteles pensou que a emoção era, de fato, um tipo de movimento. 
Ele descreve a vergonha como movimento, ou impulso, por vingança 
acompanhado de dor, depois que se percebe o insulto ou desdém. Tanto 
Hume quanto Descartes caracterizaram as emoções como sentimentos, 
não muito diferentes da sensação de perceber o amarelo quando se vê 
a cor amarela, por exemplo. Mas, como Descartes enfatizou, as emoções 
possuem um tipo de resposta corporal adicional. William James e o 
psicólogo dinamarquês C. Lange levaram essa ideia além, para apontar 
que a emoção de tristeza torna-se simplesmente o paralelo mental teórico 
para exibir um comportamento corporal, como chorar, e sentir medo é o 
estado mental teórico paralelo a ter ficado pálido e começado a tremer. 
Assim, o sentimento é secundário ao comportamento.

Relativismo

“O homem é a medida de todas as coisas”, disse o filósofo sofista 
Protágoras (cerca de 481–420 a.C.), e isso é o coração do relativismo 
filosófico (os sofistas foram filósofos gregos antigos que perambulavam 
pela Grécia cobrando muito dinheiro por suas visões filosóficas, 
irritando Sócrates, que não cobrava nada). O que é bom para você 
pode não ser para mim se você for canibal e eu, vegetariano. O que 
é grande para você pode não ser para mim, se você for uma formiga 
e eu, um elefante. De fato, Protágoras preocupava-se particularmente 
com o último tipo de “relativismo perceptual”, e Platão e muitos outros, 
desde então, buscaram, por todas as partes, exatamente esses tipos de 
verdades que são eternas e imutáveis.
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Filosoficamente falando, relativismo é a doutrina que defende que 
julgamentos, posições e conclusões são relativos a culturas individuais, a 
situações divergentes e percepções diferenciadas. Ele nega a existência 
de critérios universais ou absolutos, defendendo em vez disso que o que 
se sabe e o que se há para saber é relativo aos seus gostos, experiências, 
culturas e atitudes. O relativismo substitui a variabilidade de pontos 
de vista das pessoas e os “mecanismos perceptuais” por universais — 
perspectivas e experiências que podem ser compartilhadas por todos 
— quando considera proposições morais e os reinos do conhecimento 
humano, incluindo a ciência. O relativismo vai desde sua versão forte, 
que mantém que todas as verdades são relativas, à sua versão mais 
limitada, que destaca e faz referência ao grande número de padrões 
divergentes em etiqueta e costume.

Até onde diz respeito à ética, o relativismo é a visão de que alegações 
morais não refletem verdades absolutas. Em vez disso, os relativistas 
insistem em que os julgamentos morais são produtos de costumes sociais, 
tendências culturais ou preferências pessoais. O relativismo veta um 
padrão único, objetivo pelo qual se possa avaliar uma alegação ética. 
Assim, segundo alguns relativistas, a visão de uma pessoa não possui 
mais verdade e não é melhor do que nenhuma outra; e é possível traçar 
posições morais ou reduzi-las a certos vieses culturais ou individuais.

Os antigos eram bem cientes do relativismo cultural. As Histórias de 
Heródoto, descrevendo a gama de costumes que ele encontrou em suas 
viagens, ainda os chocou. Similarmente, as pessoas hoje em dia questionam 
se o fato de a tribo cashibo na América do Sul, por exemplo, que considera 
essencial comer seus mortos, por conta de um sentimento religioso, diminui 
a visão de que em nossa cultura essa prática é considerada medonha. E 
mesmo que as culturas compartilhem um sentimento religioso, as expressões 
desse sentimento podem diferir amplamente.

Platão também cita Protágoras, dizendo: “As coisas existem para mim da 
forma como aparecem para mim; e as coisas existem para você da forma 
como aparecem para você”.

Ficando emocional

David Hume (1711–1776) é um tapeador da ética. “É um objeto de 
sentimento, não de razão!”, ele caçoa. E, em seu Tratado da Natureza 
Humana (1740), ele expõe os seguintes pontos sobre o que pensar a 
respeito do fato de que, “quando você declara que qualquer ação ou 
caráter é vicioso, não quer dizer nada senão que, pela constituição de sua 
natureza, você tem a sensação ou sentimento de culpa pela contemplação 
disso”. Vício e virtude são meramente qualidades que você vê nas 
coisas, assim como vê cores. Então as cores não são reais? Bah, apenas 
percepções na mente!
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E, em Sobre a Moral, Livro III, Parte I, Hume acrescenta:

Eu não posso deixar de acrescentar a este raciocínio uma observação 
que pode, talvez, ser considerada de alguma importância. Em todo 
sistema de moralidade com o qual me deparei até aqui, sempre 
notei que o autor procede por algum tempo no modo ordinário de 
raciocinar e estabelece o ser de Deus ou faz observações acerca das 
tarefas humanas; quando, de repente, me surpreendo ao descobrir 
que, em vez das uniões de proposições, é e não é, não encontro 
proposições que não estejam conectadas a um deve e não deve. Essa 
mudança é imperceptível, mas é, contudo, de última consequência.

Hume não foi o primeiro e, certamente, não foi o último a apontar isso. 
Em Origin and Development of Moral Ideas (Origem e Desenvolvimento 
das Ideias Morais, tradução livre, 1906), Edward Westermarck descreve 
a sociedade como um tipo de escola na qual “os homens aprendem a 
distinguir o certo do errado” (o diretor é o costume e as aulas são as mesmas 
para todos — cuidado, jovem Westermarck!). Ele alerta que a objetividade 
presumida dos julgamentos morais é uma “quimera” e não há uma coisa 
como verdade moral de forma alguma. Ele diz: “A razão definitiva para isso 
é que conceitos morais se baseiam em emoções e que o conteúdo de uma 
emoção fica completamente fora da categoria da verdade”.

Similarmente, A. J. Ayer, apoiando os positivistas lógicos (veja o Capítulo 
8), espantou os acadêmicos do século XX com a observação de que 
“conceitos éticos são pseudoconceitos” em Linguagem, Verdade e Lógica 
(1936). Wittgenstein compartilhou do tema:

…escrever ou falar de Ética ou religião [é]… correr contra os 
limites da linguagem. Essa corrida contra as paredes de nossa cela 
é perfeitamente, absolutamente sem esperança. Na medida em 
que a ética surge do desejo de dizer algo a respeito do significado 
definitivo da vida, do bem absoluto, do absolutamente valorizável, 
não pode ser ciência. O que ela diz não acrescenta nada ao nosso 
conhecimento em nenhum sentido.

Aplicando Ética a Casos Difíceis
Hipócrates de Cós (século V a.C.) foi um médico que defendeu que a 
epilepsia e outras doenças não eram resultado de espíritos maus ou deuses 
enfurecidos, mas deviam-se a causas naturais. Ele foi chamado de pai 
da medicina e “o mais sábio e maior praticante dessa arte”. Hipócrates 
ensinou a santidade da vida e chamou outros médicos aos mais superiores 
padrões de conduta ética.
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A antropóloga Margaret Mead notou que, no mundo primitivo, o médico e 
o feiticeiro tendiam a ser a mesma pessoa, ambos com o poder para matar 
ou para curar. Segundo Mead, o Juramento de Hipócrates foi um divisor 
de águas na civilização moderna, porque, pela primeira vez, criou uma 
separação completa entre a cura e a morte. O Juramento diz:

Eu juro por Apolo Médico, por Esculápio... que utilizarei tratamento 
para ajudar os doentes de acordo com minha capacidade e meu 
julgamento, mas nunca com a intenção de lesar ou fazer o mal. Não 
administrarei veneno a ninguém, quando pedido para fazê-lo, nem 
sugerirei tal caminho.

Nenhum apoio aí à eutanásia. E similarmente continua:

Não darei a uma mulher um pessário para provocar aborto.

Em todo caso, com Hipócrates a medicina emergiu como protótipo das 
profissões aprendidas.

Quando é certo matar?
Matar bebês recém-nascidos (infanticídio) é algo que as pessoas 
costumavam achar certo. Até muito recentemente, apenas países isolados, 
como Egito e Camboja, possuíam costumes divergentes de que todas as 
crianças devem ser criadas. Normalmente eram bebês do sexo feminino 
que eram mortos, mas poderiam ser, como em Madagascar, qualquer 
criança nascida em um “dia azarado”.

O filósofo romano Sêneca escreve sobre matar crianças “defeituosas” como uma 
ação sábia e prudente adequada para ser usada como política de referência.

Quando os islandeses aceitaram a orientação moral do cristianismo, 
insistiram em apenas duas exceções: eles poderiam continuar a comer 
cavalos e matar crianças. Curiosamente, a noção de que as crianças 
indesejadas no nascimento morriam pagãs teve um efeito maior na mudança 
da prática do que o mero fato de que as crianças assim tratadas morriam.

Livrando-se de gente velha
Matar idosos era uma prática difundida até recentemente, mas nunca 
universal. A história de Heródoto sobre os massagetas, que cozinhavam 
seus idosos com carne e comiam a mistura, é, talvez, a mais conhecida a 
esse respeito, mas existem muitas outras histórias de embrulhar o estômago 
da mesma forma. Dizia-se que uma tribo às margens do rio Niger matava 
seus idosos, defumavam e pulverizavam os corpos, e, então, preparavam as 
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cinzas em pequenos bolinhos com milho e água. Esses bolinhos medonhos 
eram mantidos por longos períodos como alimento básico.

Alguns dizem que as mortes refletiam a necessidade cruel da vida em 
condições severas, com histórias (como a dos inuítas da Baía de Hudson, 
que estrangulavam os idosos; os tupis do Brasil, que matavam os velhos 
que adoeciam e comiam o cadáver; ou os tobas do Paraguai, que tinham 
a reputação de enterrar seus idosos vivos) usadas para ilustrar tanto a 
necessidade como as boas intenções das tribos.

Contudo, tribos de índios americanas, como os poncas e os omahas, 
criaram um papel para os idosos e enfermos, deixando-os em casa, com 
provimentos, enquanto o resto da tribo caçava ou coletava. Os idosos 
vigiavam as plantações de milho e espantavam os pássaros, então eles 
tinham alguma utilidade, uma prática também encontrada entre os incas.

Comer pessoas não é errado como tal. Um canibal miranha explicou para 
os antropólogos Spix e Martius que:

…é tudo uma questão de hábito. Quando eu mato um inimigo, é 
melhor comê-lo do que desperdiçá-lo. Grandes caças são raras, 
porque não põem ovos como as tartarugas. O ruim não é ser comido, 
mas a morte...vocês brancos são frescos demais!

Se “matar bebês” agora não é permitido, não é graças aos filósofos, mas 
às mudanças na sociedade. O aborto continua sendo um assunto em que 
visões completamente diferentes se polarizam. Isso se dá, parcialmente, 
porque não é claro em que momento a vida começa — e isso também é 
parte do problema com o tratamento de pessoas muito, muito idosas. Em 
que ponto alguém “deixa de ser uma pessoa”? Novamente, os filósofos não 
conseguiram oferecer respostas simples.

Separando o planeta
Outra constante histórica é o uso dos escravos, sejam escravos desde o 
nascimento, de conquista ou o que for. Aristóteles e Platão produziram 
justificativas para a escravidão centralizadas nas menores capacidades dos 
escravos, vistos como mais parecidos com animais. Tanto o cristianismo 
quanto o islamismo foram apologistas da prática, apesar de Maomé ter 
libertado seus próprios escravos e ensinado que todos os homens devem 
ser irmãos e tratados como iguais (é claro que as mulheres não estão 
incluídas nessa proclamação).

Hoje se encontram igrejas encabeçando mudanças sociais, lutando 
pelos direitos civis, a proteção do nascituro, o fim dos abusos contra 
os direitos humanos em outros países e assim por diante. Não foi 
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sempre assim. Alguns dizem que, em questões como a dos direitos 
das mulheres e da escravidão humana, a religião impediu o progresso 
social. A Igreja do passado nunca considerou a escravidão um mal 
moral. As igrejas protestantes da Virgínia, Carolina do Sul e outros 
estados do sul dos EUA, na verdade, passaram resoluções a favor do 
tráfico de escravos humanos. As pessoas diziam que a escravidão 
humana era, por apontamento divino, uma instituição divina e não 
imoral, mas “fundamentada em direito”.

Muitos versículos do Novo Testamento chamam à obediência e à 
subserviência por parte dos escravos (Colossenses 3:22–25; Efésios 6:5–9; 
I Pedro 2:18–25; Tito 2:9-10; I Timóteo 6:1–2) e as pessoas usavam esses 
versículos para justificar a escravidão. Muitas das parábolas de Jesus 
fazem referência a escravos, e a infame epístola de Paulo a Filemon trata 
de um escravo fugido que ele afirma categoricamente que deve retornar 
ao seu senhor. Além de Deuteronômio, no Antigo Testamento, que “Não 
entregarás ao seu senhor o escravo que tiver acolhido”, os abolicionistas 
(pessoas que queriam que os governos abolissem a escravidão) tiveram 
que encontrar fontes não bíblicas para defender a natureza imoral da 
escravidão, uma história a levar em conta para aqueles que se deixam 
levar pela religião.

Examinando a ética ambiental
Aldo Leopold (1887–1948) nasceu em Iowa. Ele desenvolveu um 
interesse por ornitologia e história natural e tornou-se o primeiro 
graduado em silvicultura dos EUA. Hoje em dia, as pessoas o consideram 
o pai da conservação da vida selvagem na América. Podemos resumir 
suas visões em: lobos devoradores de pessoas são bons e pessoas são 
ruins, embora pessoas devoradoras de lobos sejam um pouco menos. 
Apropriadamente ou não, ele morreu ajudando seus vizinhos a combater 
um incêndio florestal.

As visões convencionais da ética ambiental olham para as alterações 
provocadas pelos seres humanos no ambiente e se essas alterações 
são de interesse humano. Preocupações sobre mudanças climáticas, 
diminuição da camada de ozônio e poluição dos rios, mares e ar 
são essencialmente centradas nos humanos. Preocupações com a 
propensão humana a destruir os habitats e, com eles, espécies de 
animais e plantas são, às vezes, também colocados em termos de 
perda para os humanos — e se tal e tal planta contivessem a cura para 
o câncer? Como você se sentiria se não houvesse mais pandas para 
observar — mesmo que em jaulas? Frequentemente a degradação do 
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ambiente é mais prosaica (como na maior parte das áreas onde as 
pessoas vivem — nenhum pássaro canoro, menos áreas verdes, mais 
barulho e fumaça de carros) e não é uma preocupação com o ambiente 
em si, mas com a capacidade das pessoas de proliferar em condições 
urbanas tão ruins. Outros éticos dizem que o interesse próprio, quando 
plenamente compreendido, leva inexoravelmente a um tipo de forma 
holística de respeitar não só outros humanos, mas toda criação. De 
qualquer forma, muito da ética ambiental ainda é o mesmo tipo de 
interesse próprio que em outras éticas.

Vista de uma perspectiva humana, então, a dominação da natureza é boa 
e as perigosas ou simplesmente inconvenientes atividades da natureza 
selvagem são ruins. É disso que os chamados ecologistas profundos 
insistem que as pessoas devem se afastar — aceitar que o que é bom para 
você não é necessariamente bom para a natureza e que você deveria 
começar a aplicar valores como liberdade e autonomia aos rios e animais 
e respeito ao próximo às árvores e montanhas.

Um primeiro passo em direção a uma preocupação mais ampla com o 
ambiente é considerar os interesses dos animais. A poluição dos habitats 
— talvez rios cheios de esgoto não tratado, ar cheio de partículas tóxicas 
de processos industriais, mares morrendo em decorrência de esgotamento 
agrícola —, bem como alterações mais sutis, mais difíceis de detectar, 
afetarão primeiramente os animais.

Secundariamente, o que as pessoas comem é profundo, pervasivo e 
fundamental. As atitudes das pessoas e toda sua abordagem à vida nascem 
do preenchimento de necessidades básicas. “Não há nada mais íntimo do 
que comer, mais simbólico da conexão da vida e mais misterioso”, como 
um “verde” Paul Callicott escreveu.

Dando direitos aos animais
Existem muitos tipos de direitos atualmente: direitos humanos, direitos 
das mulheres, direitos dos animais, direitos das árvores. Mas muitos deles 
não valem muita coisa. Ninguém parece concordar sobre eles. Filósofos 
passaram milênios tentando identificar exatamente o que são os direitos 
“reais”, mas talvez Thomas Hobbes tenha chegado mais perto quando disse 
que apenas um direito existe: o direito fundamental à autopreservação. 
Disso, para ter certeza, ele tirou mais alguns direitos, inclusive o direito a 
permanecer em silêncio e mesmo o direito de fugir de batalhas, mas isso, 
por si só, causa problemas suficientes.
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Contra os direitos dos animais
De acordo com os filósofos americanos 
do século XX Donald Davidson (1917–2003) 
e John McDowell (1942–), os animais não 
possuem nenhum pensamento, crenças ou 
intenções. O raciocínio deles é de que não 
se pode dizer que uma criatura acredita (ou 
pensa, ou pretende etc.) em qualquer coisa 
a menos que possua uma linguagem plena-
mente desenvolvida. John McDowell vai 
além, acrescentando que os animais não têm 

experiência interna e, consequentemente, 
não se pode dizer que eles tenham uma sub-
jetividade plenamente madura, mas apenas 
uma sensibilidade “perceptual protossubje-
tiva” ao ambiente. Uma quê? Pode chamar 
de “reação automática”. McDowell está di-
zendo que os animais apenas reagem, como 
uma máquina complexa faria, às condições 
físicas variáveis.

Falando estritamente, ter direitos implica a capacidade de fazer alegações 
justificáveis, o que falta aos animais. Mais ainda, como um filósofo 
contemporâneo, Roger Scruton, argumentou, se os animais podem ter 
direitos legais, também faz sentido atribuir deveres legais a eles! Roger, 
contudo, é um entusiasta da caça a raposas, e você deve tomar seu 
argumento com um pouco de desdém; em todo caso, não é uma coisa 
nem outra, porque as pessoas podem fazer alegações em nome dos 
animais. As implicações de dar formalmente direitos aos animais são 
consideráveis. Obrigam as pessoas a reverem seus pensamentos a respeito 
da agricultura comercial, experimentos com animais, zoológicos, gestão da 
vida selvagem e o uso de animais em viagens, entretenimento e esporte.

Da história de Gênesis na Bíblia aos argumentos analíticos de Donald 
Davidson recentemente (veja o box anterior, “Contra os direitos animais”), 
o pensamento ocidental deu aos animais não humanos um status 
relativamente baixo. Alguns filósofos, mais notavelmente Descartes, até 
mesmo insistiram em que os animais são meras máquinas incapazes de ter 
sensação e percepção, menos ainda crença e emoção. A maioria, contudo, 
é feliz em admitir que os animais sentem dor, embora não atribuam a eles 
qualquer racionalidade com base em que eles não possuem uma língua. 
Isso tem consequências éticas potenciais, pois, de acordo com muitos 
sistemas de ética, se um ser deve ser objeto de preocupação moral, é 
necessário que possua racionalidade, no sentido de ser capaz de utilizar 
a razão abstrata. Contra essa visão, os utilitaristas como Jeremy Bentham 
e (recentemente) Peter Singer argumentaram que a senciência (ser 
capaz de sentir as coisas) é suficiente para considerar os animais dignos 
de consideração moral. Isso levou ao recente movimento de libertação 
animal, cujo objetivo é defender os interesses dos animais.
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Outro pensador cuja filosofia coloca o poder da razão em primeiro lugar 
ao explicar o mundo, Baruch (Benedito) de Espinoza (1632–1673), 
admitiu que animais são seres sencientes, mas alegou que sua falta 
de racionalidade proibia-os de qualificarem-se como membros da 
comunidade moral. Essa visão não é diferente daquela do materialista 
Thomas Hobbes (1588–1679), que, como materialista, pensava que mesmo 
os seres humanos são essencialmente apenas objetos físicos e máquinas. 
Sua visão sombria da natureza humana (as pessoas são brutas e buscam 
poder) levou-o a acreditar que a moralidade só é construída quando 
seres humanos de força e inteligência aproximadamente iguais entram 
em acordos ou contratos sociais uns com os outros. As regras morais 
desses contratos garantem segurança mútua, e uma vida melhor é o que 
se segue. Se falta racionalidade aos animais (como acreditavam Hobbes 
e Espinoza), eles não podem entrar em acordos com pessoas (ou mesmo 
uns com os outros) e, consequentemente, continuam em um estado de 
guerra tanto com os humanos como com eles mesmos.

Os chamados filósofos empiristas (veja o Capítulo 7), como John Locke 
(1632–1704) e David Hume (1711–1776), achavam mais fácil dotar os 
animais não só de percepção e sensação, como também de algum grau de 
racionalidade, sustentando que não existia nenhum grande abismo entre 
humanos e animais. Eles compartilhavam essa crença com os filósofos 
chineses como Chu Hsi (1130–1200), bem como com os povos nativos 
americanos. Hume escreve que apenas os mais imbecis e ignorantes não 
reconhecem o pensamento e a razão nos animais.

Bertham não hesitou em acrescentar que um cavalo adulto ou cachorro 
são, além da comparação mais racional, razoáveis e até mais fáceis para 
se comunicar do que um bebê de um dia, ou uma semana, ou mesmo de 
um mês de idade. Isso não era porque ele achava que a racionalidade e 
a linguagem exercem um papel moral importante, mas, pelo contrário, 
porque queria mostrar que as intuições morais podem ser contaminadas 
por fatores não relacionados.

Uma pesquisa recente sobre a questão de se os animais possuem ou não 
o poder de cognição fez muito para combater a visão de que eles não têm 
pensamento nenhum. Cientistas comportamentais, como Marc Bekoff, têm 
evidências avançadas apoiando que os animais demonstram consciência, 
cognição, memória, inteligência, paixão, devoção, inveja, humor, raiva e mais.

Tomando o vegetarianismo
O vegetarianismo — que vai de dietas humanas daqueles que só comem 
sementes e plantas àqueles que comem mel, ovos, leite e queijo e mesmo 
peixes e aves, mas não mamíferos — não é um assunto que tem muito 



272 Parte IV: Explorando a Mente, a Consciência e a Moralidade    Capítulo 13: Olhando a Ética e a Moralidade 273

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

espaço em enciclopédias padrão de filosofia, mesmo que as pessoas 
reconheçam que seja parte dos debates sobre os direitos dos animais. 
Contudo, ocupa uma posição central nas primeiras filosofias orientais e 
ocidentais, quando era frequentemente ligado ao conceito de reencarnação.

Plutarco, entretanto, foi um dos poucos escritores do mundo antigo a 
advogar o vegetarianismo por outras razões, em seu ensaio “Sobre Comer 
Carne”, um clássico literário, não filosófico. Alertando que comer carne 
corrompe a moral, ele desafia os carnívoros, que insistem em que a 
natureza os fez para serem predadores, a matarem seus alimentos eles 
mesmos e comerem a carne crua com as próprias mãos.

“Oh, meu amigo homem!”, exclamou Pitágoras. “Não poluam seus 
corpos com alimentos pecaminosos. Nós temos milho. Temos maçãs 
vergando os galhos das árvores com seu peso e uvas avolumando-se 
nos vinhedos. Há ervas adocicadas e vegetais que podem ser cozidos 
e amaciados no fogo. Nem lhe são negados leite e mel aromatizado 
de tomilho. A terra oferece-lhe um suprimento exuberante de 
riquezas, de alimentos inocentes, e oferece-lhe banquetes que não 
envolvem derramamento de sangue nem carnificina.”

Uma breve história do carnivorismo

Nos dias de hoje, as pessoas estão acostumadas à ideia de comer 
carne, mas isso não quer dizer que a atividade seja muito antiga em 
termos evolucionários. Baron Cuvier, que estabeleceu as ciências da 
paleontologia e anatomia comparativa, escreveu:

O alimento natural do homem, julgando por sua estrutura, parece 
consistir principalmente de frutas, raízes e outras partes suculentas 
de vegetais. Suas mãos oferecem toda facilidade para colhê-los; 
sua mandíbula curta, mas moderadamente forte, por outro lado, e 
seus caninos sendo iguais apenas em tamanho aos outros dentes, 
junto com seus molares tuberculados, mal lhes permitiriam mastigar 
ervas ou devorar peixes se esses alimentos não fossem previamente 
preparados para cozinhar.

Todavia, a dentição e eras de comportamento não são barreiras para uma 
mudança radical de dieta. Cavalos foram treinados para comer carne e 
ovelhas acostumaram-se tanto com isso a ponto de recusar grama.

A maioria das religiões do mundo considera matar e comer animais um 
estado natural da atividade humana. Em Gênesis, Deus deu aos humanos 
direitos absolutos sobre os animais. Esse Deus, parece, gostava de que 
se matassem, cozinhassem e temperassem os animais, especialmente 
cordeiros. O Templo em Jerusalém deve ter sido uma vasta casa de 
carnificina onde escorriam sangue e gordura derretida na Páscoa judia. O 



  Capítulo 13: Olhando a Ética e a Moralidade 273

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

fedor de carne assada perdurava permanentemente no Templo, agradando 
tanto as narinas humanas quanto as divinas.

Zaratustra (Zoroastro), foi muito provavelmente, o iniciador do 
vegetarianismo. Ele viveu aproximadamente no sexto século antes de 
Cristo. Ele defendia que:

 U A horticultura e criar e cuidar de animais são o que há de mais 
nobre na vida.

 U Existem espíritos opostos do bem e do mal, e dar a vida ou 
condenar à não vida é o dualismo fundamental.

 U Ar, água, fogo e terra são elementos puros que não devem ser  
nunca maculados.

Nesses princípios, Zaratustra baseou um estilo de vida vegetariano, 
abstêmio e pacifista, utilizando animais somente para transporte e 
irrigação de seu sagrado estado, plenamente horticultor, no Irã oriental, 
onde ele se estabeleceu após sair de sua Média nativa.  

Na Bíblia, em Gênesis 1:29, Deus instrui:

Não mateis nem homens, nem feras, nem também o alimento que 
entrar em vossa boca. Pois, se comerdes alimento vivo, o mesmo 
estimular-vos-á, porém, se matardes vosso alimento, o alimento 
morto também matar-vos-á. Pois a vida vem somente da vida e a 
morte sempre vem da morte. Pois tudo que mata o próprio alimento 
mata vosso corpo também...E vossos corpos tornam-se o que vossos 
alimentos são, assim como vossos espíritos, igualmente, tornam-se o 
que vossos pensamentos são.

Mas, é claro, Adão e Eva foram, então, expulsos do jardim do Éden 
um pouco depois na Bíblia, e o pensamento em Gênesis 1:29 foi 
silenciosamente esquecido. Na prática, o judaísmo, o cristianismo e o 
islamismo, todos, perpetuaram a noção do consumo de carne como o 
estado natural da humanidade.

Você pode encontrar uma ligação econômica entre o consumo de carne e 
a guerra na República de Platão. Platão registra um diálogo entre Sócrates 
e Glauco, em que Sócrates exalta a paz e a felicidade que vêm a pessoas 
que consomem uma dieta vegetariana. Os cidadãos, diz Sócrates, comerão 
uma refeição de cevada e farinha de trigo, fazendo “bolos nobres”, bem 
como sal, azeitonas e queijo “para temperar”, tudo servido em uma esteira 
de junco. Para a sobremesa, alguns mirtilos assados ou nozes, ou mesmo 
figos cozidos e raízes. Estes são os alimentos da paz e da boa saúde:

E com tal dieta espera-se que eles vivam em paz e com saúde até 
avançada idade e deixem uma vida semelhante aos seus filhos.
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O pupilo de Platão, Aristóteles, contudo, não gostava do 
vegetarianismo. Ele defendia que animais existiam para serem úteis 
à humanidade. Visto que, de muitas formas, se pode relacionar o 
pensamento de Aristóteles àquele da Bíblia e do Corão, sua filosofia 
foi a mais influente no desenvolvimento do primeiro islã, e, depois do 
cristianismo, durante a Idade Média.

O que é certo é o que é natural

As pessoas frequentemente tendem a apoiar-se no senso do que é natural 
para dar suporte às suas visões do que é certo e errado. Elas dizem que 
dois homens fazerem sexo não é natural (na verdade, acontece que 
a homossexualidade também faz parte da atividade sexual de muitas 
espécies de animais), nem mulheres escreverem sobre filosofia, nem... Os 
argumentos, com frequência, são muito fracos. Mas pegue comer carne, o 
que parece ser bem natural.

Ainda, ambientalistas radicais imediatamente apontam que os carnívoros 
de hoje, ou, mais precisamente, os produtores de carne, são os poluidores 
industriais número um — contribuindo com metade da poluição das águas 
nos EUA, responsáveis pelo envenenamento de rios no mundo inteiro e 
mesmo pela morte lenta dos mares à medida que mangues desaparecem 
e os venenos acumulam-se. A águ, consumida por um gado de 500 quilos, 
seria suficiente para que um destróier flutuasse nela. São necessários 
quase 100 litros de água para se produzir 500 gramas de trigo, mas quase 
10.000 litros para produzir a mesma quantidade de carne. Notavelmente, 
só a população de animais para consumo nos EUA hoje consome grãos 
e soja o suficiente para alimentar quase cinco vezes toda a população 
humana. Gados, porcos, galinhas, carneiros americanos e daí por diante 
comem até 90 por cento do trigo do país, 80 por cento do milho e 95 por 
cento da aveia. Se no Reino Unido muito do centeio que pode ser visto nas 
plantações acabam virando pão, menos de metade da produção agrícola 
nos Estados Unidos é para consumo humano. As pessoas utilizam a maior 
parte para criar animais para consumo. Ou lembre-se da crise da doença 
mão-pé em 2001 no Reino Unido. Essa doença não é fatal para vacas — é 
meio como uma gripe forte —, mas é para a exportação de carne. Então, 
ela levou o Primeiro Ministro a cancelar suas férias, todos os passeios 
públicos a serem fechados, um custo de £8 bilhões e — por último, mas 
não menos importante! — envolveu o abatimento maciço de mais de dez 
milhões de animais. O exército foi chamado para incinerar os corpos em 
grandes fossas. Isso teve efeitos amplos — na comunidade agrícola, na 
indústria turística, milhões de fazendas, ambiente e na qualidade de vida 
dos cidadãos. E quão natural é isso?
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O filósofo verde Aldo Leopold diz que: “Uma coisa é certa quando 
tende a preservar a integridade, a estabilidade e a beleza da 
comunidade biótica. De outra forma é errada”.

Leopold não só comia carne, como caçava também! Lobos e tudo mais! 
Mas, com certeza, não teria uma fazenda. Talvez um meio-termo, como 
diria Aristóteles, seja o caminho certo.
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Capítulo 14

Filosofia Política
Neste Capítulo
XX Escolhendo autoridade em detrimento da anarquia com Platão

XX Desenvolvendo o totalitarismo com Hegel e os nazistas

XX Combatendo o capitalismo com o marxismo
XX Retornando a Hobbes e Rousseau para imaginar as primeiras sociedades humanas

A pena que o homem bom cumpre por não se interessar por política 
é ser governado por homens piores que ele.

– Platão

A filosofia política cobre todas as áreas da vida social, da família 
a atitudes e caráter psicológico das pessoas, até o Estado e as 

instituições e regras que as definem. Muitas questões polêmicas do que 
é hoje chamado de ética aplicada poderiam também entrar na filosofia 
política, como quais são os direitos das minorias religiosas em um Estado 
secular? Ou (igualmente importante) quais são os direitos dos ateus em 
um Estado religioso? Mulheres muçulmanas deveriam poder usar lenços 
cobrindo seus rostos em uma corte — mesmo que deem evidência? Em 
um Estado muçulmano, é razoável punir pessoas com valores diferentes 
por consumir álcool em suas casas? Ou considere as muitas opiniões 
diversas a respeito da morte. Aqui, o debate político é igualmente 
influenciado pela questão de se a punição capital (pena de morte) é 
justificada em alguma situação como é pelos argumentos de se o Estado 
deveria oferecer instalações para ajudar pessoas que querem se matar.

Contudo, tratar questões polêmicas em atividades correntes como 
filosofia deixa passar o que é mais importante sobre o assunto. Aqui, 
é uma forma de filosofia que “realmente faz o que tem que fazer”, que 
realmente tenta — como Marx insistiu que os filósofos sempre deveriam 
fazer — mudar o mundo.



278 Parte IV: Explorando a Mente, a Consciência e a Moralidade    Capítulo 14: Filosofia Política 279

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Então, neste capítulo, deixo as discussões sobre ética aplicada e os debates 
técnicos sobre as regras e instituições do governo para seus próprios livros 
e aprecio os ricos e glamourosos escritos dos grandes filósofos políticos, 
definindo suas teorias da sociedade humana.

Conhecendo os Grandes  
Filósofos Políticos

Pessoas como Platão, Marx e Engels, Confúcio e Mao Tsé Tung foram 
autoritaristas entusiastas, o que significa que eles expõem sistemas 
políticos baseados em uma autoridade poderosa e onisciente. Depois, 
temos os pragmáticos. Estes são filósofos como Maquiavel, Hobbes e 
Jeremy Bentham, que defendem que os fins justificam os meios (uma 
forma de pragmatismo), e aqueles que confiam na natureza humana para 
ver que tudo dá certo em algum momento, como Jean Jacques Rousseau, 
John Locke e o próprio protegido de Bentham, John Stuart Mill.

Jeremy Bentham e John Stuart Mill criaram a política do liberalismo. 
Liberais são pessoas que têm certos princípios, sendo o mais importante o 
comprometimento com a proteção à liberdade individual. E, observar as 
grandes filosofias políticas da história também levanta muitas das questões 
da vida social — exigindo visões sobre os direitos e liberdades do cidadão, 
igualdade, bem-estar e economia, e questões sobre a origem da autoridade 
do governante e os limites do poder do Estado; sobre a desobediência 
civil, direitos trabalhistas e mudança revolucionária; e sobre os sistemas de 
voto e democracia.

Escolhendo entre Autoridade e 
Anarquia: Platão

Platão, inquestionavelmente o mais famoso dos filósofos gregos antigos, 
na verdade começou como membro de uma família altamente distinta 
e sempre teve tanto os meios como a inclinação para ser um membro 
da elite governante. Sua perspectiva sobre a política é tanto elitista 
quanto autoritária — ele acha que as pessoas precisam ser organizadas 
por um especialista, uma autoridade. Sua mensagem é tão relevante 
atualmente como nunca (e tão problemática quanto). Como Honoré 
de Balzac (o dramaturgo francês que viveu nos anos após a revolução 
francesa) escreveu:
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A liberdade gera anarquia, anarquia leva ao despotismo e o 
despotismo traz a liberdade de volta. Milhões de seres humanos 
pereceram sem conseguir fazer nenhum desses sistemas triunfar.

Durante a vida de Platão (427–348 a.C.), os cidadãos gregos (apenas os homens! 
E nada de escravos!) viviam em comunidades relativamente pequenas, 
chamadas cidades-estados. Eram pequenas o suficiente para que cada cidadão 
tivesse voz direta na forma como as coisas eram conduzidas — debater 
publicamente e, então, votar em grandes decisões, como quando começar uma 
guerra com os espartanos, assim como nas pequenas decisões, como quanto 
vinho oferecer em um estádio ou condenar o pobre e velho Sócrates à morte! 
Onde os cidadãos tinham essa função era chamado de democracia.

Platão tinha uma visão bastante turva sobre tais arranjos — muito antes 
de seus concidadãos atenienses terem votado pela execução de seu 
chefe, Sócrates, por espalhar ideias subversivas. Na opinião de Platão, a 
democracia era apenas uma forma de anarquia — a ausência de regras. 
E passou boa parte de sua vida tentando promover uma filosofia política 
muito diferente, caracterizada por muitas regras.

Necessárias: Algumas boas Thatchers
O fato de Platão nunca ter governado — tendo que se contentar com dizer 
como ele conduziria as coisas em seu roteiro para a sociedade, o que 
nós conhecemos como República de Platão — deveu-se, ele queixou-se, 
à impossibilidade de encontrar outros para se juntar a ele e compartilhar 
o fardo do governo. Nesse ponto, ele foi meio como Margaret Thatcher, a 
primeira Primeira Ministra da Grã-Bretanha, na década de 1980, de quem 
diz-se ter comentado certa vez que precisava de apenas seis homens, bons 
e verdadeiros, para governar o Reino Unido, mas que nunca conseguia 
encontrar todos ao mesmo tempo. De qualquer modo, porque Platão achava 
que a falta de boas pessoas era um fator crítico, ele concluiu que a educação 
era a chave para a sociedade. Os governantes, em particular, precisavam de 
um treinamento especial, se fosse para ter o suficiente deles (pelo menos 
seis!), começando logo após nascer e só se “formando” 35 anos depois.

Não que Platão se encontrasse sem muitos bons assessores. Além do 
próprio Sócrates, muitos outros filósofos (ou pelo menos as ideias 
deles) rodearam Platão no desenvolvimento de sua república. Houve 
o conselho prévio de Parmênides (um de seus antecessores gregos) de 
que “a verdade deve ser eterna e imutável” e a observação enigmática 
de Heráclito (dizendo em pé em um rio) de que “tudo é um fluxo”. 
Ambas as visões ajudaram a criar uma tradição na Grécia Antiga 
na qual as pessoas viam o mundo terreno, visível, como ilusório e 
impermanente e o mundo do intelecto e da verdade como muito 
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melhor, sendo eterno e atemporal. Para Platão, a conclusão foi de que 
ele precisava desenvolver o Estado ideal, não adaptar e evoluir, mas 
ter uma estrutura fixa e inalterável, permanecendo alheio (talvez como 
Heráclito naquele rio) a toda a mudança e fluxo.

As ideias de Pitágoras também haviam causado uma forte impressão em Platão. 
Por exemplo, em uma época em que tais opiniões eram raras, Pitágoras (veja 
o Capítulo 2) tornou regra que os membros dessa escola filosófica tratassem 
homens e mulheres como iguais, mantivessem propriedades em comum 
e vivessem e fizessem as refeições comunitariamente. Tudo isso reaparece 
na República de Platão como um estilo de vida recomendado para os 
governantes e sua sociedade também, que Platão chamava reiteradamente de 
“os guardiões”. Outros floreios pitagóricos existiram também: os guardiões de 
Platão operam como uma classe separada e superior, tomando suas decisões 
secretamente (a opinião não era buscada nem desejada). Afinal, para os 
seguidores de Pitágoras, a primeira regra era o silêncio. “Ele, Pitágoras, diz” era a 
única coisa que precisavam saber em sua busca pela sabedoria. Similarmente, 
os cidadãos do Estado ideal de Platão não deveriam participar de decisões 
importantes. Platão achava que as únicas preocupações das massas eram com 
coisas práticas. É melhor deixar que o mundo do conhecimento — os filósofos-
guardiões — seja explorado somente pelos governantes.

A busca de Platão pela sociedade justa
A política de Platão baseia-se na questão fi-
losófica e ética “O que eu devo fazer?”. Foi a 
preocupação de Platão com o que ele via como 
a deterioração moral na sociedade grega que 
inspirou seu livro mais famoso, A República, e 
levou-o a ficar convencido de que não há como 
escapar da injustiça e dos muitos males da so-
ciedade até que ela seja guiada por aqueles 
que adquiriram o conhecimento do “bem”.

A República, então, é uma aposta séria para 
esboçar a sociedade ideal. Sua recomendação 
principal, o que não ajuda, pois veio de um filó-
sofo, é que os filósofos deveriam encarregar-se 
dos governos. Outras cidades-estados já ha-
viam tentado o governo dos filósofos e era prá-
tica comum empregar um sábio para criar leis.

A República faz uma ligação, estranha aos 
olhos modernos, de justiça com a forma como 

coisas grandes, como cidades e países intei-
ros, operam. Justiça é um ideal para indivídu-
os na decisão sobre como viver suas vidas. 
Entretanto, para a filosofia política de Platão, 
é apenas outra forma de ética prática. É por-
que Platão acredita que é mais fácil ver a jus-
tiça em ação em um organismo maior que ele 
recomenda olhar o ordenamento da socieda-
de para encontrar a resposta à pergunta rela-
cionada de como viver como indivíduo. Ele diz:

Nós pensamos a justiça como uma quali-
dade que pode existir em uma comunida-
de inteira, assim como em um indivíduo, 
e a comunidade é a maior destes. Possi-
velmente, então, podemos encontrar jus-
tiça lá em grandes proporções, mais fácil 
de discernir...
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Entrando na República de Platão
Platão sugere que as comunidades, como as cidades-estados da Grécia 
em sua época, ou países inteiros, posteriormente, surgiam por razões 
práticas, econômicas. Isso se deve ao fato de que nenhum indivíduo é 
autossuficiente e todos têm muitas necessidades — por comida, proteção, 
calor e ferramentas, estradas e vias e proteção contra ataques —, então, 
faz sentido que as pessoas vivam em grupos, podendo pedir ajuda umas 
às outras. Quando as pessoas se juntam para viver em um lugar, ajudando 
e apoiando umas às outras, Platão diz que é quando se estabelece um 
Estado. O ponto de partida, então, da filosofia política de Platão encontra-
se na troca de bens e serviços entre as pessoas. É na necessidade e no 
interesse próprio (como ecoaram posteriormente, 2.000 anos depois, os 
marxistas em um “insight” que não foi tão radical quanto eles alegavam!) 
que se encontra a origem da sociedade. A República de Platão afirma:

Construamos nosso Estado imaginário do princípio. Aparentemente, 
ele deverá sua existência às nossas necessidades, sendo a primeira 
e maior necessidade a provisão de comida para nos mantermos 
vivos. Em seguida, quereremos uma casa e, em terceiro lugar, 
coisas como vestimenta.

Então, se a economia é ponto de partida da sociedade, de que outra forma 
o Estado pode suprir as coisas que as pessoas querem?

Platão sugere que é por meio da divisão do trabalho — quando se 
dividem trabalhos e as pessoas podem concentrar-se apenas naquilo em 
que são boas — que as comunidades afloram. Ele diz: “Nós precisaremos 
pelo menos de um homem para ser agricultor, outro para ser construtor 
e um terceiro, tecelão”. De fato, como Sócrates e seu público 
aparentemente perceberam depois no relato de Platão, pelo menos dois 
mais serão úteis: são estes um sapateiro e alguém para suprir as vontades 
pessoais, as quais ele não especifica.

Esse “Estado mínimo” funciona melhor quando cada membro dele faz 
apenas as coisas para as quais é mais adequado (Platão é muito igualitário, 
dando às mulheres a mesma oportunidade de emprego que aos homens, 
porque, afinal, a única parte importante dos seres humanos é a alma, e esta 
não é feminina nem masculina). E isso significa especialização. Ele diz: “o 
trabalho flui melhor e mais facilmente quando todos se livram de todos os 
outros afazeres para realizarem, no momento certo, a única coisa para as 
quais são naturalmente aptos”.
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Na versão de Platão, pelo menos, Sócrates mesmo sugere um tipo de classe 
média, composta de sapateiros e banqueiros, gerenciando e vendendo 
bens. Isso é fácil de arranjar porque, como seu companheiro coloca, 
talvez de forma não muito agradável: “em comunidades bem ordenadas, 
geralmente, há homens não fortes o suficiente para serem usados em 
qualquer outra ocupação”.

Platão acha que sua república será um lugar muito feliz, a menos que as 
pessoas sejam gananciosas. Afinal, como ele resume em outro diálogo, o 
Fédon, “todas as guerras são feitas com o intuito de conseguir dinheiro”. 
Infelizmente, ele suspeita de que a maioria das pessoas seja gananciosa. 
Ele dá como exemplo disso o fato de as pessoas quererem comer carne 
em vez de contentarem-se com nozes e grãos (e chega a insinuar como o 
consumo excessivo pode levar à destruição ambiental).

O desdém de Platão pelo “acúmulo de dinheiro” e a busca por coisas 
materiais significava não só a abolição da propriedade privada para os 
guardiões (a classe governante), como também incluía uma estratégia 
geral para ameaçar laços parentais com seus filhos — como uma forma 
de reduzir o problema perene na sociedade política de pais favorecendo 
seus próprios filhos. Platão diz que todos deveriam criar suas proles 
coletivamente, usando os princípios guias da eugenia (isto é, criar 
selecionando os melhores espécimes) para separar os bons dos não muito 
promissores. Destruindo laços de família, Platão acreditava ser possível 
criar uma classe governante mais unida e evitar tanto o surgimento de 
uma rivalidade entre os governantes como o surgimento de uma elite 
dominante (esse tipo de sociedade — com uma elite dominante — os 
gregos chamavam de oligarquia).

Naturalmente, Platão está certo de que a educação é importante demais 
para deixar que os pais tenham qualquer poder de decisão e diz que o 
Estado deveria treinar e criar todas as crianças. Ele garante que isso não 
será um processo ameaçador, menos ainda uma doutrinação estatal, 
porque a criança deve ser ativa, não passiva, no processo de aprendizado. 
O professor apenas tentará mostrar a “fonte da luz”, e ele aconselha: “Não 
use a compulsoriedade, mas deixe as lições de seus filhos assumirem a 
aparência de brincadeira” (infelizmente, as dicas educacionais de Platão 
em geral não foram lembradas).
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Abordando o anarquismo
A palavra anarquismo vem do grego ana-
rkhos, que significa “sem um governante”. No 
seu cerne há a rejeição de toda autoridade. 
E, se o anarquismo é construtivo na intenção, 
deve sempre começar por uma fase destruti-
va e, consequentemente, pode ser esmagado 
antes que passe desse estágio. Embora os 
anarquistas sempre tenham sido bem-vindos 
nas revoluções (como a revolução russa no 
século XX) durante esse estágio que desloca 
o sistema político vigente, quando a constru-
ção é exigida, eles invariavelmente se tornam 
inimigos também. Ei, caras, é isso que aconte-
ce quando ninguém está no comando!

Platão não gostava da democracia, que ele cha-
mava de uma forma de anarquia. Contudo, os 
próprios anarquistas desprezam a democracia, 
vendo-a como uma escravização pela maioria 
— votar é um ato de traição, tanto simbolica-
mente como na prática. “Sufrágio universal é a 
contrarrevolução”, declarou o radical francês do 
século XIX, Pierre-Joseph Proudhon, em um de 
seus gritos de protesto menos cativantes (“Pro-
priedade é roubo” foi talvez o mais famoso, ado-
tado pelo marxismo, mas “Deus é mau” também 
teve seus seguidores). Como coloca William Go-
dwin mais contundentemente, “Há apenas um 
poder que pode gerar em mim uma obediência 
sincera, a decisão do meu próprio entendimento, 
o dito de minha própria consciência”.

Os anarquistas não gostam do totalitarismo e, 
certamente, não gostaram de Hitler, que não 
gostava nem dos anarquistas, nem dos demo-
cratas. Na realidade, não é que ele simples-
mente não gostava deles, ele perseguia (e 
em muitos casos matava) os membros desses 
grupos políticos, junto com os comunistas e 
grupos não políticos, como os judeus, os ciga-
nos e os homossexuais.

Você pode identificar o anarquismo de luta de 
classes (ou socialista) por meio de certos crité-

rios que muitos grupos anarquistas contempo-
râneos usam. Eles são normalmente veganos, 
usam roupas pretas e não pagam aluguel. Es-
ses são os critérios práticos, se você quiser sa-
ber. Os critérios teóricos são mais complexos:

 U Uma rejeição completa ao capitalismo e à 
economia de mercado, que os anarquistas 
veem como criadores de hierarquias e, por-
tanto, interferem na liberdade individual.

 U Uma preocupação com os interesses e 
liberdades dos outros, baseada na per-
cepção de que os indivíduos são essen-
cialmente de igual valor e identidades 
pessoais não são fixas, mas impostas 
por forças sociais.

 U O grande ponto de revolta: a rejeição ao 
poder do Estado e todas as forças “de 
cima para baixo”.

 U Os métodos utilizados devem ser compa-
tíveis com os fins almejados.

É a característica final que separa a luta de 
classes anarquista de muitos movimentos so-
cialistas que se baseiam na necessidade de 
adotar métodos desagradáveis com o fim de 
alcançar posteriormente uma sociedade me-
lhor. Um proeminente pensador anarquista, 
James Guillaume, colega do revolucionário 
russo Mikhail Bakunin, considerava que essa 
era a distinção definidora entre o anarquismo 
e o marxismo. “Como alguém iria querer que 
uma sociedade igualitária e livre viesse de 
uma organização autoritária? É impossível.”

O anarquismo é uma história política muito 
antiga, embora não muito influente. Contudo, 
desde a queda do Muro de Berlim e o fim da 
União Soviética, o anarquismo tem tido gran-
de impacto, tanto nas campanhas ambientais 
radicais como entre seções do movimento 
anticapitalista e antiglobalização.
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De qualquer forma, Platão espera que, se as pessoas seguirem todas 
as suas instruções, o novo Estado, sua república, terá todas as virtudes 
importantes. Ele será:

 U Sábio — à maneira de seu governo

 U Corajoso — à maneira de sua defesa

 U Temperado (calmo) — na aceitação contente de tudo em sua 
sociedade e sistema de governo

Sabedoria, como você pode imaginar, é uma cortesia oferecida pelos 
próprios guardiões-filósofos. Platão pula a coragem em seu relato, 
mas presumivelmente um novo exército especializado e profissional 
forneceria isso. Finalmente, a temperança é uma virtude mais sutil, porém 
Platão explica que é provida garantindo que haja um equilíbrio entre as 
várias partes do Estado — a parte que governa ou governantes, a parte 
administrativa ou executiva e a parte produtora ou classe trabalhadora. 
Essa ideia de equilíbrio de poder é muito importante na teoria política.

Quão boa é a teoria política de Platão? Alguns críticos traçaram paralelos 
entre a abordagem política de Platão e aquela que, nos tempos modernos, 
foi aplicada na União Soviética. Eles dizem que o sistema comunista 
era “neoplatônico” em seus aspectos essenciais, já que na URSS havia 
uma elite governante — o partido comunista –, um enorme e dominante 
aparato militar controlando todos os aspectos da vida dos cidadãos. 
Além do mais, a União Soviética dava atenção rigorosa à educação e às 
influências morais, igualdade entre os sexos, enfraquecimento dos laços 
de família e, por último, mas não menos importante, uma desaprovação 
geral da propriedade privada e da riqueza. O único problema era que as 
massas não gostavam disso. Elas queriam as coisas danadas, todos os bens 
práticos, mais do que queriam ser virtuosas.

Mas vê-se um problema pior com a teoria de Platão em sociedades 
recentes onde as pessoas entusiasmaram-se com os planos de seus 
líderes — como aconteceu na Alemanha nazista (veja em seção posterior, 
“Temendo Hitler e os Efeitos Cativantes da Propaganda”).

Saudando Hegel e o Totalitarismo
Platão mais pensava do que fazia e sua República provavelmente não teria 
causado tantos problemas se tivesse permanecido somente como um 
ensaio filosófico. O problema é que suas ideias não só foram adotadas 
como foram, posteriormente, adaptadas por outros. E, se mais pessoas 
tinham ouvido falar da teoria política de Platão do que sabiam do 
prosseguimento dado pelo professor G. W. F. Hegel, isso não significa que 
Hegel (1770–1831) não tenha sido de fato tão influente quanto Platão. 
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Talvez mais! Sua teorização em alemão inspirou a teoria revolucionária 
de Karl Marx (veja em seção posterior, “Marchando pelo Marxismo”), 
chamada materialismo histórico, bem como a ideologia que levou à 
ascensão dos partidos fascistas da Itália, Espanha e Alemanha, na primeira 
metade do século XX.

Os escritos de Georg Wilhelm Friedrich Hegel são notórios por 
serem trabalho árduo. Seu primeiro e mais célebre trabalho é A 
Fenomenologia do Espírito (pelo que ele quer dizer mente), e é 
cheio de jargões e referências gregas obscuras. Seu contemporâneo 
filosófico Arthur Schopenhauer desdenhou de sua obra e chamou-a de 
“pseudofilosofia” tomada de jargão.

Mas, apesar disso, enterrado na prosa confusa de Hegel, está o uso da 
antiga técnica grega que hoje é associada a ele, chamada dialética. 
Hegel a introduz como um sistema para a compreensão da própria 
história do mundo. Sua ideia é a de que a história é uma série de 
momentos revolucionários emergindo inevitavelmente a partir 
das contradições ou (para dizê-lo de forma mais branda) aspectos 
insatisfatórios do sistema anterior.

Uma batalha sangrenta
Para Hegel, a origem da sociedade está no primeiro conflito entre 
dois humanos, o que ele chama de “batalha sangrenta”, com cada um 
buscando fazer o outro reconhecê-lo como mestre e aceitar o papel 
de escravo. No hegelianismo (outro “ismo” desconcertante, veja no 
Capítulo 7) é o medo da morte que guia a sociedade. O medo da morte, 
originalmente, força parte da humanidade a submeter-se à outra, e a 
sociedade fica dividida para sempre em duas classes: escravos e mestres.

Não são meramente rivalidade prática e necessidade material que 
impulsionam uma classe a oprimir a outra — é um conflito nascido 
unicamente do desejo peculiarmente humano por poder sobre o outro. Do 
que se tratou a Revolução Francesa (que se deu nos tempos em que Hegel 
era estudante)? Foi simplesmente os escravos revoltando-se, Hegel diz. E, 
diferente, digamos, de Thomas Hobbes na Inglaterra mais ou menos um 
século antes, que desaprovava as revoluções, Hegel aprova os protestos. 
Ele enxerga neles o “desejo por reconhecimento”. Ser revolucionário traz 
risco de morte, mas isso, diz Hegel, é o caminho para a liberdade.

Por outro lado, se as pessoas podem libertar-se de humanos opressores, 
Hegel pega todas as forças concorrentes em uma sociedade — 
competindo por riqueza, por poder, por justiça — e faz com que 
todas elas obedeçam a uma vontade coletiva, que ele chama de geist 
(espírito). Na filosofia de Hegel, essa coisa invisível tem pleno poder e 
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autoridade. O totalitarismo é dar a uma pessoa, ou a um grupo, pleno 
poder. Defender isso como desejável e inevitável é, essencialmente, o 
que faz de Hegel o pai fundador de duas doutrinas totalitárias, o fascismo 
e o comunismo. Hegel escreve:

A história do mundo é a disciplina da vontade natural descontrolada, 
trazendo-a em obediência a um princípio universal e conferindo uma 
liberdade subjetiva...

O Absoluto
Hegel chama a realidade de Absoluto. O Absoluto é também como Deus 
(um tipo bem austero de Deus, não muito chegado ao perdão ou presentes 
de Natal). E, definitivamente, é alemão, como Hegel diz:

O Espírito Alemão é o espírito do novo mundo. Seu objetivo é a realização 
da verdade absoluta como a autodeterminação ilimitada da liberdade — 
aquela liberdade que tem sua própria forma absoluta como propósito.

Talvez paradoxalmente, dado que o Absoluto deve ser tudo, Hegel opõe-se 
a todas as formas de governo do mundo, explicando em Filosofia do Direito 
(o livro que contém a versão de Hegel da marcha da história do mundo 
à medida que ele progride do estágio oriental, via gregos e romanos, para 
chegar definitivamente ao estágio germânico) que a guerra é essencial:

Assim como o soprar dos ventos preserva o mar da sujeira que seria 
o resultado de uma calma prolongada, assim também a corrupção 
nas nações seria o produto de uma paz prolongada, mais ainda de 
uma paz “perpétua”.

O entusiasmo de Hegel por conflito e guerra encontrou apoio tanto entre 
Karl Marx e os comunistas quanto entre os fascistas, inclusive Adolf Hitler. 
Marx, contudo, alemão como Hegel, não tinha tempo para a teoria sobre o 
espírito alemão e opunha-se ao nacionalismo. Mas Hitler (que, na verdade, 
era austríaco!) entusiasmadamente assumiu a alegação de Hegel que o 
povo alemão tinha um papel especial e superior a executar no mundo.

Temendo Hitler e os Efeitos 
Cativantes da Propaganda

Hoje em dia, as pessoas não discutem o nacional-socialismo, ou nazismo 
como é conhecido. Mas deveriam.
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Se você pensa no nazismo como uma doutrina desacreditada, eis 
uma coisa peculiar. Os princípios do nacional-socialismo continuam 
vivos em muitos dos círculos governantes do mundo. Patriotismo, 
força militar, construir uma nação forte, suspeitas e aversão para com 
“o outro”, ódio ao comunismo, manipulação da opinião pública, 
indiferença brutal aos efeitos da política estrangeira — tudo isso é 
corrente em sociedades no mundo inteiro.

Se hoje em dia poucos países (desde o colapso do apartheid na África do 
Sul), formalmente, preferem um grupo racial em detrimento de outros, é 
lugar-comum que os países projetem seu interesse nacional ao custo de 
todo mundo. Porém existem abordagens alternativas e as pessoas podem 
precisar recorrer a elas — particularmente na crescentemente urgente 
política de proteção ambiental e ecológica.

O poder de atração político da ideologia fascista
Fascista é um termo muito usado — e muito 
abusado. Os fascistas originais eram italia-
nos e a teoria política foi apresentada como 
a marxista, em um tipo de manifesto, o Dot-
trina del Fascismo, pelo filósofo italiano 
Giovanni Gentile e pelo político Benito Mus-
solini. Gentile, um acadêmico como Hegel, 
carrega o rótulo de neo-hegeliano (tendo 
uma teoria política baseada na de Hegel), 
assim como o seu exemplo oposto, de Marx 
e Engels. Tanto o fascismo como o marxis-
mo adotam a ideia de Hegel de que a auto-
consciência individual é melhor incorpora-
da no Estado. Dizendo de outra forma, seu 
propósito na vida é tornar o Estado ótimo! 
E, de fato, ambos manifestos levaram não 
só ao sofrimento de milhões de pessoas co-
muns, como também das extraordinárias.

O fascismo, então, embora amplamente 
citado como termo para qualquer regime 
que as pessoas desaprovem, é mais cor-
retamente identificado como a ideologia 
dos fascistas italianos na primeira metade 

do século XX com Benito Mussolini. Não é 
simplesmente uma filosofia de direita. Na 
verdade, Mussolini começou sua carreira 
como socialista, atento aos direitos traba-
lhistas. Somado a isso, o professor Gentile 
deu ao fascismo um aspecto idealista e es-
piritual, defendendo que, onde o liberalismo 
e o socialismo buscavam beneficiar cada 
indivíduo, o fascismo procurava beneficiar 
a nação — e todo o mundo!

O bem-estar da nação oferecia um belo pro-
pósito a cada indivíduo, um propósito que 
teve precedência nas discussões ávidas dos 
trabalhadores e sindicatos de um lado e dos 
capitalistas e libertários de outro. Esse tipo 
de individualismo servia apenas para dividir 
e enfraquecer a nação, achavam os fascis-
tas originais, então, em vez de organizações 
sindicais e empresas privadas, eles propu-
nham uma única e unificadora força, capaz 
de garantir que empresas e trabalhadores 
trabalhassem igualmente para os interesses 

(Continua)
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(Continuação)

do Estado. Essa força era o partido fascista, 
unido por trás de um líder carismático.

Hitler — cujo partido nazista, lembre-se, foi 
anteriormente chamado de Partido Nacional-
-Socialista dos Trabalhadores Alemães — 
admirava muito os fascistas italianos e ado-
tou três de suas metas principais:

 U Destruição das organizações sindicais 
como protetores de toda classe de tra-
balhadores.

 U Devoção aos recursos da nação para o 
desenvolvimento de poder militar como 
instrumento de política da nação e medi-
da de orgulho nacional.

 U Centralização do poder em um governo 
central encabeçado por uma figura su-
postamente carismática.

O que foi original no nazismo (se quiser uti-
lizar esse termo) foi o esforço para extirpar 
todos os elementos fracos entre as pessoas 
que compunham o Estado. Em particular, Hi-
tler era obcecado com as ideias de pureza 
racial. Em contraste, os fascistas italianos 
foram originalmente antirracistas, pois acha-
vam que o racismo dividia a nação (e o faz).

A filosofia fascista — Hitler, os nazistas 
e os partidos fascistas italiano e japonês 

também — só foi finalmente freada com 
o sacrifício de milhões de vidas, então as 
pessoas supõem que o programa político 
também tenha acabado por aí. Porém, mes-
mo que o racismo esteja desacreditado, 
aquelas três ideias-chave fascistas torna-
ram-se consenso na política moderna. As 
democracias ocidentais são essencialmen-
te Estados fascistas!

O mais bizarro é que os países europeus e 
os Estados Unidos seguiram a estratégia de 
Hitler, que ele formalmente propôs aos Alia-
dos durante a guerra como forma de resol-
ver o “problema judeu”, de remover o povo 
judeu da Europa para um estado separado 
— supostamente para compensar os judeus 
pelo Holocausto e, evidentemente, não fa-
zendo o suficiente para frear Hitler. Contu-
do, a tragédia da fundação de um Estado 
judeu em algum lugar, mais ainda na Pales-
tina, é que ele — por definição — teria que 
ser construído com base em discriminação 
racial e religiosa.

Lembre-se: só porque Hitler apoiou uma po-
lítica, isso não a torna necessariamente er-
rada. Ele foi (por exemplo) vegetariano. Mas 
isso deveria fazê-lo parar para pensar...

Mein Kampf
Muitos legados sutis da filosofia nazista abundam nas sociedades de hoje:

 U A elevação da propaganda como forma de manipular a opinião e 
controlar a população.

 U O uso calculado de ritos e a criação de tradições para criar uma 
aura carismática em torno do líder do governo.

 U Controle governamental centralizado da educação.

 U Criação de uma polícia onipotente e aparatos reservados de segurança.
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Tudo que restou para fazer uma ponte da contradição entre supostamente 
derrotar o nazismo na guerra, mas adotar suas ideias-chave posteriormente 
são pronunciamentos do governo em sua dedicação a causas de 
liberdade e democracia. Mas Mein Kampf, o relato do próprio Hitler de 
seu “despertar” e “luta” políticos para construir o partido nazista, também 
é repleto dessas palavras grandiosas, juntamente a referências piedosas 
para servir a vontade do povo ou, até, mais jocosamente, do Senhor, e é 
decorado com louvores à beleza, nobreza e bondade.

Mein Kampf é um documento tão vil que, talvez, o mais notável a seu 
respeito seja que as pessoas foram preparadas para apoiar Hitler, o 
partido nazista e seu programa. Isso certamente diz algo profundo, ainda 
que inconveniente, a respeito da natureza humana. Hitler teve apoio 
considerável entre a população geral, particularmente entre as mulheres. 
Os historiadores frequentemente negligenciam este último fator. As 
mulheres haviam apenas ganhado o direito ao voto, bem como garantias 
de igualdade, na “revolução democrática” da Alemanha em 1918. O apoio 
delas deu a Hitler, que declarou que as mulheres eram seres humanos 
inferiores e certamente inaptas a tomar decisões políticas, a vitória em 
pesquisas em 1932. Escolheram a autoridade em detrimento da anarquia?

De qualquer modo, foi a decisão dos eleitores. Porém os votos servem à 
vontade dos indivíduos e grupos poderosos. E na Europa da década de 1930, 
não apenas na Alemanha, a realidade foi que os governos — as velhas elites e 
líderes de partidos de centro-direita (inclusive o Primeiro Ministro britânico Lloyd 
George) — haviam unido-se aos nazistas, apesar dos temores com a violência, o 
radicalismo e mesmo o caráter plebeu (classes trabalhadoras) do Partido Nazista.

De fato, os partidos democráticos da Alemanha nos anos 1930 foram 
preparados para tolerar a tentativa violenta de golpe de Hitler, o que 
só fracassou devido a lealdade ao governo oficial daquelas instituições 
estatais, hoje associadas ao nazismo e ao fascismo — o exército e a polícia.

Diferente de O Capital (o longo e prolixo relato econômico de Marx), com 
o qual Hitler compara sua obra, Mein Kampf (que se traduz como “Minha 
Luta”) é surpreendentemente agradável de ler. Ele começa com um 
relato envolvente, e até mesmo divertido, da chegada de Hitler a Viena, 
a grandiosa capital da Áustria, tendo saído de uma pequena escola nas 
províncias, após uma viagem de “duas semanas” que ele fez aos 15 anos.

O propósito de minha viagem era estudar a galeria de arte no Museu 
da Corte, mas eu mal tinha olhos para outra coisa que não o museu. 
Da manhã até tarde da noite, eu ia de um objeto de interesse a 
outro, porém, eram sempre os prédios que prendiam meu interesse 
principal. Eu ficava em pé por horas em frente à Ópera, por horas 
eu fitava o Parlamento; todo o Ring Boulevard parecia-me como um 
encantamento de “As Mil e Uma Noites”.
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Esse era o elegante e charmoso senhor Hitler que tanto impressionou 
estadistas ocidentais. Hitler era um líder que sabia como contar pequenas 
histórias pessoais. Contudo, ele não desejava apenas agradar.

Nazismo
O nazismo é uma filosofia com apenas uma peça: o preconceito. Ele foi 
bem-sucedido, porque o preconceito racial — ainda que ultrajante, ainda 
que irracional — nunca está muito profundamente enterrado na psiquê 
humana. Hitler lançou seus primeiros ataques, como faria posteriormente 
na guerra, contra muitas outras categorias de “humanos inferiores” 
também: os eslavos, que haviam tomado as terras que pertenciam por 
direito ao povo alemão (dos quais muitas dezenas de milhões pereceriam); 
os “pretos”, que ele acusa de terem começado a ameaçar as linhagens 
sanguíneas da Europa através da França (ele joga duas cartas raciais de 
uma vez!); e as “raças amarelas”, como os japoneses. Se, alguns anos 
depois, Hitler confiaria na aliança japonesa para sua estratégia de guerra, 
em Mein Kampf ele chama tal tática de “quase imperdoável” em um relato 
de suas teorias raciais. De fato, ele chega a dizer que os alemães deveriam 
evitar seus futuros aliados, os italianos — Hitler refere-se ao sangue deles 
como “irrecuperavelmente adulterado”, especialmente no sul. Hitler 
explica o significado para o público alemão com uma paródia crua da 
teoria evolucionária (então bem nova) de Darwin:

Qualquer cruzamento de dois seres que não têm exatamente o 
mesmo nível produz um meio-termo do nível de ambos os pais. 
Isso significa: o rebento provavelmente será superior ao pai 
racialmente inferior, mas não tão superior quanto o superior. 
Consequentemente, ele depois sucumbirá na luta contra o nível 
superior. Tal união é contrária à vontade da natureza por uma 
criação de toda a vida. A precondição para isso não se encontra 
na associação do superior com o inferior, mas na vitória total do 
primeiro. O mais forte deve dominar e não se misturar com o mais 
fraco, assim sacrificando sua própria grandeza.

Embora a super-raça de Hitler exclua a maioria das pessoas, inclusive a maioria 
do povo alemão, esse tipo de filosofia era atraente para boa parte de seu 
público. Se isso parece estranho, é apenas como o bem observado paradoxo 
em que se pode canalizar a riqueza para uma minoria privilegiada e a classe 
trabalhadora aplaudirá entusiasmadamente ainda que não ganhe nada e 
mesmo tenha que pagar, embora prefira imaginar-se como parte da elite.

Certamente as recompensas que Hitler mostrava a seu público por apoiar 
seu programa nazista eram escassas. Hitler desdenha dos “alemães” e 
frequentemente critica-os por sua suposta fraqueza e falhas. Ele alerta aos 
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“imperfeitos” que eles não terão permissão para ter filhos, apenas assumir 
o serviço militar e esperar morrer por seu país. E nesse meio-tempo, é 
claro, devem trabalhar mais.

Foi essa repreensão o sucesso secreto do nazismo, como evidencia o rápido 
crescimento do movimento? Ou foi, ao contrário, a aplicação cuidadosa do 
poder do ódio? Os nazistas ofereciam uma chance de odiar o inimigo no estado 
— um inimigo pavoroso que era, ele dizia, a causa da pobreza, do conflito e da 
doença; o inimigo que Hitler chamava de social-democracia. O inimigo consiste 
dos “vermelhos”, organizações sindicais, pornógrafos, deficientes, artistas 
transgressores e assim por diante. Era uma lista tão grande e confusa de inimigos 
que não surpreende o fato de Hitler ter inventado uma lista simples. Todas as 
coisas ruins da sociedade alemã, até do mundo, eram culpa dos “judeus”.

Manipulando a opinião pública  
com propaganda
Em Mein Kampf, Hitler admite que, quando ele começou, em 1918, “não 
havia nada como um sentimento antissemita organizado”, acrescentando:

Ainda posso lembrar as dificuldades que encontrávamos no 
momento que mencionávamos o judeu. Nós éramos confrontados 
com caras desconcertadas ou com um antagonismo vívido e forte. 
Os esforços que nós fizemos para apontar o verdadeiro inimigo ao 
público pareciam fadados ao fracasso.

Apenas lentamente um “tipo de antissemitismo” começou a “vagarosamente 
enraizar-se”, ele explica em seu livro, muito orgulhosamente. O crucial 
para isso, ele pensa, foi sua teoria de que “todas as grandes culturas do 
passado pereceram apenas porque sua raça criadora original morreu por 
envenenamento sanguíneo”. A guerra segue-se logicamente a essa teoria:

A natureza não conhece fronteiras políticas. Primeiro, ela coloca 
criaturas vivas neste globo e observa o livre jogo de forças. Em 
seguida, confere ao seu filho preferido, o mais corajoso e engenhoso.

Como Nietzsche e Hegel (veja a seção anterior, “Saudando Hegel e o 
Totalitarismo”), Hitler promete aos alemães que um mundo melhor pode 
ser conquistado por meio de conflitos futuros.

A teoria de Estado alternativo de Hitler logo se segue. Ele rejeita a visão 
filosófica tradicional de que o Estado é, principalmente, uma instituição 
econômica que pode ser governado segundo exigências econômicas, 
dizendo firmemente que “o Estado não tem absolutamente nada a ver 
com qualquer concepção ou desenvolvimento econômico definitivo”. 
Que, na verdade, existe um propósito superior misterioso: “a conquista 
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do objetivo que foi atribuído a essa espécie pela Providência”. Foi isso 
que Hegel disse também.

A grande ideia de Hitler, contudo, é menos misteriosa do que a de Hegel. 
Hitler toma a noção de Platão de criar pessoas melhores. Ele explica 
cruelmente que, em “seu Estado ideal”, a contracepção irá tornar-se 
legal e “a procriação, impossível para sifilíticos e aqueles que sofrem de 
tuberculose ou outra doença hereditária, também os aleijados ou loucos”. 
Ele exclui os filhos da maioria dos cidadãos por um ou outro preconceito.

É claro que algumas pessoas podem não gostar de ouvir que não são 
adequadas para terem filhos. Contudo, Hitler é otimista. Por que não 
deveria ser possível induzir as pessoas a fazerem esse sacrifício, ele 
resmunga jocosamente, “se, em vez de tal preceito, simplesmente se 
dissesse a elas que devem dar um fim a esse pecado verdadeiramente 
original da corrupção racial que é regularmente passada de uma 
geração à outra”? Lamentavelmente, Hitler queixa-se, algumas não 
entenderão essas coisas:

Elas irão ridicularizá-las ou dar de ombros e resmungar suas 
desculpas de sempre: “É claro que é uma coisa boa, mas é uma pena 
que não possa ser levada adiante”.

Mein Kampf inclui longas descrições de políticas práticas para o novo 
Estado, notoriamente, a eugenia, doutrinação e propaganda. O livro diz 
que, primeiro de tudo, a limpeza da cultura em geral deve estender-se a 
todas as áreas:

Teatro, arte, literatura, cinema, imprensa, pôsteres e vitrines devem 
ser limpos de toda manifestação de nosso mundo em decomposição 
e colocados a serviço de uma ideia moral, política e cultural. A 
vida pública deve livrar-se do aroma fedorento de nosso erotismo 
moderno, assim como deve se livrar de toda hipocrisia inviril e 
pudica. Em todas essas coisas, o objetivo e o caminho devem ser 
determinados pela preocupação com a preservação da saúde de 
nosso povo em corpo e alma. O direito à liberdade pessoal retrocede 
ante o dever de preservar a raça.

E é aqui, na área da manipulação da opinião pública, que Mein Kampf se 
torna uma contribuição distinta e bastante venenosa para a teoria política. 
Apesar de ter acabado de criticar empenhos coletivos e sociais, Hitler 
prontamente, depois, reconhece seu poder:

Demonstrações da massa em grande escala não apenas reforçam 
a vontade do indivíduo, como atraem-no ainda mais para o 



  Capítulo 14: Filosofia Política 293

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

movimento e ajudam a criar um espírito de corpos... E apenas 
uma demonstração de massa pode impressioná-lo a respeito da 
grandeza de sua comunidade... se, enquanto procura seu caminho, 
ele for agarrado pela força da sugestão da massa que vem da 
empolgação e do entusiasmo de três ou quatro mil outros homens 
em meio aos quais ele encontra-se; se o sucesso do manifesto e o 
consenso de milhares confirmarem a verdade e a justiça do novo 
ensinamento e, pela primeira vez, levantar dúvida em sua mente 
quanto à verdade das opiniões que mantinha até agora, então ele 
submeter-se-á ao fascínio do que chamamos sugestão de massa. A 
vontade, o anseio e até a força de milhares de pessoas encontram-
se em cada indivíduo. Um homem que adentra tal reunião com 
dúvida e hesitação deixa-o internamente fortalecido; ele tornou-se 
um membro de uma comunidade.

Este é o forte de Hitler: propaganda e sugestão de massa. Ele diz que:

A arte da propaganda encontra-se na compreensão das ideias 
emocionais das grandes massas e em encontrar, por meio de uma 
forma psicologicamente correta, o caminho para a atenção e, então, 
para o coração das amplas massas.

Lembre-se, ele alerta que “a receptividade das grandes massas é muito 
limitada, sua inteligência é pequena, mas seu poder de esquecer é 
enorme”. Em consequência disto:

...toda propaganda efetiva deve ser limitada a muitos poucos pontos 
e deve ressoar em slogans até que o último membro do público 
entenda o que você quer que ele entenda por seu slogan.

Já se perguntou por que políticos são tão dogmáticos e apenas repetem um 
ponto o tempo inteiro? Hitler tem a resposta:

Assim que você sacrifica esse slogan e tenta tomar vários partidos, 
o efeito perder-se-á, pois a multidão não consegue digerir nem reter 
o material oferecido. Dessa forma, o resultado é enfraquecido e, no 
final, completamente cancelado.

Basicamente, visto que as massas “movem-se lentamente”, elas sempre 
exigem certa quantidade de tempo antes de estarem prontas para notar 
uma coisa, “e só depois que as ideias mais simples tiverem sido repetidas 
milhares de vezes é que as massas finalmente irão lembrar-se delas”.
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Hitler, propaganda e o  
menor denominador comum

O manifesto político de Hitler, Mein Kampf, 
oferece muitas dicas sobre como os gover-
nos podem manipular a opinião pública.

A propaganda não é nem pode ser a 
necessidade em si, já que sua função, 
como o pôster, consiste em atrair a 
atenção da multidão, e não em educar 
aqueles que já são educados ou que es-
tão se esforçando pela educação e pelo 
conhecimento, seu efeito para a maior 
parte deve ser direcionado às emoções 
e apenas em um pequeno grau ao cha-
mado intelecto... Toda propaganda deve 

ser popular e seu nível intelectual deve 
ser ajustado à inteligência mais limitada 
dentre aqueles a quem se destina. Con-
sequentemente, quanto maior a massa a 
que se pretende alcançar, menor seu ní-
vel puramente intelectual deverá ser.

Hitler diz que aprendeu as artes negras da 
propaganda do inglês. “Aqui também, o 
exemplo da propaganda de guerra do inimi-
go era típico; limitada a muito poucos pontos, 
divisada exclusivamente para as massas, 
conduzida com persistência incansável.”

Não é coincidência que, em vez de fatos, Mein Kampf seja composto de 
páginas e mais páginas irrelevantes, tratando dos primeiros anos de Hitler, 
suas visões a respeito da vestimenta, descrições da aparência dos judeus 
e assim por diante. Isso se deve ao fato de que Mein Kampf é um tipo de 
filosofia política — é uma obra não de argumento racional, mas de apelos 
irracionais ou emotivos, de propaganda.

Todo mundo (exceto talvez o Partido Nacional Britânico) sabe onde a 
propaganda de Hitler termina: nas organizadas câmaras de azulejo branco 
dos campos de concentração. Nenhum governo desde então aplicou essa 
técnica para lidar com populações indesejadas. Mesmo assim, genocídios 
e assassinatos em massa pontuaram o século XX, e parece que deve 
continuar no século XXI. E, em parte, isso se deve ao fato de que, em outro 
sentido, o experimento de Hitler continua hoje em dia à medida que os 
governos adotam métodos e táticas que os nazistas usaram com tanto 
sucesso para consolidar seu poder no começo do século XX.
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A visão britânica oficial de Hitler
Nos anos 1930, até a erupção da guerra, o 
governo britânico não estava indevidamente 
preocupado com que, em Mein Kampf, Hitler 
havia sugerido matar minorias étnicas, “ver-
melhos” e deficientes. Bem ao contrário, na 
verdade. No Daily Express (Londres), em 17 
de setembro de 1936, Lloyd George, que Hi-
tler aclama em seu livro por ser um grande 
propagandista, é citado, dizendo:

Há pela primeira vez desde a guerra 
uma sensação geral de segurança. As 
pessoas estão mais alegres. Há uma 
sensação maior de alegria geral do es-
pírito por toda a terra. É uma Alemanha 
mais feliz. Eu nunca encontrei um povo 
mais feliz que os alemães e Hitler é um 
dos maiores homens.

Marchando pelo Marxismo
O Manifesto Comunista, escrito por Karl Marx e Friedrich Engels em 1847 e 
publicado um ano depois, abre com a famosa promessa:

Que as classes governantes tremam ante a revolução comunista. Os 
proletários não têm nada a perder senão suas correntes. Eles têm um 
mundo para conquistar!

Lamentavelmente, é claro, a vida real nunca é tão simples, como muitas 
sociedades comunistas fracassadas atestam, sem falar das ditaduras 
anticomunistas. Mas por pelo menos um século, da metade do século 
XIX até a queda do Muro de Berlim, em 1989, certamente pareceu que 
as grandes previsões de Marx e Engels estavam certas e que o mundo 
realmente estava envolvido em uma luta direta entre as forças dos 
trabalhadores de um lado (exigindo a posse comum dos meios de 
produção) e uma elite crescentemente cercada e impopular apegando-se à 
propriedade privada — a propriedade dela, é claro.

Então, do que se trata o marxismo? Karl Marx (1818–1883) e Friedrich 
Engels (1820–1895) escreveram bastante sobre uma variedade túrgida 
quase econômica. Temos as três partes volumosas de O Capital, mas 
também a Crítica da Filosofia do Direito de Hegel, em que Marx e Engels 
declaram que a religião é o “ópio do povo”, e Teses Sobre Feuerbach, 
em que eles observam que “os filósofos apenas interpretaram o mundo 
de várias formas — o objetivo é mudá-lo”. Mas, para os trabalhadores do 
mundo, o marxismo é essencialmente envolto em apenas um documento 
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— o curto e colorido manifesto para o embriônico partido comunista. Ele 
foi originalmente escrito em alemão, impresso em Londres e, finalmente, 
traduzido de forma rápida para o francês, de modo a inspirar os 
trabalhadores em levante na Paris de junho de 1848.

O Manifesto Comunista
O ano em que o Manifesto Comunista foi publicado foi o “Ano das 
Revoluções” na Europa. Os protestos espalharam-se não só em Paris, 
mas também em Roma, Berlim, Viena, Praga e Budapeste. A própria 
Insurreição de Paris começou como um protesto de rua contra a 
interferência real no governo civil, inflamado pelo ressentimento com 
a traição percebida dos princípios da Revolução Francesa, de 1789. 
A revolução anterior, que as multidões conheciam muito bem, havia 
prometido-lhes não só liberdade e fraternidade (companheirismo), 
como também igualdade. A última parte do trato nunca foi entregue; 
daí, os motins. Tropas atiravam nas multidões, o governo sucumbiu 
ao escândalo que se seguiu e um novo governo chegou — e atacou os 
manifestantes ainda mais severamente do que o primeiro.

As outras revoluções daquele ano também fracassaram para as classes 
trabalhadoras, rebatidas pela burguesia (a classe média alta, se preferir; 
sujeitos educados, que possuem coisas como fábricas e fazendas), 
para frustração de Marx e Engels. Entretanto, esse foi o pano de fundo 
revolucionário para o Manifesto Comunista — uma época caótica em que 
parece ter havido uma nova classe trabalhadora, encarando um novo 
tipo de exploração. Esses trabalhadores já tinham a escolha de um novo 
movimento político — o socialismo. Nos dias de hoje, as pessoas usam os 
termos comunismo e socialismo como se fossem a mesma coisa. Literalmente, 
o comunismo é um sistema político onde tudo é, o máximo possível, de 
posse “comum”, e o socialismo é um sistema de organização social no qual 
a propriedade e a distribuição de renda estão sujeitas ao controle social, que 
basicamente se fundem. Um “ismo” bastaria! Mas, na época, nem Marx, nem 
Engels haviam tido muito tempo para o socialismo, que eles consideravam 
uma preocupação da classe média, que dizia respeito às classes governantes 
e à burguesia, em que qualquer doutrina decente deveria ser intoleravelmente 
perigosa e subversiva. O comunismo, eles acreditavam, era muito melhor: 
a face inaceitável do poder da classe trabalhadora, apresentando uma cara 
totalmente alheia à classe capitalista.

A proposição fundamental do Manifesto Comunista é que em toda época 
histórica “o modo de produção e troca econômica” prevalecente e “a 
organização social que necessariamente se seguia a isso” determinam a 
estrutura política da sociedade, bem como as crenças intelectuais e ideias. 
Ou seja, a economia determina a vida social, e isso decide as posições 
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políticas. Em uma das frases mais memoráveis do Manifesto Comunista, 
Marx e Engels argumentam que, portanto, segue-se que “toda a história da 
humanidade foi um histórico de lutas de classe, disputas entre explorados 
e exploradores, governantes e oprimidos...” Essa ideia, como Engels 
colocou ambiciosamente no prefácio à versão em inglês do Manifesto, 
é comparável à teoria da evolução de Darwin. O marxismo é a teoria da 
evolução das sociedades. É tão impessoal e suas conclusões tão inevitáveis 
quanto o modelo biológico do desenvolvimento das espécies de Darwin.

Nos anos 1850, o Manifesto descreve a sociedade como um todo, cada vez 
mais, já “se separando em dois grandes campos hostis, em duas grandes 
classes diretamente encarando uma à outra: a burguesia e o proletariado”. 
A burguesia (a classe média alta, se preferir, sujeitos escolarizados 
que possuem coisas como fábricas e lojas, em oposição às pessoas 
que trabalham nesses locais por um salário, que são o proletariado) 
estabeleceu-se como poder supremo no Estado moderno, conduzindo o 
governo, transformando-o em “nada além de um comitê para administrar 
todos os assuntos da burguesia”. O Manifesto diz:

A burguesia, onde quer que tenha o poder, pôs um fim a todas as 
relações feudais, patriarcais, idílicas. Ela impiedosamente acabou 
com os laços feudais heterogêneos que unem o homem ao seu 
“superior natural” e não deixou nenhum nexo entre homem e homem 
a não ser o puro interesse próprio, o frio “pagamento em dinheiro”. 
Ela afogou os mais divinos êxtases de fervor religioso, de entusiasmo 
distinto, de sentimentalismo filisteu em uma água gelada do cálculo 
egoísta. Trocou o valor pessoal por valor (econômico), no lugar das 
inúmeras liberdades irrevogáveis, estabeleceu somente aquela única 
liberdade inconsciente — o livre comércio.

“Em uma palavra”, acrescenta Marx, quebrando regras gramaticais (pela 
minha conta são cinco), “por exploração, velada por ilusões religiosas e 
políticas, substituiu uma exploração brutal, nua, desavergonhada, direta”.

Em uma sociedade industrial, o Manifesto continua, os próprios 
trabalhadores tornaram-se meramente apêndices (humanos), presos 
a máquinas, de quem apenas a atividade mais simples e monótona é 
exigida. Somado a isso, Marx diz, o “estrato mais baixo” da classe média, 
vendedores e comerciários afundam lentamente no proletariado, à medida 
que os capitalistas consideram suas aptidões irrelevantes pelo poder de 
seus novos métodos de produção.

De fato, o Manifesto diz que a sociedade industrial não só cria, mas 
exige uma mudança constante, em oposição à tranquilidade das épocas 
feudais e outras. Ele alerta, “revolução constante no método de produção, 
perturbação ininterrupta das condições sociais, incerteza duradoura e 
agitação distinguem a época burguesa...”.
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O problema com o capitalismo
Os marxistas veem outro problema com o capitalismo, que este se baseia 
em explorar mercados sempre novos, uma alegação que o filósofo escocês 
Adam Smith fez anteriormente em sua análise amplamente lida da criação 
da riqueza (A Riqueza das Nações, publicado em 1792; veja o Capítulo 17). 
A previsão marxista é de que as indústrias devem obter matéria-prima de 
fontes ainda mais obscuras e remotas e devem convencer os consumidores 
de novas e exóticas necessidades, criando, no processo, um mercado 
mundial. A mesma lógica aplica-se à esfera intelectual, com a ascensão de 
uma “literatura mundial”. Sistemas legais, governos e métodos de taxação 
devem transcender qualquer fronteira. As nações “mais bárbaras” devem ser 
arrastadas para a equação impossível e os baixos preços de commodities 
são a “artilharia pesada” com a qual a burguesia força os bárbaros a uma 
capitulação. Todas as nações, no medo da extinção, são compelidas a 
adotarem o modo de produção capitalista. Novamente o Manifesto:

A sociedade burguesa moderna, com suas relações de produção, 
de troca, e de propriedade, uma sociedade que conjurou tais 
gigantescos meios de produção e troca, é como o feiticeiro que não 
consegue mais controlar seus poderes do submundo que ele evocou 
com seus feitiços.

O problema do capitalismo é que, criando um proletariado, a burguesia 
já “forjou as armas que trazem a morte para si”. Bem, pelo menos é isso 
que Marx e Engels esperavam que tivesse feito. O próximo box, “Ideais 
marxistas”, oferece mais algumas de suas aspirações.

Economia marxista: Predições  
do apocalipse
O marxismo é uma teoria econômica que prevê que o capitalismo 
deve fracassar, porque se baseia na exploração sempre crescente dos 
trabalhadores pelos donos dos meios de produção — terra, fábricas e 
máquinas. À medida que a condição dos trabalhadores deteriora-se, o 
ressentimento contra os patrões aumenta, e a revolução é inevitável.

Porém, quanto à alegação crucial, factual, da crescente pobreza 
absoluta, o marxismo simplesmente estava errado. Marx e Engels 
não perceberam a engenhosidade quase que inexaurível do sistema 
capitalista no aumento da produção por meio de progresso técnico 
e gerando consigo recursos financeiros aparentemente ilimitados, 
tornando possíveis altos padrões de vida não apenas para a minoria de 
proprietários de moinho e a sempre crescente posição da mesquinha 
burguesia, mas para os trabalhadores também.
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Ideais marxistas
Marx e Engels desvelam, no Manifesto Co-
munista, sua resposta prática para os pro-
blemas da pobreza e da injustiça social na 
Europa do século XIX. Eles apresentam seu 
manifesto como uma série de pontos cur-
tos, simples de lembrar:

 U Abolição da propriedade e arrendamento 
de terras.

 U Um pesado imposto de renda progressivo.

 U Abolição dos direitos de herança.

 U Confisco da propriedade de todos aque-
les que não mais vivem no estado ou que 
se rebelam contra o novo governo.

 U Centralização de todo capital e crédito 
do banco estatal.

 U Controle central do estado e propriedade 
dos meios de comunicação e transporte.

 U Maior produção do estado por meio de 
fábricas e fazendas; desenvolvimento de 
terras improdutivas.

 U “Igual oportunidade de trabalho para to-
dos”; novos exércitos de trabalhadores, 
especialmente para trabalhar na terra.

 U Desaparecimento da distinção entre ci-
dade e interior: população distribuída 
igualmente pelo país.

 U Educação gratuita para todas as escolas 
do estado, preparando as crianças para 
trabalhar nas novas indústrias.

Esse é o programa após os comunistas as-
sumirem o poder. Antes disso, o Manifesto 
conclui, os comunistas deveriam apoiar 
todo “movimento revolucionário contra a 
ordem política e social vigente, trazendo 
à tona, como questão principal, a questão 
da propriedade”.

Novamente, há aqueles, como o ex-marxista francês André Gorz, que 
sugeriram em anos recentes que a classe verdadeiramente oprimida do 
capitalismo moderno não é mais a dos trabalhadores, mas a dos “não 
trabalhadores” — os idosos, os desempregados e os muito jovens (como 
as crianças de rua da América do Sul), que não trabalham e têm que 
contar com doações do Estado ou caridade (ou crime) para seu sustento. 
Mas essas pessoas são muito fracas — elas não têm a opção de retirar-se 
do trabalho para entrar em greve — e, dessa forma, podem ser ignoradas 
pelos governos, pela burguesia ou outros.

O marxismo insiste em que o capitalismo inevitavelmente oscila entre 
períodos de explosão e implosão e, por ter por sua própria natureza uma 
visão curta, os períodos de baixa, com desemprego, podem ser uma 
centelha para revoluções. E certamente mesmo os economistas burgueses 
aceitam que o capitalismo tem ciclos, com crises recorrentes e ajustes — 
em casos ruins, depressões econômicas. Porém, novamente, o capitalismo 
mostrou-se capaz de somar aos elementos socialistas (bem-estar, 
programas de criação de empregos) para superar essas baixas.
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Marxismo e psicologia humana
O marxismo também é uma teoria de relações psicológicas e sociais. Ele 
invoca um tipo de anomia, ou alienação como característica central da 
vida em uma sociedade industrial (para usar os termos cunhados pelos 
novos tipos de cientistas sociais do século XIX; para saber mais sobre isso, 
veja o Capítulo 17). Marx e Engels, portanto, acreditam que a chave para 
reformar a vida social, quer seus problemas sejam materiais ou espirituais, 
é abolir a propriedade. Sem propriedade, não pode mais haver duas 
classes. Sem classes, o conflito não mais existe.

O Manifesto Comunista (como o anarquismo, a ideologia rival da época) 
exige de seus partidários uma grande dose de fé cega. Nesse aspecto, 
é mais uma doutrina religiosa do que uma teoria científica. Por essa 
razão, não é surpresa que as palavras do Manifesto enraizaram-se entre 
sociedades pré-industriais da África, China, América do Sul e Rússia — 
entre os “idiotas rurais”, como Marx e Engels costumavam se referir ao 
povo que trabalhava na terra. De fato, como os últimos anos do século XX 
mostraram, a industrialização da Rússia e da China, que aconteceu com o 
comunismo, na verdade, trouxe o colapso da economia de comando (em 
que bens e serviços, e mesmo os preços, eram regulados pelo governo em 
vez de pelas forças do mercado) e o retorno do capitalismo.

Assinando o Contrato Social
Aristóteles achava que as pessoas, sendo racionais, seriam naturalmente 
inclinadas a organizarem-se voluntariamente em sociedades. Thomas 
Hobbes (1588–1679), escrevendo quase 2.000 anos depois, achava que as 
pessoas, sendo racionais, não o fariam.

Hobbes considera que a vida social é apenas uma mistura de egoísmo, 
violência e medo, finalizada com um saudável bocado de engano; o 
último, a fazer as coisas funcionarem mais suavemente. Hobbes chama-o 
de “Estado de Natureza”, uma expressão chocante, calculada, para 
despertar a ira da Igreja, que conflitava com a imagem cor-de-rosa de Adão 
e Eva no Jardim do Éden antes da queda — aquele episódio malcriado no 
Jardim do Éden envolvendo comer o fruto proibido.

No Estado da Natureza, Hobbes escreve, “A própria vida não passa de 
Movimento e nunca pode ser sem Desejo, nem sem Medo, assim como não 
pode ser sem Sentido”. Em consequência:

...não há lugar para a indústria; porque o fruto dela é incerto: e, 
consequentemente, nada de cultura da terra, nada de navegação 
ou uso das matérias-primas que podem ser importadas por mar, 
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nem construções amplas, nem instrumentos para mover ou remover 
coisas que exigem muita força, nenhum conhecimento da face da 
terra, nenhuma contagem de tempo, nada de arte, cartas, sociedade 
e, o que é pior de tudo, medo contínuo, perigo de morte violenta; e a 
vida do homem, solitária, pobre, abjeta, bruta e curta.

Para aqueles de seus contemporâneos que discutem essa natureza para os 
humanos, talvez perguntando por que Deus deveria criar tal raça, Hobbes 
desafia-os a irem dormir com as portas e baús de dinheiro destrancados. 
De qualquer modo, ele diz, não está acusando a natureza das pessoas 
tanto quanto suas ações. “Os desejos e outras paixões dos homens não são 
pecados em si”. Isso porque na:

...guerra de cada homem contra cada outro homem, isso também 
é consequência, que nada pode ser injusto. As noções de certo e 
errado, justiça e injustiça não têm lugar lá. Onde não há poder 
comum, não há lei: onde não há lei, não há injustiça.

Noções de justiça ou justeza e direitos são “qualidades que se relacionam 
aos homens na sociedade, não sozinhos”. A moralidade exige sociedade. 
O homem solitário não é moral. Apenas por meio da sociedade pode 
o “homem solitário” alcançar algum alívio do medo, alguma paz e 
segurança: “Medo de opressão dispõe um homem a antecipar ou buscar 
ajuda da sociedade: pois não há outro modo pelo qual o homem possa 
segurar sua vida e liberdade”.

Contudo, mesmo que a justiça não exista, as outras leis da natureza são 
reais o suficiente. A mais fundamental dessas leis é que cada coisa viva 
luta para sobreviver. Pois a melhor forma para fazer isso é que haja paz, e 
não guerra, a exigência é buscar a paz.

Preocupando-se com o mundo mau  
de Hobbes
A visão de Hobbes é a de que as pessoas são apenas máquinas, movidas 
pelo que ele chama de apetites e aversões. Todo mundo busca satisfazer 
seus apetites, variando apenas em grau e gosto particular. Hobbes diz 
que a “máquina humana” é programada para direcionar suas energias 
egoistamente. Ele duvida de que seja possível que seres humanos ajam 
altruisticamente, e mesmo a ação aparentemente benevolente é na 
verdade por interesse próprio, talvez uma tentativa de fazer com que 
as pessoas se sintam bem com elas mesmas. Para os seres humanos, a 
princípio, ele coloca “uma inclinação de toda humanidade, um desejo 
inquieto e perpétuo por poder após poder, que só cessa na morte”.
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Hobbes diz que só é possível fazer com que as pessoas parem de lutar 
umas com as outras até a morte, forçando-as a comportarem-se; daí o 
contrato social. É assim que ele introduz:

Transferir o direito de usar a força para uma autoridade soberana, 
pelo povo, “a transferência mútua de Direito” é “aquilo que os 
homens chamam Contrato”.

A única forma de fazer isso, prossegue Hobbes, é:

...conferindo todo poder e força a um homem, ou a um grupo de 
homens, que pode reduzir todas as suas vontades, pela pluralidade 
de vozes, a uma Vontade... Isso é mais que consenso ou concórdia; 
é uma verdadeira unidade de todos eles, em uma e a mesma pessoa, 
feita pela concordância de cada homem com cada homem...

E essa nova criação, o Estado (ou, como Hobbes o chama, 
Comunidade), é “aquele grande Leviatã” (que é um daqueles termos 
bíblicos para um monstro marinho gigante) que só surge quando um 
homem “por Guerra subjugou seus inimigos à sua vontade” ou quando 
“os homens concordam entre si a submeter-se a algum Homem, ou grupo 
de homens, voluntariamente, na confiança de ser protegido por ele 
contra todos os outros”.

Hobbes apresenta suas ideias em um livro que ele chama Leviatã ou 
Matéria, Forma e Poder de um Estado Eclesiástico e Civil (1651). Muito de 
Leviatã tem um tom legalista, visto que condiz com uma teoria baseada em 
construir a ordem a partir da anarquia. Crucialmente, existem restrições 
mesmo ao soberano onipotente. Nenhum homem “pode ser obrigado por 
acordo a acusar-se, muito menos matar, ferir ou mutilar a si mesmo”. Por 
outro lado, acordos (obrigações legais) nos quais se entram por medo são 
obrigatórios, assim como, Hobbes diz, se alguém concordou em pagar um 
resgate, então ele ou ela deve pagá-lo. Ele diz:

A causa final. Fim ou desígnio do homem (que, naturalmente, 
ama a liberdade e o domínio sobre outros) na introdução daquela 
restrição a si mesmo... é a antecipação de sua própria preservação 
e de uma vida mais satisfeita em decorrência; isso quer dizer sair 
daquela condição desgraçada de guerra, que é necessariamente 
consequente... para as paixões naturais dos homens, quando não 
há poder visível para mantê-los impressionados e uni-los pelo medo 
da punição à execução de seus Acordos... Acordos sem Espada não 
passam de palavras.

E a espada tem grande alcance e liberdade na sociedade civil de 
Hobbes. Para começar, qualquer homem que deixe de consentir com 
os decretos do Leviatã (o Estado todo-poderoso) pode “sem injustiça ser 
destruído por absolutamente qualquer homem” (com exceção dos “tolos, 
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crianças pequenas e loucos, que não entendem a injunção para início de 
conversa”). Ao mesmo tempo, todo aquele que tiver o que Hobbes chama 
de “poder soberano” (como reis e presidentes) não pode ser justamente 
punido, pois tudo que ele ou ela fizer é, por definição, justo. Não é sequer 
aceitável questionar as ações do soberano, pois isso seria sobrepor uma 
nova autoridade sobre ele ou ela.

E a política social na comunidade? Hobbes acha que o Estado deve ajudar 
e cuidar daqueles incapazes de trabalhar, mas compelir aqueles que não 
querem fazê-lo. Seu igualitarismo estende-se à distribuição das “coisas que 
não podem ser compartilhadas”: o Estado deve mantê-las em comum (ou 
então distribuí-las por lote).

Outra ideia-chave (ainda uma parte importante da constituição 
britânica) é que o Estado e a Igreja devem ser unidos — e, então, as leis 
não serão ambíguas.

Hobbes termina o Leviatã dizendo que espera que não haja nada muito 
controverso em suas visões e com um desejo respeitoso de que, algum dia 
no futuro, um soberano venha a adotar seu livro como um guia parcial:

Eu fundamento, o Direito Civil dos Soberanos, e tanto o dever 
como a liberdade dos sujeitos, nas inclinações naturais conhecidas 
da humanidade e no artigo da Lei da Natureza, a qual nenhum 
homem... deveria ignorar.

Desafiando Hobbes
Escrevendo um século depois de Hobbes, John Locke diz que, por 
conta dos poderes arbitrários que ele dá aos soberanos, o contrato 
social de Hobbes é na verdade pior do que o estado da natureza ao 
qual deve ajudá-lo a sobrepor-se. Quem, Locke pergunta, assinaria um 
contrato para escapar de “furões ou raposas”, se o resultado fosse ser 
colocado “à mercê de leões”?

Filósofos debruçaram-se sobre muitas ideias em Leviatã (como Hobbes 
descreve, depreciativamente, tais sujeitos estudados têm hábito de fazer). 
No século XIX, Nietzsche tomou desapropriadamente a “vontade de 
potência”; no século XX, John Rawls tomou emprestada a ideia de um 
contrato social para explicar a tomada de decisão moral e, atualmente, o 
determinismo social (a visão de que as pessoas pensam e agem de formas 
determinadas por forças externas maiores que elas) em geral é ecoado, 
por exemplo, quando se fala do “gene egoísta” que os cientistas, às vezes, 
alegam explicar o comportamento humano.
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A ideia de Hobbes de que se poderia deduzir e tirar direitos individuais 
de um suposto direito fundamental à autopreservação arraigou-se em 
muitos sistemas legais de vários Estados. De fato, juntamente a seus 
trabalhos com o advogado e político holandês Hugo Grotius, ele definiu 
o estilo e lançou as bases para um futuro trabalho nas áreas de teoria 
política, ética social e lei internacional.

O interesse de Hobbes pelos métodos da geometria e das ciências naturais 
também trouxe à teorização política um novo estilo de argumento que é 
mais persuasivo e mais efetivo. E, finalmente, de Hobbes vem um alerta 
de que, visto que a organização social inicia-se de uma luta entre seus 
membros, embora pretenda estar comprometida com justiça e igualdade, 
ela inevitavelmente cria desigualdades e torna-se autoritária.

Aplicando a Cola Social de Maquiavel
O filósofo político italiano Maquiavel, às vezes servidor civil em Milão, 
tem uma reputação ruim. De fato, as pessoas hoje em dia usam seu nome 
como um tipo de adjetivo significando ardiloso, amoral, intriguento, 
traiçoeiro ou mau. Mas, na verdade, sua reputação — seu apelido era 
Médico dos Malditos — é pior do que ele merece (na realidade, muito da 
notoriedade de Maquiavel provavelmente relaciona-se aos seus ataques 
à Igreja Romana, a instituição que ele culpa pela ruína da Itália, como 
pareceu para ele à época).

Ironicamente, talvez, para aquele que oferece sua teoria política para 
benefício dos príncipes, Maquiavel (1469–1527) foi o primeiro escritor a 
afastar-se do paternalismo da sociedade tradicional, indo em direção a 
algo mais próximo das noções atuais de democracia. Em seus escritos, as 
massas, embora possam ser ignorantes e vulgares, são melhores guardiãs 
da estabilidade e da liberdade do que os indivíduos conseguem ser. 
Maquiavel argumenta que, devido ao fato de que as pessoas são todas 
mistas, nenhuma muito superior à outra, e nenhum sistema é perfeito 
tampouco, mesmo um bom príncipe pode corromper-se, então, é melhor 
elaborar um Estado com uma série de conferências e equilíbrios. E, visto 
que o Estado só é tão bom quanto seus cidadãos, os governantes devem 
estar cientes dos perigos de permitir que o espírito cívico decline.

Apesar de ter reputação de cínico, Maquiavel lembra às pessoas que a 
injustiça ameaça as bases da sociedade e encoraja as pessoas a sempre 
combatê-la — onde quer que apareça e a quem quer que afete. Essa 
reputação sórdida vem de duas das obras políticas mais notáveis já 
escritas, O Príncipe (1532) e Os Discursos em 1531 (Discursos Sobre os 
Primeiros Dez Livros de Tito Lívio, para dar o título inteiro).
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Antes de Maquiavel, os escritores medievais baseavam a legitimidade em 
Deus, que expressa Sua vontade por meio da hierarquia de papa, bispos 
e sacerdotes ou, alternativamente, por meio do imperador e das famílias 
reais da Europa. Maquiavel, em contraste, não tem dúvida de que o 
poder está disponível a todos e qualquer um que esteja apto o suficiente 
para aproveitá-lo. O governo popular é melhor do que a tirania, não por 
nenhuma razão moral, mas por seu sucesso em criar certos objetivos 
políticos: independência nacional, segurança e uma constituição bem-
feita. Isso significa compartilhar o poder entre príncipes, nobres e povo 
em proporção ao seu poder real. Maquiavel é a primeira grande figura 
europeia a louvar a liberdade como virtude primária, escrevendo que 
“todas as cidades e todos os países que são livres em todos os aspectos 
lucram enormemente com isso”.

Infelizmente, as pessoas raramente leram Maquiavel pensativamente — se 
sequer leram — antes de condená-lo.
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Capítulo 15

Cuidando da Liberdade
Neste Capítulo
XX Explorando a liberdade, no estilo americano

XX Examinando as contradições de Locke

XX Delineando o liberalismo clássico com J. S. Mill

XX Encorajando o egoísmo com Adam Smith
XX Abordando a desigualdade com Rousseau

Consideramos essas verdades como autoevidentes, que todos os 
homens são criados iguais.

– Declaração de Independência dos Estados Unidos da América

A linha de abertura da Declaração de Independência Americana 
não deixa dúvida. A liberdade, pelo menos como a entendemos 

como membros de uma sociedade democrática, é uma condição 
que damos como garantida. A história do conceito de liberdade é 
complicada, contudo, foi através dela que as ideias dos direitos e 
responsabilidades dos seres humanos na sociedade passaram por 
mudanças consideráveis.

Este capítulo examina as várias abordagens da liberdade, começando 
com a mais famosa de todas, a Declaração de Independência, enquanto 
chamamos os pensadores mais importantes no assunto.
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Louvando a Liberdade: A Declaração 
de Independência Norte-Americana

A única superpotência do mundo (como os norte-americanos agora 
gostam de chamar a si mesmos) deve muito de sua dominância militar, 
econômica e cultural a uma receita política. Essa receita está definida 
em apenas alguns documentos esboçados na época da Revolução 
Americana — em particular, a Declaração de Independência Norte-
americana e a Constituição dos Estados Unidos.

Um slogan em particular deixou uma marca indelével na filosofia política. Ele 
vem da Declaração de Independência, que afirma que todos os “homens” 
(porém, infelizmente, não mulheres, nem indígenas, nem negros) são iguais:

Consideramos essas verdades como autoevidentes, que todos os 
homens são criados iguais, que são dotados por seu Criador com 
certos Direitos inalienáveis, e entre estes estão Vida, Liberdade e a 
busca pela Felicidade. Que para assegurar esses direitos, os Governos 
são instituídos entre Homens, derivando seus justos poderes do 
consentimento dos governados. Que sempre que qualquer forma de 
Governo tornar-se destruidora desses fins, é direito do povo alterá-la 
ou aboli-la e instituir um novo Governo, lançando suas bases em tais 
princípios e organizando seus poderes de tal forma que pareçam mais 
eficientes para realizar-lhe sua própria Segurança e Felicidade.

O crítico político contemporâneo Simon Jenkins, escrevendo no jornal 
Guardian (Londres) em 2007, certamente refletiu uma visão comum 
quando declarou “o testamento mais nobre à liberdade é a Constituição 
dos Estados Unidos”. Contudo, na realidade, a Constituição é bem o 
oposto. É um documento notável, indubitavelmente visionário e bem-
sucedido, mas sua meta não era, de forma alguma, proteger liberdades 
individuais, muito menos a liberdade de fato. Ela deixou os norte-
americanos negros como escravos e indígenas em reservas. Deixou 
as mulheres sem direitos civis. Ela reflete sua origem na reconciliação 
de vários pontos de vista em compromissos construtivos. Seu objetivo 
principal parece ter sido criar conferências e equilíbrios contra a 
dominância de um ponto de vista.

A Constituição dos Estados Unidos é um documento notável, mas não é 
filosoficamente inovador nem original. Seu objetivo é criar uma sociedade 
que gire em torno do dinheiro e seu estilo é legalista — cheio de cláusulas 
legais necessárias para estabelecer uma grande empreitada como os 
Estados Unidos. Não há espaço para observações filosóficas, menos ainda 
para discussões éticas. Em vez disso, seu sucesso encontra-se no fato de 
parecer muito com um negócio — simples e eficiente.
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Fazendo emendas
Então, o que aconteceu com os direitos individuais dos cidadãos que 
deram início à Guerra da Independência e que os americanos tanto 
celebram a Constituição para protegê-los? Essas e todas as outras questões 
contenciosas tiveram que ser deixadas para que políticos posteriores 
incorporassem ao documento como emendas. Visto que os Pais 
Fundadores (os líderes revolucionários que esboçaram os documentos) 
estavam inicialmente preocupados em equilibrar os poderes dos estados, 
tiveram que deixar a proteção dos direitos individuais de lado. E, pelo fato 
de que a maioria dos estados já possuía constituições escritas contendo 
declarações de direitos, as pessoas viram a Constituição federal como 
potencialmente ameaçadora ou conflitante com esses direitos.

Então, você deve procurar os famosos direitos dos cidadãos dos Estados 
Unidos nas emendas, não na própria Constituição. É apenas a primeira 
emenda que oferece liberdade individual de escolha religiosa e liberdade 
de expressão. Ela declara que:

O Congresso não fará nenhuma lei a respeito do estabelecimento de 
uma religião ou proibindo o livre exercício desta, nem diminuindo 
a liberdade de expressão ou de imprensa, ou o direito do povo de 
pacificamente reunir-se e fazer uma petição para que o Governo 
retifique agravos.

Contudo, a religião nos Estados Unidos, assim como em outros lugares, 
continua a ser um problema divisor. No decorrer dos anos, o pêndulo 
balançou entre conservadores religiosos e reformadores seculares 
sempre se encontrando em batalha no terreno de pontos legais de outra 
forma obscuros na Suprema Corte, que, nos Estados Unidos, é o tribunal 
superior com a responsabilidade de guardar o espírito da Constituição 
Norte-americana (veja seção posterior, “Guardando a Constituição: A 
Suprema Corte”, para saber mais).

Muitas das outras emendas são controversas também. Pegue a Segunda 
Emenda, que diz que “uma milícia bem regulamentada, sendo necessária 
à segurança de um Estado livre, o direito das pessoas de manterem e 
portarem armas não deve ser infringido”. Isso dá aos norte-americanos 
o direito de terem suas próprias armas. E são as grandonas, como 
metralhadoras e lançadores de morteiros também. Isso é uma boa ideia? 
Certamente, contando apenas a partir do final da Segunda Guerra Mundial, 
um milhão de americanos, um número estarrecedor, foram mortos por 
tiro por seus próprios compatriotas! E, como muitas das ideias dos autores 
da Constituição, não parece importar que a emenda diga claramente que 
o direito de portar armas só existe para permitir milícias individuais nos 
estados — um tipo de polícia militar.
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Da mesma maneira, muitas pessoas sempre contestaram outras proteções 
principais da Constituição. O governo dos Estados Unidos tem violado 
regularmente a Quarta Emenda, que protege o “direito do povo de 
proteger suas pessoas, casas, documentos e propriedades contra buscas 
irrazoáveis e confisco”, mais recentemente como parte da chamada 
“Guerra contra o Terror”, grampeando telefones, colocando escutas em 
casas e, claro, lendo e-mails.

Mas um exemplo mais mortal de por que os direitos importam foi 
mostrado pelo que aconteceu nos primeiros anos dos Estados Unidos 
com os índios Cherokee. Eles foram uma das raças originais do 
continente, que tinham se tornado, no papel, um parceiro reconhecido 
do novo EUA. Os estadunidenses confiscaram as terras dos Cherokees 
com base em uma lei especial chamada Ato de Remoção Indígena; e de 
quem foi essa ideia? De ninguém menos que Thomas Jefferson, que havia 
escrito aquelas lindas palavras para a Declaração da Independência com 
as quais eu começo o capítulo!

Protegendo o direito de ter seus  
próprios escravos

Em 1781, época em que os Pais Fundadores 
escreveram a Constituição, o censo de 1790 
registrava que existiam escravos em quase 
todos os estados. De uma população nacio-
nal total de 3,8 milhões de pessoas, 700.000 
delas, ou 18%, eram escravos. Apenas 
Massachusetts e os distritos de Vermont e 
Maine não possuíam nenhum. Nos estados 
do sul, com a economia baseada no cultivo 
de algodão, arroz e tabaco, a proporção era 
muito maior. Seus representantes conside-
ravam a escravidão não só sancionada pela 
Bíblia, mas, mais ainda, era uma necessida-
de econômica. Então o que os autores da 
Constituição, os Pais Fundadores, fizeram a 
respeito dos escravos?

Até Benjamin Franklin, um cientista e escri-
tor, não fazendeiro, manteve vários escra-
vos durante sua vida. Em 1789, ele disse: “A 
escravidão é uma degradação tão atroz da 
natureza humana que sua extirpação, se não 
realizada com cuidado solícito, pode abrir a 
fonte para sérios males”. Seu compromisso 
era libertar um de seus escravos após sua 
morte, mas nem esse escravo viu a liberda-
de, porque ele morreu antes de seu senhor 
— cara preguiçoso! O resultado prático foi 
que, a despeito das liberdades alegadas na 
Declaração, na Constituição e nas emendas 
posteriores, a escravidão não só foi tolerada 
na Constituição, como foi incorporada a ela.
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Quanto às Quinta e Sexta Emendas, que oferecem vários direitos 
legais, notoriamente o direito a um julgamento por um juri imparcial, 
os negros americanos frequentemente viram-se sendo julgados por 
jurados brancos preconceituosos. Porém, a origem histórica dessa 
provisão foi de que os políticos achavam que os juris deveriam 
compreender pessoas “iguais ao réu” — uma proteção voltada mais 
para a aristocracia do que para as pessoas comuns. Uma proteção 
similarmente bem-intencionada, mas ineficiente, é oferecida na Oitava 
Emenda, que buscava tornar ilegais “punições cruéis e incomuns”, que, 
contudo, nunca pôde prevenir a aplicação rotineira de várias punições 
cruéis e incomuns, inclusive formas de execução.

Guardando a Constituição:  
A Suprema Corte
Se as emendas não foram tão eficazes quanto aqueles que as propuseram 
esperavam, quem é o culpado? Hoje em dia, como parte da doutrina da 
divisão dos poderes, a Suprema Corte é vista como supervisora e guardiã 
da Constituição. Mas nada disso está escrito na Constituição. Por exemplo, 
em 1832, quando os índios Cherokee foram bem-sucedidos em convencer 
a Suprema Corte de que o Ato de Remoção Indígena (que confiscou suas 
terras e obrigou-os a realocarem-se no oeste) era inconstitucional, o então 
presidente simplesmente ignorou, dizendo “que a Corte cumpra suas 
regras” e ordenou que o exército avançasse contra os índios.

Ser ignorado é um problema. Mas igualmente é ser sobrecarregado — 
a prática usada, por exemplo, em casos nas cortes quando o juri fica 
sobrecarregado de jurados simpáticos. Nos Estados Unidos, os presidentes 
podem sobrecarregar a Suprema Corte porque, embora os juízes sejam 
indicados vitaliciamente, em nenhum lugar se diz quantos podem ser 
indicados por vez. O presidente tem o poder de apontar juízes para 
aprovação do senado. Em consequência, a composição política da Corte é 
regularmente influenciada pelo aumento do número total de juízes.

A Constituição e a política
Finalmente, por mais estranho que pareça, a Constituição dos Estados 
Unidos não tem nada a dizer sobre política. Isso se deve ao fato de que 
na época dos Artigos da Confederação (o que foi, em certo sentido, 
a primeira constituição dos Estados Unidos, esboçada em 1777 e 
estabelecendo uma “firme liga de amizade” apenas entre os, na época, 
13 estados) não existiam partidos políticos. Havia blocos regionais e 
afiliações temporárias, mas nada como os agrupamentos políticos em 
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torno de manifestos compartilhados. Por essa razão, detalhes sobre 
como votar, como os partidos escolhem seus candidatos e mesmo 
como organizar coisas como distritos congressionais não fazem parte 
da Constituição. Os Pais Fundadores não estavam interessados em 
democracia como as pessoas entendem o conceito hoje, com todos 
escolhendo um presidente, mas, sim, em como equilibrar os poderes dos 
estados americanos na união. Eles nunca imaginaram que um dia um 
presidente efetivamente conduziria tudo.

A Constituição dos Estados Unidos criou a nação mais rica e inovadora 
do mundo, e a mais poderosa. Mas, se poder é o objetivo de todo político, 
a política é frequentemente sua ruína. Os autores dos documentos da 
Revolução Americana estavam mais preocupados com poder do que 
com sua aplicação. Como resultado, os Estados Unidos são um país onde 
“a busca pela felicidade” levou a extremos de riqueza e poder, onde o 
“poder é certo” e o governo continuamente espalha guerras pelo mundo 
por conta do que um presidente conservador — não radical — chamou de 
“complexo industrial militar”.

Lucrando com o Comércio de Escravos 
com John Locke

As pessoas que elaboraram a Constituição dos Estados Unidos (veja 
seção anterior) deveriam ter ouvido mais os ingleses (ainda que tivessem 
expulsado-os dos Estados Unidos) — ou, pelo menos, os filósofos 
ingleses? De fato, a teoria política do inglês John Locke (1632–1704), 
definida em Dois Tratados Sobre o Governo Civil (1690), recebe o crédito 
de ter inspirado tanto a Revolução Americana como a Francesa em 
nome dos direitos e liberdades fundamentais. A influência de Locke está 
na Declaração de Independência Norte-americana, na separação de 
poderes e na Declaração dos Direitos. Também encontra-se na doutrina 
dos direitos naturais que aparece no princípio da Revolução Francesa e 
na Declaração dos Direitos do Homem da revolução, que afirma que os 
direitos do Homem são universais: válidos em todas as épocas e em todo 
lugar. Ou como Locke coloca, firmemente, em seu livro: “Sendo todos 
iguais e independentes, ninguém deve ferir outro em sua vida, saúde, 
liberdade ou posses”.
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John Locke como visionário político
O filósofo francês Voltaire chamou Locke 
de um homem da maior sabedoria, acres-
centando, “O que ele não viu claramente, 
eu não tenho esperança de ver”. Uma ge-
ração depois, na América, a reputação de 
Locke havia crescido ainda mais. Benjamim 
Franklin agradeceu-lhe por seu “autodida-
tismo”, Thomas Paine espalhou suas ideias 
radicais sobre revolução e Thomas Jefferson 
creditou-o como um dos maiores filósofos da 
liberdade de todos os tempos. Aqui estão al-
gumas das citações mais famosas de Locke:

Sobre limitar o poder do Estado:

Sempre que o poder que é colocado em 
quaisquer mãos pelo governo do povo, e 
a proteção de nossa propriedade, é apli-
cado para outros fins e se utiliza do em-
pobrecimento, assédio ou quando esse 
poder é submetido a comandos arbitrá-
rios e irregulares daqueles que o detém, 
ele torna-se tirania, quer aqueles que fa-
zem uso dele sejam um ou muitos.

Os atos da lei contra a confiança pe-
sam sobre eles quando se engajam em 
invadir a propriedade do indivíduo e em 
tornar a eles próprios, ou qualquer parte 
da comunidade, mestres ou senhores ar-

bitrários das vidas, das liberdades e dos 
destinos das pessoas.

Sobre filhos e casamento:

Adão e Eva, e após eles todos os pais, 
estavam, pela lei da natureza, sob a obri-
gação de preservar, nutrir e educar os 
filhos que geraram.

Sobre crime e punição:

Além do crime, que consiste em violar a 
lei, e variante da regra correta da razão, 
pelo que um homem se torna degenerado 
e declara abandonar os princípios da na-
tureza humana e ser uma criatura nociva, 
há comumente uma injúria cometida a 
uma ou outra pessoa e algum outro ho-
mem é lesado por sua transgressão. Nes-
se caso, aquele que sofreu qualquer dano 
possui o direito da punição comum a ele 
com outros homens, um direito particular 
de buscar reparação daquele que o fez.

Sobre a liberdade:

Aquele que, no estado da natureza, toma-
ria aquela liberdade que pertence a qual-
quer um no estado deve necessariamente 
ter o desígnio de tomar tudo o mais, sendo 
a liberdade a base de tudo mais.

Todos são iguais (bem, quase todos)
Todos são iguais: bem, exceto os escravos. Porque, curiosamente, o 
filósofo cujo nome inspirou outros a exigir liberdade teve um outro  
lado, mais sinistro.

Foi enquanto trabalhava como secretário de um diplomata que John Locke 
conheceu o Lorde Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper). O nobre lorde 
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ficou encantado com a sagacidade e estudo de Locke e imediatamente 
convidou-o para fazer parte de seu lar como médico-filósofo. Ashley, 
que posteriormente veio a ser o Primeiro Earl de Shaftesbury, foi uma 
figura essencial na vida política inglesa e, sob sua influência, Locke logo 
começou a trabalhar, paralelamente a seu Ensaio Acerca do Entendimento 
Humano, em sua Carta Acerca da Tolerância e Dois Tratados Sobre o 
Governo. Este último trabalho, célebre, reflete os interesses de seu chefe no 
comércio e nas colônias.

Lorde Shaftesbury já tinha um importante interesse em negócios nas 
Américas coloniais. Ele foi um dos líderes dos Lordes Proprietários das 
Carolinas, uma empresa para que o Royal Charter fundasse uma colônia 
no que é hoje a Carolina do Norte e do Sul, no Novo Mundo. Locke 
tornou-se secretário (literalmente, gerente-geral e supervisor) da empresa 
(1668–1671), bem como secretário do Conselho de Comércio e Plantações 
(1673–1674) e membro da Banca de Comércio (1696–1700)! De fato, Locke 
foi um de apenas uma dúzia de homens durante a Restauração (período 
que se seguiu à Guerra Civil Inglesa, quando a monarquia foi restaurada 
pelo rei Charles II) que criou e supervisionou tanto as colônias como 
seus severos e injustos sistemas de servidão. E um dos seus trabalhos mais 
importantes envolveu escrever uma constituição para a nova colônia, 
assim colocando seus princípios filosóficos em prática. Então, aonde seus 
princípios o levaram?

O preâmbulo à Constituição para os miniestados de Locke declara 
especificamente que, com o fim de “evitar erigir uma democracia 
numerosa”, oito lordes proprietários (incluindo o próprio Earl 
Shaftesbury) se tornariam uma nobreza hereditária, com controle 
absoluto sobre os cidadãos. Esses governariam os servos feudais ou o que 
ele chama de leet-men.

Uma cláusula legal explica que “qualquer lorde de uma casa senhorial 
pode alienar, vender ou dispor para qualquer outra pessoa e seus herdeiros 
para sempre sua casa senhorial, com absolutamente tudo, com todos os 
privilégios e servos que a ela pertençam…”.

Outra regra observa que todos os servos devem estar:

….sob a jurisdição dos respectivos lordes de dita senhoria, 
baronia ou casa senhorial, sem apelo dele. Nem deverá qualquer 
servo, ou serva, ter liberdade de deixar a terra de seu lorde 
particular e viver em qualquer outro lugar sem licença de seu dito 
lorde, sob mão e selo.
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Um belo dinheiro para ganhar  
com o comércio escravagista

A escravidão já existia na África antes da 
colonização da América. Muitos relatos re-
gistram que os escravos eram enviados, 
com ouro, através do norte da África para o 
reino de Berbere. Eram pessoas geralmen-
te escravizadas após serem capturadas em 
guerras ou vendidas para quitar dívidas — 
ocasionalmente mesmo para compensar por 
crimes como assassinato e feitiçaria.

Contudo, os historiadores consideram que a 
prática foi originalmente não só em uma es-
cala muito menor, como também bem menos 
malévola. Proprietários de escravos poderiam 
tratar os africanos como parte da família. 
Eles podiam trabalhar junto aos escravos e 
compartilhar a mesma comida e abrigos. Nas 
Américas, em contraste, o tráfico represen-
tou o que foi chamado de nova “escravidão 
industrial”. Os proprietários de escravos man-
tinham enormes grupos destes em campos e 
utilizavam-nos para produzir trabalhos inten-
sivos nas plantações, como cana-de-açúcar, 
tabaco e algodão. Os proprietários não traba-
lhavam com os escravos, mas viviam em man-
sões e empregavam supervisores com chi-
cotes para forçar os escravos a trabalharem 
“até cair”. As condições eram desumanas e 
horríveis nas plantações do Novo Mundo.

As condições no caminho para as Américas 
nos navios eram muito ruins também. Após 
serem pegos nos portos da costa oeste afri-
cana, os prisioneiros eram amontoados, acor-
rentados sob o convés e mantidos em condi-
ções anti-higiênicas e desumanas por longas 
semanas. O navio seguia por uma rota que 
veio a ser conhecida como “comércio trian-
gular”. Isso geralmente envolvia navegar para 
portos britânicos, como Liverpool ou Bristol, 
até a costa oeste da África, carregando os 
produtos das novas indústrias como utensílios 

de ferro ou produtos de algodão, que eram 
então trocados por escravos. Quando os es-
cravos estavam a bordo, os navios partiam 
para as Índias Ocidentais ou outros portos 
nas Américas — o segundo lado do triângulo. 
Na chegada, os escravos sobreviventes eram 
vendidos e produtos como cana-de-açúcar, 
rum ou tabaco eram levados a bordo para a 
terceira e última parte da viagem, de volta à 
Inglaterra. Não é de se espantar que, em 1723, 
John Houston tenha descrito o comércio de 
escravos como “o eixo no qual o comércio do 
mundo se movia”.

Espantosamente, em 1820 viviam mais escra-
vos na América que colonizadores — cinco 
vezes mais (não é à toa que o próprio primeiro 
presidente dos Estados Unidos era um pro-
prietário de escravos — o país foi construído 
por escravos e seus trabalhos). Os indígenas 
haviam sido massacrados também (por guer-
ras, pelo despojamento de suas terras e por 
doenças). Porém, dando uma atenção cruel e 
burocrática aos detalhes e custo, o único pa-
ralelo com o tráfico de escravos é o transpor-
te de judeus e outras “raças inferiores” pelos 
nazistas durante as décadas de 1930 e 1940 
para os campos de concentração.

Os europeus expandiram enormemente o já 
existente comércio escravagista, oferecen-
do dinheiro e outras matérias-primas por um 
número cada vez maior de escravos. Esses 
estímulos levaram os africanos a uma incur-
são para capturar outros africanos, com o 
fim de vendê-los. Essas incursões também 
somaram à destituição, assim encorajando 
as pessoas a venderem seus filhos para a 
escravidão (talvez ignorando todas as con-
sequências) para comprarem comida para 
os membros restantes da família.
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Além do mais, “todos os filhos dos servos devem ser servos e o 
mesmo para todas as gerações”. Quanto aos africanos (chegando lá 
acorrentados), a Constituição dá a cada colono “poder absoluto sobre 
seus escravos negros”.

O tráfico transatlântico de escravos estava apenas começando quando 
Locke escreveu a Constituição. Em dado momento, essa viria a ser uma 
das maiores migrações forçadas dos povos na Era Moderna. Durante os três 
séculos e meio do tráfico, quase nove milhões de negros africanos foram 
transportados para as Américas — e isso sem contar aqueles que morreram 
pelo caminho. A maioria dos escravos foi transportada entre 1700 e 1850 e 
os britânicos definiram o ritmo, responsável por, pelo menos, um quarto de 
todos os navios negreiros.

Se Locke, como Shaftesbury, tinha responsabilidades públicas para 
cumprir, ele também teve suas visões privadas. Em 1671, ele comprou 
partes dos lucrativos comércios escravagistas, a Royal Africa Company 
(que marcava cada escravo com as letras RAC), bem como, um ano 
depois, o The Bahamas Adventurers.

Propriedade de escravos: Filosoficamente, 
está tudo bem
A filosofia, por muito tempo, achou a propriedade de escravos correta. 
Para Aristóteles em particular (veja o Capítulo 2), o escravo doméstico 
era definido como posse e propriedade ou como se fossem “parte 
separada do senhor”, mesmo que ele achasse que as pessoas deveriam 
utilizar os escravos não meramente de acordo com seu próprio interesse 
ou capricho, mas pelo bem geral e segundo a razão. Da mesma forma, 
Aristóteles definia os escravos como pessoas “naturalmente” adequadas 
para sê-lo, escrevendo em seu livro, Ética a Nicômaco:

Aqueles homens, portanto, cujos poderes estão principalmente 
confinados ao corpo e cuja principal excelência consiste em 
disponibilizar serviço braçal; aqueles, eu digo, são escravos naturais, 
pois é de seu interesse que sejam. Eles podem obedecer à razão, 
embora sejam incapazes de exercitá-la; e, embora diferentes de 
animais domados, que são disciplinados por meio meramente de 
suas próprias sensações e apetites, eles executam quase que as 
mesmas tarefas e tornam-se a propriedade de outros homens, porque 
sua segurança o exige.

Essa é uma visão ultrajante, mas politicamente útil, e, certamente, o 
próprio Locke, em Segundo Tratado, escreve:
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….há outro tipo de servos, que por um nome peculiar chamamos de 
escravos, que, sendo cativos tomados em uma guerra justa, estão, 
pelo direito natural, sujeitados ao domínio absoluto e ao poder 
arbitrário de seus senhores. Tendo esses homens, como eu digo, sido 
privados de suas vidas e, com elas, de sua liberdade e perdido suas 
posses e estando em estado de escravidão, incapazes de qualquer 
propriedade, não podem declarar pertencer a qualquer parte da 
sociedade civil; o principal fim então é a preservação da propriedade.

Nos dias de hoje, os filósofos não falam muito da visão de Locke sobre 
os escravos. Mas isso não significa que o assunto é irrelevante. Pois, na 
filosofia de Locke, a propriedade é a chave para a sociedade civil, e a 
chave para a propriedade é o trabalho.

Contudo, a posição de Locke acerca da liberdade é, de fato, ambígua. No 
Ensaio Sobre a Verdadeira Origem, Extensão e Fim do Governo Civil, Locke 
insiste que a escravidão “é um estado do homem tão vil e desgraçado” e 
“tão diretamente oposto ao temperamento e espírito benevolente da nação” 
que “era difícil conceber que qualquer inglês, menos ainda um cavalheiro, 
deveria pleiteá-lo”. A liberdade natural do homem, aqui, representa uma 
liberdade inalienável do poder absoluto, arbitrário. Contudo, para justificar 
a economia da escravatura, Locke achou necessário privar algumas pessoas 
de sua razão e, assim, de sua liberdade.

De fato, foi apenas colocando os escravos fora do contrato social e 
criando conceitos de inferioridade cultural e intelectual que Locke pôde 
reconciliar sua crença nos direitos inalienáveis de uma pessoa sobre si 
própria com as vantagens pessoais de exercer um papel fundamental na 
instituição da escravidão.

Dando uma Virada Democrática  
com J. S. Mill

John Stuart Mill (1806–1873) nasceu em Londres, filho de James Mill, e 
trabalhou na Companhia das Índias Orientais por um breve período em 
que foi membro do parlamento. Ele era particularmente interessado nos 
direitos das mulheres, na reforma constitucional e econômica. Em 1830, 
conheceu Harriet Taylor, a quem, ele diz em autobiografia, não deve 
nenhuma de suas “doutrinas técnicas”, mas todas as suas ideias liberais.

Mill defende que permitir às pessoas decidirem por si próprias o 
máximo possível aumenta a felicidade geral, chegando a uma filosofia 
que argumenta a favor da liberdade de pensamento, de expressão e 
associação. E são essas ideias sobre o papel dos indivíduos e da sociedade, 
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expostas em Sobre a Liberdade e Princípios da Economia Política (com 
Algumas de suas Aplicações à Filosofia Social), que criaram uma filosofia 
política nas democracias ocidentais: o liberalismo clássico.

Mill escreveu Princípios da Economia Política em 1848, por volta da mesma 
época em que Marx e Engels tentavam iniciar uma revolução proletária. 
O escrito de Mill é essencialmente uma tentativa de imitar seu ilustre 
predecessor escocês Adam Smith (veja a seção seguinte), ao definir o 
funcionamento do Estado moderno.

Por exemplo, ele escreve, seguindo Smith, que o elemento da cooperação 
é a chave para as sociedades modernas. De tal cooperação, um grande 
“florescimento de cooperativas” e empresas conjuntas podem se seguir, 
Mill sugere entusiasmadamente. Entretanto, ele também acrescenta que:

Qualquer teoria que adotemos a respeito da fundação da união social 
e com qualquer instituição política em que vivamos tem um círculo em 
volta de cada ser humano em que nenhum governo deve ter permissão 
para pisar: o ponto a ser determinado é onde o limite dever ser posto, 
quão grande deve ser uma província de vida humana.

Essa é a essência do liberalismo clássico. A variedade de Mill é 
fundamentada na ética utilitarista adotada de Jeremy Bentham (veja o 
Capítulo 7), em vez de no apelo aos direitos fundamentais de outro grande 
liberal inglês, John Locke. Contudo, apesar dos diferentes pontos de 
partida, ambos chegam ao conjunto característico de direitos e liberdades.

Ainda evidentemente no espírito de Smith, Mill oferece alguns grandes 
conselhos para o governo a respeito do dinheiro. Ele diz que apenas 
o trabalho gera riqueza, mas o capital é gerado no trabalho e pode ser 
acumulado — ou mesmo herdado — legitimamente. A herança é aceitável, 
ainda que inicialmente baseada em injustiça, quando algumas gerações 
tiverem passado, porque remediar a injustiça criaria problemas piores do que 
abandonar a situação. Por outro lado, o Estado poderia impedir a herança 
de riqueza, para além do ponto de se conquistar uma “independência 
confortável”, intervindo e confiscando ativos. As pessoas que quiserem viver 
mais do que “confortavelmente” devem trabalhar por isso.

Mill achava que essa parte “benthamita”, ou, pelo menos, com um toque 
de Bentham, de seu livro causaria mais do que um pequeno alvoroço e 
esperava tornar-se notório por ele. Contudo, enfiada no meio de quase 
meio milhão de palavras, atraiu pouco interesse.

Então qual é a influência de Mill? Ele é um dos primeiros escritores a 
considerar-se cientista social e era firme em sua convicção de que as 
ciências sociais relacionavam-se justamente com as ciências naturais e que 
era possível persegui-las utilizando métodos similares. Mill fazia distinção 
entre o estudo dos indivíduos, que seria grandemente psicológico, e das 
sociedades, que seria grandemente econômico e político.
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Votando na Vida, Liberdade e  
Busca por Riqueza

Adam Smith (1723–1790) é um filósofo muito mais radical do que 
normalmente se diz. Enquanto filósofos anteriores, como Platão e Locke, 
achavam que a sociedade deveria basear-se no altruísmo, ou, pelo menos, 
na supressão do egoísmo, ele admite que o egoísmo é, na realidade, 
uma coisa muito útil e a sociedade deveria incentivá-lo mais! Ou, como 
ele coloca, não é da benevolência do açougueiro nem do padeiro que 
se pode esperar por sua refeição; é por sua noção clara de seu próprio 
interesse. Não despreze o interesse próprio, ele diz, porque:

….isso nunca deveria ser imposto a um grande número de pessoas, 
nem causar um alarme tão geral entre aqueles que são amigos de 
princípios melhores, caso não estivesse embasado pela verdade.

Paralelamente à Riqueza das Nações, publicado no mesmo ano da 
Declaração de Independência Norte-americana (1776) e ainda uma leitura 
popular entre políticos, Adam Smith escreveu outra obra significativa, 
Sentimentos Morais, escrito um tanto depois e baseado na observação 
dos outros (para mais sobre ambos os livros, ver o Capítulo 17). Manter 
a justiça tornou-se a tarefa-chave dos governos, mesmo se as forças 
econômicas estiverem em colapso.

A primeira edição de Uma Inquirição Sobre a Natureza e a Causa da 
Riqueza das Nações custou 1,16 libra e esgotou em seis meses. Foi um 
sucesso estrondoso porque A Riqueza das Nações não é, apesar do título, 
voltado meramente à economia. É uma visão muito mais abrangente da 
sociedade e, em suas páginas, a economia é meramente um coproduto, 
embora necessário, da vida social. No livro, Smith ocupa-se não só de 
dinheiro, mas também de justiça e igualdade. E hoje em dia, se alguém 
de disposições diferentes adota seus achados (Smith era o queridinho dos 
governos de direita no final do século XX), não é culpa dele.

Buscando Igualdade de Resultado ou 
de Oportunidade

Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) enraíza sua filosofia política em 
questões de justiça também, em particular, a questão da origem da 
desigualdade, e começa distinguindo dois tipos de desigualdade:
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 U Desigualdade natural ou física: Diferenças de idade, saúde, força 
e inteligência.

 U Desigualdade moral ou política: “Os privilégios diferentes de que 
alguns desfrutam em prejuízo de outros” — coisas como riqueza, 
honra e poder.

Seu ensaio, Discurso Sobre a Origem e os Fundamentos da Desigualdade 
Entre os Homens, escrito em 1754 para que ele se inscrevesse em um 
concurso da Academia de Dijon, não ganhou o prêmio, mas tem pontos 
originais. Ele escreveu:

Aqueles que falaram incessantemente de “ganância, opressão, desejo e 
orgulho”, Rousseau diz, não perceberam que estavam introduzindo na 
natureza ideias que apenas se originaram na sociedade. Essa é a noção 
preferida no coração da filosofia alternativa de Rousseau. Mas e todas as 
outras supostas vantagens da civilização? Rousseau lida sem cerimônia 
com elas. Elas não passam de:

….a desigualdade extrema de nossas formas de vida, o excesso de 
ócio entre alguns e o excesso de trabalho entre outros.

Rousseau diz que um dos erros que Hobbes cometeu (Capítulo 14) foi 
ter imaginado que o selvagem compartilhava das ganâncias e paixões do 
homem civilizado. Em vez disso, Hobbes deveria ter percebido que o estado 
da natureza é um estado feliz. É preciso um conhecimento sofisticado, 
racional, do bem e do mal para tornar um homem civilizado mau. 

Rousseau diz que os primeiros povos viviam como animais. Não diz 
isso em um sentido depreciativo, mas meramente no sentido de que os 
povos originais buscavam somente atender às suas necessidades físicas. 
Não tinham necessidade de fala, nem conceitos e, certamente, nem de 
propriedade. Rousseau aponta que muito do imaginário, tanto em Hobbes 
como em Locke, pertence a uma sociedade proprietária de bens, não ao 
suposto estado natural anterior à invenção dos direitos de propriedade. 
Percebendo isso, “nós não somos obrigados a tornar um homem filósofo 
antes de poder torná-lo um homem”. A primeira vez que as pessoas tiveram 
um senso de propriedade, Rousseau acha, foi quando elas se assentaram 
em um local e construíram cabanas para morar.

Mesmo a união sexual, Rousseau observa pragmaticamente — bem como 
refletindo sua própria experiência (ele teve cinco filhos ilegítimos que 
deixou negligenciados em um orfanato) —, não parece ter implicado 
qualquer exclusividade, mas é mais provável que tenha sido apenas um 
episódio luxurioso que, logo após vivenciado, era esquecido, lembrado 
pelo menor dos motivos, apenas por conta dos filhos. Nem o pai nem 
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a mãe, provavelmente, sabem de quem são os filhos que geraram, ele 
argumenta, assumindo que a paternidade é a característica definidora e 
minimizadora do conhecimento definido da mãe!

Visto que esse estado primitivo é, na realidade, superior àqueles que se 
seguiram, Rousseau prossegue sugerindo que a única razão pela qual 
essa sociedade primária mudou deve ter sido resultado de algum tipo 
de desastre, talvez um que tenha gerado escassez de alimento ou outra 
dificuldade. Isso teria forçado as pessoas a começarem a identificar 
certas áreas como suas e, talvez, começarem a viver em grupos. Isso, por 
sua vez, implicaria uma comunicação aumentada e o desenvolvimento 
da linguagem. E existe uma segunda dimensão para essas mudanças: as 
pessoas começaram a julgar-se por um novo critério — como as outras 
pensavam dela. Para Rousseau, esta última é uma mudança de maior 
significância, pois foi a autoconsciência que causou a queda de Adão e 
Eva no Jardim do Éden e é ela que deixa a humanidade permanentemente 
infeliz com o que possui e ressentida ou temerosa em relação aos outros.

Depois disso, infelizmente, “todo o progresso da raça humana afasta, 
cada vez mais, o homem de seu estado primitivo”. Segundo Rousseau 
(neste ponto seguindo Thomas Hobbes), a sociedade necessariamente 
leva as pessoas a odiarem umas às outras, de acordo com seus diferentes 
interesses econômicos. Mas o tal contrato social de Hobbes é, na verdade, 
feito pelos ricos como uma forma de rebaixar os pobres. Na realidade, nem 
mesmo os ricos beneficiam-se do contrato, porque se pervertem e ficam 
cada vez mais longe do contato com a harmonia da natureza, elevados 
desnecessariamente acima de seu estado próprio, assim como os pobres 
são rebaixados em seu estado.

Para Rousseau, a justiça não é igualdade crua, mas a colocação correta 
dos indivíduos de acordo com seus talentos e habilidades — de acordo 
com seu mérito. Infelizmente, a sociedade quebra esse equilíbrio (que 
também é o problema que Platão discute em A República). E Rousseau 
considera a própria noção do contrato social falha: 

Rousseau sugere que, em vez disso, apenas duas leis, ou princípios, 
podem ser consideradas “antecedentes à razão”, antecedente querendo 
dizer que “vieram antes”. A primeira (como em Hobbes) é um poderoso 
interesse pela autopreservação e bem-estar pessoal; a segunda, contudo, 
é uma “aversão natural a ver qualquer outro ser senciente perecer ou 
sofrer, especialmente se for um de seu grupo”. O único momento em 
que um homem natural poderia ferir outro é quando seu próprio bem-
estar o exige. Dizendo isso, Rousseau está traçando um paralelo entre a 
humanidade e os animais, que — diferentes de seus donos — nunca se 
ferem mutuamente apenas por maldade.
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A versão de Rousseau para a divisão de trabalho é similarmente 
perversa e mesmo bizarra. Em vez do uso de ferro (para arados e outros) 
aprimorando a agricultura e tornando o cultivo mais fácil e mais eficiente, 
ele vê as novas tecnologias como um fardo sobre os produtores de 
alimento. “Quanto mais se multiplicam os números dos trabalhadores 
industriais, menos mãos engajadas em oferecer a subsistência comum, sem 
que haja menos bocas para alimentar.” Então, ele diz, devem-se considerar 
todos os negócios não saudáveis da sociedade moderna — trabalho em 
minas, preparação de certos metais (como chumbo) — e a migração geral 
para as cidades antes de afirmar que a sociedade melhorou a vida das 
pessoas. Não que Rousseau esteja dizendo que as pessoas deveriam voltar 
a “morar com os ursos”, uma conclusão que ele se apressa para impedir.

Contudo, Rousseau diz que as pessoas fora da sociedade não tolerarão 
ser subjugadas, “como um cavalo preso bate no chão com seu casco” e 
recua quando a cela se aproxima, ou animais batem a cabeça contra as 
“barras de suas prisões” — contudo, a sociedade reduz todos a escravos. 
E Rousseau descarta a explicação oferecida por filósofos como John 
Locke (veja a seção anterior “Lucrando com o Comércio de Escravos 
com John Locke”) de que o governo é como um pai, pois “pela lei da 
natureza, o pai é o mestre do filho apenas pelo tempo que sua ajuda for 
necessária e que, além desse estágio, os dois são iguais, o filho tornando-
se perfeitamente independente do pai”. De fato, abrindo mão de sua 
liberdade, um homem degrada seu ser.

Passando do cenário menor para o mais amplo, Rousseau oferece um 
estado de “mãos lavadas”. Afinal, ele diz, a única maneira pela qual 
um soberano e o povo podem ter um único interesse idêntico, de 
modo que todos os movimentos da máquina civil tendam a promover 
a felicidade comum, é os dois sendo um e o mesmo — o que não 
acontecerá. Na realidade, em seus escritos posteriores, notoriamente 
em Do Contrato Social, Rousseau sugere que talvez exista, sim, uma 
forma de contornar o egoísmo, por meio de um sistema de voto da 
maioria, no qual o desejo de cada indivíduo torna-se parte de uma 
vontade geral, em vez de refletir diretamente os desejos particulares de 
alguém. Mas sua alegação anterior é mais inspirada.

Outra implicação importante é a de que ninguém pode ficar fora da lei, 
pois, quando algumas pessoas ficam, outras são deixadas “ao seu próprio 
discernimento”. Além do mais, a sociedade deveria ter menos leis e 
introduzir novas apenas com o máximo de circunspecção, de modo que, 
“antes de que a constituição possa ser perturbada, haja tempo suficiente 
para que todos reflitam que é, sobretudo, a antiguidade das leis que as 
torna sagradas e invioláveis”.
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Capítulo 16

Estética e Valores 
Humanos

Neste Capítulo
XX Definindo arte e beleza e considerando a censura
XX Aprendendo como escolher coisas boas para galerias de arte

….cada coisa tem sua própria beleza característica, não só  
tudo que é orgânico se expressa na unidade em um ser individual, 
mas também tudo que é inorgânico e amorfo e até mesmo cada 
artigo fabricado.

– Schopenhauer

Este capítulo trata de questões de gosto em arte e beleza. Estética é 
um tipo particular de ética, voltada aos julgamentos sobre o que 

é bom, o que não é tão bom e o que é definitivamente ruim. Decidir 
coisas assim é uma questão política também, e julgamentos estéticos são, 
frequentemente, bastante controversos. Os argumentos mais impetuosos 
são expostos por pessoas que consideram algo como ótima “arte” (ou 
literatura) e os opositores, que veem a mesma coisa meramente como 
rabiscos de tinta ou cafonice voltada ao dinheiro. E, para complicar 
mais ainda as coisas, a estética conta com noções de autenticidade e 
originalidade, que são muito difíceis de serem definidas. Porém, neste 
capítulo, vamos tentar bastante.
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Então, o que Exatamente É Arte?
O que é arte? Qual é a diferença entre o esboço brilhantemente feito às 
pressas de um personagem e um mero rabisco? Quando uma pilha de tijolos 
é uma escultura e quando é somente uma pilha de tijolos? Que qualidade é 
essa que pode tornar uma pintura, uma música ou uma pedra arte?

A arte é, se você parar para pensar, uma coisa bem ímpar que pode 
abranger muitas áreas diferentes. De fato, a explicação mais provável é 
que a arte não tem nada a ver com a pintura, a música ou a escultura 
propriamente ditas, mas, ao contrário, tem a ver com a pessoa, o artista, 
que a cria. É a imaginação, o sentimento e originalidade do artista que 
as pessoas celebram quando elevam algo à condição de arte. E, nesse 
sentido, um falsário que faz uma cópia muito boa de uma obra de arte, 
ou mesmo que cria uma nova arte no estilo de um artista famoso, está 
produzindo trabalhos de menos mérito, porque ele não representa 
originalidade ou paixão.

“O que é arte?” é o tipo de pergunta que o ramo da filosofia de forma um 
tanto assombrosa chamada estética faz. A estética diz respeito a apreciar 
arte. Mas há uma coisa engraçada: a palavra estética vem do grego, 
que significa percepção, e era originalmente aplicada a coisas que são 
percebidas pelos cinco sentidos, ao contrário dos objetos mais estimados 
do pensamento que os filósofos apreciam especialmente. Contudo, os 
filósofos de arte da atualidade usam o termo para falar de julgamentos 
de gosto e apreciação do belo — exatamente os tipos de julgamentos 
abstratos que o uso da palavra deveria descartar logo de cara. Confuso? 
Isso é a arte para você.

Uma questão frequentemente levantada em estética é a de se a beleza é 
objetiva (algo que existe e não que diga respeito somente aos seus próprios 
gostos pessoais) — caso em que as pessoas realmente deveriam aprender a 
apreciar a grande arte e mesmo a ouvir longas obras da música clássica — 
ou se é subjetiva e emocional — caso em que a visão de uma pessoa é tão 
boa quanto a de todas as demais. Hora de emoldurar o pôster da jogadora 
de tênis e vamos ouvir rap! Porque, de fato, tais coisas são populares e, se a 
beleza é subjetiva, você tem que aceitar a autoridade da opinião geral.

Dois artistas russos, Vitaly Komar e Alexander Melamid, ofereceram uma 
interessante perspectiva sobre essa questão em 1996, quando desafiaram 
as noções de arte “superior” e “inferior”, perguntando a vários cidadãos 
de diversos países a respeito de uma gama de preferências artísticas e 
produzindo pinturas que se adequassem a elas. Então, por exemplo, a 
obra de arte para o comprador americano apresentava um casal (vestido) 
passeando em uma paisagem à beira de um lago enquanto alguns veados 
brincavam ao fundo.
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Pegue aquele pedaço de madeira com uma forma interessante que eu 
achei no bosque. Ele ficaria ótimo em uma caixa de vidro com uma 
luminária. Mas isso é arte? E aquela pintura borrada feita com tintas 
jogadas e escorrendo em uma tela no meio da sala? Ou a arte tem que 
ser cuidadosamente planejada e a comunicação deliberada de algum 
ideal humano eterno, como a verdade ou a beleza? Parece plausível e 
certamente muitos especialistas em arte dizem isso.

Mas o problema é, para a pessoa olhando o eventual produto, pintura, 
poesia, concerto ou o que seja, o que o público de arte recebe não é 
necessariamente o que o próprio artista pretendeu enviar. É verdade que 
macacos ou a Mãe Natureza não pretendem criar grandes pinturas, mas 
isso não significa que o que eles produzem pareça diferente para alguém 
que as encontre depois. Porém, se a diferença está nas intenções, então 
muitos artistas pretendem produzir grandes obras e nunca conseguem; o 
que está errado aí? Ou considere o caso curioso de um dos nomes mais 
respeitados da arte no século XX, como Jackson Pollock — aquele das 
infames pinturas com riscos de tinta.

Argumentando sobre Arte e Intenções
Todos os especialistas em arte, todas as grandes galerias, se não talvez 
quase todas as pessoas humildes que olham, concordam que as pinturas 
borradas de Jackson Pollock contam realmente como grande arte. E JP 
pretendia que fossem arte também. Mas o que é curioso em relação à 
maioria da maioria dos radicais da arte do pós-Segunda Guerra Mundial 
é que eles foram do nada à proeminência com o apoio da… CIA! Sim, os 
serviços secretos americanos promoveram ativamente (por meio de livros, 
esquemas de financiamento, jornais e, claro, galerias) a arte radical como 
parte de uma estratégia labiríntica para minar a União Soviética.

Isso tudo foi parte de uma estratégia especial para conquistar o apoio 
dos intelectuais — inclusive filósofos — descrita como “a batalha pela 
mente de Picasso” por um ex-agente da CIA, Thomas Braden, em uma 
entrevista para a televisão nos anos 1970. Tom Braden foi responsável 
por liberar dinheiro na comissão do Congresso pela Liberdade Cultural. 
Naturalmente, a maioria das pessoas para quem ele deu dinheiro não 
tinha ideia de que os fundos e, portanto, o direcionamento artístico, na 
realidade, vinham da CIA. Intelectuais e grandes artistas, afinal, odeiam 
que lhes digam o que pensar.
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E o que o império comunista estava fazendo nesse ínterim? Estava 
promovendo, por meio de galerias, financiamentos públicos etc., 
um tipo bem diferente de arte, supostamente refletindo valores 
políticos comunistas. O “realismo soviético” foi um tipo de reação ao 
“impressionismo ocidental” (todas aquelas paisagens pontilhadas — que 
os especialistas chamam de pontilhista — e formas subjetivas torcidas) e 
garantiam que as pessoas nas pinturas parecessem pessoas, tipos decentes 
e trabalhadores também e, mais importante, estivessem fazendo coisas 
importantes — como construindo tratores ou (pelo menos) olhando 
de forma inspirada para o espectador. Quando a arte soviética não 
era figurativa (como esse tipo de coisa é chamado), era muito lógica 
e matemática, cheia de formas geométricas precisas e blocos de cor 
cuidadosamente pesados.

E tudo isso levou a CIA a jogar dinheiro em artistas hippies — pessoas 
de quem eles normalmente não teriam gostado muito (esquerdistas, 
antiamericanos, frequentemente) que produziam imagens feias de 
um mundo ensandecido. Hoje em dia, felizmente, apreciadores 
(connoisseurs) por toda parte desfrutam e apreciam tantos as obras do 
realismo soviético como da arte subversiva ocidental. Mas a questão 
filosófica levantada é de quem eram as intuições que importavam na 
criação das imagens e das esculturas — das ideias individuais dos 
artistas sobre valores sociais ou dos esquemas políticos das pessoas que 
subsidiavam, pagavam e efetivamente direcionava-os?

Descobrindo falsificações
Ninguém gosta de falsificações. O problema com dinheiro falso, por 
exemplo, é que você pode entrar em apuros se pagar com ele. O problema 
com bens de design forjados é que eles podem desmantelar-se, e não foi 
para isso que você pagou três vezes o valor normal por eles. Mas, para os 
filósofos, o problema da falsificação é muito mais metafísico.

Normalmente, o debate tende a focar em coisas como pinturas falsificadas. 
Se a pintura real e a forjada parecem iguais, qual é a diferença? Quando 
as galerias (como começaram a fazer) pedem ao público para visitar e 
admirar cópias exatas de suas pinturas mais famosas (enquanto as reais 
são mantidas trancadas seguramente em outro lugar), realmente parece 
trapaça. Porém, por que exatamente? A imagem parece exatamente 
a mesma! Como os cientistas diriam, a percepção visual é idêntica, 
então, o prazer deveria ser indistinguível. Muitas pessoas simples teriam 
entrado em uma fila (e pago também!) para ver grandes obras e, talvez, 
até tido por um momento um sentimento de ver e compartilhar de uma 
experiência especial obtida pelo contato com uma arte verdadeiramente 
grandiosa, porém, posteriormente, alguém diz que aquilo com que elas 
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se maravilharam era na verdade uma cópia de segurança. E, em geral, se 
uma pintura, uma escultura ou mesmo uma gravação de uma performance 
musical foi amplamente admirada, deleitou a muitos, ainda assim, quando 
se revela que era uma falsificação ou uma cópia, todo mundo se sente 
enganado. Por quê? O objeto em si não mudou, então, o que mudou?

Novamente, lembre-se da trapaça na competição pela flor artificial (de 
plástico) mais autêntica — ele é a pessoa que usou uma flor real para 
enganar o público e o juri. Claramente, as intenções importam. A história 
por trás da imagem, da escultura ou da música importa.

Muitas pinturas famosas não são originais no sentido absoluto — o 
artista pode estar copiando um estilo ou ter feito inúmeros estudos muito 
similares. Nesta era de cópia de alta tecnologia, a distinção entre uma 
cópia e um original torna-se crescentemente hipotética!

Arte africana ou kitsch de rua?
Considere o caso da arte étnica, como as máscaras ou esculturas africanas. 
Estas, por sua própria natureza, podem tanto ser feitas rudimentarmente, 
como terem uma aparência grosseira — pois estão ligadas a ritos sexuais e 
tradições em sociedades simples, onde obras elaboradas e delicadas não 
têm função. Como tais, são produzidas em massa de forma fácil e barata 
para turistas também — talvez em uma garagem em seu bairro. Então, como 
saber qual é uma obra de arte e qual é um trabalho de completo cinismo?

Obviamente, você recorre a especialistas — pessoas como Bernard Dulon, 
que paga uma boa grana por esses trabalhos e tem sua própria galeria de 
arte étnica em Paris. Bernard disse que pode distinguir “de cara se é real”, 
porque todo trabalho de arte étnica tem sua própria “linguagem estética, 
emocional e etnológica”. Ou pegue outro negociador de artes francês 
contemporâneo, Renaud Vanuxem, que diz que sempre discerne uma 
farsa de uma arte genuína porque, “embora pareça correta, passa uma 
sensação incorreta, não tem uma alma”.

Isso é um negócio bem metafísico. Muitas pessoas não pensam mais que 
os seres humanos têm almas — menos ainda aquelas pinturas ou máscaras 
africanas. Contudo, agora, muitos filósofos de arte querem que você aceite 
que obras de arte possuem alma, e falsificações (ou apenas trabalhos 
inferiores — arte ruim, como eu poderia criar) não. Mas esses especialistas 
podem justificar tais distinções para o resto de nós? Denis Dutton, professor 
de filosofia na Universidade de Canterbury, na Nova Zelândia, editor do 
bem conhecido site Arts and Letters Daily e autor de um livro chamado 
Arte e Instinto, uma vez tentou explicar a diferença com relação a um 
dos escândalos mais famosos do mundo da arte — como, por décadas, 
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os especialistas aclamaram os trabalhos do falsário do século XX, Hans 
van Meegeren, que fez cópias cada vez mais implausíveis de um pintor 
holandês do século XVII muito valorizado, Vermeer. O curioso a respeito 
dessas falsificações, trapaças, cópias, o que quer que chame, é que não 
eram cópias de pinturas reais, mas eram falsificações que Hans van 
Meegeren passava adiante como obras do antigo mestre redescobertas, 
previamente desconhecidas.

Como o professor Dutton coloca (e ele saberia), as falsificações tinham seu 
próprio estilo e de fato não pareciam com o resto das obras conhecidas 
de Vermeer. Porém, como a primeira falsificação de van Meegeren havia 
se tornado parte do suposto catálogo de Vermeer, todos os seus trabalhos 
posteriores pareciam combinar também. É claro que combinavam! De fato, 
as falsificações pareciam mais pinturas expressionistas alemães do século 
XX do que as obras do século XVII de Vermeer. Então a fraude não estava 
na falta de estilo ou de originalidade, mas simplesmente em utilizar um 
nome falso. Parecia, então, que as falsificações tinham, sim, uma alma, 
mas talvez não a que se esperava.

Bem, Hans van M. não deveria ter tomado emprestado o nome de uma 
pessoa famosa. É por isso que sua arte é definida como falsificação. E, para 
economistas e negociadores de arte, essa é uma resposta suficiente para a 
pergunta: “O que é arte de verdade?”.

Mas e se você considerar o caso da arte tribal? Esse caso não tem 
nomes famosos, apenas objetos misteriosos e significados tradicionais 
desconhecidos. De fato, alguns especialistas de arte acham que a chave 
para separar a arte tribal verdadeira das coisas feitas nas estradas para 
turistas é que as reais não são feitas com qualquer interesse nos ocidentais 
que posteriormente as encontram, mas servem a um propósito especial, 
esotérico — um propósito conhecido somente por aqueles no círculo 
especial da tradição. Resumindo, como o proprietário francês de uma 
galeria, Denis Dutton, colocou, as obras mais finas da arte tribal, arte 
de Nova Guiné ou da África, “não têm qualquer interesse em nossa 
percepção; elas meio que estão em outro mundo”. Contudo, as máscaras 
de feiticeiros africanos ou o que seja também são consideradas arte, 
porque, de fato, expressam algo importante para quem as fez e para 
o público original, com valores compartilhados. Como as pinturas 
ocidentais, elas pretendem ser, também, a expressão de algo singular por 
um ser humano.

É fácil dizer que a obra de arte reduzida por um artista a uma venda 
rápida para pagar a conta de cerveja no bar local não é autêntica, porque 
não representa uma tentativa profunda de transmitir uma mensagem 
importante. A visão existencialista de autenticidade é frequentemente 
ligada à noção de autenticidade usada pelos filósofos e artistas em debates 
sobre estética. Os existencialistas — como Jean-Paul Sartre e Edmund 
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Husserl (veja o Capítulo 12) — priorizam a autenticidade, mas não está 
claro o que isso soma para além de slogan. Para complicar as coisas mais 
ainda, o próprio Sartre insiste em que “o real nunca é belo”, antes de 
acrescentar que “beleza é um valor aplicável apenas ao imaginário…é por 
isso que é estúpido confundir a moral com a estética”. Literalmente, ser 
autêntico é ser real, e não falso.

Infelizmente, entretanto, muitos dos grandes artistas foram reduzidos 
a operar de formas não autênticas — obrigados a rascunhar pinturas e 
esboços para senhorios e benfeitores ricos apenas para manter as contas 
em dia. Apenas recentemente os artistas têm se dado ao luxo de apenas 
poderem criar!

Os especialistas de arte atualmente criticam o que eles, às vezes, chamam 
de kitsch — arte que toma emprestados os aspectos superficiais da 
grande arte, acrescenta molduras caras e transmite mensagens simplistas. 
Certamente aqui você pode concordar que esse tipo de coisa nunca 
será arte! Contudo, igualmente, a maioria das grandes obras de arte foi 
paga — pela Igreja ou pelo proprietário de terra local. Muitos exemplos 
de grandes pinturas começaram como simplesmente retratos pagos para 
que aristocratas ricos registrassem seu sucesso na vida. Ainda assim, essa 
origem com a mente voltada para o dinheiro não ficou no caminho para 
que as pessoas aceitassem esses trabalhos.

Os artistas precisam ter uma  
aparência correta também?

Com a arte tribal, as pinturas aborígines e 
máscaras africanas e afins, outra questão 
espinhosa (com nuances racistas) é de se 
a arte possui um componente racial. Por 
exemplo, um australiano branco pode pin-
tar arte aborígine? Certamente parece mais 
plausível que o descendente direto de 40.000 
anos de ancestrais aborígines possa trans-
mitir um significado espiritual dos sonhos por 

meio de uma imagem melhor que um artista 
ocidental recém-chegado. Entretanto, que 
tipo de lógica é essa? Afinal, um australiano 
branco poderia estar mais profundamente 
consciente da cultura aborígine, talvez mais 
do que um aborígine autêntico, mas resolu-
tamente moderno, que pinta só para ganhar 
dinheiro para sustentar seu gosto por rap. 
Quem pode julgar qual pessoa é autêntica?



330 Parte IV: Explorando a Mente, a Consciência e a Moralidade  

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Censurando livros
Qualquer pessoa que tenha criado uma criança sabe que é muito 
importante controlar as influências às quais ela é exposta. Por quê? 
Porque de outra forma ela ficaria como você. Similarmente, Platão é 
notório por ter sido bastante censurador. Em seus planos para o estado 
ideal, ele queria controlar o máximo possível das influências sobre 
as pessoas — censurando a arte e assuntos culturais em geral, não só 
para uma melhor (mais segura) criação das crianças, mas para todos 
os cidadãos em sua república idealizada. E, pelo menos, as pessoas 
tomaram essa parte de sua filosofia política, porque certamente a 
censura está viva e bem por todo o mundo. Computadores e a internet, 
em particular, estão, também, introduzindo todos os tipos de noção 
de privacidade e controle. À medida que a sociedade da informação 
longamente antecipada torna-se uma realidade, os criadores de 
políticas e legisladores têm lutado para reter o controle.

Os usuários de internet na China foram obrigados a enviar suas 
comunicações por meio de portas e filtros especiais que estão sob o olhar 
vigilante do governo. Vietnã, Irã, Arábia Saudita e muitos estados do Golfo 
desenvolveram sistemas de filtro similares. O governo francês está tentando 
frear a utilização do inglês em seu ciberespaço nacional e, nos Estados 
Unidos, Alemanha e Japão, os legisladores lutam constantemente contra 
material indecente. No Reino Unido, crianças são protegidas de uma grande 
gama de material inadequado, muito do que, atualmente, chega por e-mail.

Interessante notar, porém, que poucos países concordam a respeito do 
que eles precisam proteger os cidadãos. Pegue o caso de um bibliotecário 
bem-intencionado da Grã-Bretanha que prontamente respondeu a queixas 
de pais a respeito de um livro que mostrava o espancamento de um bebê 
e o assassinato de um policial e que, de alguma forma, foi parar na seção 
infantil! No entanto, o livro também era um dos tradicionais preferidos 
das crianças — chamado Punch and Judy, com bonecos engraçados dos 
quais as crianças riram por séculos. Isso ilustra um fato importante acerca 
da censura: não é bem o livro ou programa que as autoridades precisam 
controlar — é a reação do leitor ou espectador.

Apreciando o Senso Estético
Os filósofos concordam muito pouco em relação à definição de beleza, 
que não é em si uma coisa fora do comum (eles também concordam 
muito pouco a respeito do que torna uma mesa uma mesa, sobre a cor da 
neve e assim por diante). Em épocas clássicas, as pessoas consideravam 
que os elementos-chave da beleza eram a harmonia, a proporção e a 
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unidade. Alguns dizem que avaliar a beleza é um julgamento estético; 
outros dizem que não. Alguns dizem que a beleza é passível de definição 
e objetiva, como o próprio Platão com sua “forma do belo”; outros dizem 
que é inteiramente subjetiva e aquém de considerações sérias. Se a 
beleza for como a primeira definição, então é uma qualidade real, como, 
digamos, é a cor; se for como a última, então é puramente uma questão 
de resposta emocional. São Tomás de Aquino achava que era a primeira e 
definiu a beleza como “aquilo que agrada em sua própria compreensão”, 
enquanto Immanuel Kant achava que era basicamente uma questão 
pessoal, embora admita que a beleza possui “universalidade e necessidade 
subjetivas”, pelo que ele pretende dar algum tipo de fundamento sólido ao 
entendimento do mundo das pessoas.

Hoje em dia, com o interesse artístico pelo grotesco e violento, a 
distinção frequentemente se perde, mas a beleza costumava ter um 
elemento ético: ser belo era (nesse aspecto) ser bom, ser melhor que o 
feio. É por isso que é possível descrever ações como bonitas, ou mesmo 
pessoas feias cujo caráter é bonito.

Considerando Estética, Arte e Beleza
Os gregos antigos ligavam a beleza à bondade. Sua frase kalos kai agathos 
(belo e bom) era a descrição padrão dos heróis homéricos, pessoas como 
Ulisses, que o poeta antigo Homero descreveu realizando grandes coisas, 
como arrancar cabeças de monstros a dentadas. Platão também ligava 
a beleza à verdade, gerando uma trilogia filosófica histórica de verdade, 
beleza e bondade. Mas qual é a relação da beleza com a verdade e a 
virtude? Os cristãos frequentemente pareceram ressentir-se das formas 
como a “beleza” parece apoiar esses valores — e certamente pessoas 
bonitas podem sair-se bem com mais falhas do que as feias. Apesar disso, 
as pinturas de cenas religiosas invariavelmente fazem Deus, Jesus e todo 
esse lado muito bonitos — e o Diabo, Judas e todo esse povo grotescos e 
feios. Diretores de elenco, produzindo dramas criminais, da mesma forma, 
parecem ter ideias bem fixas a respeito do que “parece” um vilão e quem 
parece uma vítima inocente. Alguns têm sugerido que o belo, que tem sua 
beleza para fazer isso, e não o que é comum ou mesmo feio?

Em Investigação a Respeito da Beleza, Ordem, Harmonia e Design 
(1725), Francis Hutcheson (1694–1746) defendeu que reconhecer 
um objeto como belo era uma questão de distinguir suas qualidades 
estéticas das qualidades factuais ou empíricas. Ele achava que a beleza 
de um objeto era essencialmente uma questão de sua capacidade de 
afetar um observador de alguma forma particular. Mas diferentes tipos 
de artes (gêneros) produzem diferentes tipos de reações: comédia 
versus tragédia, arte exótica versus música e assim por diante. Isso 
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sugere que a resposta emocional ou estética de uma pessoa depende 
não só do objeto em si, mas de que aspecto dele o observador está 
olhando ou no qual está focando.

Immanuel Kant discutiu a beleza e o gosto em seu peso-pesado e influente 
Crítica do Julgamento (1790), dizendo nele que a beleza depende da 
aparência e, dentro desta, da forma e do desenho. Na arte visual, ele disse 
que não são as cores, mas o padrão que essas cores criam; na música, a 
relação entre os sons, não o timbre ou o tom que importam. E o crítico de 
arte inglês John Ruskin (1819–1900), que a beleza tem um centro espiritual.

Tais relatos de arte foram influentes no século XIX, mas o século XX trouxe 
uma preocupação maior com a questão da forma e o desafio à ideia da 
arte e da beleza como conceitos morais.

Dez eventos chocantemente artísticos
Existe na arte e na música o que os sujei-
tos artísticos gostam de chamar de “tensão 
criativa”, e diz respeito a trabalhar bem nos 
limites do gosto do público. Além do mais, há 
dinheiro para se ganhar aí. Eis dez exemplos 
refletindo ambas motivações:

 U Pintura: Café da Manhã na Grama, de 
Manet, mostrando um grupo de sofisti-
cados aristocratas franceses fazendo 
um piquenique em área aberta, chocou o 
mundo da arte em 1862, porque uma das 
jovens moças está completamente nua!

 U Pintura: Lição de Violão, de Balthus 
(1934), retratando um professor acari-
ciando as partes íntimas de sua pupila 
nua, causou uma comoção previsível. O 
artista alegou que isso era parte de sua 
estratégia para “tornar as pessoas mais 
conscientes”.

 U Música: Pulemos para 1969, quando Jimi 
Hendrix executou sua própria interpreta-
ção do hino nacional americano no festi-
val hippie Woodstock, chocando o públi-
co americano em geral.

 U Filme: Em 1974, censores consideraram 
fora dos limites O Porteiro da Noite, um 
filme sobre um ex-comandante nazista 
da SS e sua bela prisioneira (exibindo 
flashbacks de travessuras nos campos 
de concentração e muitas cenas sexuais 
em uma cama com a indumentária nazis-
ta), fora dos limites.

 U Instalação: Em dezembro de 1993, o obelis-
co de 50 metros de altura na Praça da Con-
córdia no centro de Paris foi coberto por 
uma gigantesca camisinha vermelho fluo-
rescente por um grupo chamado ActUp.

 U Publicação: Em 1989, a novela de Salman 
Rushdie, Versos Satânicos, ultrajou as 
autoridades islâmicas por seu tratamento 
irreverente do islã. Em 2005, cartuns, fa-
zendo observações políticas sobre o islã, 
mostrando o profeta Maomé, da mesma 
forma, resultou em conflitos em muitas 
cidades muçulmanas ao redor do mundo, 
com várias pessoas assassinadas.

 U Instalação: Em 1992, aquele que viria a 
ser extremamente rico, o artista inglês
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Damien Hirst, exibiu um tubarão de sete 
metros de comprimento em uma caixa 
gigante com formaldeído em uma galeria 
de arte de Londres — o primeiro de uma 
série de coisas mortas preservadas.

 U Escultura: Em 1999, a Sotheby’s em Lon-
dres vendeu um urinol ou uma espécie 
de cuba urinária de Marcel Duchamp 
como arte por mais de um milhão de li-
bras ($1.762.000) para um colecionador 
grego. Ele deve ter ficado lelé da cuca!

 U Pintura: Também em 1999, A Sagrada 
Virgem Maria, uma pintura de Chris Ofili 
representando o ícone cristão como uma 

figura bastante crua, construída a partir 
de esterco de elefante, causou um re-
buliço. Curiosamente, a obra foi banida 
na Austrália (como o tubarão de Damien 
Hirst), porque o artista estava sendo fi-
nanciado por pessoas (os saatchis) que 
visavam se beneficiar financeiramente 
com a controvérsia.

 U Escultura: Em 2008, Gunther von Hagens, 
também conhecido como Doutor Morte, 
exibiu em várias cidades da Europa uma 
coleção de corpos esfolados montados 
em posturas grotescas que ele insiste 
que deveriam contar como arte.

Lustrando a visão sublime de Kant
E assim, vamos para o não tão apreciado estudo kantiano sobre o belo 
e o sublime. Para ser artístico, pronunciando com um “u” prolongado, 
“suuublime”, como em “querida, enquanto estamos na jacuzzi ouvindo 
Bach, passe-me uma taça daquele sublime, borbulhante, sofisticado, mas 
filosófico, chateau Martin premier cru”. Nesse cenário imaginário, algumas 
pessoas pedantes falam de vinho, mas o ponto é que as coisas sublimes 
não precisam ser apenas objetos de arte, mas de alguma forma a arte 
superior e ser sublime às vezes parecem ser um tanto pedantes — a música 
clássica é arte, o rap não é. Mas, voltando a Kant, que escreveu antes que 
houvesse uma distinção tão clara entre cultura superior e inferior, clássica 
e popular. E ele pergunta, o que é sublime? Antes de responder: a noite 
é sublime, o dia é lindo. O mar é sublime, a terra é linda; homens são 
sublimes, mulheres são lindas — e assim por diante. Muitos professores 
escreveram tratados assim na época em que Kant estava tentando; era 
quase compulsório.

O sublime, palavra que vem do latim e significa “exultado” e 
inenarravelmente grandioso, é uma grande parte da teoria estética 
na arte e na filosofia ocidental, desde que um esteta, de outra forma 
desconhecido, chamado Longino, aclamou-o aos céus no primeiro 
século d.C. e todos os demais seguindo sua formulação mais explícita 
na Europa do século XVIII.
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O primeiro estudo do valor do sublime é um tratado chamado Sobre o 
Sublime, em que Longino descreve extensamente como ouvir a poesia 
grega antiga produz sensações sublimes nele, como uma emoção 
profunda misturada a prazer e exaltação. A melhor dedução de Longino 
para explicar a arte foi a de que ela gira em torno da capacidade de 
metáfora — um ponto que Platão e Aristóteles também haviam feito. Na 
realidade, embora seu livro tenha sido escrito no primeiro século d.C., 
só foi propriamente publicado em 1554 (que se saiba que as primeiras 
prensas mecânicas decentes só foram inventadas por volta dessa época, 
dê mais ou menos 100 anos).

Apesar do atraso em chegar às prateleiras de livros, a influência de 
Longino no novo tema artístico do sublime estendeu-se bem através 
do século XVII. Assim, ele pôde influenciar o estabelecimento de uma 
literatura radical francesa e os sujeitos mais conservadores ingleses, como 
o escritor John Dennis e o filósofo Anthony Ashley Cooper. Tudo muito 
sublime, ou “além da explicação com palavras”. Assim parece que foram 
as escaladas que Lorde Cooper e, posteriormente, John Dennis fizeram nos 
Alpes europeus. No entanto, foi nessas caminhadas que muitos dos novos 
estetas (amantes da beleza) vivenciaram o sublime. Em registros de suas 
viagens, eles comentaram sobre o terror e a harmonia da experiência e do 
tumulto cru da beleza da natureza.

De fato, foi John Dennis que, especificamente, lançou a noção do 
naturalmente sublime ou o sublime como ele é no mundo natural. John 
Dennis publicou seus comentários no final do século XVII, dando um 
relato de sua cruzada pelos Alpes, onde, contrário aos seus sentimentos 
anteriores pela beleza da natureza como um “deleite que é consistente 
com a razão”, a experiência da jornada foi um prazer para os olhos como 
a música é para o ouvido, mas “mesclada com horrores e, às vezes, quase 
com desespero”. Os escritos de Shaftesbury refletem respeito ao assombro 
da infinitude do espaço — o “espaço assombra”, ele exclamou — e a 
aparência sublime das montanhas era de qualidade mais grandiosa e de 
importância superior à mera beleza.

O filósofo britânico, Edmund Burke, deu um importante próximo passo 
no desenvolvimento do conceito do sublime em um livro chamado Uma 
Investigação Filosófica sobre a Origem de Nossas Ideias do Sublime e do 
Belo (1756). Pela primeira vez, alguém expôs um argumento filosófico para 
sugerir que, embora o sublime possa inspirar terror, também é possível 
obter prazer da experiência. Esse argumento libertou a experiência estética 
de seu lar seguro tradicional do reino da beleza.

Quando Immanuel Kant publicou seu livro Observação Sobre o Sentimento 
do Belo e do Sublime (1764), os filósofos geralmente concordaram que ser 
sublime era bem diferente de ser belo. Era, na verdade, melhor.



  Capítulo 16: Estética e Valores Humanos 335

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

Isso foi um grande contraste à noção clássica da experiência estética 
descrita por Platão e Santo Agostinho. Para eles, a beleza era pureza de 
forma e o feio era simplesmente a ausência da beleza — sem forma e não 
existente. A feiura não poderia criar sentimentos especiais.

Contudo, em seu relato de “Analítica do Sublime” (parte de seu livro 
Crítica do Julgamento), Kant distinguiu as “diferenças notáveis” do 
belo e do sublime, observando que a beleza “é conectada à forma do 
objeto”, tendo “fronteiras”, mas o sublime “encontra-se em um objeto 
amorfo” e é sem fronteiras.

Em um capítulo intitulado “Analítica do Belo”, parte do livro Crítica do 
Julgamento de Kant, ele declara que a beleza não é uma propriedade 
de obra de arte ou de objetos naturais, mas uma consciência do 
estado do sentimento de prazer derivado de um julgamento de gosto. 
Pode parecer que você está usando a razão para decidir o que é belo, 
porém, o julgamento não é cognitivo (envolvendo ideias e princípios) 
e, “consequentemente, não é lógico, mas estético”. De fato, Kant diz, o 
julgamento de gosto é puramente subjetivo e baseado em nada senão 
em “um sentimento de satisfação derivado da presença de um objeto”. 
Por outro lado, esse é um prazer desinteressado (isto é, um julgamento 
objetivo) e, quanto mais pessoas compartilhem a consciência do que é 
bom, é universal.

Além do mais, enquanto a beleza relaciona-se ao entendimento, Kant 
diz que o sublime é um conceito que pertence à razão e “mostra uma 
faculdade da mente ultrapassando cada padrão do Sentido”. Você vivencia 
o sublime quando sua imaginação não consegue compreender a vastidão 
do infinito e torna-se ciente das ideias da razão e de sua representação 
sem fronteiras da totalidade do universo. O sublime torna-o ciente de 
sua própria finitude (saber quão pequeno e mortal você é) e também da 
superioridade predominante da lei moral.

Não, não! Pare, professor Kant! Tudo o que quero saber é como 
distinguir boa arte, boa música e bons filmes dos ruins. Ou mesmo 
se isso importa. Sentimentos de finitude dificilmente parecem entrar 
nisso. Talvez uma caminhada nos Alpes possa trazê-los, mas muitas 
das novas formas “feias” de arte parecem estar indo na direção oposta 
— tornando o mundo pequeno, e o artista se sente importante. Kant 
(felizmente para ele, sem dúvida) não estava por perto para ver até 
onde os artistas levaram o sublime depois.

Reconhecendo a armadilha do belo
Nos Estados Unidos, as pessoas gastam mais dinheiro com a chamada 
beleza do que com educação ou serviços sociais. Em países como o 
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Brasil, o exército das moças da Avon vendendo maquiagem é maior e 
mais numeroso do que o feioso exército militar. A beleza abertamente 
faz o sucesso ou o fracasso de produtos por meio de propagandas e 
decide o sucesso ou fracasso de filmes, telejornais, música popular e, 
cada vez mais, das atividades do mundo real, como política, esporte e 
negócios também.

A beleza não é somente um tipo de mecanismo evolucionário, mas 
é essencial à vida social e política, a pesquisadora cognitiva e autora 
de livros como A Sobrevivência dos Mais Belos (2000), Nancy Etcoff, 
diz. Ignorar seu poder é ordenar que a maré “retorne” e obedeça à sua 
vontade. Ela fala, “como viver com a beleza e trazê-la para o reino do 
prazer é uma tarefa para a civilização do século XXI”.

Em um livro bem chato chamado Primazia da Percepção (1976), o 
filósofo francês do século XX Maurice Merleau Ponty também coloca 
a “autoimagem corporal” firmemente no centro de sua filosofia, 
argumentando que o corpo “forma nosso ponto de vista sobre o mundo” 
e é “a forma visível de nossas intenções”. Quando essa autoimagem fica 
deformada, as consequências são profundas. É possível atribuir toda sorte 
de efeitos malignos a noções de beleza (distúrbios alimentares, ansiedade, 
estresse, baixa autoestima, assédio sexual, incesto e estupro) — e recusar-
se a permitir quaisquer efeitos bons.

Do mesmo modo, escrevendo mais recentemente, Naomi Wolf 
descreve em O Mito da Beleza como as pessoas historicamente 
estimaram diversos tipos de beleza e como “as qualidades que um dado 
período chama de belas em uma mulher são meramente símbolos do 
comportamento feminino que aquele período considera desejáveis”. 
Naomi Wolf acha que a razão pela qual as pessoas fazem isso é que 
elas foram programadas por milênios de evolução para identificar o 
parceiro mais fértil. Homens procuram mulheres que têm forma de 
ampulheta, porque isso maximiza a chance de ela ter idade suficiente 
para gerar filhos, mas jovem o suficiente para não já estar grávida ou 
amamentando (caso em que ela não está fértil). Afinal, as mulheres, 
igualmente, buscam homens com o maxilar quadrado, altos, escuros 
e bonitos, características pelas quais (ela argumenta) ilustram não só 
sua masculinidade, mas sua capacidade de ajudar a criar os filhos. E 
a razão por que muitas mulheres usam maquiagem e estão sempre de 
dieta é que elas foram cooptadas por uma espécie de culto religioso — 
o culto do corpo belo.
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Respeitando a visão desagradável  
de Nietzsche
Platão achava que a arte deveria tentar refletir — imitar — a beleza no 
mundo. Essa foi de fato a visão da maioria dos artistas europeus até a 
época de Nietzsche. Os filósofos às vezes dizem que o fato de as modas 
artísticas terem mudado, com os impressionistas e, posteriormente, com 
os surrealistas alterando o mundo para adequá-lo aos seus valores e 
prioridades, teve muito a ver com a influência de Nietzsche.

Em seus escritos, Nietzsche argumenta que a arte deveria fazê-lo pensar 
(então não deveria recebê-la passageiramente), e qualquer exemplo que 
não o faça não é arte de verdade.

Em uma célebre passagem de Humano, Demasiado Humano,  
Nietzsche explica:

A arte deve, acima e antes de tudo, embelezar a vida, assim nos 
tornar mais tolerantes, se possível mais agradáveis aos outros: 
com essa tarefa em mente, ela nos contém e nos mantém dentro de 
nossos limites, cria formas sociais, impõem as regras da decência, 
limpeza, polidez, de falar e de calar no momento próprio. Então, a 
arte deve conciliar ou reinterpretar tudo que é feio, aquelas coisas 
dolorosas, tenebrosas, asquerosas que, não obstante todos os 
esforços, em acordo com a origem da natureza humana, teimam 
em aparecer: deve fazê-lo especialmente no que diz respeito às 
paixões e aos temores e tormentos físicos e, no caso daquilo que é 
inevitavelmente feio, deixar o significado da coisa transparecer.

Após essa grande, de fato imensa, tarefa da arte, o que é normalmente 
chamado de arte, aquela da obra de arte, é meramente um apêndice. 
Um homem que sente dentro de si um excesso de tais poderes 
embelezadores, conciliadores e reinterpretantes no final buscará 
descarregar esse excesso em obras de arte também; então, sob as 
circunstâncias certas, todo um povo também fá-lo-á. Agora, contudo, 
nós normalmente começamos com arte onde deveríamos terminar com 
ela, agarramo-la pela cauda e acreditamos que a arte da obra de arte é 
arte de verdade com a qual a vida deve ser aprimorada e transformada 
— tolos que somos! Se começarmos a refeição com a sobremesa e nos 
empanturrarmos com coisas doces, é de se espantar que estraguemos 
nosso estômago, ou mesmo nosso apetite, para as boas, fortificantes e 
nutritivas refeições para as quais a arte nos convida?
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Escolhendo entre Arte Banida  
e Aprovada

Nos dias de hoje, muitos pais são deixados de lado pelos mangás japoneses 
— cheios de sexo e violência. Mas tais preocupações são história antiga. 
Existem inscrições e pinturas em cavernas bastante terríveis que remontam 
a dezenas de milhares de anos. Ninguém sabe se nossos predecessores 
regulavam o acesso a essas obras ou não e, se sim, por que razões. Mas, 
certamente, artes inapropriadas mais recentes têm causado controvérsia — 
como no século XIX com a chegada das novas revistas de um centavo, as 
Penny Dreadfuls. Elas eram cheias de histórias empolgantes sobre ladrões 
de estrada e assassinos.

Mas a Penny Dreadful, com suas histórias cheias de sexo e violência, 
chocou e preocupou os vitorianos. Eles temiam (como Platão, mas 
diferente de Aristóteles que, clínico como sempre, achava que 
tais histórias limpavam o espectador de paixões indesejáveis) que 
demonstrações de violência encorajassem pensamentos violentos, 
então, achavam que era seu dever impedir a poluição dos jovens, 
advinda de histórias de rapazes que caminhavam pelos esgotos 
combatendo policiais e recuperando corpos. “Quando se lembra 
de que esse lixo sujo e imundo circula a milhares e dezenas de 
milhares, semana por semana, entre jovens que estão na época mais 
impressionável de suas vidas, não é surpresa que as autoridades tenham 
que lamentar a prevalência de crimes juvenis”, alertou um crítico em 
1890. Existia evidência para apoiar os temores dos vitorianos também: a 
quase respeitável história do amor não correspondido de Werther pela 
amável Lotte em Os Sofrimentos do Jovem Werther, de Wolfgang von 
Goethe (1780–1833), que termina no trágico suicídio do herói, levou a 
uma série de suicídios semelhantes no início do século XIX.

Então foram aqueles responsáveis críticos sociais que decidiram se 
dedicar à tarefa de erradicar o que eles viam como uma praga de 
literatura venenosa. Um desses críticos, James Greenwood, disse:

Há uma praga que está lançando suas raízes cada vez 
mais profundamente no solo da Inglaterra, especialmente o 
metropolitano, semana a semana, e florescendo cada vez mais 
ampla e mais alta e gerando grandes plantações de frutas que 
rapidamente caem, apodrecem, disseminando-se por toda parte, 
tentando o ignorante e o desatento e criando morte e desgraça 
impronunciáveis.
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Títulos populares (talvez refletindo a escassez de ideias) incluíam 
Sweeney Todd: O Barbeiro Demoníaco da Rua Fleet, Spring-Heeled Jack: 
O Terror de Londres e Three-Fingered Jack: O Terror das Antilhas, sem 
falar em Hounslow Heath Moonlight Riders ou o rei de Boy Buccaneers, 
almirante Tom. “Sensação desagradável, embalagens de aparência 
desagradável são todos eles, e, considerando a natureza virulenta 
de seus conteúdos, sua característica mais valiosa é o tamanho 
extremamente limitado”, escreveu Greenwood em 1874.

No entanto, tanto H. G. Wells como Noel Coward eram consumidores 
ávidos de tais revistas, elogiando bastante o gênero. Eles voluntariamente 
perambularam por entre lagos e poças de água parada cobertas de mato, 
dormiram nos ocos de troncos isolados, viram a lua brilhar nas águas 
correntes mesmo quando transportavam serenamente curso abaixo a mão 
branca de um cadáver, sem esquecer a cela de espera do condenado e o 
cadafalso rangente da solitária.

Você poderia considerar tudo isso algo muito inofensivo hoje em dia, com 
as tecnologias contemporâneas imensuravelmente aumentando o escopo 
para que voyeuristas deem uma espiada no horror ou testemunhem os 
“pesadelos da depravação”, como um candidato a presidente colocou 
recentemente, em 1995. Os censores de hoje em dia não olhariam duas 
vezes para essas histórias de saqueadores.

Atualmente, muitas das preocupações que as pessoas têm não são 
relativas ao que está representado, mas ao que pode estar envolvido 
na produção de cenas de sexo, violência ou terror. Nos chamados 
snuff movies, coisas desagradáveis (como ser morto) acontecem de 
verdade com pessoas ou animais, e o fato de que a produção das 
imagens envolve crime só se soma ao apelo. O fato de existir um 
mercado que parece preferir que eventos desagradáveis sejam reais 
em vez de resultado de uma sofisticação técnica é algo que as redes 
de televisão conhecem muito bem. Enquanto isso, a atividade sexual, 
que de alguma forma está estranhamente atrelada ao crime e à 
violência na biblioteca dos censores, sempre atraiu fortunas para que 
seja real e não forjada. Romance, em 1999, e o filme radical francês 
Baise Moi (2002), com sua história de como um estupro serve de 
motivação para que duas mulheres saiam em uma farra de estupro e 
mutilação, desafiaram essa tendência e confundiram os censores que 
não estavam certos de banir os filmes pelas cenas de sexo real sem 
glamour ou as intermitentes cenas falsas e medíocres de violência.
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Hollywood e violência
Na década de 1930, uma série de filmes com 
inspiração americana aparentemente glori-
ficando gangsteres causou um pânico moral 
parecido com aquele de Penny Dreadful, em 
Moonlight Riders. Uma típica história dos EUA, 
The James Boys, as Guerrillas, descrevia a 
verdadeira (pelo menos parcialmente) história 
de como os garotos capturavam os federais. 
E foi publicada no contexto de uma caça aos 
garotos em andamento. Depois, também, hou-
ve os contos de Bonny e Clyde e mesmo Robin 
Hood, continuando a dar um mau exemplo.

Um novo código esboçado por Will Hays, um 
magnata dos filmes dos EUA com conexões 
políticas, ajudou. O resultado foi os produ-

tores de filmes acrescentando cenas que 
mostravam grupos de cidadãos preocupados 
ou os líderes gangsters morrendo no final de 
forma medonha. Mas para muitos america-
nos, apenas retratar gangsters como perso-
nagens principais já era demasiado. 

Felizmente, pela metade da década, Hollywood, 
impulsionada por organizações como a “Legião 
da Decência”, pensou em reinventar o gênero 
com um oficial da lei conduzindo todas as em-
polgantes perseguições de carro e tiroteios, 
que anteriormente eram responsabilidades de 
gangsteres, assim tornando a violência com-
pletamente ética.

A censura é parte da vida social — inevitável e indesejável. Por exemplo, 
as regras para os locais onde as pessoas podem e não podem ficar nuas 
são uma forma de censura. Você não quer encontrar o leiteiro à sua porta 
sem nenhuma roupa (ainda que queira encontrá-lo dentro do quarto sem 
nenhuma roupa). Nos locais onde as pessoas concordam amplamente 
com as regras, elas dificilmente notam-nas, mas, em um local onde uma 
minoria opõe-se, o censor provavelmente não conseguirá encontrar um 
argumento racional para justificar sua posição. Como Bertrand Russel 
escreveu em um de seus Ensaios Céticos: “É óbvio que a ‘obscenidade’ 
não é um termo que pode ter uma definição legal; na prática dos tribunais, 
significa qualquer coisa que choque os magistrados”.

Hoje em dia, a violência é praxe, mas as visões sobre o grau aceitável de 
nudez na Igreja (pensando mais nas decorações do que nos paroquianos) 
flutuaram. O artista Michelangelo lutou nos terrenos artísticos por sua 
visão de que a forma humana era divina e não precisava ser coberta, 
particularmente no céu. Mas, na realidade, folhas-de-figueira foram 
regularmente acrescentadas às suas estátuas e afrescos.

Hoje, as feministas e outros continuam a defender que a chamada arte 
clássica, representando as mulheres em papéis sexualmente sugestivos ou 
simplesmente nuas, deveria ser suprimida — tirando essa arte de exibição em 
instituições públicas, como universidades e bibliotecas. Existe muito pouco 
consenso sobre o que constitui representação exploradora ou degradante. A 
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censura das formas femininas vai desde a proibição total em países islâmicos 
até a mais completa legalidade em algumas jurisdições seculares.

Parece que as sociedades que protegem as mulheres de serem feitas de 
objetos sexuais, impondo regras rígidas sobre vestimentas e relações sociais 
(limitando seus direitos de falar com as pessoas ou entrar em prédios com 
homens), são pouco eficientes em protegê-las contra a violência — violência 
real, como serem mortas por membros da família. Os protestos de que as 
imagens, desde aquelas que mostram um pouco da pele até as pornográficas, 
são todas formas de violência contras as mulheres, que parecem oferecer uma 
justificativa direta para a censura, contrastam com a violência dos censores 
em administrações como a do Afeganistão, sob controle do talibã, dedicadas a 
promoverem a virtude e extirpar os vícios. De fato, dado o papel reduzido das 
mulheres em sociedades que as “protegem” de tal violência, outras feministas 
condenam a censura da forma feminina como reacionária e opressiva.

Os britânicos e o sexo
No famoso julgamento de O Amante de Lady 
Chatterley, de 1959, o advogado Mervyn Griffi-
th-Jones pediu à corte britânica para conside-
rar se o livro com aquele nome do intelectual e 
respeitável D. H. Lawrence era o tipo de coisa, 
como ele colocou, “que os homens ingleses 
gostariam que suas esposas e servas lessem”.

Essa pergunta retórica caiu em ouvidos mou-
cos na sala da corte e o juri concluiu que Griffi-
th-Jones estava exagerando nos perigos à so-
ciedade do livro sexy de D. H. Lawrence. Esse 
foi um ponto baixo para aqueles que faziam 
campanha contra o que consideravam uma 
onda crescente de imundice, porque o caso foi 
perdido e D. H. Lawrence passou a ser defen-
sor da liberdade artística. De fato, a opinião pú-
blica simplesmente recusou-se a aceitar que 
o livro era imundo e, meio século depois, ele é 
uma parte respeitável do cenário literário.

Mas, em 1993, um projeto de lei na Câmara 
dos Comuns conseguiu combater uma nova 
maré de vídeos abjetos, como O Assassino 
da Furadeira e Doce Vingança. O ministro 
responsável (David Mellor) apoiou o proje-
to veementemente, dizendo: “Ninguém tem 
o direito de ser aborrecido com um crime 
sexual brutal, o ataque sádico a uma crian-
ça ou o homicídio insano de um pensionista 
se não estiver preparado para tirar os víde-
os sádicos de nossas ruas”. Junto com um 
projeto de lei criminal posterior, esse pro-
jeto marcou nada menos que “um retorno à 
censura responsável” por demanda popular, 
comemorou o guardião da moral do Reino 
Unido, o jornal Daily Mail.
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Quando um estado religioso fundamentalista foi estabelecido no Afeganistão 
na década de 1990, um de seus primeiros atos foi criar um Ministério da 
Propagação da Virtude e Prevenção do Vício. Seus decretos incluíam o 
banimento de toda televisão, música e fotografias de pessoas vivas, depilação 
e mostrar a carne em público. Assim como obrigar as mulheres a usarem 
vestimentas que as cobriam da cabeça aos pés para se esconderem (e até 
confiná-las em casa, exceto quando acompanhadas de um homem), também 
foi exigido que os homens usassem calças compridas quando jogassem futebol.

Diotima no Sexo Grego
Embora sejam registradas poucas filósofas na história do assunto, encontra-se 
uma importante filósofa, Diotima, em O Banquete de Platão, dando uma aula 
rara para Sócrates, que está temporariamente escutando e aprendendo, uma 
vez! Sócrates pede que Diotima explique a beleza, e ela diz que a atração 
pela beleza, especificamente pelo corpo nu, é fundamental, mas apenas um 
estágio preliminar para algo mais. E chega a defender que existe uma ligação 
totalmente natural entre ver um corpo bonito e desejar fazer sexo com ele — 
é o desejo subconsciente para fazer com que essa beleza dure para sempre. 
Dessa forma, a atração sexual e a beleza estão irrevogavelmente ligadas.

Diotima, então, alerta Sócrates de que, embora um filósofo sábio possa 
de fato “apaixonar-se pela beleza em um corpo em particular”, ele depois 
descobrirá que a qualidade da beleza que o atraiu a princípio a uma amante 
é, de fato, a mesma coisa que o atrai à outra — que a beleza de sua amante 
é apenas parte de uma beleza maior, eterna. De fato (e Diotima aqui dá 
ao conhecidamente feio Sócrates uma ponta de esperança), o filósofo 
perceberá que a beleza dos corpos mortais não é nada se comparada 
às belezas da alma, “de forma que onde quer que ele se encontre com a 
amabilidade espiritual, mesmo no invólucro de um corpo não amável, ele 
irá achá-la bela o suficiente para se apaixonar por ela…”. Ela prossegue 
dizendo que o filósofo encontra a beleza nas leis, nas instituições e nos 
artefatos humanos também e, assim, “examinando o amplo horizonte da 
beleza”, o filósofo é salvo de “uma devoção servil e inculta à amabilidade 
individual” de uma única amante ou de uma única construção humana. 
Tornando seus olhos ao “mar aberto da beleza”, o filósofo encontra “uma 
colheita dourada de filosofia”, centrada no conhecimento do bem.

Testando os limites da liberdade de expressão
Os limites da liberdade de expressão são demonstrados com o sempre atual 
exemplo da mulher gritando “Fogo! Fogo!” em um cinema e observando as 
pessoas desembestarem e algumas delas morrerem pisoteadas. As palavras 
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também são atos, e é dos atos que o público se defende. Porém, novamente, 
era exatamente isso que os moralistas vitorianos defendiam também.

Em 2002, foi pedido à Suprema Corte norte-americana, responsável por 
preservar os direitos dos cidadãos, que definisse os limites para esse tipo de 
questão, especificamente para regulamentar se a liberdade de expressão 
inclui a queima de cruzes pela Ku Klux Klan, parte da campanha da KKK 
para intimidar os negros americanos. A Corte foi guiada por uma decisão 
de 1919, quando havia regulamentado que, onde houvesse “um claro 
e presente perigo” de criminalidade, nem as palavras seriam toleradas. 
Satisfatório? Bem, essa regulamentação dizia respeito à campanha pacifista 
contra o serviço militar obrigatório na Primeira Guerra Mundial.

Retornando à Natureza
Muitos dos filósofos com quem contamos para representar pequenos 
oásis de bom senso e racionalidade em um mundo desorganizado 
decepcionantemente acabaram, em uma análise mais minuciosa, sendo 
não apenas excêntricos, como irracionais mesmo. David Henry Thoreau, 
um anarquista que ganhava a vida fazendo lápis enquanto morava em um 
celeiro à margem de um lago, por outro lado, parece, mesmo em primeira 
análise, ser bastante excêntrico.

Thoreau (1817–1862) nasceu em Concord, Massachusetts, que, para 
propósitos ecológicos, encontra-se na zona de floresta temperada na 
costa leste da América do Norte. Algumas pessoas chamam-no de poeta 
laureado da escrita sobre a natureza.

Em seu diário, no dia 7 de janeiro de 1857, Thoreau diz a si mesmo:

Nas ruas e na sociedade, eu sou quase que invariavelmente pobre 
e roto, minha vida é inenarravelmente ruim. Nenhuma quantia de 
ouro ou respeitabilidade o redimiria minimamente — jantar com o 
governador ou um membro do Congresso! Mas sozinho, nos bosques 
ou campos distantes, nas despretensiosas terras plantadas ou pastos 
seguido por coelhos, mesmo em um dia lúgubre, no máximo sem 
graça, como este, quando um aldeão estaria pensando em sua 
moradia, eu torno a mim e, mais uma vez, sinto-me como parte de 
algo e aquele frio e a solidão são meus amigos.

Suponho que esse valor, em meu caso, é equivalente ao que os 
outros conseguem indo à igreja e rezando. Eu venho para casa, para 
minha solitária caminhada pelo bosque enquanto os que enjoam 
do lar voltam para casa. Assim, eu abro mão do supérfluo e vejo as 
coisas como são, grandiosas e belas…
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Banindo a música pop obscena
A maioria das pessoas está confortável com 
canções de amor de teor sexual — mas e a 
música pop incentivando a violência contra 
minorias? Em outubro de 2001, a polícia ale-
mã caiu em cima (como é sua prática) de um 
dos grupos pop mais conhecidos do país, se 
não o mais popular.

O grupo chamava-se Landser, que é uma 
palavra arcaica para soldado alemão, insi-
nuando os “bons e velhos dias” das Primei-
ra e Segunda Guerras Mundias. O grupo já 
havia tido problemas com os censores (que 
perdeu) com relação à sua primeira escolha 
de nome, Final Solution (Solução Final) — 
que você pode supor que foi uma referência 
nada simpática às tentativas de Hitler de ma-

tar milhões de judeus europeus e eslavos. 
Pelo menos o grupo teve permissão para 
utilizar o nome em seu primeiro CD, que foi 
chamado de The Reich Will Rise (O Reich As-
cenderá) e chamou para si os ataques de es-
trangeiros, judeus, ciganos e opositores po-
líticos (como nos velhos tempos). Mas uma 
das músicas chamou atenção dos censores.

Apesar de serem neonazistas, o grupo argu-
mentou que tinha o direito de expressarem-
-se e, de fato, a música era muito boa e, para 
eles, até uma “obra de arte”. Não surpre-
endentemente, eles perderam o caso, mas, 
como em muitas outras batalhas entre cen-
sores e rebeldes, eles beneficiaram-se enor-
memente da publicidade.

Caminhando no bosque com Thoreau
Sendo um radical político, Thoreau, naturalmente, estudou em Harvard 
e, então, obteve os fundamentos para um filósofo muito convencional 
(retórica, clássicos, matemática e assim por diante), retornou à sua terra 
nativa, onde entrou para um grupo de escritores que incluía Ralph Waldo 
Emerson, o líder de um movimento chamado transcendentalismo da Nova 
Inglaterra. Esse movimento, com cara de culto, defendia que era por meio 
da natureza que se tinha contato com sua alma essencial.

Foi em 1845 que Thoreau se mudou para um local a meia hora de 
caminhada de sua casa, em um pequeno celeiro de madeira, que ele 
afetuosa, mas imprecisamente, chamava de “cabana de madeira”, à beira 
do lago Walden, que não é um lago, mas uma lagoa em uma floresta 
(lagos, afinal, são definidos por serem pequenos, e este, segundo os locais, 
não tinha fundo). Pelo menos, pode-se admitir essa pequena contribuição 
de Thoreau ao conhecimento humano: ele descobriu que a parte mais 
profunda do lago tinha 30 metros de profundidade. Quaisquer que tenham 
sido seus motivos para se mudar para lá, não era particularmente isolado, 
sendo muito próximo da cidade, e Thoreau aclamava não só a natureza 
em algum suposto estado puro, mas também o “interior parcialmente 
cultivado”. No dia 1º de novembro de 1858, em seu diário, ele escreve:
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Pegue o caminho mais curto e fique em casa. Um homem mora em 
seu vale nativo como uma corola em seu cálice; como uma noz em 
sua casca. Aqui, é claro, está tudo que você ama, tudo que espera, 
tudo que é. Aqui está sua noiva eleita, tão perto de você quanto pode 
estar. Aqui está tudo de melhor e tudo de pior que se pode imaginar. 
O que mais você quer? Leve-a embora, então! Pessoas tolas 
imaginam que o que elas imaginam encontra-se em outro lugar.

A experiência de viver sozinho em seu celeiro na “natureza” inspirou seu 
próximo livro, Walden, ou A Vida nos Bosques, que combina descrições 
complementares dos bosques com observações depreciativas sobre a 
natureza humana e a sociedade, tal como “uma massa de homens levam 
vidas de desespero silencioso”. A Vida nos Bosques começa dizendo que 
a maioria das pessoas desperdiça tempo tentando adquirir bens materiais, 
em vez de viver simplesmente (que é um antigo lamento de Platão 
também), e que até mesmo aqueles que o superam desperdiçam tempo 
lendo ficção moderna em vez de Homero e Ésquilo. Essa é a influência 
de Harvard. Felizmente, à medida que a história se desenrola, Thoreau 
começa a achar a natureza em todo seu mistério e esplendor ainda mais 
interessante que os clássicos gregos. Por essa razão, mais importantes que 
seus livros são os relatos em seu diário.

Cada narração era um processo de duas etapas. Primeiro, Thoreau 
registrava cuidadosamente suas observações, como o tempo naquele 
dia, que flores estavam desabrochando, quão profunda estava a água do 
lago Walden e o comportamento de quaisquer animais que visse. Depois, 
ele tentava identificar e descrever o significado espiritual e estético do 
que havia visto. Thoreau recorda positivamente a história de quando 
um viajante chegou e pediu à serva de Wordsworth que lhe mostrasse os 
estudos de seu senhor; ela mostrou-lhe um cômodo dizendo, “aqui é sua 
biblioteca, mas seu estudo é ao ar livre”. Assim era também com Thoreau.

Valorizando as maravilhas da natureza
Os cientistas dizem que os humanos estão em meio à sexta grande 
extinção, como é chamada. A última foi 65 milhões de anos atrás e viu 
o desaparecimento dos dinossauros. Desta vez, o mundo está perdendo 
todos os tipos de criaturas, especialmente os mamíferos. Essa extinção 
começou como consequência inevitável do sucesso de uma espécie, 
aproximadamente uns 50.000 anos atrás, que começou a multiplicar-
se e espalhar-se pela face da Terra, matando e destruindo à medida 
que o fazia. Alfred Russel Wallace (1823–1913), coautor esquecido da 
teoria da seleção natural, escreveu que “nós vivemos em um mundo 
zoologicamente empobrecido, de onde todas as formas maiores, mais 
ferozes e mais estranhas haviam recentemente desaparecido”. Criaturas 
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como pássaros que não voam, dos quais só lembramos do dodó, são suas 
vítimas, junto com o rinoceronte lanudo, o mamute e o alce gigante, e 
também variedades gigantes de cangurus, bichos-preguiça, goannas e 
mesmo tartarugas do tamanho de carros. Depois vem o triste exemplo dos 
hipopótamos pigmeus e elefantes, deslocados dos últimos poucos lugares 
no Mediterrâneo onde sobreviveram até 10.000 anos atrás.

Um filósofo ambiental com forte senso estético, Holmes Hoysten, 
recentemente falou assim:

Vários bilhões de anos de trabalho criativo, vários milhões de 
espécies de vida pululante foram entregues aos cuidados dessa 
espécie que viria depois, na qual a mente desenvolveu-se e a 
moral emergiu. Essa única espécie moral não deveria fazer algo 
menos interesseiro que contar todo o produto de um ecossistema 
evolucionário como rebites em sua espaçonave, recursos em sua 
dispensa, materiais de laboratório, recreação para seus passeios?

…Se verdadeiro para seu epíteto específico, o Homo sapiens não 
deveria valorizar legião de espécies como algo de que cuidar por seu 
próprio direito?… Há algo de newtoniano, não ainda einsteiniano, 
além de algo moralmente ingênuo, em viver em uma moldura de 
referência onde uma espécie toma a si própria como absoluta e 
valoriza tudo mais em relação à sua utilidade.

Dodós são apenas pássaros — quantos deles você precisa ter? Talvez só o 
suficiente para manter um zoológico funcionando, perto dos últimos poucos 
pandas e coalas fofinhos — o suficiente para oferecer algo que as futuras 
gerações possam olhar e, se nós tivermos outra chance, mesmo devolver à 
natureza. Hoje em dia, os cientistas estão tentando desenvolver formas de 
armazenar DNA e códigos genéticos de animais raros para que, se (quando) 
morrerem, os cientistas possam recriá-los posteriormente; caso em que não é 
necessário sobrar nenhum animal, apenas um monte de tubos de ensaio.

Igualmente, essas amostras de DNA revelam que os animais são muito 
do todo. Os seres humanos têm relação próxima não só com macacos, 
mas com coisas como aranhas e calêndulas. As pessoas não passam de 
organismos vivos com base em carbono, quando paramos para pensar. 
Então, o que é todo esse alvoroço sobre salvar espécies? Provavelmente tem 
mais a ver com prioridades estéticas do que qualquer coisa. Certamente, o 
mundo não precisa de qualquer dodó, desde que a praça esteja cheia de 
pombos. Como o próprio Darwin comenta em A Origem das Espécies:

Muitos anos atrás, quando comparava e via outros compararem os 
pássaros de ilhas separadas do arquipélago de Galápagos, tanto uns 
com os outros, como com aqueles da terra na América, fiquei muito 
espantado com quão completamente vaga e arbitrária é a distinção 
entre as espécies e variedades.
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O que as pessoas hoje estão atravessando ou, mais precisamente, de que 
estão participando é um processo cíclico da redução da biodiversidade. 
Extinções anteriores deveram-se à mudança climática, talvez desencadeada 
por eventos geográficos ou celestes. Esta se deve à proximidade da 
humanidade com a natureza — basicamente, as pessoas destruindo tudo 
que encontram para a satisfação imediata de suas vontades.

Contudo, há mesmo tão pouco espaço na Terra para outras espécies? Aldo 
Leopold escreveu sobre as insaciáveis demandas do desenvolvimento:

Se em uma cidade nós tivéssemos seis lotes vagos disponíveis 
para que os jovens de um certo bairro joguem bola, seria 
“desenvolvimento” construir casas no primeiro, e no segundo, e no 
terceiro, e no quarto, e até no quinto, porém, quando construirmos 
casas no último, nos esquecemos para quê as casas servem. A sexta 
casa não seria desenvolvimento de forma alguma, mas sim mera 
estupidez sem visão de longo prazo. “Desenvolvimento” é como a 
virtude de Shakespeare, “que, contraindo uma pleurisia, morre de seu 
próprio excesso”.

Salvando o gato-tigre
Metade de todas as espécies de mamíferos 
que foram extintos no mundo inteiro (em 
termos históricos) desapareceram para 
sempre de apenas um país, a Austrália. A 
Austrália é a ilha santuário original, onde 
muitos animais que não são encontrados 
em mais nenhum lugar do mundo sobrevive-
ram e desenvolveram-se — até os últimos 
100 anos aproximadamente.

No total, 126 espécies de plantas e animais 
foram extintos na Austrália em apenas 200 
anos. Agora a extinção faz parte do mundo 
natural. Mas uma taxa assim normalmente 

levaria um milhão de anos. Não apenas o 
dodó, como o arau-gigante e o tilacino (que 
morreu solitário no zoológico de Hobart em 
1936) estão extintos, enquanto o wallaby-to-
olache, que era abundante em áreas panta-
nosas do sul da Austrália, e o rato-canguru-
-do-deserto agora só existem em álbuns de 
fotografia. E o gato-tigre, o sapo-de-árvore, 
o peramele-dourado, a bettongia, o periqui-
to-de-cara-azul e o dragão-da-floresta de 
Boyd estão esperando, nos últimos poucos 
remanescentes de seus habitats, que in-
cêndios, desmatadores e escavadeiras os 
alcancem também.
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Parte V

Filosofia e Ciência

“Eu gostaria que você conhecesse Pitágoras 
Johnson, Aristóteles Sutton, Platão Hinks, Demócrito 

Wilford, Hegel Smith, Descartes Mitchell…”
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Nesta parte...

“Eu não comprei um livro de filosofia para ler sobre a chatice 
da ciência”, dizia a carta de um de meus fãs outro dia. 

Mas, igualmente, muitas pessoas nos dias de hoje querem que o 
que elas leem seja só isso. Elas só querem as mais recentes teorias 
do universo — a visão científica de mundo — e não essa história 
de ideias! Mas, nesta parte, ambos os gostos serão atendidos, pois 
nós juntamos novamente as metades da filosofia — frequentemente 
separadas. O resultado? Ao final do livro, nós teremos, de fato, uma 
“teoria do tudo” e tudo separado e organizado. Tudo, eu prometo. 
E, se esta parte não torná-lo cético quanto à capacidade de alguém 
fazê-lo, nada mais tornará.
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Capítulo 17

Da Ciência Antiga à  
Filosofia Moderna

Neste Capítulo
XX Dividindo o mundo em partes com Tales e Demócrito

XX Pensando sobre a natureza da natureza com Platão e Aristóteles

XX Vendo como a teoria de Darwin é o elo perdido entre a ciência e a filosofia
XX Cortejando a controvérsia com Galileu

Os argumentos mais fortes não provam nada caso as conclusões não 
sejam verificadas pela experiência. A ciência experimental é a rainha 
das ciências e o objetivo de toda especulação.

– Roger Bacon

Escuta-se muito sobre filósofos antigos, mas não muito sobre 
cientistas antigos. Pelo menos é o que parece. Porém, as palavras 

podem enganar! Até o final do século XVIII, o que agora se chama 
de ciência era o tema central da filosofia. Igualmente (ainda que 
confusamente), o que era então chamado de ciência era, na realidade, 
filosofia ou “conhecimento do que é necessariamente verdade”. Foi 
apenas após Isaac Newton, que pôs no papel uma nova forma de 
nomear e definir as coisas, que nós tivemos não só a “physiks”, mas a 
ciência também. A filosofia da natureza (como era chamada então) 
foi igualmente estudada por Aristóteles, Kant e Descartes, no time dos 
filósofos, como seria, posteriormente, por Copérnico, Kepler, Galileu, 
Bacon e Newton, no recém-nomeado time dos cientistas.

Este capítulo começa com uma olhada nas primeiras tentativas de 
compreender os eventos e processos no mundo cotidiano ao nosso redor, 
da gravidade à luz, e átomos e espaço vazio — ou “nada”. Ele também 
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cobre um pouco da “ciência” mais convencional, como os esforços de 
Newton e Darwin para compreender a natureza, supondo novas leis e 
mecanismos subjacentes.

Teorizando Sobre Tudo com os 
Primeiros Filósofos Gregos

A suposição central da ciência é a de que o mundo segue regras — regras 
que podem ser identificadas e investigadas. A mais importante dessas 
regras é a da causa e efeito — se algo acontece, então, algo deve tê-lo 
causado. E, se puder encontrar a causa, é possível fazer as coisas pararem 
de acontecer ou fazê-las acontecer, exatamente quando e o quanto quiser. 
Ligadas a isso estão a crença de que o mundo é ordenado e consistente e 
a suposição de que condições idênticas produzirão resultados idênticos. 
Notou algo sobre isso? São todas ideias filosóficas, e não podem ser 
provadas de forma científica!

Então, quando os filósofos, hoje em dia, olham o que os antigos pensaram, 
não é apenas diversão histórica. Suas visões ordenam e continuam a 
emoldurar as visões de hoje. Para melhor ou pior.

Vendo água por toda parte com Tales
Tales de Mileto é, às vezes, chamado de o primeiro verdadeiro filósofo. 
Porém, se for verdade, ele também é o primeiro verdadeiro cientista. 
Ele viveu provavelmente por volta de 2.600 anos atrás e foi considerado 
um dos Sete Sábios do Mundo Antigo por conta de seu conhecimento 
matemático e astronômico, que ele aplicou a questões práticas.

Entre os feitos de Tales esteve prever o eclipse de 585 a.C., que foi 
quase total e aconteceu durante uma batalha — deixando a luta bem 
mais esquisita. Outra história (contada por Aristóteles) descreve como 
sua ciência o levou a antecipar uma safra de azeitonas muito boa e, 
assim, ele contratou antecipadamente todas as prensas de azeitona 
de Mileto. Aquele verão com efeito viu uma plantação farta e então, 
tendo açambarcado todas as prensas de azeitona do mercado, ele pode 
sublocá-las com um belo lucro.

Sem dúvida, esse ganho inesperado financiou vários anos de especulações 
menos lucrativas de Tales sobre o estudo das essências — a busca pelas 
características definidoras das coisas acima e além de suas aparências 
superficiais não confiáveis. Esse é o problema de que Platão fala o tempo 
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todo. Contudo, Tales, assim como o aluno do contra de Platão, Aristóteles 
(sempre discordando de seu chefe!), abordou as coisas investigando e 
observando a natureza, em vez de por um processo de reflexões retóricas 
que levavam à criação de propriedade novas, abstratas.

Tales concluiu que a alma humana deve ser um tipo de ímã, porque 
apenas os ímãs podem fazer as coisas mexerem-se por uma força 
invisível (como as pessoas achavam que a alma podia). Similarmente, 
as investigações práticas levaram-no a concluir que o mundo era, em 
essência, água. Por que dizer que o mundo é feito de água em vez de, 
digamos, rocha? Tales viu que a água podia virar ar (vapor) e, da mesma 
forma, congelar e virar pedras — gelo. E é possível esmagar plantas até 
que virem água (verde-amarronzada). A ideia dele não é tão boba e leva 
à possibilidade que as pessoas prezam hoje, a de que tudo é feito da 
mesma coisa: átomos.

Então, Tales não foi um tolo, ainda que Platão (com suas próprias 
teorias diferentes para promover) faça graça dele em sua peça Teeteto 
(com aquela história do sábio tão preocupado em fitar as estrelas que 
cai em um poço).

Dividindo tudo em átomos com Demócrito
Se Tales começou a busca pela essência da matéria (veja a seção anterior), 
o grande Leucipo originalmente pensou na primeira teoria do atomismo. 
Porém, por conta de Leucipo ter deixado apenas alguns rascunhos, é seu 
pupilo (cerca de 460–370 a.C.), comparativamente bem servido com uns 
50 fragmentos dos escritos deixados, que ganha a maior parte do crédito.

O atomismo teoriza que o mundo todo, com toda sua diversidade de 
aparência, é fundamentalmente criado por minúsculos (invisíveis) 
blocos que são exatamente iguais. Parte da antiga teoria era de que 
nada poderia dividir esses blocos. Hoje em dia, os átomos são divididos 
o tempo todo para gerar eletricidade. De qualquer forma, os átomos 
são tanto uma teoria moderna como algo que já estava por aí há vários 
milhares de anos. E também teve seus reveses, porque o problema com 
os átomos é que, entre um e outro, algo deve existir (o que atrapalha a 
teoria, pois o que seria esse algo?) ou não há nada — o vazio —, o que 
é um problema muito pior do que ter algo despercebido, pois como um 
filósofo sério poderia dizer que o nada existe?

Leucipo fez precisamente isso, dizendo romanticamente que os átomos se 
encontram no vazio e se reúnem para formar compostos com diferentes 
propriedades, antes de se separarem novamente. Demócrito acrescentou a 
isso sua própria ideia de que certos átomos de qualidade particularmente 
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superior e suaves compõem as almas das pessoas e interagem com os, 
ligeiramente mais brutos, átomos do mundo, assim gerando as sensações. 
Seja como for, esse pedaço da ciência antiga caiu por terra.

Descobrindo o Mundo com os  
Filósofos Naturalistas

Os filósofos gostam de falar sobre o nada, e a melhor forma de nada é, 
claro, o espaço. Bem no começo da filosofia (registrada), Demócrito disse 
simplesmente que o vazio é o que “não é”. Porém Platão, que tem a palavra 
definitiva sobre isso, assim como em muitos assuntos, achava que o espaço 
é, na verdade, um tipo muito especial de coisa, nem feito de matéria como, 
o resto do universo, nem inteiramente abstrato, como as próprias formas (as 
misteriosas “Formas” de Platão são explicadas no Capítulo 2). O espaço é 
um meio-termo: “uma coisa invisível e sem característica, que recebe todas 
as coisas e compartilha de uma forma espantosa de tudo que é inteligível”, 
ou, pelo menos, foi assim que o amigo de Sócrates, Timeu, explicou nos 
diálogos de mesmo nome. A única maneira de investigar suas propriedades 
é por um tipo de “proposição órfã (isto é, separado de suas origens) que não 
envolva a percepção sensorial”, como em um transe durante o sono.

A ideia de Platão é mais sofisticada do que aquelas de outros filósofos e, 
com efeito, mesmo de físicos, incluindo até Einstein (mas não a última 
leva de teóricos subatômicos). Certamente, a maioria do restante, seguindo 
Aristóteles e Newton, até pensou que o espaço era passível de investigação 
empírica e experimental e acabou com um espaço absoluto altamente 
teórico, absoluto no que concerne ao fato de ser eterno, fixo e muito, 
muito regular — o que nem se adequava aos fatos.

E a abordagem de Platão tem elementos da relatividade. Quando os objetos 
são impressos no fluxo, como ele coloca em sua peça, Timeu, ele, por sua vez, 
altera-se e, alterando-se, afeta os objetos novamente. “Ele sacode irregularmente 
em todas as direções à medida que é agitado por aquelas coisas e, ao ser posto 
em movimento, por sua vez, agita-as”. A matéria atua sobre o espaço e o espaço 
atua sobre a matéria. Isso é basicamente a Teoria da Relatividade Geral de 
Einstein resumida, mais de 2.000 anos antes de ele ter vivido.

O não ser e o nada
“Nada deve vir do nada, fale novamente”, aconselhou o rei Lear à sua 
filha (esta é minha referência literária no livro inteiro, pessoal!), porém, 
como muitos filósofos antes dela e desde então, ela não deu importância 
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a ele. A controvérsia a respeito de se o nada realmente existe pode 
remontar aos filósofos pré-socráticos na Grécia Antiga ou, para ser mais 
preciso, na Ásia Menor, Itália e Sicília. Primeiramente, entre eles estava 
Parmênides de Eleia, que alertou, no início do quinto século a.C., que 
não ser era tomar um “curso completamente incrível, visto que não se 
pode reconhecer o Não Ser (pois isso é impossível) nem falar dele, pois o 
pensamento e o Ser são a mesma coisa”.

Parmênides e seus seguidores, os eleáticos (como Zenão, da famosa corrida da 
tartaruga), estavam desafiando os ensinamentos de Pitágoras, que alegava que 
nada, um tipo de Não Ser, de fato existe. Porém, outros — como Demócrito de 
Abdera, que é lembrado por sua teoria de que o mundo é feito de átomos —, 
algumas décadas depois de Parmênides, insistiram, como Pitágoras, em que o 
Não Ser deve de fato Ser, seja lá o que Parmênides estivesse raciocinando.

Lucrécio sobre a natureza das coisas
De Rerum Natura, que é o nome pomposo em 
latim para “Sobre a Natureza das Coisas”, 
é um tipo de poema épico. Seria um livro 
incomum, ainda mais com poesia. Lucrécio 
(cerca de 95–54 a.C.) descreve-o como uma 
pílula coberta de mel, contendo algumas 
verdades impalatáveis sobre o universo — 
verdades descobertas pelo grande filósofo 
Epicuro, como a de que tudo no universo é 
composto de apenas duas coisas: espaço 
vazio e partículas minúsculas e invisíveis que 
não podem ser criadas nem destruídas. Sua 
célebre experiência mental da lança propõe-
-se a demonstrar que o universo é infinito e 
contém todas as coisas possíveis e todos os 
mundos possíveis:

Suponha por um momento que todo o 
espaço fosse limitado e alguém tivesse 
chegado aos seus confins e arremessado 
uma lança. Você supõe que o objeto, ati-
rado com poder e força, aceleraria pelo 
percurso no qual foi mirado? Ou você 
acha que algo o bloquearia e pararia? 

Você deve tomar uma alternativa ou a 
outra. Porém nenhuma delas deixa nada 
além de um ciclo vicioso. Ambas forçam-
-no a admitir que o universo continua 
sem fim. Quer haja algum obstáculo na 
linha fronteiriça que impede a lança de ir 
adiante em seu curso ou a lança vá além, 
não pode ter começado da fronteira.

Com efeito, a visão mostrada no poema de 
Lucrécio foi de longe a melhor descrição do 
universo pelo menos até o século XX e, fren-
te a todos os modelos sofisticados de hoje, 
ainda continua, talvez, de algumas formas 
superior ao pensamento presente. Por exem-
plo, Lucrécio (ou talvez Epicuro) especifica-
mente acrescentou algum desvio ao movi-
mento das partículas fundamentais, de forma 
a permitir o livre-arbítrio nas vidas humanas. 
De outra forma, sem isso, o universo e tudo 
nele não são mais significativos do que o 
movimento incessante das minúsculas partí-
culas de poeira em um raio de sol.
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O asqueroso existencialismo moderno
Mesmo o filósofo existencialista nazista 
Heidegger (que foi um membro entusiasta 
do partido nazista e mesmo acalentava es-
peranças de ser seu líder teórico filosófico) 
tem um lugar para o nada em seu sistema, 
dizendo que “das Nichts selbst nichtet”, que 
em alemão significa “nada nadeia” (nadear 
é uma palavra inventada; Heidegger gostava 
de fazer isso). O que Heidegger quis dizer? 
Ninguém sabe. O positivista lógico Rudolf 
Carnap (1891–1970) utilizou isso como um de 
seus exemplos do absurdo metafísico. Mas 

não é verdadeiro dizer que todo mundo con-
corda que nada não existe. Muitos dos exis-
tencialistas do século XX quiseram isolar o 
nada tanto quanto os antigos quiseram. Sar-
tre escreve que é apenas por meio da cons-
ciência do nada que a liberdade é possível. 
O nada causa ansiedade, mas, ao escolher 
algo, você se define. O algo de Heidegger, 
todavia, serviu ao Führer no projeto de “pu-
rificação” da cultura alemã. Então, cuidado 
com o nada! Ele nadeia!

Então, encontramos Platão também, na obra chamada O Sofista, 
defendendo o nada e dizendo que o que não é, em algum sentido, também 
é. Para Platão, não ser é uma parte necessária da criação de distinções a 
princípio. Se não fosse possível ter nada no armário, também não seria 
possível ter algo nele! Esse é o mesmo pensamento que convenceu os 
teólogos medievais, como São Tomás de Aquino, a dizer que é necessário 
que Deus crie as coisas a partir do nada, e instigou Leibniz a insistir no nada 
do espaço vazio como estágio preliminar para organizar suas mônadas 
dentro dele. Se o existencialismo é o pináculo da filosofia abstrata, suas 
origens encontram-se nas divagações sobre a estrutura física do universo.

Briga sobre a ciência: Aristóteles e Platão
Aristóteles considerava que a origem da investigação filosófica surgia 
do desejo inato das pessoas de entender as causas por trás do mundo 
natural. Para ele, era um senso comum ligar os deuses da mitologia e as 
“verdadeiras essências” da filosofia, porque ambos tentam explicar as 
forças da natureza.

Desde a aurora da era científica no século XVII, os filósofos-cientistas 
insistiam em que as pessoas deveriam deixar de lado as histórias belas, 
porém irracionais, dos poetas, artistas ou místicos e aceitar, em vez disso, 
apenas as explicações científicas do mundo natural, que podem ser 
defendidas por meio de argumento e demonstração.
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Entretanto, esse novo conceito de verdade não é tão novo. Aristóteles 
envolveu-se em extensivos estudos biológicos dos organismos vivos, que 
respiram, mas ainda teve que enquadrar seus estudos dentro de uma 
teoria — que sempre é, em cada aspecto, tão imaginária quanto qualquer 
coisa em um mito. Na ciência de Aristóteles, tanto as partes individuais 
dos organismos quanto suas atividades contribuem para um único fim 
definitivo. Tudo possui uma função ou propósito. Darwin desafiou essa 
visão de certa forma, tornando tudo na natureza aleatório. Porém, ele 
ainda defende um propósito geral para todas as coisas — nesse caso, a 
necessidade de sobreviver (veja seção posterior “Explicando a evolução 
com Darwin”). A teoria de Darwin tem grande poder explicativo, é claro. 
Porém a de Aristóteles também o tinha. E igualmente o têm os contos 
fundamentais dos antigos.

Com efeito, uma geração antes de Aristóteles, em um dos pequenos 
livros de Platão — um triste relato conhecido como Apologia —, Sócrates 
desaprova explicações baseadas em histórias tradicionais e mitos ou na 
ciência mais atual. Ele resmunga a respeito da incapacidade dos poetas de 
defender ou explicar suas concepções da natureza:

...eles não fazem seu trabalho por sabedoria, mas por algum  
tipo de talento e por inspiração, como os videntes e os “oráculos- 
-negociantes”. Essas pessoas também dizem muitas coisas, coisas 
maravilhosas, mas não sabem nada sobre o que estão dizendo.

Abrindo o livro da natureza com  
Isaac Newton
Sir Isaac Newton é um filósofo tão bom que foi conspicuamente banido da 
maioria dos livros sobre o assunto, para, eu suponho, não fazer o restante 
dos filósofos parecerem inúteis. Cada porção de filosofia que ele estuda, 
afinal, virou ciência — a vingança! Apenas as coisas com que ele não se 
envolveu permaneceram como filosofia para os filósofos atuais.

Os cientistas de hoje lembram que Newton “inventou” as leis da gravidade 
e muitas outras coisas muito úteis, que eu não descreverei aqui, nos 
campos de matemática, óptica (a ciência e os mistérios da luz), teologia e 
alquimia também. 

Ele era particularmente interessado em algo chamado salnitro — um 
estranho composto mineral que era feito de um ácido (idealmente ácido 
nítrico, para os alquimistas que estiverem lendo), um sal alcalino (como o 
bicarbonato de sódio, um pó branco com o qual se pode limpar os dentes, 
entre outras utilidades) e, por último, mas não menos importante, o “sal 
volátil” (como o carbonato de amônia), líquidos que eram conhecidos 
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por despertar pessoas desmaiadas. Misture todos esses ingredientes 
corretamente e (Newton e outros alquimistas achavam) você pode criar 
um tipo de ingrediente mágico que torna os metais capazes de crescer 
como plantas. E por que não, eles pensaram, se as plantas podem crescer 
na terra. De fato, porque continha salnitro, Newton e outros achavam que 
a Terra era um grande animal ou, mais precisamente, um enorme vegetal 
animado. Maluquice? Talvez. Contudo, foi por meio de ideias como essa 
que Newton explicou a lei da gravidade. Para Newton, a gravidade não 
só era uma força invisível, como outras que a química revelou, como era 
também, com efeito, a mão de Deus.

Entretanto, de todos os seus muitos interesses, é à filosofia que ele  
sempre retorna.

E, por que não, visto que, antes de ele nascer (em 1642), os filósofos não faziam 
nenhuma distinção entre os tipos de conhecimento que eles buscavam e os 
tipos que os cientistas naturais buscavam. Por exemplo, em seu ótimo livro 
Principia Mathematica, ele reconhece que se pode remontar a matemática das 
leis da gravidade a Pitágoras. Newton lembra que o grego antigo:

...por meio de experimentos ele averiguou pesos pelos quais todos 
os tons em cordas iguais eram proporcionais aos quadrados do 
comprimento da corda... As proporções descobertas...ele aplicou 
aos céus e... comparando aqueles pesos àqueles dos planetas e 
comprimentos das cordas às distâncias dos planetas, ele entendeu por 
meio da harmonia dos céus que os pesos dos planetas em direção ao 
sol eram proporcionais aos quadrados de suas distâncias do Sol.

Em filosofia, assim como no discurso cotidiano, o termo natureza é 
frouxo e elástico. Cobre basicamente tudo, da natureza definitiva do 
universo ao mundo vivo, ao mundo não humano, a (no sentido mais 
amplo) tudo que existe.

A ideia de que coisas que pessoas como John Locke chamavam de ideia 
são, na verdade, estados cerebrais — fenômenos criados por reações 
químicas no tecido do cérebro — é uma elaboração do século XX de uma 
doutrina mais antiga, talvez melhor explicada pelo filósofo do século XVII 
Thomas Hobbes. Hoje em dia, “consciência” ou “o que se passa nas cabeças 
das pessoas” pode receber títulos de sonoridade grandiosa como hipótese 
da identidade contingente mente-cérebro ou mecanismo de estado central. 
Locke, com efeito, escreve no segundo livro de seus Ensaios Acerca do 
Entendimento Humano que “a percepção, o pensamento, a dúvida, crença, 
raciocínio, saber” são todos aspectos de um tipo de “sentido interno”, não, 
em princípio, diferentes de olfato, tato, paladar e assim por diante.
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Fazendo amizade com a natureza
Para a maioria dos gregos antigos, inclusive Platão e Aristóteles, as leis naturais 
são reveladas tanto pelas disciplinas que a Era Moderna chama de filosofia 
quanto pela ciência — e, com efeito, pela religião também. Vista assim, a 
natureza tem um tipo de inteligência, uma mente própria, com a qual você 
deve se afinar para compreender as regularidades sutis de seu funcionamento. 
Entender a natureza é, nesse sentido, compreender os padrões nas intenções 
de Deus. Essa é uma influência na associação da natureza com coisas de 
valor, seja ética ou esteticamente falando. O natural é bom: a verdadeira arte 
representa essa bondade ou segue seu ritmo; a verdadeira moralidade captura 
a bondade nas pessoas e oferece princípios pelos quais a humanidade pode 
florescer. Esse palpite geral emerge de diferentes formas na história ocidental, 
da teologia medieval aos poetas românticos.

A natureza contrasta com o mundo artificial: isto é, as coisas feitas pelos 
seres humanos. Isso se refere a todo o universo, e a todo o tempo. As visões 
filosóficas da natureza flutuaram, com as pessoas, às vezes, vendo-as como 
aleatórias, bagunçadas e imperfeitas. Os escritores românticos e filósofos 
como Shelley reagiram ao recente domínio da natureza por Newton 
(reduzindo os planetas a meros pedaços de rocha girando em torno do 
sol) e sugeriram que a natureza, ao contrário, tem um estado superior que 
determina todos os valores.

Reducionismo e eliminativismo
Como a mente funciona? Essa é uma pergun-
ta para a filosofia – ou para a ciência? Afinal, 
os pensamentos não podem ser vistos (mes-
mo que hoje em dia os cientistas aleguem 
ver os traços elétricos deles em eletroence-
falogramas). Os pensamentos são inquestio-
navelmente invisíveis, intangíveis. Dito isso, 
talvez nós não precisemos deles? O redu-
cionismo é a visão de que o pensar pode ser 
mais bem resumido em um processo pura-
mente físico ou químico de estímulo/resposta 
e que o comportamento é meramente uma 
reação complicada a um estímulo.

Outra teoria recente chamada eliminativis-
mo, que soa como algo que tem a ver com 

treinar crianças pequenas para usar o vaso 
sanitário, na verdade propõe-se a dar des-
carga nas noções de mente e pensamento 
na privada do conhecimento, como expres-
sões datadas relacionadas a uma era su-
persticiosa pré-científica. E você não quer 
isso, quer? A ideia por trás do eliminativis-
mo (desculpa, eu deveria dizer o estímulo 
químico impulsionando mais reações quími-
cas) é a de que muitas, e talvez todas, das 
noções cotidianas de senso comum dos 
estados mentais (como crenças, visões ou 
desejos) são ficções enganosas que não 
mantêm relação com nada na “realidade”.
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Para muitos filósofos a partir de Descartes, ser humano é ser capaz 
de transcender às restrições da natureza por meio da razão. Para 
existencialistas como Sartre, a ideia de que a natureza, o humano ou 
outro podem conter um valor para as vidas das pessoas, ou para as 
decisões que as pessoas tomam, é tanto errada como moralmente 
degradante. Vista dessa forma, a natureza é um tipo de ameaça à 
liberdade humana — um sistema mecânico do qual você precisa escapar 
a fim de ser totalmente você mesmo.

Mas o que é a natureza em si e de si mesma? Se você olhar o mundo 
natural, descobrirá que (para o bem ou para o mal) ela é moldada e 
modificada pela influência humana. Você é parte da natureza.

Como Henri Poincaré colocou belamente no século XIX, “Ciência são 
fatos; como casas são feitas de pedras, assim a ciência é feita de fatos; 
porém uma pilha de pedras não é uma casa e um conjunto de fatos não é 
necessariamente ciência”.

Explicando a evolução com Darwin
Charles Darwin (1809–1882) nasceu na Inglaterra, em Shrewsbury, para ser 
preciso, mas as pessoas não se lembram dele por sua busca por fósseis em 
Wenlock Edge. Em vez disso, ele é famoso por suas viagens no bom navio Beagle 
a lugares exóticos como a ilha Galápagos, cheia de tartarugas gigantes e outras 
espécies raras, como os lagartos da lava, os atobás-grandes (ou passarinhos, para 
você e para mim) e golfinhos, bem como à Terra do Fogo, onde ele ficou mais 
impressionado com os locais, sobre os quais ele observou em seu diário:

...quão pequenas as mentes de um desses pequenos seres parecem 
em comparação àquelas dos homens educados! Que escala de 
aprimoramento está contida entre as faculdades dos selvagens 
fueguinos e de um Sir Isaac Newton! De onde vem esse povo? Eles 
permaneceram no mesmo estado desde a criação do mundo?

Ele finalmente escreveu tudo, ampliando uma teoria científica  
já existente em seu célebre relato A Origem das Espécies, com o  
subtítulo Por meio da Seleção ou a Preservação de Raças Favorecidas  
na Luta pela Vida (1859).

Na obra, ele usou exemplos de espécies recém-descobertas ou pouco 
conhecidas, peculiares a essas ilhas remotas, para tentar demonstrar que 
espécies relacionadas em algum ponto tiveram um ancestral comum e que 
por um processo de adaptação bem-sucedido às circunstâncias e, portanto, 
florescendo, ou não conseguindo se adaptar e, portanto, morrendo, as 
espécies evoluíram para a miríade de formas que ele viu à época.
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Darwin estendeu sua teoria para cobrir a raça humana, e isso desafiou 
muitas suposições sociais, éticas e psicológicas profundamente 
arraigadas. Até mesmo os valores morais foram apenas outra forma 
de comportamento gerado aleatoriamente cujo efeito foi aprimorar as 
chances de preservação da espécie.

Foi isso que Darwin teve a dizer, por exemplo, no livro sobre a ligação 
entre moralidade e evolução:

A natureza moral do homem alcançou seu padrão atual 
parcialmente por meio do avanço em seus poderes de raciocínio 
e, consequentemente, de uma opinião pública justa, porém 
especificamente de suas simpatias terem se tornado mais tenras 
e amplamente difusas por meio de efeitos do hábito, exemplo, 
instrução e reflexão. Não é improvável que, após longa prática, as 
tendências virtuosas possam ser herdadas.

Darwin, então, prossegue explicando que, “com as raças mais civilizadas”, 
a crença em Deus teve uma profunda influência no desenvolvimento de 
códigos morais. Contudo, ele conclui:

...o primeiro fundamento ou origem do senso moral encontra-se nos 
instintos sociais, inclusive a simpatia; e esses instintos, sem dúvida, 
foram adquiridos primariamente, como no caso de mamíferos 
inferiores, por meio da seleção natural.

Alguns filósofos, particularmente aqueles que acham que Deus tem 
uma função na moral, resistem à redução da ética a uma estratégia de 
sobrevivência, argumentando que, visto que a teoria evolucionária encontra-
se nesse princípio aleatório, aplicar a teoria à sociedade e à cultura humana 
é inapropriado. Mas parece que isso deixa o foco passar despercebido. 
Darwin está indicando como um mecanismo simples pode resultar em um 
comportamento complexo — mesmo o comportamento moral.

Descobrindo a relatividade com Galileu
Galileu Galilei nasceu em Pisa, onde estudou medicina e posteriormente 
matemática. Entre 1592 e 1610, foi professor de matemática em Pádua, 
aplicando sua matemática aos mistérios do movimento, tanto celestial 
quanto terreno. A partir de 1610, tornou-se “o primeiro filósofo” (em 
oposição a vários filósofos menos importantes, presumivelmente) e 
matemático particular do Grão-duque da Toscana, uma posição que lhe 
permitiu se dedicar a comunicar suas ideias por meio de uma série de 
livros que mudaram a direção tanto da filosofia como da ciência.
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Desafiando os antigos

A nova abordagem de Galileu foi algo que veio com muito atraso, 
porque, desde Aristóteles, os filósofos estiveram promovendo posições 
que não só eram erradas (como a de que objetos pesados caem 
proporcionalmente mais rápido do que os leves), como também 
desajeitadas e improdutivas. Em um livro chamado O Ensaiador (1623), 
Galileu concentra-se particularmente em analisar Aristóteles, separando 
sua noção de movimento, que permitia, por exemplo, que plantas se 
movessem em direção ao sol, da mesma forma que você ou eu podemos 
nos mover em direção à bandeja de biscoitos durante uma discussão de 
filosofia da ciência.

Analisando o mundo

Galileu oferece uma visão mais precisa que separa em mundos físicos e 
psicológicos. Fazer isso torna o mundo físico aberto à análise matemática. 
O Diálogo Sobre os Dois Principais Sistemas do Mundo — Ptolomaico 
e Copernicano (1632) estabelece, em adição aos bem conhecidos 
argumentos para o sistema solar heliocêntrico, um mais original para a 
relatividade do movimento e do espaço.

O livro contém a célebre experiência mental do navio de Galileu, na qual 
dois amigos discutem se eles seriam capazes de distinguir a diferença entre 
estar em uma cabine de um navio velejando regularmente “na direção 
que quiser”, mas suavemente, e estar no navio imóvel. Eles conseguiriam 
detectar o movimento do navio, por exemplo, levando um aquário com 
eles e observando se o peixe era afetado ou jogando uma bola de um para 
o outro através da cabine?

Essa experiência mental, como a experiência muito incompreendida de 
jogar duas bolas de metal da torre inclinada de Pisa, prova esse ponto 
logicamente, não experimentalmente. A experiência do navio prova que o 
movimento é relativo ao quadro de referência, enquanto a da torre de Pisa 
demonstra que todos os objetos devem cair à mesma velocidade — ou, 
como os sofisticados colocam, que tudo deve estar sujeito aos mesmos 
efeitos de aceleração da gravidade.

O Diálogo fez com que o Vaticano condenasse Galileu, um ano após 
sua publicação — confinando-o à sua casa de fazenda italiana (que na 
verdade era bem bacana) e obrigando-o a um retiro. Mas a razão para 
essa censura parece ter tido menos a ver com o debate acerca dos dois 
sistemas astronômicos rivais e mais com um insulto muito contundente 
incluído por Galileu (que não era nada arrogante) à sagacidade do próprio 
Papa. Em seu elegante e espirituoso Diálogo, Galileu coloca as visões 
bem conhecidas do Papa na boca de um personagem imaginário — um 
palhaço — que ele chamou de Simplício.
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Galileu joga seus pesos
Galileu diz, simplesmente: imagine que, an-
tes de jogar cuidadosamente um grande 
peso de ferro e um pequeno peso de chum-
bo na lateral de uma torre, como a conve-
nientemente inclinada de Pisa, você amarre 
os dois por uma corda. O peso menor ten-
tará cair mais lentamente que o grande e, 
então, segurá-lo — agindo como um balão 
de chumbo? Se sim, amarrar dez pequenos 
pesos a um grande faria com que este caís-
se ainda mais lentamente?

Entretanto, um peso grande mais dez pesos 
pequenos são, na verdade, uma massa ainda 
maior e, portanto, visto dessa forma, todo o 
conjunto deveria cair ainda mais rápido que 
antes! Isso é uma contradição, e a única for-
ma de contorná-la é presumir que todas as 
coisas caem à mesma velocidade. Se você 
meio que duvida disso, provavelmente está 
se lembrando de que a resistência do ar faz 
com que coisas leves meio que flutuem um 
pouco em vez de cair direto. Por isso que Ga-
lileu está sempre jogando pesos de metal.

Bem como um grande escritor e um tanto satírico, Galileu também  
foi um cuidadoso cientista empírico, que fez da observação sistemática 
e efetiva parte de seu método, mais conhecidamente, usando seu  
novo telescópio. Porém foi ele que escreveu que o livro da natureza é 
escrito em matematiquês.
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Capítulo 18

Investigando a  
Ciência Social

Neste Capítulo
XX Bebericando com os principais sociólogos

XX Dedicando tempo a observar a economia
XX Refletindo sobre a teoria do caos

O privilégio das características do homem é que o laço que ele 
aceita não é físico, mas moral; isto é, social. Ele não é governado 
por um ambiente mental brutalmente imposto a ele, mas por uma 
consciência superior de si, a superioridade que ele sente. Visto que a 
maior, melhor parte de sua existência transcende o corpo, ele escapa 
do jugo do corpo, porém está sujeito ao jugo da sociedade.

– Émile Durkheim

Existe realmente uma ciência da sociedade? Ninguém está bem certo. 
Não estão nem certos de como chamá-la: ciência social, sociologia 

ou, talvez, algo diferente, como estudos culturais. Mas não se prenda a isso 
tudo. Neste capítulo, abordo esse ramo da filosofia, popularizado pelos 
pioneiros da sociologia, como Auguste Comte, Max Weber e Karl Marx.

Entendendo a Ciência Social
Auguste Comte cunhou o termo sociologia no século XIX. Os pioneiros 
ou fundadores da ciência da sociedade incluem Jean-Jacques Rousseau, 
Alexis de Tocqueville e Karl Marx. O marxismo fez da classe social a 
chave para entender as relações humanas, e Marx Weber introduziu 
categorias diferentes de racionalidade como caminho para entender o 
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que motiva as pessoas e completou a teoria de Marx sobre o conflito de 
classes, acrescentando um elemento simbólico, o status social. Mas é 
o estudo de Émile Durkheim sobre o suicídio que é o exemplo clássico 
da abordagem sociológica. Nele, o filósofo francês demonstra que o 
suicídio não é apenas um fenômeno individual, mas um fenômeno social 
que muda de acordo com crenças religiosas e estruturas sociais (para 
saber mais sobre Durkheim, veja a seção “Socializando com Durkheim”, 
posteriormente neste capítulo).

Julgar comportamento ou dar conselho não é a meta dos cientistas 
sociais, que, em vez disso, focam nas raízes e origens das opiniões, 
representações e ideologias.

Para estudar a sociedade, e não apenas as motivações individuais, é 
necessário compreender a vida humana. A filosofia política, em particular, 
não pode ignorar a influência de ideologias e sistemas de crenças 
compartilhados. Os antropólogos também observam e analisam rituais, 
mitos, magia e várias formas de crença, interpretando-os como exemplos 
de pensamentos primitivos que todas as sociedades possuem, por mais que 
pareçam modernas e desenvolvidas.

Mantendo-se Positivo com Comte
A ciência social começa realmente com Auguste Comte (1798–1857), 
um intelectual francês de classe média. Ele foi inspirado por seus 
estudos dos estudiosos medievais católicos em uma tentativa de 
produzir não só uma nova religião da humanidade, mas um roteiro para 
uma nova ordem social.

Comte escreveu seis volumes de seu Cours de Philosophie Positive, que 
se traduz Curso de Filosofia Positiva, entre 1830 e 1842. Como René 
Descartes e muitos filósofos desde então, Comte parte de uma posição 
de profunda admiração pela precisão e autoridade das ciências naturais, 
caracterizadas (pelo menos na mente do público) pelos avanços na física 
e na química. Sua ideia positivista era de que os métodos da ciência 
natural eram o único caminho para entender a natureza humana, tanto 
individual como coletivamente. Por conseguinte, a única forma de 
descobrir como organizar a sociedade era aplicar de fato esses métodos 
científicos, quantitativos (isto é, medindo as coisas), à própria sociedade, 
dissecando-a para descobrir as leis e os princípios que a governam.



  Capítulo 18: Investigando a Ciência Social 367

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

A construção social da realidade
Karl Marx e Friedrich Engels descreveram a 
sociedade como dividida em duas classes 
em guerra — os trabalhadores e os proprie-
tários ou patrões. Contudo, mesmo que os 
próprios cientistas sociais sejam marxistas 
(como muitos deles parecem ser), a maioria 
acha que é mais complicado que isso.

O filósofo francês Louis Althusser (que 
matou sua esposa estrangulada — como 
os cientistas sociais explicariam isso?) in-
fluenciou tanto a ciência política quanto a 

sociologia com sua teoria sobre ideologias 
dominantes e o “aparato estatal”, que divide 
a sociedade entre burocratas e políticos de 
um lado e trabalhadores e proprietários de 
negócios amontoados no outro. Althusser 
diz que, em um lance para manter o poder, 
o estado deve garantir que todas as institui-
ções na sociedade (a TV e a mídia, escolas 
e faculdades, indústria e grandes negócios) 
projetem apenas a imagem que ele quer que 
as pessoas vejam da realidade social.

Os filósofos discutem a respeito do que exatamente significa o termo 
positivista (talvez Comte também não soubesse exatamente, visto que 
tomou a noção emprestada de outro filósofo e economista francês, 
chamado Claude de Saint-Simon, para quem ele trabalhou como 
secretário por vários anos), mas basicamente ele tem raiz nesse tipo 
de tentativa de aplicar métodos práticos, científicos, a velhos mistérios 
filosóficos anteriormente investigados grandemente pelo poder do 
pensamento e da reflexão.

A grande descoberta de Comte (bem, parece importante de qualquer 
forma) foi a Lei do Progresso Humano. De acordo com ela, todas 
as sociedades atravessam três estágios: o teológico, o metafísico e o 
científico ou positivo.

A característica definidora de cada estágio é a atitude mental das pessoas:

 U Durante o estágio teológico, as pessoas buscam descobrir a  
natureza essencial das coisas e a causa definitiva da existência, 
interpretada como Deus. Os filósofos, Comte pensava, ficavam 
estagnados nesse estágio, perpetuamente, mas infrutiferamente, 
perseguindo esses tipos de questões.

 U A maioria das pessoas, no entanto, estava no próximo, o estágio 
metafísico, que envolve aumentar o uso da teoria abstrata.

 U O estágio final — o chamado estágio científico (ou positivo)  
— só chega quando pessoas suficientes em uma sociedade 
deixam de lado as ilusões da opinião (Comte reverbera Platão 
mais do que um pouco aqui) e limitam-se à dedução lógica dos 
fenômenos observados.
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Os estágios também devem corresponder a períodos da história humana:

 U O estágio teológico relaciona-se aos velhos e maus dias antes da 
história registrada e depois, no mundo medieval.

 U Comte compara o estágio metafísico aos séculos XVI, XVII e XVIII, 
uma época em que monarquias e déspotas militares substituíam 
ideais políticos como a democracia e os direitos humanos, inclusive, 
mais importante para a vida social, os direitos de propriedade.

 U O último estágio da história, Comte pensa, será uma era científica, 
tecnológica, em que as pessoas planejarão racionalmente toda 
atividade, e regras morais terão se tornado universais. Nesse estágio 
final, a ciência social — sociologia — será reconhecida.

Esses estágios se aplicam também a indivíduos. Comte, de forma bastante 
inconvincente, declara:

Agora, cada um de nós está ciente, se olhar para trás em sua própria 
história, que foi um teólogo na infância, um metafísico em sua 
juventude e filósofo natural em sua idade adulta.

Por outro lado, Comte também foi um idealista, que escreveu sobre o 
amor como princípio guia e levar “sentimento, razão e atividade a uma 
harmonia permanente”.

Socializando com Durkheim
Nascido no ano seguinte à morte de Comte (veja a seção anterior), Émile 
Durkheim tentou levar a aposta de Comte para desenvolver a ciência 
social um passo além. Durkheim tentou usar os métodos da ciência 
natural (especialmente física e química) para compreender os fenômenos 
sociais que as pessoas consideravam, essencialmente, apenas outra 
parte do mundo natural. Os dados relativos à estrutura da sociedade ele 
encontrou não em um tubo de ensaio, mas nas prateleiras de arquivos 
oficiais contendo informações estatísticas sobre suicídios, na força de 
trabalho e nos detalhes do censo, que registravam religião e escolaridade 
das pessoas. Porém, diferente de Comte e como seu colega cientista social 
e contemporâneo alemão Max Weber (1864–1920), Durkheim também 
quis construir sobre essa estrutura lógica uma teoria da vida social mais 
profunda, metafísica.

Sua grandiosa teoria da sociedade era a de que:

 U A moralidade individual e mesmo a consciência são criadas a partir 
da vida social e da consciência coletiva.

 U A vida social é criada de um vasto simbolismo.
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Além disso, diferente da teoria do conflito de classes de Marx (discutida 
no Capítulo 14), Durkheim quis tentar encontrar uma forma de alcançar 
um novo consenso social sem perder os benefícios da emancipação e 
liberdade individuais.

Regras e sociedade
Durkheim centra sua receita para uma sociedade justa no que ele chama 
de consciência coletiva e na noção de fatos sociais. Estes são “formas 
de agir, pensar e sentir, externas ao indivíduos” — como os costumes e 
práticas institucionais, regras morais e leis de qualquer sociedade.

Embora essas regras existam nas mentes dos indivíduos, Durkheim diz 
que suas verdadeiras formas podem ser encontradas apenas quando 
o comportamento do todo — da própria sociedade — é considerado. 
Nisso, não pela última vez, ele está ecoando as palavras de Platão e 
Sócrates 2.000 anos antes. Como Platão (veja o Capítulo 14), Durkheim 
considerava a sociedade essencialmente um fenômeno moral, criada 
dentro de uma estrutura de valores eternos predominantes. E, como 
Platão, ele rejeitava os esforços para construir estruturas sociais a partir 
de átomos humanos, dizendo que a sociedade cria caráteres individuais 
— não o contrário. Em seu livro A Divisão Social do Trabalho (1893), ele 
lembra ao leitor que, nas palavras de Comte: “a cooperação, longe de ter 
produzido a sociedade, necessariamente pressupõe, como preâmbulo, 
sua existência espontânea”, e, então, continua:

A vida coletiva não nasce da vida individual, mas é, ao contrário, a 
segunda que nasce da primeira… Cooperação é… o fato primário da 
vida social e moral.

Por essa razão, Durkheim rejeita a velha visão obtusa de Thomas Hobbes, 
do mundo em estado natural (onde a vida é “sórdida, embrutecida 
e curta”, descrito no Capítulo 14), dizendo que, se a sociedade fosse 
realmente baseada, por exemplo, unicamente em cálculos egoístas de 
interesses e contratos sociais, então, a relação social essencial seria a 
econômica, “desprovida de toda regulamentação e resultando de iniciativa 
inteiramente livre das partes”. A sociedade seria simplesmente a situação 
“onde indivíduos trocariam os produtos de seu trabalho, sem qualquer 
ação propriamente social vindo para regulamentar essa troca. Se fosse 
assim, nós poderíamos, com justiça, duvidar de sua estabilidade. Pois, se 
o interesse próprio é o que relaciona os homens, nunca é por mais que 
alguns poucos momentos”, ele diz; com isso, dizendo que as pessoas, 
pensando em seus interesses próprios, fazem aliados volúveis. Tomando o 
estilo literário de Hobbes também, Durkheim prossegue:
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…onde o interesse é a única força regulamentadora, cada 
indivíduo vê-se em um estado de guerra com todo outro, visto que 
nada vem para amolecer os egos e qualquer trégua nesse eterno 
antagonismo não seria de longa duração. Não há nada menos 
constante que o interesse. Hoje em dia, ele une você a mim: 
amanhã, ele irá tornar-me seu inimigo.

A conclusão de Durkheim é que devemos procurar em outro lugar por 
uma explicação para a solidariedade da sociedade. Ele recomenda o 
que chama de abordagem orgânica. Essa abordagem não tem a ver com 
um monte de galinhas pondo ovos ao ar livre nem fazer chocolate sem 
nenhum pesticida, mas, ao contrário, é aquela utilizada por Comte 50 
anos antes, em que tudo se relaciona com o todo da mesma forma que, 
por exemplo, uma colmeia funciona. Vista dessa forma, pode-se, então, 
explicar a divisão do trabalho apenas como algo que evolui no meio de 
uma sociedade preexistente. Como Durkheim explica:

…Pensa-se, é verdade, que tudo acontece por meio de convenções 
particulares livremente discutidas. Assim, parece que toda ação social é 
ausente. Mas isso é esquecer que todo os contratos são possíveis apenas 
onde uma regulamentação jurídica e, consequentemente, uma sociedade já 
existam. Por conseguinte, a alegação, às vezes, decorre de que na divisão 
de trabalho encontra-se o fato fundamental de que toda vida social é errada.

O trabalho não é dividido entre indivíduos independentes e já 
diferenciados que, unindo-se e associando-se, reúnem diferentes 
aptidões. Pois seria um milagre se as diferenças, assim nascidas por 
meras circunstâncias, pudessem unir-se tão perfeitamente de modo 
a formar um todo coerente. Longe de preceder a vida coletiva, elas 
derivam-se dela. Podem ser produzidas em meio a uma sociedade e 
sob a pressão de sentimentos sociais e necessidades sociais. É isso 
que torna-as essencialmente harmoniosas.

O que Durkheim quer dizer é que as sociedades são construídas a partir de 
crenças e sentimentos compartilhados, e a divisão de trabalho emerge da 
estrutura criada. Porque, ele lembra aos leitores, sua própria ciência, sua 
consciência, não é um fenômeno individual, mas social. Considere coisas 
práticas, como bandeiras nacionais e outros símbolos compartilhados, ou 
códigos morais como as noções de direitos básicos e até mesmo crenças 
não escritas geralmente aceitas, como a ideia de que se deve dar brinquedos 
para crianças pequenas brincarem ou que nadar no mar deve ser gratuito. 
São esses tipos de coisas compartilhadas, regras escritas e não escritas, 
“representações coletivas”, que, juntas, criam uma consciência coletiva.

Ou pense no crime e na reação da sociedade se, por exemplo, alguém 
arromba uma casa e rouba a TV ou o porta-retratos do vovô. Coisas 
assim são erradas não por causa da afronta, a ofensa ao dono da casa, 
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mas por conta da afronta ao próprio consciente coletivo. Visto dessa 
forma, segue-se que, mais geralmente, o interesse próprio ou mesmo 
considerações dos interesses da maioria (o objetivo presumido pelo 
utilitarismo, veja o Capítulo 7) não podem produzir um comportamento 
moral. Ao contrário, é a consciência coletiva que funciona como um 
tipo de cão de guarda de seu próprio bem-estar e força uma posição 
baseada em certos princípios. Durkheim diz:

Frequentemente foi observado que a civilização tem uma tendência 
a tornar-se mais racional e mais lógica. A causa agora é evidente. 
Somente é racional o que é universal. O que desconcerta o 
entendimento é o particular e o concreto… quanto mais próxima a 
consciência comum estiver de coisas particulares, mais carregarão 
suas impressões, mais ininteligíveis serão.

Para Émile Durkheim, a essência e a chave para a vida social é o 
simbolismo. É através de símbolos que indivíduos se comunicam  
mais efetivamente, e seus valores sociais são preservados e corporificados 
nos símbolos sagrados.

Sociedades simples e complexas
Durkheim faz uma distinção especial entre dois tipos de sociedade possíveis:

 U Sociedades simples: Estas se mantêm unidas pelas tradições que 
operam uniformemente nos vários membros, que são como pequenos 
átomos sem nenhuma diferença entre si e totalmente intercambiáveis.

 U Sociedades orgânicas: Esta forma de organização de sociedade 
é mais complexa. Envolve uma gama de instituições e tradições 
paralelas, com os indivíduos caindo em subgrupos cada vez mais 
distintos, cada um com suas próprias tradições e normas sociais. 
Dentro de cada agrupamento os indivíduos podem especializar-
se e preencher uma função particular no todo social. Durkheim 
vê a divisão do trabalho (que Marx almejava abolir, vendo como 
criadora de desigualdade) como aspecto desejável dessa evolução.

Mas existe uma doença particular de sociedades complexas. Durkheim 
chama essa doença de anomia. Esse é o senso de futilidade e alienação. 
Em Suicídio: Um Estudo da Sociologia, Durkheim toma a descoberta de 
que a autodestruição é mais prevalente entre certos grupos religiosos — 
protestantes — do que entre outros, notoriamente os católicos. Nesse 
estudo mais célebre (por falta de uma palavra melhor), Durkheim verificou 
o número de pessoas que cometeram suicídio e descobriu que não era 
apenas uma atividade individual (tragédia), mas uma ação diretamente 
ligada a e refletindo um colapso geral na coesão social.
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Sendo Burocrático com Weber
Como Durkheim, Max Weber (1864–1920) também encontra ligações 
importantes entre crenças religiosas e aspectos aparentemente não 
relacionados da vida social. Mas seu insight em particular, exposto em sua 
obra mais conhecida A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo, tem a 
ver com economia.

Segundo Weber, a Revolução Industrial na Europa estava ligada à 
rejeição das práticas religiosas católicas tradicionais e elaboradas em 
favor de uma ideologia protestante, que enfatizava a virtude de uma 
vida passada trabalhando arduamente sem uma meta maior que servir a 
Deus. Ser rico era bom.

Isso foi um grande contraste à visão estabelecida da época. Afinal, 
na Bíblia, São Mateus não alerta especificamente que “não se pode 
servir a Deus e ao dinheiro”? Os católicos certamente sabiam disso. 
Entretanto, a nova abordagem fez com que ganhar dinheiro fosse certo. 
Sem esquecer que isso também, muito convenientemente, justificou 
a redução do pagamento dos trabalhadores ao mínimo absoluto 
necessário para que eles sobrevivessem, de forma a maximizar aqueles 
sagrados e virtuosos lucros.

Weber argumentou, em particular, que o desenvolvimento do capitalismo 
ocorreu, de todas as sociedades no mundo, primeiro na Holanda e na 
Inglaterra, porque esses dois países eram potências protestantes. Todas 
as mudanças econômicas e descobertas científicas associadas à época 
fluíram desse fato preexistente, em vez do contrário. Dessa forma, a visão 
de Weber harmoniza-se com a abordagem de Durkheim, colocando o 
social antes do econômico.

Capitalismo
O capitalismo é o sistema econômico base-
ado na produção de bens, definitivamente 
para consumo, por meio do capital (dinheiro 
capaz de contratar pessoas e comprar terra 
e máquinas). Marx e Engels usaram o termo 
como um insulto. Eles previram que o capi-
talismo deveria implodir dramaticamente, 
devido às suas “contradições fundamen-
tais”, e seria então substituído pelo comu-

nismo. Certamente, mesmo os economistas 
burgueses aceitam que o capitalismo tem 
seus ciclos, com recorrentes reveses e 
ajustes — nos piores casos, depressões e 
quedas econômicas. Porém, hoje em dia, o 
próprio comunismo parece um substituto 
bem improvável para o capitalismo (veja o 
Capítulo 14 para saber mais).
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A carreira de Max Weber foi grandemente dedicada a várias posições 
docentes em respeitáveis universidades alemãs, divulgando suas 
contundentes teorias. Porém ele também passou um tempo como 
burocrata — como administrador de um hospital durante a Primeira 
Guerra Mundial. Sua ideia é de que não é suficiente explicar a  
atividade em termos de causas e mecanismos — devem existir um 
propósito e burocracias. Weber tem predileção por um governo de acordo 
com as regras, em vez de mera autoridade. O governo é o melhor guardião 
da vida social, porque opera nos interesses da racionalidade. Mas o que 
exatamente é isso?

Para Weber, a melhor forma de racionalidade é quando as escolhas de 
meios e fins:

 U Concordam com os cânones da lógica, os procedimentos da ciência 
ou do comportamento econômico exitoso.

 U Constituem uma forma de alcançar certos fins, quando os meios 
escolhidos para conquistá-los estão de acordo com conhecimento 
fatual e teórico.

De outra forma, se os fins forem motivados pelos valores, sejam religiosos, 
morais ou estéticos, ou se os valores influenciarem ou determinarem os 
meios empregados, então o comportamento é “valor-racional”. Esse tipo de 
comportamento, para Weber, não é tão bom.

Às vezes, a tradição pode decidir os fins. Tradição é outro tipo de valor e, 
novamente, Weber acha que este se interpõe no caminho para o progresso 
econômico. O pior de tudo, às vezes as emoções e as paixões afetam o 
comportamento. A isso ele chama “ação afetiva” e, é claro, opõe-se ao 
comportamento racional.

Com efeito, Weber diz que se deve ser objetivo racional (ele chama isso 
de zweckrational), que é, propriamente, lógico. Por exemplo, se alguém 
deseja comprar um relógio de ouro, perceberá (se for objetivo racional) 
que precisa começar a fazer hora extra no trabalho para juntar dinheiro 
para a compra. Weber acha que o capitalismo é muito racional, sendo feito 
de várias pequenas decisões como esta. Os trabalhadores mexem-se para 
conseguir trabalho, ou baixam seus salários, e os capitalistas escolhem 
investir ou não dinheiro em novas fábricas e tornar as pessoas dispensáveis 
(ou, pelo menos, trocá-las de função) para aumentar os lucros.
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Tratando Pessoas como  
Entidades Econômicas

Embora os economistas gostem de retratar seu estudo como um tipo 
preciso de ciência matemática, ela permanece firmemente enraizada à 
psicologia social e individual, como moldada por instituições e normas 
políticas. No cerne da economia, encontra-se a noção da racionalidade e 
escolha humanas, e, como nas teorias da ética utilitarista, os economistas 
arbitrariamente consideram os julgamentos como sendo de mérito igual: 
não importa por que alguém compra uma lata de feijão, mas somente 
que a compre. Contudo, a economia está inexoravelmente entrelaçada a 
julgamentos de valor. Ela tanto influencia como é influenciada pela ética.

A palavra economia vem do grego, oikonomia, que é em si uma combinação 
de oikos, que significa casa, com nemein, que significa administrar.

Porém, essa visão de economia é uma concepção muito diferente da 
insaciável sede por novos bens — produtos — endossada em economias 
modernas. Em vez disso, os antigos acreditavam que a natureza coloca 
um limite natural na extensão de riquezas necessárias. Aristóteles 
distingue a aquisição natural da que ele enxerga como o desejo perverso 
e antinatural de perseguir a riqueza como um fim em si. Ele teria sido 
influenciado pelo filósofo grego muito antigo Xenofonte (que viveu por 
volta de 430–350 a.C. e conheceu Sócrates), que escreveu um livro sobre 
economia (aptamente chamado Economia), que inclui um relato das 
visões de Sócrates sobre tais assuntos:

…pois as artes mecânicas, assim chamadas, ganharam uma má 
reputação; e mais, são malvistas pelas comunidades civilizadas, e 
não sem razão; vendo que são a ruína dos corpos de todos aqueles 
envolvidos com elas, os trabalhadores, assim como os supervisores, 
que são forçados a permanecer na mesma posição e agarrarem o 
tear ou se agacharem e, por dias, enfrentarem a fornalha. De mãos 
dadas com a debilitação física caminha o enfraquecimento da alma: 
enquanto a demanda de tempo que essas artes mecânicas exigem 
daqueles que delas se empregam não deixa ócio para devotar aos 
clamores da amizade e do estado.

De fato, embora as cidades surjam para facilitar o comércio e preservar a 
vida, os antigos achavam que o objetivo definitivo da associação política 
era promover a virtude e a boa vida.

Foi apenas quase dois mil anos depois que o danado inglês John Locke 
preparou-se para defender a aquisição ilimitada contra os ensinamentos 
dos antigos, neste caso, baseado em sua concepção da teoria do valor do 
trabalho. Seguindo os passos de Thomas Hobbes (veja o Capítulo 14), em 
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seu Segundo Tratado Sobre o Governo, Locke diz que os seres humanos 
possuem uma reivindicação de seu corpo, e isso garante a cada um o 
direito de tomar posse de propriedades nas quais investiram seu trabalho:

O labor de seu corpo e o trabalho de suas mãos, podemos dizer, são 
propriamente dele. Então tudo que ele tira do estado que a natureza 
proveu e deixou, com o que ele uniu seu trabalho, e juntou a isso 
algo que era dele mesmo, e dessa forma tornou-o sua propriedade.

Em vez de entender a riqueza como uma ferramenta para conquistar 
um conjunto definido e limitado de fins, Locke reconhece a capacidade 
do dinheiro para superar os limites da natureza. O fazendeiro só pode 
lucrar com a produção excedente de seu acúmulo se impedir que se 
estrague. Se ele trocar esse excedente por dinheiro, pode ganhar sem 
precisar preocupar-se novamente com estrago. O corpo morre, mas a 
riqueza segue viva.

Dentro dessa estrutura, a ação humana é cada vez mais determinada por 
cálculos simples de custos e benefícios antecipados — sem considerar 
quaisquer consequências éticas. Não é de se espantar que Locke e seu 
patrão investiram tanto dinheiro e esforços no comércio de escravos!

Sentindo a mão invisível de Adam Smith
Escrevendo um século depois de Locke (veja a seção anterior), o filósofo 
escocês Adam Smith permite que a sociedade seja determinada por uma 
força completamente maior, não humana — a economia. Ele diz que é o 
interesse próprio que faz o mundo girar.

Como ele famosamente explica, em seu livro político A Riqueza das 
Nações — publicado no mesmo ano da Declaração da Independência 
dos Estados Unidos (1776) e leitura ainda popular entre políticos de 
direita (um dos livros mais vendidos de todos os tempos) —, não é 
da benevolência do açougueiro ou do padeiro que você deve esperar 
sua refeição, mas de sua noção esclarecida de interesse próprio. As 
pessoas não passam de engrenagens em uma máquina de fazer dinheiro 
funcionando lindamente. Smith diz:

As rodas do relógio são admiravelmente ajustadas ao fim para o qual 
foram feitas, indicar a hora. Todos os seus vários movimentos atuam 
da melhor forma para produzir esse efeito. Se elas fossem dotadas 
de desejo e intenção de produzi-lo, não o fariam melhor. Contudo, 
nós nunca atribuímos qualquer intenção ou desejo a elas, mas ao 
relojoeiro, e sabemos que elas são postas em movimento por uma 
mola, que pretende o efeito que produz tão pouco quanto elas.
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Embora o nome Adam Smith seja sinônimo da economia do laissez faire 
(deixe fazer!), em que o negócio de conduzir a sociedade é deixado 
para a “mão invisível” do mercado (veja o próximo box), isso não se dá 
pela falta de consideração pelos mais fracos na sociedade, porém, por 
uma convicção de que esse é simplesmente o melhor arranjo possível 
para todos. O próprio Smith viveu de forma muito simples e deu a maior 
parte de sua riqueza à caridade.

Como Freud, Smith vê o comportamento moral como construído na mente 
pela influência de pais, professores, colegas de escola (panelinha, você 
diria hoje) e da sociedade em geral. A consciência age como um tipo de 
“espectador imparcial”, observando e julgando você. Enquanto Freud 
(como discutido mais no Capítulo 10) admitiria que o inconsciente o 
desviasse, Smith faz dele um espectador imparcial, semelhante ao papel do 
superego freudiano e bem capaz de conduzi-lo à luz. Em seu livro Teoria 
dos Sentimentos Morais, ele diz:

…é principalmente dessa consideração dos sentimentos da 
humanidade que nós perseguimos riquezas e evitamos a pobreza. 
Pois para qual propósito é todo o trabalho e pressa do mundo? 
Qual é a finalidade da avareza e da ambição, da perseguição da 
riqueza, do poder, da preeminência?… Ser observado, ser assistido, 
ser notado com simpatia, complacência e aprovação são todas 
as vantagens que podemos propor vir disso. É a vaidade, não a 
tranquilidade ou o prazer, que nos interessa.

Smith prossegue: “Julgar seu próprio comportamento exige que você — 
pelo menos por um momento — se divida em duas pessoas, sendo uma 
a espectadora das ações da outra. A natureza dotou cada um de nós com 
um desejo de não só ser aprovado, como “com um desejo de ser o que 
deve ser aprovado” (o que é bem mais difícil).

Quatro fatores determinam o respeito das pessoas por outras: qualidades 
pessoais, idade, fortuna e nascimento. A primeira é aberta a debate, então 
a idade é um parâmetro melhor. A fortuna ou riqueza é, Smith observa, 
de certa forma, uma fonte surpreendente de respeito. Pessoas ricas são 
admiradas e beneficiam-se em termos de estima social apenas por sua 
riqueza, e, igualmente, os pobres perdem das duas formas.

Smith está ciente da possibilidade de autoengano e o maldiz como fonte 
de “metade dos distúrbios da vida humana”. Se ao menos, ele escreveu 
em Teoria dos Sentimentos Morais, as pessoas pudessem se ver como as 
outras as veem, “uma reforma seria inevitável. Nós, de outra forma, não 
conseguiríamos tolerar a visão”.
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A mão invisível
Os efeitos ocultos das forças econômicas e 
o funcionamento do mercado tornam-se na 
expressão de Smith a “mão invisível”. Como 
ele coloca no relato político, A Riqueza das 
Nações (1776):

…todo indivíduo necessariamente tra-
balha para tornar a receita anual da so-
ciedade tão grande quanto possa. Ele 
geralmente, com efeito, não pretende pro-
mover o intento público nem sabe o quan-
to disso ele está promovendo… ele ten-
ciona apenas seu próprio ganho, e ele é 
nisso, como em muitos outros casos, con-
duzido por uma mão invisível a promover 
um fim que não era parte de sua intenção.

Note que ele não diz “hidden hand” (“mão 
escondida”), mas invisible hand (mão in-
visível). Engraçado como essas citações 
ganham sua própria vida (o conceito de 
Smith é, de fato, conhecido como “mão in-
visível”). Mas a ideia, que é influente, é que 
se pode confiar nas forças econômicas 
para guiar as ações das pessoas e levá-las 
a tomar as decisões corretas tanto para 
si mesmas como para todos ao seu redor. 
Isso é verdade? Muitos governos presu-
mem que sim e um monte de outras pesso-
as discorda. Porém decidir quem está cer-
to exige menos economia e mais filosofia.

Manipulando o mercado  
com J. K. Galbraith
O que motiva as pessoas a consumir? Qual é o significado cultural do 
consumo? Como os padrões de consumo estão estreitamente relacionados 
com os padrões de desigualdade social? E exatamente o que direciona as 
escolhas que os consumidores fazem quando “consomem”?

Na primeira parte do século XX, os economistas investiam um esforço 
considerável para entender necessidades e despesas domésticas e olhavam 
as tendências de gastos de consumo de acordo com a classe de renda. 
Mas as tendências mudam, e isso aconteceu na economia — pela metade 
do século ninguém queria estudar isso. Em vez disso, os economistas 
discutiam grandiosas teorias de como as forças econômicas dirigem o 
dinheiro e os Estados. Duas das maiores foram as teorias econômicas 
conhecidas como “teoria do equilíbrio geral” e “macroeconomia 
keynesiana”. Para esses economistas, nada de pesquisas encardidas sobre 
suicídios (como Durkheim conduziu) ou hábitos de compra individuais.

Com efeito, os economistas na tradição dos filósofos políticos liberais 
do século XVIII (como J. S. Mill e Adam Smith) achavam quase intrusivo 
olhar o que consumidores individuais faziam ou deixavam de fazer. Eles 
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atinham-se à tarefa de políticos liberais permitirem que todos exercessem 
tanta liberdade de escolha quanto possível — normalmente gastando 
dinheiro e tomando decisões de compras.

Consuma mais para ser feliz

A economia convencional presume que todos tomam decisões 
independentemente de outros — que as preferências são independentes 
dos gostos e aversões dos outros. Os economistas convencionais 
presumem que a sociedade é composta de vários indivíduos 
independentes — não grupos, muito menos classes.

Contudo, como sabem muito bem os especialistas em pesquisa de 
cliente, as pessoas encaixam-se muito facilmente em categorias 
identificadas e surpreendentemente rígidas. O homem (e é um homem) 
que compra um carro Ford Escort lê um certo tipo de jornal, gosta de 
dados de pelúcia pendurados no retrovisor, acha adesivos com a frase 
“Buzine se você odeia poluição sonora” engraçados, assiste certos 
programas em certos tipos de TVs e, claro, vota de uma certa maneira. 
Essas são tendências estatísticas. As exceções são antecipadas. Mas a 
economia tem a ver com fazer uma média das escolhas individuais, e tais 
padrões devem ser centrais às teorias.

E a teoria econômica continua profundamente presa à ideia de que um 
alto consumo corresponde a um maior bem-estar — que quanto maior 
o produto interno bruto, melhor (o produto interno bruto é a medida que 
os economistas usam de todo o dinheiro, sejam bens físicos ou serviços 
intangíveis, que as pessoas de um país geram, de uma forma ou de outra).

A economia também manteve outro viés do século XIX — sobre a 
utilidade. Produzir aço ou fertilizante é, claro, muito útil (não importa a 
poluição), mas produzir música ou poupar a natureza não são úteis nesse 
sentido. Os economistas preferem que bens e serviços vão ao encontro 
do que eles consideram necessidades práticas. Como um exemplo, nos 
Estados Unidos, um carro oferece valor prático de transporte, além de ser 
um item simbólico de consumo altamente forte.

O livro de 1958 de John Kenneth Galbraith, A Sociedade Afluente, foi, 
talvez, o relato filosófico sobre consumo mais influente no período que se 
seguiu à Segunda Guerra Mundial. Um olhar multifacetado e abrangente 
sobre a sociedade de consumo e o consumismo (com investidas na 
psicologia, sociologia e outros campos) ajudou a definir uma nova 
contracultura ao consumismo. O livro de Galbraith alimentou as visões 
radicais da década de 1960 e nutriu novas perspectivas, como aquelas por 
trás dos movimentos ambientais e feministas na década de 1970.
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Dinheiro como caminho para a felicidade

As duas últimas décadas do século XX viram um retrocesso político e uma 
reafirmação da cultura de consumo e do dinheiro como caminho para 
a felicidade. Os economistas e políticos igualmente concluíram que os 
consumidores são soberanos, que a propaganda tem eficácia limitada e 
que se pode entender o consumo como ação efetiva para criar identidade, 
significado, valor e bem-estar nas vidas dos indivíduos. A Sociedade 
Afluente faz três principais alegações sobre o consumo:

 U A produção cria desejo no consumidor

 U A relação entre consumo e utilidade tornou-se fraca ou , talvez,  
até negativa

 U As pressões estruturais para aumentar o consumo privado 
direcionam a provisão de bens públicos

Galbraith rejeita a visão comum que relaciona produção e consumo, 
que é a de que os desejos do consumidor (ou preferências) surgem em 
algum lugar fora do sistema econômico e que as empresas simplesmente, 
então, respondem a esses desejos. O sucesso econômico é, então, 
medido por sua capacidade de satisfazer esses desejos do consumidor. 
Em A Sociedade Afluente, Galbraith diz que é o contrário. Ele argumenta 
que os desejos dos consumidores não são mais urgentes ou intrínsecos, 
porque, quando uma sociedade é afluente, as necessidades urgentes 
foram atendidas e são as vendas e trabalhos de marketing que criam 
desejos. A propaganda cria o desejo por carros cada vez mais potentes, 
mais músicas para os iPods, mais comida exótica, mais filmes eróticos — 
mais livros Para Leigos também! É a propaganda que cria “toda a gama 
moderna de desejos sensoriais, edificantes e letais”.

Contudo, os economistas, diz Galbraith, “fecharam os olhos (e ouvidos) 
ao mais importuno de todos os fenômenos econômicos, que é a 
criação moderna de desejo”. Pior ainda, a ênfase no consumo privado 
está dominando os bens públicos — o interesse público. Galbraith é 
especialmente presciente sobre o ambiente natural:

A família que leva seu automóvel malva e vermelho, com  
ar-condicionado, direção hidráulica e freios ABS para uma viagem passa 
por cidades que são mal pavimentadas, enfeiadas por letreiros, prédios 
iluminados, outdoors e postes para fios de eletricidade que deveriam, 
há muito, estar enterrados. Passam por cidades do interior que foram 
consideradas invisíveis pela arte comercial (os bens a que a mais recente 
propaganda têm absoluta prioridade em nosso sistema de valor. Tais 
considerações estéticas como uma vista do interior vêm em segundo 
lugar. Em tais assuntos, nós somos consistentes). Fazem piquenique 
com alimentos cuidadosamente empacotados em caixas térmicas ao 
lado de um córrego poluído e passam a noite em um parque que é uma 
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afronta à saúde pública e à moral. Pouco antes de adormecerem em 
um colchão inflável, sob uma barraca de náilon, em meio ao fedor de 
dejetos, podem refletir vagamente sobre a desigualdade curiosa de suas 
bênçãos. Isso é, de fato, o gênio americano?

Mais manipulação de pobres consumidores
A Guerra Fria e ascensão da guerrilha psicológica ajudaram a alimentar 
temores de lavagem cerebral corporativa por meio de propagandas. A 
guerrilha veio em livros como Nova Técnica de Convencer, de Vance Packard, 
de 1957, e mesmo contribuições da filosofia de Theodor Adorno e Max 
Horkheimer, cuja peça clássica de 1944, A Indústria Cultural: O Esclarecimento 
como Mistificação das Massas, tornou-se o texto padrão para críticos 
acadêmicos do consumismo por 20 anos, tanto nos EUA como na Europa.

Nesses relatos, os poderosos e ativos agentes são corporações, não 
indivíduos. Essa perspectiva foi dominante até, aproximadamente, 1980. 
Naquele ponto, começou uma guinada ideológica sobre o consumismo, 
encabeçada pelo economista Milton Friedman e seus apoiadores políticos, 
Sra. Thatcher e Ronald Reagan, respectivamente, primeira-ministra britânica 
e presidente dos Estados Unidos durante a maior parte da década de 1980.

Ser consumidor passou a ser visto mais como ativo do que passivo. O 
público devia ser capaz de ver além dos truques das propagandas para 
seus próprios interesses e mesmo ocupar-se de fazer seus próprios tipos 
de manipulações, utilizando suas escolhas de compras como parte de um 
sofisticado exercício para afirmar e criar suas próprias identidades pessoais.

A política paternalista do Estado (isto é, o Estado atuando como um papai 
legal) e a economia keynesiana (com sua suposição de que o governo 
pode fazer melhores julgamentos econômicos do que os indivíduos e 
empresas que compõem o “mercado”), combinadas com uma nova 
celebração direitista do indivíduo, produziu um certo paradoxo social. O 
crescimento de enormes empresas operando por todo o mundo acima das 
leis nacionais, com a movimentação do tamanho de nações inteiras, foi 
acompanhado de uma ideologia que falava exatamente o contrário — de 
consumidores individuais que eram reis, com as empresas à mercê deles.

Então, o que estava realmente acontecendo? As pessoas são coletivamente 
(pelo menos) “reis consumidores” ou vítimas das empresas? Certamente, 
as pessoas são treinadas desde cedo a serem consumidoras, e a identidade 
é profundamente atrelada a escolhas de consumo.

E a ciência social está certa em indicar que os indivíduos não podem escapar 
de suas posições de classe, de forma muito parecida com que não podem 
evitar ser parte do sistema consumidor. Se os economistas insistem no mantra 
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(por definição!) “bens são bons”, talvez porque sejam superficialmente 
democráticos e antielitistas, estão assumindo também uma postura muito 
política. O consumo sempre teve tanto aspectos simbólicos como utilitaristas.

A economia clássica minimiza as motivações sociais — os ditados da 
moda e o desejo de parecer como outras pessoas similares (seus pares) — 
para tornar o indivíduo um rei. Mas fazendo isso, a economia não entende 
— ou prevê — quais serão as escolhas das pessoas.

O consumo também reflete e reproduz outras categorias, como 
identidades nacionais e cultura rural. A realidade por trás do consumo é 
que praticamente todos os bens e serviços possuem significados e efeitos 
sociais. A filosofia liberal, que define essa esfera em particular como 
puramente privada, como não tendo nada a ver com a sociedade e, 
portanto, não como um objeto legítimo de análise, está recebendo uma 
postura não política, mas científica.

De fato, a economia padrão encontra-se em três áreas, e os economistas 
não gostam de debater nenhuma delas:

 U O consumo gera bem-estar

 U As pessoas fazem escolhas livres e racionais

 U O consumo tem um propósito prático e é racional — é utilitarista

Afinal, se reduzir o consumo pudesse melhorar o bem-estar geral das 
pessoas, então os cálculos dos economistas desabariam. Por conseguinte, 
eles preferem não considerar a possibilidade!

A classe não trabalhadora
O sociólogo e ex-marxista André Gorz e o filóso-
fo contemporâneo Zygmunt Baumam criticam 
as interpretações marxistas convencionais da 
sociedade. Ambos redefinem a classe explo-
rada, não em termos de propriedade e salários, 
mas como indivíduos que não podem consumir.

Por que não? Muito cheio de tortas de creme? 
Não há espaço na estante para mais DVDs? Não, 
é mais simples que isso. Não há mais dinheiro.

Como Gorz coloca, a verdadeira classe oprimida 
do capitalismo moderno não é mais a dos traba-
lhadores, mas a dos “não trabalhadores” — os 

idosos, os desempregados e os muito jovens 
(como as crianças de rua na América do Sul) 
que não podem trabalhar e contam com auxí-
lios do governo ou caridade (ou crime) para 
seu sustento.

Mesmo naquela época em que Marx e Engels es-
tavam escrevendo, Mikhail Bakunin (1814–1876) 
expressava essa visão na Rússia. Ele previu uma 
insurgência dos “não civilizados”, motivados por 
seu desejo instintivo de igualdade. Bakunin previu, 
em contraste com Marx, que a civilização enfra-
queceria o instinto revolucionário e que a violên-
cia era parte de um desejo primitivo.
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Desacreditando o herói capitalista  
de Ayn Rand
Ayn Rand (1905–1982) nasceu, o que é bem grandioso, Alisa Zinov’yevna 
Rosenbaum em São Petersburgo, Rússia. Lá estudou ciências sociais, mas, 
longe de se tornar uma pesquisadora estudada ou professora, preferiu ser 
roteirista, uma carreira que, quase inevitavelmente, a levou a Hollywood. 
Aí ela trabalhou por muitos anos, inclusive fazendo uma ponta no filme de 
Cecil B. DeMille, O Rei dos Reis. O filme mostra a autora Ayn Rand como 
um rosto na multidão.

A fundadora do objetivismo

A fama de Rand não é por conta somente de seu trabalho no cinema, 
por mais impressionante que seja. Hoje em dia, ela é celebrada como a 
fundadora do movimento quase filosófico chamado objetivismo. O que 
é isso, então? Tem algo a ver com ser objetivo e racional talvez — como 
Max Weber recomenda? Algo assim, certamente. Se há algo mais na 
teoria, então ninguém sabe o que é. Contudo, há um selo dos EUA com 
Rand e um jogo de videogame chamado BioShock, construído em torno 
de seus escritos.

A contribuição sociológica de Ayn Rand é defender uma ética particular 
do interesse próprio racional e libertarismo, independente do capitalismo. 
A ética de trabalho de Weber tem a ver com a crença entre protestantes de 
que ser rico é um sinal público de que Deus o ama (veja a seção anterior 
“Sendo burocrático com Weber”). Bem, a ética de Rand é também muito 
pessoal e pé no chão, sobre as vantagens do trabalho duro (ou qualquer 
trabalho) que o torna rico.

Admiradores descrevem Rand como filósofa, mas, muito certamente, 
ela não é. Ainda que seu livro exponha uma certa filosofia de vida, não 
o faz oferecendo quaisquer argumentos (que é a marca da filosofia), 
mas somente por meio de uma grande quantia de afirmações. Essas 
afirmações se estendem livremente (ou, alguns poderiam dizer, vagam 
casualmente), procurando alvos para criticar, como os homossexuais, que 
ela considerava “nojentos”. Apesar de tudo isso, ou talvez por causa disso, 
algumas escolas dos EUA e pelo menos 30 faculdades norte-americanas 
hoje em dia estudam o objetivismo.

E, para esses sérios estudantes, Rand expõe a filosofia objetivista em sua 
terceira novela, A Nascente, que apareceu em 1943 e rapidamente encontrou 
um mercado de massa e, atualmente, afirma-se que vendeu 6 milhões de 
cópias. Isso não é bem um milhão de vezes mais do que os meus livros!



  Capítulo 18: Investigando a Ciência Social 383

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

 
 

Prova: Philosophy_For_Dummies_PFCorrG Data: 09/12/2014
Liberado por: Lucia Quaresma

A visão de pesadelo de Rand sobre um mundo sem  
grandes negócios

Então, o livro de Rand atingiu um ponto caracteristicamente americano, 
aquele do “empreendedor como herói”, e esse também foi o tema 
desenvolvido no momento devido por seu trabalho literário mais 
conhecido, A Revolta de Atlas (1957). A trama envolve um EUA 
distópico, no qual os industrialistas e outros indivíduos criativos (Ayn 
Rand, de qualquer forma) decidem entrar em greve e retirarem-se 
para um esconderijo na montanha onde construíram uma economia 
independente, livre.

Naturalmente, o país dedicado à busca da riqueza aceitou-o com 
entusiasmo. Após o sucesso de público de A Revolta de Atlas, Rand deu 
início a um informativo dedicado a atualizações sobre o objetivismo e 
um livro sobre a origem da “filosofia”, Léxico de Ayn Rand: Objetivismo 
de A a Z. Ele diz:

A filosofia de Aristóteles foi a Declaração da Independência do 
intelecto. Aristóteles, o pai da lógica, deveria receber o título de 
primeiro intelectual do mundo, no sentido mais puro e nobre dessa 
palavra. Não importa quanto remanescente do platonismo tenha 
existido no sistema de Aristóteles, sua conquista incomparável 
encontra-se no fato de que ele definiu os princípios básicos de uma 
visão racional da existência e da consciência do homem: de que 
há somente uma realidade, aquela que o homem percebe — que 
existe como absoluto objetivo (que significa: independentemente 
da consciência, dos desejos ou dos sentimentos de quem percebe) 
— que a tarefa da consciência do homem é perceber, não criar, 
a realidade — que as abstrações são o método do homem para 
integrar seu material sensorial — que a mente do homem é sua única 
ferramenta de conhecimento — que A é A. Se considerarmos o fato 
de que até hoje tudo nos torna seres civilizados, cada valor racional 
que possuímos — inclusive o nascimento da ciência, a Revolução 
Industrial, a criação dos Estados Unidos, até mesmo da estrutura 
de nossa linguagem — é resultado da influência de Aristóteles, do 
grau ao qual, explícita ou implicitamente, os homens aceitaram seus 
princípios epistemológicos, nós teríamos que dizer: nunca tantas 
pessoas deveram tanto a um homem.

Isso é, certamente, bobagem. Mas uma bobagem esplendidamente 
lucrativa! Similarmente, seu livro A Revolta de Atlas oferece um 
pouquinho de conteúdo filosófico, construído em torno do discurso de 
seu herói, John Galt. Galt ecoa o desdém de Nietzsche pelas virtudes 
cristãs de sacrifício, dizendo que esta “é uma era de crise moral, criada 
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pela doutrina do sacrifício” e reclamando de que “a essência de códigos 
morais anteriores é exigir que você sujeite sua mente e sua vida aos 
caprichos de Deus ou da sociedade”.

No lugar disso, Rand oferece um argumento enraizado em um primeiro 
princípio de egoísmo: “se você deve agir em benefício de outros, por 
que é aceitável que outros aceitem tais benefícios? Porque eles não os 
conquistaram”. Muito melhor, Rand acha, aqui seguindo Adam Smith, é 
deixar o livre mercado arranjar as coisas:

Em uma sociedade de comércio, não há conflito de interesses entre 
os homens em diferentes níveis da pirâmide de habilidade. As 
pessoas mais talentosas, que fazem descobertas e inventam produtos 
e tecnologias, contribuem o máximo para as outras; enquanto 
aqueles na base, que estão envolvidos com trabalho meramente 
braçal, beneficiam-se ao máximo.

O discurso, que, como o livro, é muito longo, estendendo-se por 
aproximadamente 50 páginas, em algum momento revela a ideia-chave na 
“filosofia” do objetivismo. Eu vou estragar a trama se contar agora? Bom, 
então vou contar. Aqui está. John Galt diz:

Você vencerá quando estiver pronto para proclamar este juramento: “Eu 
juro — por minha vida e meu amor a ela — que nunca viverei pelo bem 
de outro homem, nem pedirei que outro homem viva pelo meu.”

A Revolta de Atlas foi resenhado pela National Review em 1957. 
Chamaram o livro de “infantil” e “notavelmente tolo” e disseram que 
“pode ser chamado de um romance apenas no sentido pejorativo do 
termo”. Apesar disso, o livro conquistou seguidores como um culto, 
incluindo algumas influentes figuras públicas, como Alan Greenspan, em 
algum momento presidente do Banco Central Norte-americano; Hugh 
Hefner, famoso pela Playboy; Angelina Jolie, a Rambo de saias ou estrela 
feminina de filmes de ação; e Jimmy Wales, o empreendedor empresarial 
(curiosamente, também envolvido com pornografia — ótimo modelo de 
negócio!), segundo uma enciclopédia online de bastantes sucesso, mas 
não exatamente lucrativa, chamada Wikipédia, que trata de Ayn Rand 
respeitosa e extensivamente.

Descobrindo mercados e a teoria do caos
Você já olhou os gráficos mostrando os movimentos de títulos e ações? 
Eles invariavelmente sobem e descem. E, em qualquer momento em 
particular, é impossível prever se estão prestes a subir — só mais um 
pouquinho, por favor! — ou cair bruscamente. Você certamente terá 
notado, se já investiu dinheiro na compra de títulos e ações.
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Os economistas presumem que, enquanto o burburinho de mudanças 
aleatórias de curto prazo acontece nos títulos e ações, as tendências de 
longo prazo são determinadas por fatores delicados, macroeconômicos 
(isto é, de larga escala), como mudanças tecnológicas, ou produtividade, 
ou guerras, ou invenções. A teoria econômica tradicionalmente supõe 
que os preços mudam suavemente, em vez de em saltos abruptos — uma 
suposição tomada da física dos movimentos. Contudo, de fato os preços 
saltam em resposta a novos rumores.

Em uma época, pensava-se (oh, gente simples!) que o sol, a lua e as 
estrelas eram tipos de divindades, controlando as vidas humanas. De fato, 
ainda há pessoas (que aborrecem muito os tipos de filósofos de hoje) que 
levam a astrologia e afins muito a sério. Porém, claramente, desde Newton, 
as pessoas puderam não só prever os movimentos do sol e da lua, das 
estrelas e dos planetas, como também os movimentos de maçãs em queda 
e diversos pesos de chumbo. Porque, desde Newton, as pessoas sabem que 
o mundo natural obedece a leis.

Só que, acontece que isso não ocorre, ou, pelo menos, só ocorre quando 
quer (que dá praticamente no mesmo). Com efeito, os movimentos de 
objetos celestiais continuam inerentemente imprevisíveis, devido não 
meramente à vasta complexidade das forças que os influencia, mas, 
também, à inter-relação dessas forças. Os astrônomos só podem dar uma 
estimativa aproximada de onde a lua estará amanhã. Eles também podem 
errar (por algumas polegadas).

Em muitas situações da vida real, fatores minúsculos multiplicam-se, 
causando mudanças profundas. No tempo geológico, os cientistas sabem 
que os polos magnéticos da Terra inverteram-se, alterando com um golpe 
o tempo e o clima de seus sistemas. Apesar disso, nada mais do que uma 
fagulha elétrica pode detonar uma mudança maciça. Efeitos colossais 
causados por minúsculas mudanças são a essência do que os matemáticos 
e físicos chamam de teoria do caos.

Nos dias de hoje, computadores impressionantemente poderosos recebem 
vastas quantias de fatos, programados com uma gama de regras para 
interpretá-los, e podem lidar com números incompreensivelmente grandes 
de cálculos antes de retornar previsões do futuro. Eles tentam representar a 
visão do filósofo francês Pierre Laplace (1749–1827), que previu com muita 
firmeza que um dia (pelo menos em teoria) uma grande inteligência (um 
super-super-supercomputador, como você pode dizer hoje em dia), capaz de 
calcular os movimentos de tudo no universo, conseguiria prever o futuro.

Tal inteligência seria capaz de abranger na mesma fórmula os 
movimentos dos maiores corpos do universo e daqueles menores 
átomos, disso, nada seria incerto e o futuro, como o passado, estaria 
presente diante dos olhos.
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É típica do pessoal dos supercomputadores a tarefa de prever o 
aquecimento global. Eles tomam milhões sobre milhões de medições da 
temperatura do ar, do mar e do solo, velocidade do vento, marés, níveis 
de poeira, padrões das manchas solares, ocorrência de chuva e assim 
por diante. Então o computador aplica as regras, que os especialistas 
climáticos grandiosamente declaram ser (como as de Newton) descrições 
precisas de como o mundo funciona.

Mas o tempo, de fato, o clima, não é dominado tão facilmente. Ele é a 
epítome de um complexo sistema que não pode ser atribuído a ninguém. 
Isso se dá porque, de fato, a matemática é menos organizada do que os 
não matemáticos sabem. Pegue aquele complicado tipo de matemática 
que se usa para medir mudanças. O cálculo é um triunfo, mas não se 
pode resolver a maioria das equações diferenciais de jeito nenhum, 
porque a maioria das coisas varia de forma imprevisível, de forma não 
lineares (desenhe um gráfico e não conseguirá fazer com que os pontos 
se encaixem em uma linha). Entretanto, é da natureza humana sempre 
procurar padrões, tanto cientistas como investidores dos mercados de 
títulos o fazem igualmente, mesmo que o padrão possa não estar lá.

Na ciência social, os modelos teóricos e matemáticos tentam explicar a 
forma como as sociedades funcionam. Por “modelo” quer se dizer uma 
construção matemática, um conjunto de regras matemáticas que devem 
capturar precisamente a forma como as coisas são retransmitidas em 
um mundo que, com a adição de certas interpretações verbais, descreve 
os fenômenos observados. A justificativa de tal construção matemática 
é única e precisamente que se espera que funcione, como o respeitado 
matemático do século XX John von Neumann falou uma vez.

E, embora nas ciências naturais você imagine que os modelos realmente 
correspondam à realidade, elas são, igualmente, apenas teorias abstratas, 
sem mais justificativa senão aquela de que elas parecem funcionar. Estas 
são as três regras tradicionais da ciência em que as pessoas costumam 
acreditar universalmente:

 U Sistemas simples comportam-se de formas simples

 U Comportamento complexo deve ter uma causa complexa

 U Diferentes sistemas seguem diferentes regras

A teoria do caos lembra às pessoas de que a verdade é o oposto:

 U Sistemas simples podem comportar-se de formas complexas

 U Comportamento complexo pode surgir em sistemas simples

 U Diferentes sistemas podem seguir as mesmas regras

É por isso que a teoria do caos pode ser aplicada à biologia, ao clima ou 
até mesmo aos mercados de títulos.
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Capítulo 19

Explorando a Verdade 
Científica e as  

Tendências Científicas
Neste Capítulo
XX Esmiuçando a ciência para ver como ela funciona

XX Encontrando alguns problemas filosóficos bem grandes dentro da ciência
XX Questionando sobre mistérios que, supostamente, foram solucionados há muito tempo

Continue perseguindo essa investigação e verá que a ciência, agora, 
se tornou tão opressiva quanto as ideologias que teve de combater. 
Não se deixe enganar pelo fato de que, hoje em dia, quase ninguém 
é morto por unir-se a uma heresia científica... Os hereges na ciência 
ainda são submetidos a sofrimentos das sanções mais severas que 
esta civilização relativamente tolerante tem a oferecer. [Parece que] 
A ciência tornou-se rígida, que deixou de ser um instrumento de 
mudança e libertação.

— Paul Feyerabend

Quantos de nós já fomos apresentados a uma imagem organizada 
e eminentemente satisfatória da ciência como uma progressão 

regular de suposições cruas para um conhecimento cada vez mais 
sofisticado, impulsionado por técnicas e maquinário engenhosos? 
É como se a ciência, como as ondas do oceano aproximando-se da 
praia, movesse-se apenas em uma direção, e como se as tolas tentativas 
humanas de impedir o fluxo do progresso fossem apenas uma questão 
de tempo até que suas obstruções sejam varridas para o canto e a grande 
onda da descoberta siga fluindo.
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Este capítulo aborda a origem da ciência como uma forma particular 
de compreender o mundo à nossa volta, como os cientistas dizem que 
trabalham — e como eles realmente parecem operar, que acaba se 
mostrando bem diferente.

Montando o Cenário: Razão e Ciência
As maiores figuras da filosofia ocidental admitem a progressão 
regular da ciência. Descartes, considerado por muitos a figura pivô no 
desenvolvimento do pensamento moderno, racional, afirmou firmemente 
que apenas aqueles capazes e desejosos de deixar falsas crenças 
de lado (e notar o que era deixado para trás clara e distintamente) 
poderiam identificar precisamente o conhecimento. Sua ideia era de 
que, desde que os filósofos se certificassem de basear sua teoria em um 
fundamento firme logo de início, eles, então, poderiam desenvolver o 
resto dela sem precisar se preocupar com que uma ou outra informação 
acrescentada posteriormente fosse falha. O fundamento firme permitiria 
que partes questionáveis fossem substituídas sem que houvesse um 
grande impacto negativo. Essa visão de ciência como basicamente muito 
sólida, tendo apenas um ou outro detalhe precisando de refinamento, é 
psicologicamente muito atraente. E é a forma como a maioria de nós a vê. 
Mas os filósofos da ciência alertam que não é bem verdade.

Ptolomeu e as esferas
Antigos filósofos-matemáticos, como Ptolomeu, demonstraram que é 
possível realizar cálculos poderosos desde que se comece de princípios 
claros (ou axiomas) e, então, que não se permita que nada mais se 
intrometa nesses cálculos (ou teoria), a menos que se possa fazer 
logicamente uma dedução desses axiomas. Que ótimo modelo para a 
ciência! Não importa que o sistema astronômico de Ptolomeu tenha 
fixado a Terra, imóvel, no centro do universo, enquanto as estrelas 
giravam em torno de esferas de cristal, executando a música divina 
enquanto o fazia — porque, embora isso pareça sem sentido hoje, o 
sistema de Ptolomeu compôs um ótimo fundamento para outras teorias, 
tanto científicas como filosóficas.

Desde Ptolomeu, os ideais matemáticos guiam filósofos e cientistas 
firmemente em direção a grandes esquemas baseados em princípios simples 
e distantes das complexidades e inconsistências da vida real.
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Kant: Razão e a não Razão
As preocupações originais de Kant eram todas científicas. Embora muitos 
se lembrem dele por suas regras lógicas derivadas de suas atividades 
como muito secas e puramente filosóficas, em sua vida ele também fez 
muitas deduções estranhas de suas pesquisas “científicas”. Por exemplo, 
ele diz que todos os planetas do sistema solar têm vida (com a inteligência 
da vida aumentando em proporção à distância do Sol) e que as pessoas 
possuem apenas uma quantidade fixada de sono no nascimento (e 
morrem cedo se a gastarem deitadas na cama por muito tempo; meu pai 
ainda acredita nisso!).

Ou pegue o caso de Gottfried Leibniz, o filósofo e inventor (veja o Capítulo 
5) que deduziu que o universo é composto de apenas uma substância sem 
partes, que ele chamou de mônadas. Como Descartes, Platão e muitos 
cientistas antes e desde então, Leibniz preferia encaixar o universo em 
sua teoria a permitir que o universo estragasse suas teorias. Então, por 
exemplo, Leibniz explica que, embora essas coisinhas tipo mônadas não 
apareçam para os sentidos (“elas são incolores”, ele diz, mas invisíveis 
é uma forma melhor de colocar e é isso que ele quer dizer), ainda é 
possível deduzir a existência delas — com efeito, tem-se que deduzir 
— de forma a explicar a realidade. Os físicos quânticos da atualidade 
fazem basicamente o mesmo, colocando suas partículas invisíveis e 
misteriosas como conscientes umas das outras, capazes de comunicarem-
se instantaneamente através de toda a extensão do universo, e geralmente 
ignorando alegremente todas as regras da mecânica clássica como são 
expostas nos livros de física.

De fato, seja lá o que você goste de pensar, os cientistas frequentemente 
iniciam, como Jean Jacques Rousseau aconselhou as pessoas a fazerem, 
“deixando os fatos de lado, visto que eles não afetarão a questão”. Parece 
esquisito? Porém, na prática, na ciência, as experiências não levam a novas 
teorias, porque todas as teorias historicamente significativas (e algumas 
bem insignificantes também) concordam com os fatos. Em oposição, 
como todos os políticos e relações-públicas sabem, existem muitos fatos, 
e você pode escolher o certo para apoiar sua teoria. Os cientistas são 
animais políticos, e seus métodos não são diferentes. Ainda que eles achem 
que seus métodos se diferenciem.
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Causando Problemas à Ciência com o 
Problema da Causa

Não são apenas os filósofos que procuram causas para explicar mistérios, 
os cientistas também o fazem. Saber o que acontecerá se você fizer algo 
é útil, mas saber o que fez com que isso acontecesse é melhor. Aquele 
grego antigo, Demócrito (460–370 a.C.), certa vez disse que ele preferiria 
descobrir uma “causa verdadeira” a conquistar o reino da Pérsia, com o 
que ele quis dizer que compreender o que realmente causa algo é um 
conhecimento poderoso.

Compreendendo causa e efeito
Dentro da filosofia, a noção de causa e efeito (eu acerto meu dedão 
com um martelo e certamente ele começará a doer depois!) é central 
a teorias de percepção, tomada de decisão, conhecimento e como a 
mente funciona. De fato, Samuel Alexander (1859–1938) uma vez sugeriu 
que a causação era a essência da própria existência. Ele achava que é a 
capacidade de fazer com que coisas aconteçam que separa fato de ficção, 
o mundo real do imaginário.

Ou, tome os debates filosóficos a respeito do livre-arbítrio. Esses debates 
sempre têm como ponto de partida a questão de como se pode ser livre 
se algo mais, talvez bioquímico ou elétrico, provocou seus pensamentos 
e desejos? Debates acerca da metafísica da mente frequentemente giram 
em torno do problema de que a própria mente deve ser em algum sentido 
física para que possa influenciar — causa — eventos físicos.

Sendo desafiado por Hume
Tudo isso exige uma explicação do que exatamente os filósofos querem 
dizer quando falam de algo causando outro algo — que tipo de palavra é 
essa? A estrutura para a filosofia da causalidade começa realmente com 
David Hume. Hume (que é descrito em mais detalhes no Capítulo 5) foi 
um grande iconoclasta — com isso quero dizer que ele é o tipo de pessoa 
que tinha grande prazer em demolir as teorias preferidas de todo mundo. 
Apesar de ter sido criado por pais devotamente religiosos, ele mesmo era 
ateu e possuía teorias para apoiar isso também (seu livro descrevendo-as, 
Diálogos Sobre a Religião Natural, contudo, não foi publicado até muitos 
anos depois de sua morte, porque ele temia que fosse muito controverso!).
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Quando Hume examinou a noção de causa e efeito, que Descartes havia 
classificado como verdade necessária (isto é, era verdade não por peso do 
fato, mas como algo que simplesmente não poderia ser de outra forma), 
ele concluiu que ela poderia gerar apenas conhecimento provável. Ele 
percebeu que, quando se vê um evento constantemente se seguindo 
a outro, só se pode inferir (supor) que o primeiro causou o segundo. 
Entretanto, Hume diz, “nós não podemos penetrar na razão da conjunção”. 
Por exemplo, se você comer uma maçã e ela tiver gosto de, digamos, 
banana, consideraria isso anômalo. Minha maçã ficou banana! Porém, 
Hume diz que essa reação é um pensamento desleixado: “A suposição de 
que o futuro se assemelha ao passado não é fundamentada em argumentos 
de qualquer tipo, mas deriva-se inteiramente do hábito”.

Do exemplo da maçã/banana, você pode concluir que todo conhecimento 
é falho e que não se pode acreditar em nada. Hume viu isso, mas, à 
maneira de um filósofo cavalheiro que era, sugeriu que o descuido e 
a desatenção oferecem um remédio — recomendando que você deve 
ignorar as falhas em seus argumentos e continuar a usar uma razão 
questionável sempre que achar adequado! A filosofia permanece, então, 
apenas como uma forma agradável de passar o tempo (bem, é o que ele 
achava), não uma razão para mudar suas visões.

A tendência prática de Hume significava que ele achava que a única 
evidência que valia a pena ter sobre como causas e efeitos relacionam-
se deve ser, definitivamente, a boa e velha evidência mensurável 
dos sentidos. Mas você não pode sentir ou vivenciar diretamente as 
relações causais; em vez disso, você sempre as deduz da observação 
de um evento seguindo-se a outro. São eventos ligados no tempo e no 
espaço. Você aperta um botão na frente da TV e, após um breve atraso, 
a tela ilumina-se e você presume que fez com que a tela ligasse. Porém, 
o botão poderia estar quebrado e seu filho de dois anos poderia ter, 
proveitosamente, mexido no controle remoto atrás do sofá. Você nunca 
saberia a diferença! Contudo, a diferença existe e é fundamental.

A expectativa organizada e conveniente das pessoas de que as coisas, na 
verdade, têm causas simples que sempre produzem os mesmos efeitos é 
simplesmente um coproduto das memórias da sucessão regular e previsível 
de eventos no passado. Mas lembre-se do que aconteceu com a galinha de 
Bertrand Russell no Capítulo 1!
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Causalidade
Existem muitos tipos diferentes de causa-
ção. David Hume achava que sempre se es-
pera que eventos se sigam às causas — é 
o queridinho filosófico, se A então B. Porém 
existem muitos outros tipos de relações 
causais no mundo (como nuvens e chuva) 
que são meramente prováveis — se está 
nublado, então existe uma probabilidade de 
25% de que chova.

Outro tipo útil de causação é a contrafatu-
al, que os historiadores utilizam para inter-
pretar o significado de eventos passados e 
os advogados usam como forma de distri-
buir a culpa. Por exemplo, os historiadores 
podem dizer que, se a Luftwaffe tivesse 

decidido bombardear as bases aéreas em 
vez das cidades na Segunda Guerra Mun-
dial, então Hitler poderia facilmente ter in-
vadido a Grã-Bretanha e o mundo hoje es-
taria sob uma ditadura nazista. Um evento 
teria causado o outro.

Não importa se nesse caso seja tudo imagi-
nário, porque para os filósofos não está defi-
nido de forma alguma se a causação é real-
mente construída na fábrica do universo ou 
se é meramente uma característica da forma 
com que os cérebros das pessoas separam o 
caleidoscópio de experiência sensorial coti-
diana e a organizam em suas cabeças.

Hume vê os humanos como essencialmente animais, com a facilidade 
adicional de uma linguagem sofisticada. A razão é meramente um 
produto do uso da linguagem pelas pessoas, e os animais também podem 
raciocinar, ainda que de formas mais simples. Ele oferece relatos tanto 
de emoções como de ideias, como se as pessoas fossem essencialmente 
máquinas, motivadas por prazer e dor, ou, como Thomas Hobbes colocou 
anteriormente, por apetites e aversões. Sua observação de que um é não 
implica um deve também enfatiza que, mais cedo ou mais tarde, todo 
mundo se leva por seus sentimentos para fazer quaisquer escolhas.

Em seus escritos posteriores, Hume aceita o rótulo de cético, e certamente 
é assim que seus contemporâneos o viam. A primeira vítima de sua 
abordagem foi a consciência, ou o eu, como entidade. Hume observou 
que a consciência é sempre sobre algo — de uma impressão de algum 
tipo, estar quente, frio ou o que for — e, assim, você pode entender o 
eu como um tipo de pacote de percepções. Ninguém pode perceber o 
eu como tal, nem olhando para dentro de si, nem certamente olhando 
para qualquer outra pessoa. Hume, assim, deu um passo além do bispo 
Berkeley (veja o Capítulo 5), que havia demonstrado que não existia 
nenhuma matéria provando que nenhuma mente existia também.

De acordo com a estima de algumas pessoas, Hume é o maior filósofo 
britânico. Contudo, ele nunca conseguiu trabalho em uma universidade lá, 
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parcialmente devido à controvérsia levantada por seu desmascaramento 
da religião. Até mesmo seu grande amigo (e, na época, um filósofo muito 
mais famoso) Adam Smith, enquanto agia como um árbitro da candidatura 
de Hume ao posto de professor de Filosofia Ética e Pneumática em 
Edimburgo, escreveu aconselhando contra a indicação! Teria sido um 
aborrecimento para Hume imaginar que seu melhor amigo houvesse feito 
com que ele não conseguisse o emprego, daí ele já havia pensado em sua 
estranha teoria de que a causação era imaginária.

Capacetes de alumínio provocam  
lesões na cabeça

Aqui está um exemplo de causa e efeito na 
prática, que impressionou as pessoas duran-
te a Primeira Guerra Mundial.

O número de soldados que chegavam aos 
rudimentares hospitais de campanha com 
pequenos fragmentos alojados em suas cabe-
ças foi uma questão muito séria. O número de 
pacientes era muito alto, os soldados levavam 
muito tempo para se recuperar (caso se recu-
perassem) e custava muito dinheiro tratá-los. 
Agora, no início da guerra, os soldados re-
ceberam chapéus de tecido para usar, o que 
parecia esperto, mas só os protegia dos raios 
do sol. Então, vendo as figuras medonhas com 
lesões na cabeça, algum burocrata em Whi-
tehall concluiu que fazer com que soldados 
utilizassem capacetes de proteção (como os 
motociclistas ou trabalhadores de obras) fei-
tos de aço reduziria o número de soldados fe-
ridos que chegavam aos hospitais de campa-
nha com fragmentos em seu cérebro. Porém, 
ao contrário, após a introdução de capacetes 
de alumínio, o número de tais lesões na cabe-
ça aumentou dramaticamente.

Então, o que estava acontecendo? Como, 
neste mundo, os capacetes de alumínio cau-
savam mais lesões? Era outro exemplo da-

queles achismos sobre saúde e segurança 
piorando as coisas, dificultando que os sol-
dados desviassem das balas, talvez? Ou po-
deria ser que usar os capacetes de alumínio 
deixasse os soldados mais descuidados?

Na verdade, a princípio, ninguém pôde ex-
plicar o aumento dos ferimentos apesar do 
equipamento de segurança na cabeça. Po-
rém, alguém percebeu que os médicos re-
gistravam apenas aqueles soldados que pre-
cisavam de tratamento, e não aqueles que 
morreram antes de chegar ao hospital (me-
nos ainda chegar a uma estatística). Desco-
briu-se, em um exame mais minucioso, que o 
número de soldados morrendo com tiros na 
cabeça havia caído dramaticamente, mas o 
número de ferimentos havia aumentado por-
que mais soldados estavam sobrevivendo.

Isso demonstra duas coisas: que em estatís-
tica, como em filosofia, a questão é frequen-
temente mais importante do que a resposta, 
e, em segundo lugar, que os efeitos podem 
parecer diferentes quando você muda sua 
visão sobre suas causas.
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Deixando Cisnes Negros Destruírem 
Teorias Caras

Karl Popper (1902–1994) é relacionado como um dos filósofos essenciais 
da ciência do século XX (bem, não há muitos, então não havia muita 
concorrência...). Entretanto, ele nunca foi bem-vindo na cidadela 
acadêmica, nunca foi muito bem-aceito nos círculos acadêmicos 
mais sofisticados. Ele descrevia-se como racionalista crítico, sendo os 
racionalistas pensadores como Descartes, Leibniz e, sobretudo, Immanuel 
Kant, com suas regras e imperativos categóricos que achava que o 
caminho para o conhecimento era o cuidadoso racionalismo crítico. 
Popper escolheu o termo para sinalizar sua rejeição ao empirismo clássico, 
ou tentativas de descobrir coisas sobre o mundo por meio de investigações 
práticas e experimentos que os positivistas lógicos do chamado Círculo 
de Viena, nos anos 1930, estavam revisando e refinando à época. E ele 
não era um seguidor simplório de tendência também — contrário a todos 
os entusiastas do método científico, Popper argumentou que não há 
observações livres de teoria, infalíveis, como os empiristas pedem para 
você supor, mas, ao contrário, que toda observação depende de teoria e 
envolve enxergar o mundo por meio de um vidro distorcedor (e filtro) de 
pressuposições conceituais existentes.

Karl Popper também foi um filósofo social e político, advogando pelo 
que ele chamava de sociedade aberta (onde os governos não tenham 
nenhum segredo e os indivíduos tomem decisões importantes por 
conta própria), e um implacável opositor do autoritarismo, ou o que 
é, atualmente, às vezes chamado de governo grande e centralizado. 
Tendo fugido da Áustria na década de 1930 para evitar os nazistas, ele 
era particularmente um defensor ferrenho da democracia liberal (e 
dos princípios do criticismo social, debate sobre o qual a democracia 
liberal baseia-se). Seus argumentos contra a visão convencional 
da metodologia científica, baseada no raciocínio indutivo (tirando 
conclusões gerais de um número limitado de casos), junto com sua 
defesa do princípio de falsificacionismo como forma de distinguir 
ciência real da falsa, não científica, influenciaram grandemente o 
modo como o público em geral enxerga os cientistas — ainda que 
muitos especialistas no assunto de examinar como a ciência realmente 
funciona rejeitem a obra de Popper como simplista.

Falsificacionismo é simplesmente a ideia de que os cientistas  
conduzem experimentos objetivando confirmar teorias e, quando 
descobrem que os resultados contradizem suas expectativas, percebem 
que sua teoria deve ser falsa.
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Convencionalmente falando, as pessoas supõem que, quando 
experimentos são conduzidos para testar teorias na realidade e os 
resultados não estão de acordo com aqueles antecipados, a teoria é 
refutada. Karl Popper preferiu o termo falsificada em seu A Pobreza  
do Historicismo, diretamente entrando em questão com Descartes,  
que (como cito na seção anterior, “Montando o Cenário: Razão e 
Ciência”) achava que bastava estar muito satisfeito com sua teoria  
(vê-la clara e distintamente).

É claro que se pode contornar um resultado inconveniente de muitas 
maneiras — notoriamente amassando os achados e jogando-os no cesto 
de lixo; e a história da ciência está cheia de cientistas fazendo isso. Por 
exemplo, Galileu, que leva o crédito de ter “provado” que a Terra gira 
em torno do Sol e não o contrário, e Louis Pasteur, aclamado por ter 
descoberto que germes minúsculos estão por toda parte (assim, abrindo 
caminho para as formas de evitá-los), recusaram-se a ter suas teorias 
falseadas por experimentos que chegassem a resultados contrários a essas 
teorias. Nestes casos, devemos elogiar a determinação deles, mas meio 
atrasados. Até onde foi o debate racional, científico, Galileu e Pasteur 
perderam — na época! Se os cientistas regularmente preferem seus 
palpites — ou suas convicções religiosas — de seus achados, parece existir 
uma lacuna entre o que as pessoas acham que os cientistas fazem e o que 
eles fazem na realidade.

Mudando de Paradigmas e Causando 
Revoluções Científicas

Em seus escritos (notoriamente, em A Lógica da Descoberta Científica, 
1935), Karl Popper aceita uma aliança com o grande cético do século 
XVII, David Hume, para desafiar toda a base da ciência. Isso é o que é 
conhecido como o princípio de indução, em oposição à dedução, que 
é o que filósofos e Sherlock Holmes devem, pelo menos no mito, fazer. 
A dedução pode ser lógica e confiável. O oposto, a indução, só pode ser 
ilógica e não confiável.

Contudo, embora seja logicamente impossível provar uma afirmação 
universal, inferir leis gerais de casos particulares é a base do método 
científico. Pegue uma alegação como “todos os cisnes são brancos”, por 
exemplo. Os cientistas podem encontrar um monte de evidências para 
apoiar a teoria — um cisne branco no lago no parque de Regent, um 
cisne branco no zoológico de Londres, um par de belos cisnes brancos 
no lago Pells em Lewes —, mas nada disso, na realidade, prova a teoria 
universalmente, o que significa em todos os lugares e por todos os 
tempos. Não, nem mesmo os dois cisnes brancos no Pells. Porque, não 
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importa o que você saiba hoje, o futuro pode ser diferente. A ciência 
pode encontrar cisnes pretos vivendo em algum lugar. E, de fato, foi 
exatamente isso que aconteceu em 1697 na Austrália, onde alguns 
exploradores encontraram uma variedade de cisne negro previamente 
não esperada. Até aquele momento, os europeus tinham certeza de que 
todos os cisnes eram brancos.

Entretanto, visto que todas as teorias científicas são como o exemplo 
do cisne negro, vulneráveis ao próximo caso que surja apesar de fazer 
alegações universais para sua verdade, elas definitivamente apoiam-se 
somente em fé. “Eu, eu acredito na gravidade e nas leis da termodinâmica!”

Contudo, Karl Popper difere de David Hume, que, de certa forma, era 
mais radical, porque ele se apega à crença de que todo contraexemplo é 
decisivo. A teoria de que a Terra era plana foi demolida depois que alguém 
navegou em volta da Terra de forma bem-sucedida, a ideia de que todos os 
cisnes eram brancos foi demolida pela descoberta de cisnes negros. Essa é 
a pedra sobre a qual Popper propõe reconstruir as estruturas da ciência.

O próprio Hume concluiu que a ciência, assim como a filosofia, repousava 
menos sobre uma rocha — menos ainda a rocha da lógica e do método — 
que sobre as areias móveis da tendência científica e preferências estéticas. 
E o filósofo americano do século XX Thomas Kuhn assumiu a visão de 
Hume, em vez daquela do Sr. Popper.

Lembra-se daquelas antigas teorias gregas de como os corpos celestes 
deveriam estar em esferas de cristal? Talvez seja o exemplo paradigmático 
de como a falsificação não parece ocorrer, menos ainda decidir a 
sobrevivência ou outra coisa de uma teoria. À medida que evidências 
contra as esferas de cristal se amontoavam, os antigos simplesmente 
aumentavam o número de esferas cada vez que um novo problema 
surgia. Porém então, um dia, a velha teoria repentinamente saiu de moda 
e a nova ortodoxia ocupou seu lugar. É esse processo que o filósofo 
americano da ciência, Thomas Kuhn, chamou de mudança de paradigma. 
Uma vez criado, o termo logo se espalhou, como um vírus, das ciências 
físicas às sociais e até as artes e cursos de administração! Ele tornou-se tão 
popular que as pessoas começaram a descrever a própria ideia como uma 
mudança de paradigma.

Analisando como os cientistas realmente 
trabalham: Thomas Kuhn
Em seu livro de 1962, A Estrutura das Revoluções Científicas, Thomas 
Kuhn ofereceu uma forma de enxergar por trás de uma imponente e 
inexpugnável fortaleza do consenso científico — revelando-o como uma 
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fachada mutante. Kuhn escreve que “a comunidade científica não pode 
praticar seu trabalho sem algum conjunto de crenças recebidas” e que 
essas crenças formam a base da “iniciação educacional que prepara e 
autoriza o aluno à prática profissional”. A natureza da preparação rigorosa 
e rígida garante que essas crenças recebidas exerçam uma forte influência 
na mente de cada novo membro da comunidade.

O que as pessoas consideram ciência normal, Kuhn diz, é construído 
sobre a suposição de que a comunidade científica sabe como é o mundo 
e cientistas responsáveis esforçam-se muito para defender essa suposição. 
Devem-se suprimir novas ideias, novos paradigmas/teorias, “porque são 
necessariamente subversivos” dos compromissos básicos. Fazer de outra 
forma exige que se reconstruam suposições existentes e se reavaliem 
fatos aceitos. Isso seria uma tarefa enorme: possivelmente perigosa, 
possivelmente impraticável, certamente consumiria muito tempo. Além 
disso, membros sensíveis da comunidade científica estabelecida podem 
firmemente resistir às novas ideias. Como Kuhn coloca, na ciência, a 
novidade só emerge com dificuldade, manifestada pela resistência.

Os cientistas também não podem trabalhar sem um conjunto de crenças, 
pois um paradigma é essencial à investigação científica. Kuhn diz que 
“nenhuma história natural pode ser interpretada na ausência de, pelo 
menos, algum corpo implícito de crença teórica e metodológica intrínseca 
que permita a seleção, a avaliação e a crítica”.

Ele também diz que apenas a evidência não pode decidir teorias. 
Observa que os filósofos da ciência repetidamente demonstraram que 
se pode colocar mais do que uma construção teórica sobre um certo 
conjunto de dados. Dizendo de outra forma, você frequentemente pode 
rearranjar fatos para chegar a explicações bem diferentes. Ainda que 
problemas e fraquezas com uma teoria comecem a acumular-se, ele diz, 
é frequentemente mais fácil para a instituição, seja científica, religiosa 
ou política, ou modificar a ideia original, ou suprimir a informação 
conflitante, do que abandonar suas ortodoxias estabelecidas.

Dado tudo isso, você pode se perguntar, como e por que os paradigmas 
mudam? Thomas Kuhn associa o processo que ele chama de mudança de 
paradigma que ocorre dentro da comunidade científica no processo de 
mudança perceptual (conceitual) em um indivíduo, em que você primeiro 
resiste à mudança, porém, depois, dando o “salto”, acha impossível 
retornar às velhas formas de pensar. Aqui está um pequeno exemplo da 
mudança perceptual. Veja a imagem do coelho na Figura 19-1.
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Figura 19-1: 
Mudança 

perceptual: 
um pato ou  
um coelho?

Legal, não é? Mas, ops! Eu incluí a imagem de um pato com um bico 
longo por acidente. Olhe para a imagem novamente. Esse pequeno truque 
visual pode não ser inteiramente convincente como exemplo, mas você 
provavelmente conhece casos na vida real de mudanças perceptuais. 
Talvez você tenha achado que reconheceu uma amiga de alguma forma 
porque muitas coisas combinavam com sua impressão, como seus longos 
cabelos louros. Porém, de repente, a mulher se aproxima mais e não 
parece nada com sua amiga! É uma estranha usando um lenço amarelo.

Outra forma de olhar isso, Kuhn sugere, é associar uma mudança de 
paradigma a uma revolução política. Depois disso, todas as velhas regras, 
todas as velhas certezas mudaram.

Abolindo o método com Paul Feyerabend 
Paul Feyerabend (1924–1994) foi o filósofo da ciência mais conhecido 
por sua visão anarquista da ciência e sua rejeição à existência de 
regras universais. Como Hitler, Wittgenstein e o movimento positivista 
lógico, Feyerabend era austríaco de nascimento. Todos esses três 
compartilhavam de uma convicção de que a ciência era um tipo de 
lógica aplicada e muito poderosa também.

Porém Feyerabend não! Em oposição, ele defende o que chama de 
anarquismo epistemológico radical, no que ele vai além de Karl Popper 
e Thomas Kuhn. Os anarquistas recusam-se a aceitar as regras de outras 
pessoas, e Feyerabend recusava-se a aceitar as visões de outras pessoas 
sobre o que conta como conhecimento. Ele diz que o método científico 
não existe e que a visão de mundo científica não é melhor do que 
nenhuma outra (por exemplo, ele oferece visões baseadas em astrologia 
ou vodu). Ele diz que as várias visões de mundo científicas do passado 
eram bastante irracionais dentro de sua própria estrutura e só desabam 
quando examinadas de fora.

Paul Feyerabend trabalhou a maior parte de sua carreira como professor 
de filosofia — não um cientista — na Universidade da Califórnia (1958–
1989). Em muitas ocasiões, ele também morou na Grã-Bretanha, Nova 
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Zelândia, Itália e Suíça. Suas obras mais conhecidas são Contra o Método 
(1975), Ciência em uma Sociedade Livre (1978) e Adeus à Razão (1987). 
Seus escritos trazem espirituosidade e humor onde muitos filósofos e 
cientistas falham ao fazê-lo. Seus escritos são leves, vívidos e claros, ainda 
que não totalmente persuasivos.

Entrando no método científico

Feyerabend desafia a visão confortável dos cientistas sobre sua própria 
atividade e a crítica “crua e superficial” dos filósofos em geral. Em um artigo 
chamado Como Defender a Sociedade contra a Ciência (1979), ele diz:

A metodologia, agora, ficou tão abarrotada de sofisticação vazia que 
é extremamente difícil perceber os erros simples na base. É como 
lutar contra a hidra — corte uma cabeça feia e oito formalizações 
assumem seu lugar. Nessa situação, a única resposta é a 
superficialidade: quando a sofisticação perde conteúdo, então a única 
maneira de manter contato com a realidade é ser cru e superficial. É 
isso que eu pretendo ser.

O estilo dele é fazer perguntas aparentemente ridículas para desconcertar 
seus oponentes. Por exemplo, ele toma as pseudociências da astrologia, 
medicina alternativa e magia em geral, dizendo que não são mais 
irracionais do que a própria ciência, igualmente enraizadas em tradições 
humanas e no que ele chama de mitos.

Você diz que nós podemos criticar mitos por um “conjunto coerente 
de conhecimento científico”. Eu tomo isso para dizer que, para 
cada mito que você quiser criticar, existe uma teoria científica 
altamente confirmada ou um conjunto altamente confirmado de 
teorias científicas que contradizem o mito e estão dentro daquele 
“conjunto”. Agora, se você olhar para o assunto mais atentamente, 
terá que admitir que é extremamente difícil encontrar teorias 
científicas específicas incompatíveis com um mito interessante. 
Onde está a teoria que é incompatível com essa ideia de que a 
dança da chuva faz chover?

Indo contra a ortodoxia científica

Na visão cética de Feyerabend, “fatos” científicos são ensinados em uma 
idade muito tenra da mesma forma que se ensinavam a crianças “fatos” 
religiosos apenas um século atrás. Os professores não fazem nenhuma 
tentativa de despertar capacidades críticas nos alunos, de modo que 
possam ver as coisas em perspectiva. Em universidades, a situação é 
ainda pior, pois a doutrinação é conduzida de uma maneira muito mais 
sistemática. O criticismo não está completamente ausente. A sociedade, 
por exemplo, e suas instituições são criticadas mais severamente 
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e frequentemente mais injustamente, e isso já no nível primário de 
educação. Mas a ciência é poupada de crítica. A sociedade em maior 
parte recebe o julgamento do cientista com a mesma reverência com 
que aceitava o julgamento de bispos e cardeais não muito tempo atrás. 
O movimento em direção à desmitificação (a tentativa de remover todos 
os aspectos misteriosos ou míticos da vida cotidiana), por exemplo, é 
amplamente motivado pelo desejo de evitar qualquer conflito entre o 
cristianismo e as ideias científicas. Se tal conflito ocorrer, então a ciência, 
com certeza, está certa e o cristianismo, errado.

Comparando a Mecânica Quântica 
com a Mecânica Comum

A ciência quântica é aquela que trata de coisinhas pequenininhas, 
minúsculas, ou quanta — coisas pequenas demais para serem vistas, 
mesmo com os melhores microscópios eletrônicos. A física quântica 
desafia as regras sobre como a ciência deve operar — isto é, o velho 
senso comum, dada à experimentação, sem mistérios, nem elementos 
inventados para explicar o inexplicável. Em vez disso, o mundo quântico é 
indeterminado (impossível de especificar-se exatamente).

Entretanto, o próprio grande relativista, Albert Einstein, não engolia 
nada disso, dizendo que “Deus não joga dados” e que é a compreensão 
das pessoas sobre o mundo quântico que é falha; uma posição também 
assumida por Karl Popper, por exemplo.

Consultando a teoria quântica
Os filósofos têm uma queda pela mecânica quântica, porque ela parece 
impressionante e, supostamente, regras normais não se aplicam a 
ela. Por exemplo, a lei da causa e efeito que está incorporada nas leis 
fundamentais da física, como a lei da gravitação de Newton e outras chatas 
sobre mecânica, como causa e efeito — uma bola de bilhar acerta outra e 
faz com que esta se mova a uma velocidade — zzzzz! Graças a Deus nada 
disso é verdade! Isto é, no nível quântico...

E, depois, temos o princípio da indeterminação (veja a seção a seguir), que 
torna impossível, mesmo em teoria, saber o estado exato da energia ou a 
posição exata de uma partícula.
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Eu já te deixei perdido? Mas esse é outro traço da física quântica — como 
uma de suas figuras fundadoras, Richard Feynman, expõe em uma citação: 
“Acho que é seguro dizer que ninguém entende a mecânica quântica”. Se 
quer saber, acho que ele quis dizer os porquês da ciência, não os comos. 
De qualquer forma, ele escreveu um livro chamado Mecânica Quântica e 
que, certamente, não explica a ciência também. Afinal, como ele diz no 
livro, “uma pessoa, conhecendo todas as leis da física como a conhecemos 
hoje, não obtém imediatamente compreensão de muita coisa”.

O professor Feynman concorda com Paul Feyerabend que, embora 
a maioria das pessoas contentem-se com explicações científicas, os 
próprios cientistas (menos ainda os filósofos) não deveriam contentar- 
-se. Ao contrário, ele diz: “Quanto mais você vê quão estranhamente 
a natureza se comporta, mais difícil é fazer um modelo que explique 
como até os fenômenos mais simples funcionam. Então os físicos 
teóricos desistiram disso”.

Em um texto chamado A Distinção entre Passado e Futuro, do Caráter 
da Lei Física, Feynman elabora, dizendo que, em todas as leis da física 
descobertas até agora, não parece existir nenhuma distinção entre passado 
e futuro. Ele diz: “a imagem em movimento deve funcionar da mesma 
forma nas duas maneiras, e o físico que o olha não deve rir”. Porque na 
mecânica quântica não faz sentido falar de passado e futuro. Mas o que 
você vai fazer com todos os seus relógios se não há um sentido para o 
tempo? Esse tipo de física mina sua compreensão do mundo. Os físicos 
deveriam fazer coisas assim? Contudo, em O Prazer de Descobrir as Coisas, 
Feynman acha que sim, muito certamente:

A própria ciência de todos os assuntos contém em si lições do perigo 
da crença na infalibilidade dos grandes professores da geração 
anterior... Aprenda com a ciência que você deve duvidar dos 
especialistas. De fato, eu posso também definir a ciência de outra 
forma: a ciência é a crença na ignorância dos especialistas.

Tendo dito isso, a grande tarefa para a ciência quântica é, ainda, descobrir 
do que o universo é feito. Não é basicamente de estrelas e planetas e 
poeira rodopiando em um vácuo perfeito? Contudo, os que duvidam não 
concordam com isso, de jeito nenhum. Apenas uma minúscula parte 
do universo é feita desse tipo de material conhecido; os outros 96 por 
cento ainda são um mistério. Então, temos que inferir sua presença de 
observações astronômicas e leis da gravidade.

O astrônomo suíço Fritz Zwicky tem o crédito de ter sido o primeiro a 
observar que parecia que a maior parte do universo estava faltando, em 
1930. Ele percebeu que a atração gravitacional de uma enorme quantidade 
de material não visto — matéria escura, energia escura ou fluído escuro, 
como queira chamar — parecia manter o universo e as galáxias juntos. 
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Nos anos 1970, a observação astronômica mais detalhada de Vera Rubin 
(uma astrônoma — finalmente uma mulher reconhecida por influenciar a 
filosofia!) do tamanho, forma e rotação das galáxias piorou o problema. 
Então, hoje em dia, os físicos gastam muitos bilhões de euros caçando 
partículas de matéria escura com o Grande Colisor de Hádron na 
Organização Europeia para Pesquisa Nuclear, em Genebra.

A energia escura foi um desafio para as teorias de Einstein, que não 
admitia tais entidades misteriosas. Porém, a ideia de um meio invisível, 
unificador, remonta a muitos milhares de anos antes de Zwicky ou 
Einstein. Toda ciência tem seus demônios, e esse apareceu em uma 
multiplicidade de formas, dos tempos antigos ao Iluminismo e mesmo às 
últimas teorias da mecânica quântica. Eletricidade, gravidade, matéria 
atômica e mesmo a vida espiritual recorreram aos serviços de um “meio 
invisível” para preencher certas lacunas teóricas em sua composição. 
Normalmente chamaram-no “éter”, uma palavra grega antiga que significa 
“coisa que brilha”. Não que brilhe, é claro. De qualquer modo, desde 
a Teoria da Relatividade Geral de Einstein, os cientistas têm banido o 
assunto da conversa, só retornando a ele ocasionalmente disfarçado e 
com um nome diferente. Porque a matéria escura ou energia escura é, na 
realidade, o que os antigos da época de Aristóteles chamavam de éter e 
contavam como o quinto elemento, junto de fogo, terra, água e ar.

Os antigos gostavam de inventar novos nomes para coisas que eles não 
entendiam. Nós não fazemos mais isso, é claro, exceto na física quântica, 
onde os cientistas nomeiam novas partículas quase que diariamente. 
Parece uma ciência questionável! Mas o éter permaneceu, porque ele 
preenche um grande buraco negro na física.

Pensando sobre a indeterminação 
Com tanta ciência por aí, ameaçando compreender tudo, não é surpresa 
que o princípio da incerteza seja tão popular entre filósofos, parecendo 
oferecer um pequeno buraco no edifício da ciência. Cunhado pelo físico 
Werner Heisenberg (1901–1976), geralmente creditado ao cofundador da 
física quântica moderna Erwin Schrödinger, o princípio da incerteza põe 
um limite na precisão com que se pode especificar a posição e o momento 
de partículas subatômicas, falando por alto, claro. Heisenberg admite que 
é possível especificar uma precisamente, mas não a outra. Ele achou que 
isso afetava a capacidade das pessoas de preverem o comportamento 
futuro das partículas e, por conseguinte, o futuro. Os fenômenos da física 
atômica ainda são “reais”, porém, as próprias partículas elementares são 
sombras. Elas são meramente potencialidades e possibilidades em um 
mundo de probabilidades.
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Heisenberg pretendia que o princípio refinasse o modelo semiclássico 
de Einstein e seus parceiros cerebrais, Planck e Bohr. Clássico refere-se 
à boa e sensata física de Isaac Newton, em que maçãs caem de árvores 
a velocidades previsíveis, não à ideia dos gregos antigos, é claro, à 
qual “clássico” normalmente se refere. De qualquer forma, de volta a 
Heisenberg, em uma série de aulas na década de 1950, posteriormente 
publicadas como Física e Filosofia, ele diz:

Nos experimentos da física atômica, temos que lidar com coisas 
e fatos, com fenômenos que são tão reais quanto quaisquer 
fenômenos na vida cotidiana, mas os próprios átomos ou partículas 
elementares não são tão reais; eles formam um mundo de 
potencialidades ou possibilidades, em vez de um de coisas e fatos.

A teoria da incompletude
Kurt Gödel (1906–1984) nasceu na Áustria, mas passou a maior 
parte de sua carreira nos Estados Unidos, onde conheceu Einstein 
e posteriormente contou com ele como grande amigo. Seu nome é 
sinônimo do teorema da incompletude, que pode soar vago, mas, na 
verdade, é muito matemático e preciso.

Na década de 1930, ele produziu uma prova lógica, demonstrando a 
incompletude do que filósofos chatos chamam de cálculo de predicado 
de primeira ordem — isto é, a lógica de frases como “Eric é uma 
maçã”, “Sócrates é mortal”, “Deus está morto” e assim por diante. 
Porém, como coproduto de sua prova, ele cutucou um vespeiro, 
porque percebeu que todos os sistemas lógicos sendo explorados por 
seus contemporâneos — filósofos como Gottlob Frege, na Alemanha, 
ou Bertrand Russell e Alfred North Whitehead, na Grã-Bretanha — 
estavam incompletos. Bem, você pode dizer: “Dê tempo aos moços 
e eles certamente irão finalizá-los!”. Mas, não mesmo: Gödel quer 
dizer que os sistemas estão incompletos no sentido muito pior, de 
que, necessariamente, não se podem provar. Isso indica que a própria 
matemática, até onde ela depende da lógica para sua certeza (ou 
consistência), também está incompleta. Você pode colocar o Teorema 
de Gödel (se quiser o nome metido) assim, isto é, mais “formalmente”:

Para qualquer sistema formal consistente (S) contendo uma certa 
parte de aritmética se pode construir uma frase na linguagem de S 
que você não pode provar nem refutar dentro de S.

Que tal, vovô? Ou, melhor, o que isso significa? Bem, vovô, ou vovó, 
certamente diria: “Meu filho, o que seu amigo, Sr. Goddle, tem aqui possui 
implicações para matemática e lógica que são profundas, o que quer dizer 
que não existe nenhum sistema em que se possa provar, portanto, justificar 
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cada verdade matemática. Ele está dizendo que a matemática possui 
alegações que não podem ser provadas nem refutadas considerando seus 
axiomas originais”. Er...e o que isso significa? “Bem, digamos apenas que 
Zenão estava certo, afinal de contas, quando propôs aquele problema 
para os físicos com sua famosa corrida, quando disse que, em teoria, pelo 
menos, Aquiles nunca conseguiria alcançar a tartaruga.”

Forças estranhas sendo inventadas para 
unir os átomos novamente
Outro traço maluco da mecânica quântica é que ela admite que as 
partículas afetem umas às outras — comunicar-se, como é colocado, 
instantaneamente através de toda a extensão do universo! Nenhum 
mecanismo causal é possível ou necessário, contudo a ciência é muito 
respeitável e científica. E, se está tudo certo com isso, por que não a 
astrologia também — por que não admitir as influências cósmicas nas 
pessoas que “desafiam” a explicação causal (mesmo racional)?

A origem da astrologia perdeu-se na antiguidade, porém, por séculos, foi 
parte da filosofia tanto quanto a lógica ou a ética são, hoje, uma parte 
crucial no aparato intelectual de pessoas escolarizadas. A Roma Antiga 
confiava muito em seus astrólogos oficiais para alertas sobre desastres 
naturais ou políticos, exercendo uma influência que o escritor romano 
Tácito denuncia em seu livro História como uma “tentativa enganosa de 
conduzir os assuntos do Estado”. As pessoas entendiam que as estrelas 
e os planetas eram parte do mesmo grande sistema no qual os humanos 
lutavam e sentiam que compreender seus movimentos poderia lançar luz 
sobre as tarefas humanas também — sem que, necessariamente, existisse 
uma conexão simples, causal, como os opositores dos astrólogos nos dias 
de hoje gostam de aludir debochadamente.

O auge da astrologia foi de aproximadamente 1300 a 1700 na Europa, 
onde o estudo orientava a medicina, agricultura, química, navegação, 
guerra e, de fato, todas as áreas da vida. Até mesmo o Papa (como o 
presidente americano Ronald Reagan, mais recentemente) pediu conselho 
a astrólogos. Infelizmente, nos últimos 300–400 anos, a astrologia perdeu 
moral entre os filósofos, com pouco restando senão formas superficiais 
populares ou psicológicas. Porém, mesmo Isaac Newton cresceu em 
um mundo onde a astrologia estrelava entre um dos grandes estudos da 
humanidade. Universidades medievais ensinavam-na como uma de suas 
matérias centrais e foi parte de um sofisticado sistema de conhecimento 
médico envolvendo as diferentes partes do corpo e diferentes ervas.
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Os primeiros astrólogos precisavam examinar os céus por sinais, 
como estrelas cadentes, que poderiam pressagiar eventos culturais — 
normalmente calamidades. Uma seita babilônica construía zigurates 
— pirâmides com arestas não suaves, mas em degraus — para examinar 
melhor os céus e encontrar a conexão entre os corpos celestes acima e os 
humanos lá embaixo. Sua pesquisa inspirou os gregos antigos a desenvolver 
o método de horóscopo pessoal — os 12 signos, como Aquário e Leão —, 
embora tenham sido os nomes romanos que sobreviveram.

A Igreja Cristã, é claro, achou tudo isso muito pagão e, no ano 333 d.C., 
o imperador Constantino proibiu o estudo em nome do cristianismo. 
Recentemente, em 2005, o recém-eleito Papa particularmente citou a 
crença em astrologia como um dos males que ele estava trabalhando para 
extirpar, então, a astrologia ainda tem alguma influência. Por outro lado, 
apesar de sua desaprovação oficial, a Igreja continuou a exortar o “sinal 
celestial” ou a “estrela de Belém” e, se você olhar atentamente, ficará 
surpreso com quantas igrejas antigas contêm símbolos astrológicos em sua 
alvenaria, vitrais e mesmo pinturas.

A próxima derrota no destino do assunto veio com o problema apontado 
pelo filósofo sacro Agostinho, assim como alguns outros, dos gêmeos. Eu 
mesmo sou gêmeo, e nós compartilhamos muito mais detalhes em nosso 
mapa astrológico do que parece provável, dadas nossas personalidades 
completamente diferentes. Os cientistas expuseram esse problema 
regularmente, da mesma forma como a suposta falha na astrologia de que 
os planetas não estão realmente nas mesmas posições em que ficavam 
antes e se relacionam diferentemente no espaço com as constelações e 
assim por diante, o que para pensadores lineares implica que esse papo 
astrológico sobre conjunção e isso e aquilo não passa de conversa “filoso-
fiada”. Não é de se espantar que, em 1975, quase 200 autointitulados 
“cientistas líderes” pagaram uma boa soma em dinheiro para jornais, a fim 
de apresentar suas objeções à astrologia. Esse grupo foi posteriormente 
refutado por Paul Feyerabend em seu livro Contra o Método, como parte 
de um caso surpreendentemente “lógico” que ele consegue fazer com o 
estudo antigo. De fato, “astrologia” é um campo de batalha importante 
para filósofos da ciência, expondo seus vários pontos de vista.

Outra aparição regular na “guerra da ciência”, como os filósofos às vezes 
gostam de chamar esses debates, é a “medicina alternativa”, que gurus 
(exibindo credenciais científicas, contudo) evidentemente não filosóficos 
descartam todas as formas de medicina que lhes parecem irracionais e 
que desafiam os princípios da ciência experimental. A homeopatia, por 
exemplo, onde as pessoas recebem doses infinitesimalmente pequenas 
de um mineral ou algo que o valha (tão pequenas que, como dizem, 
você teria que beber um oceano inteiro para ingerir pelo menos uma 
molécula ativa!), desafia toda explicação “racional”. Consequentemente, 
pensadores ortodoxos consideram-na uma fraude para o público crédulo 
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— e até “perigosa”, visto que pode fazer com que os pacientes demorem 
a buscar aconselhamento médico mais convencional. O fato de que a 
homeopatia não tem efeitos colaterais negativos (diferentemente das 
drogas convencionais, que, de fato, solicitam uma grande dose de fé cega, 
e a causa de morte número quatro nos Estados Unidos atualmente (isto 
é, acima de 100 mil pessoas ao ano) é de drogas prescritas corretamente 
pelos médicos) e parecem curar ao menos algumas pessoas (em países 
como a Índia, há 200 mil médicos homeopatas registrados e a homeopatia 
é parte do sistema nacional de medicina) não a impediu de ser a ovelha 
negra, o bicho-papão, de muitos autoproclamados defensores da ciência.

O entendimento tradicional do funcionamento da astrologia, como 
exposto por Ptolomeu uns 200 anos a.C., estabelece o conhecimento dos 
astrólogos e oferece detalhes de como criar horóscopos pessoais. Para 
ele, o sistema envolvia questões de tempo, objetividade e, sobretudo, 
simbolismo. E, embora a astrologia não pareça combinar com noções 
modernas de ciência, ela parece oferecer um conjunto incrivelmente 
rico e sutil de insights culturais, estéticos e psicológicos. As descrições 
de tipos astrológicos são todas ambíguas, contendo dentro de cada signo 
tendências opostas.

Capricórnio (meu signo), por exemplo, na verdade não é um bode 
com temperamento ruim e tendência a ser teimoso demais, mas uma 
maravilhosa criatura mítica com rabo de peixe, o que dá a ele grande 
sensibilidade e criatividade! Essa metade bode dá às pessoas nascidas sob 
esse signo a característica de serem estáveis, trabalhadoras e materialistas e 
o rabo de peixe torna-as sonhadoras, imaginativas e espirituais. Dado quão 
precisamente isso se encaixa com minha personalidade, a astrologia deve 
ser verdadeira! (Mas é engraçado como outras pessoas nascidas no mesmo 
mês são tão diferentes...)

Se quer saber, os astrólogos dizem que Capricórnio vir no início e no 
final do ano — ele começa e termina um ciclo — é um sinal ambíguo, 
porém, todos os signos contêm os mesmos paradoxos. Não se pode 
compreender tais contradições por um pensamento lógico, linear, então 
as pessoas, com frequência, descartam rispidamente o assunto, apesar de 
ser um tesouro cheio de ideias e insights filosóficos e científicos (bem, 
cientistoide).

Porém, a lógica e a racionalidade apenas levam-no até aqui, tanto na 
filosofia como na vida. Ainda sobra um espaço para o encantamento  
e o mistério.
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“Deve ser fácil roubar esses — só um monte de 
nerd velho estudando grego.”
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Nesta parte….

Livros de filosofia podem ser meio difíceis de ler. É por isso que 
quase ninguém os lê. Nem mesmo resenhistas ou professores de 

filosofia leem livros de filosofia (eu mesmo pulei algumas partes — 
mas, ei, ninguém sabe disso). De qualquer forma, para aqueles que 
não têm tempo para ler minuciosamente a “coisa real”, esta parte 
contém um guia curto para os clássicos.

Ler ou cochilar em cima de livros filosóficos, tudo bem, mas é uma 
forma muito passiva de fazer filosofia, e este livro é um incentivo para 
que você pense por conta própria e faça filosofia. Então eu termino 
(mas, igualmente, você pode começar) com dez desafios filosóficos 
totalmente revitalizantes e estimulantes para mantê-lo ponderando.
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Capítulo 20

Dez Livros Filosóficos 
Famosos — e o que  

Eles Dizem
Neste Capítulo
XX Dando uma abocanhada em alguns dos clássicos
XX Pegando algumas dicas para ler filosofia

Embora os clássicos possam ser terrivelmente longos e chatos quando 
comparados a assistir TV, os verdadeiros fanáticos por filosofia 

não devem desprezá-los. Neste capítulo, eu descrevo dez livros que os 
verdadeiros fãs devem conhecer e colocar em sua mesa de cabeceira, se 
não mesmo devorá-los. Esses livros não são realmente os melhores livros 
de filosofia, mas são aqueles que têm um apelo de curiosidade — o autor 
parece importante, o título soa imponente, você sabe, esse tipo de coisa. 
Se você quer só ter um gostinho, apenas um golezinho, dos clássicos, este 
capítulo é para você.

A Crítica da Razão Pura, de 
Immanuel Kant

A grande ideia de Kant é assumir que as ideias e conceitos das pessoas 
moldam o mundo, em vez de supor que a realidade está de alguma 
forma lá fora e as ideias e conceitos das pessoas entram nela em um 
maior ou menor grau.
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Kant foi um dos primeiros filósofos que de fato foi pago por isso, um dos 
primeiros professores da matéria em uma universidade. Contudo, sua 
renda dependia de que as pessoas fossem às suas aulas e, se você leu este 
livro, pode ver por que ele garantiu que seus outros interesses, “científicos”, 
continuassem. Quando ele usava seu chapéu científico (por assim dizer), 
Kant dizia que o mundo físico cotidiano existe, porém, quando usava o 
chapéu filosófico, aquele em forma de cone com um B nele, é claro, ele 
dizia que o mundo cotidiano é uma ilusão e que nós nunca podemos 
conhecer a realidade subjacente.

A República, de Platão
A República de Platão é o grandão! Este é, hoje em dia, o livro mais lido de 
Platão (no passado provavelmente foi Timeu). De qualquer forma, o que 
é interessante em A República é que ele inclui uma discussão bem longa 
sobre a Teoria das Formas, que é a grande ideia de Platão (veja o Capítulo 
2 para saber mais sobre as Formas). Platão finaliza com um comentário 
reiterante sobre a sobrevivência da alma após a morte. Logo antes disso, 
ele também oferece uma boa discussão sobre a natureza da arte. Com 
efeito, o livro é cheio de ideias. É por isso que ele permanece como o 
clássico filosófico a ser batido.

As próprias Formas são cruciais. O todo da filosofia gira em torno delas. 
Mas ninguém conseguiu descobrir o que elas são, ou se realmente existem. 
Porém este é o livro onde tudo começou.

Temor e Tremor, de Søren Kierkegaard
Diga o que quiser, mas Kierkegaard sabe escrever. Filosofar também? Bem, 
talvez. De qualquer forma, o argumento dele é que a razão só pode minar 
a fé, não apoiá-la. A crença autêntica é um ato de fé — um salto no escuro. 
Os sujeitos religiosos que filosofam estão perdendo seu tempo.

Bem, talvez. O interessante em Kierkegaard — como Descartes, como 
Espinoza, como um monte de outros filósofos, que dirá os religiosos, 
como Anselmo, Aquino e Agostinho (e por que os nomes deles começam 
todos com A, afinal?) — é que sua filosofia supostamente independente 
continua presa a uma busca pessoal por razões para acreditar em 
Deus. Então, quer sua busca seja original e faça pensar ou tagarela e 
incoerente, é uma filosofia que se curva para acomodar um compromisso 
preexistente com Deus.
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Ética, de Baruch Espinoza
As primeiras e as duas últimas linhas. Todas organizadas muito 
metodicamente, é claro.

Eu entendo ser uma CAUSA EM SI (causa sui) cuja essência envolve 
existência e cuja natureza não pode ser concebida a menos que exista.

Isso basta. Você já me confundiu, Baruch! Espinoza não foi um sacerdote, 
mas parece ter sido bastante devoto. E é dele a mensagem de que existe 
apenas um Deus, porém, infelizmente, ele diz que esse Deus é todo 
o universo. As pessoas são apenas pedacinhos do universo, não mais 
significantes que, digamos, formigas, ou pedras, ou plantas ou antas.

Todo o livro é exposto em estilo pseudogeométrico, como definições, 
axiomas e teoremas, ou, como ele coloca, proposições. O título completo 
do livro, frequentemente ignorado (como eu ignorei), é afinal Ética 
Provada em Ordem Geométrica.

Espinoza tem algum estilo. Ele escreve “Amor, prazer et cetera, não 
pararei para considerar, pois eles não têm nada a ver com aquilo com 
que estamos lidando agora”. Se quer saber, é isso que as pessoas dizem 
sobre seu livro como um todo, ainda que ele prove geometricamente a 
existência de, é um tipo triste de Deus que não tem nenhum interesse nas 
pessoas individualmente ou mesmo quaisquer propriedades religiosas que 
as pessoas normalmente atribuem às suas divindades. O Deus de Espinoza 
é um tipo de fantasma cósmico na verdade.

Discurso do Método, de René Descartes
Para princípio de conversa (para impressionar as pessoas e prendê-las), 
tome nota do título completo, que é Discurso Sobre o Método para Bem 
Conduzir a Razão na Busca da Verdade Dentro da Ciência. Observe a 
palavra ciência. O Discurso do Método é, realmente, um preâmbulo para 
uma coleção de artigos científicos de Descartes sobre a natureza da luz 
e sobre meteoros! Descartes em certo ponto chega a abrir alguns pobres 
macacos — canalha! — para ver se eles tinham alma dentro. Ele não 
descobre nenhuma evidência, diferente de quando ele abre algumas 
pessoas mortas e descobre uma glândula aparentemente inútil no pescoço.

Do que Descartes está tratando? Deus? Não, o livro é na realidade sobre 
Descartes (ou pelo menos seu trabalho científico). De fato, Descartes, você 
realmente deveria saber, era um sujeito bem metido e pomposo. Muito 
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bem classificado pelos britânicos, um pouco menos por seu próprio povo 
— os franceses. Poderia ter sido uma conspiração cultural para promover 
os piores filósofos da França?

Contudo, tornando a filosofia mais metódica — como a ciência — 
Descartes foi muito influente.

Tratado da Natureza Humana,  
de David Hume

Ou “Por Anon”. Porque, embora os filósofos agora saibam que Hume 
escreveu o livro, originalmente ele publicou-o anonimamente. E então 
aclamou-o também anonimamente. Boa tentativa! O livro começa:

Todas as percepções da mente humana resolvem-se em dois tipos distintos, 
que eu chamarei de IMPRESSÕES e IDEIAS. A diferença entre elas consiste 
nos graus de força e vivacidade, com as quais atingem a mente e chegam 
ao pensamento ou consciência.

No livro, Hume é muito esperto, e é um hipócrita. Ele faz graça daqueles 
que alegam ter resolvido todos os problemas da filosofia com o próprio 
novo sistema deles — e então produz seu próprio novo sistema para 
fazer exatamente isso! Ele diz que será breve e se estende por centenas 
de páginas. Ele diz que todas as noções de causa e efeito são falhas, mas 
você deve continuar as utilizando de qualquer forma. Ele diz que vai 
tornar a ciência da ética — o estudo do certo e errado — uma matéria 
prática, como, digamos, o estudo da produção de cerveja ou jardinagem, 
mas acaba com uma teoria da natureza humana que não deixou nada, 
porque o âmago de cada pessoa é invisível para si e, certamente, para 
qualquer outra pessoa.

Hume escreve clara, metódica e diretamente. E nisso aborda todas as 
preocupações da filosofia, solucionando a maioria delas. E não é de se 
espantar que ele sempre foi uma figura controversa por fazer isso.

Leviatã, de Thomas Hobbes
Hobbes escreve: “Eu mostro uma inclinação de toda humanidade, um desejo 
perpétuo e incessante do poder pelo poder, que cessa somente na morte”. É 
por conta disso que um poder absoluto é necessário para controlá-los.
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Apesar de sua origem humilde, como filho de um vigário desempregado 
no interior da Inglaterra (seu pai desapareceu pouco depois de uma 
querela com outro pastor na porta da igreja; de fato, golpes foram 
trocados), Thomas Hobbes de alguma forma conseguiu chegar ao topo da 
hierarquia social inglesa, bebendo na companhia de duques e vivendo de 
uma renda pessoal que era cortesia do próprio rei.

Porém à época, quando deixou a escola à idade de 14 anos, ele já 
havia traduzido Medeia de Eurípides, do grego para o latim, um feito 
que continua a impressionar os críticos de filosofia hoje em dia (talvez 
mais do que deveria).

As sociedades modernas atualmente refletem e aceitam a visão de 
Hobbes de que as pessoas são basicamente motivadas por interesse 
próprio e, deixadas à sua própria sorte, sempre entram em conflito. É 
claro que muitas outras pessoas já haviam pensado isso, mas Hobbes 
o expõe muito bem em seu livro, dizendo que, entre outras coisas, a 
máquina humana é programada para gastar suas energias egoistamente 
e que ele duvida de que seja possível os seres humanos deixarem de 
ser egoístas. Mesmo, digamos, ajudar uma idosa a atravessar a rua é, 
na verdade, servir a si próprio, talvez uma tentativa de alguém de se 
sentir bem consigo próprio. Hobbes diz que, para os seres humanos, o 
verdadeiro objetivo sempre é obter poder.

Três Diálogos Entre Hylas e 
Philonous, de George Berkeley

“Pode haver hora mais agradável do dia ou uma estação mais deleitosa 
do ano? O céu púrpura, aquelas selvagens, porém doces, melodias dos 
pássaros, o perfumado florescimento das árvores e flores, a influência 
delicada do sol nascente”, começa o livro. Isso é coisa fina! Berkeley está 
prestes a provar para Philonous que nada existe no jardim.

A grande ideia de Berkeley foi a de que o que os filósofos estavam 
começando a chamar de percepções sensoriais não eram criadas por 
alguma interação estranha com a matéria, como todos à sua volta 
presumiam, mas eram colocadas diretamente em suas mentes por Deus. 
Isso elimina o homem intermediário, por assim dizer.

Berkeley formou uma sociedade estudantil na Faculdade de Trinity, 
Dublin, para discutir a filosofia científica e anunciou seu novo princípio 
para sobrepujar a ameaça do materialismo que já parecia estar 
rapidamente reduzindo o mundo a um tipo de máquina complicada. 
No lugar do mundo matematicamente organizado e previsível de 
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Newton e Locke, ele pensou em um tipo de imaterialismo radical, no 
qual o mundo perde sua realidade objetiva e, em vez disso, torna-se 
intrinsecamente conectado com quem quer que o esteja olhando. Esse 
est percipi, ou “ser é ser percebido”. Parece besta, não? Contudo, é isso 
que os físicos modernos também estão dizendo. Pelo menos, em escala 
quântica do muito, muito pequeno….

Eu também devo observar que Berkeley é um tantinho cético. Ele acha 
que filosofia é apenas bobagem. E ele mesmo escrevendo filosofia? Muitos 
filósofos tentaram imitar os célebres diálogos de Platão, e a maioria de seus 
esforços são, francamente, medonhos. Mas os de Berkeley não são ruins!

Ética (A Nicômaco), de Aristóteles
A ideia de Aristóteles era de que a diferença entre uma pessoa boa e uma 
ruim é que uma é boa e a outra é ruim. Há duas etapas no argumento, 
contudo. Bom é bom e ruim é ruim, e essa parte é a lógica aristotélica. A 
outra parte é sobre as atitudes e comportamento das pessoas, e esta — 
brilhante, não é?! — foi reavivada (particularmente pelo professor Alasdair 
MacIntyre), nos últimos anos do século XX, como ética da virtude. Muitos 
cursos de filosofia agora ensinam a teoria. Então, se você estiver em um, é 
melhor manter este resumo por perto!

Aqui estão as primeiras linhas:

Considera-se que toda arte e toda investigação, e similarmente toda 
ação e busca, almejam algum bem. Por conseguinte, o Bem tem 
sido corretamente como “aquilo que todas as coisas almejam”. 
Claramente, contudo, há alguma diferença entre os objetivos aos 
quais almejam….

E para fechar:

Livro 10. Prazer e a Vida de Felicidade.

O aluno de ética deve, portanto, aplicar-se à política.

Bem, você sabe, há um bom sentido aí. Ou, se não exatamente um 
bom sentido, um sentido de qualquer forma. Uma pena os detalhes: 
mulheres são gado doméstico, alguns homens nascem para serem 
escravos, esse tipo de coisa.
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Existencialismo e Humanismo,  
de Jean-Paul Sartre

O livro de Sartre é curto e estiloso. Ótimo para levar em le Metro (em 
português, no metrô). É isso que os franceses valorizam! Pretensioso — 
moi? Oui! Livros longos e chatos são para os anglo-saxões…

Aqui estão as primeiras linhas:

O existencialismo ateísta, do qual eu sou representante, declara com 
maior consistência que, se Deus não existe, há, pelo menos, um ser 
cuja existência vem antes de sua essência, um ser que existe antes de 
poder ser definido por qualquer concepção dele. Esse ser é homem, 
ou como Heidegger diz, a realidade humana. O que queremos dizer 
quando falamos que a existência precede a essência? Queremos 
dizer que o homem antes de tudo existe, encontra-se, surge no 
mundo — e depois se define.

Não são na verdade as primeiras linhas literais. Embora seja um livro bem 
curto (apenas 50 páginas!), Sartre ainda consegue colocar nele um bocado 
de coisas — mas, ei, você deve ver a magnum opus dele, O Ser e o Nada!

De qualquer modo, é assim que o livro termina:

O existencialismo não é ateísta no sentido em que isso seria exaurir 
a si mesmo em demonstrações da não existência de Deus… O 
existencialismo é otimista. É uma doutrina de ação e é somente pelo 
autoengano, por confinar o próprio desespero deles com o nosso que 
os cristãos podem descrever-nos como sem esperança.

O que Sartre quer dizer é que as pessoas devem assumir a responsabilidade 
por suas ações, e não dar desculpas. Por exemplo, um crente em Deus 
pode dizer que a exploração dos trabalhadores é certa, porque no céu 
Deus verá que eles trabalham duro e a virtude será recompensada. A 
crença em Deus é usada como desculpa para não corrigir os erros na 
Terra. Não é surpresa que Sartre chame tais atitudes de “má-fé”!
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Capítulo 21

Dez Desafios Filosóficos 
para Mantê-lo Pensando

Neste Capítulo
XX Brincando com alguns problemas traiçoeiros
XX Conduzindo algumas experiências poderosas no laboratório da mente

Eu amo problemas filosóficos e experiências mentais ou, para 
ser preciso, desafios filosóficos e ficção científica. Porque os 

problemas filosóficos tradicionais não são muito divertidos. São coisas 
como “O livre-arbítrio é possível?” ou “Como você pode ter certeza de 
que suas impressões sensoriais refletem uma realidade física externa?”. 
Você sabe esse tipo de coisa — eles discutem isso nos cursos de 
filosofia —, porém essas pessoas estão sendo feitas para discutir essas 
questões. Ninguém diz que são interessantes.

Mas desafios filosóficos e ciência maluca são fascinantes. Curiosamente, 
também lidam com problemas chatos. Aqui estão alguns bem típicos só 
para fazer você salivar!

Investigando o Problema  
de Protágoras

O problema de Protágoras é um clássico, de fato um problema clássico, 
como os gregos antigos gostavam de discutir. Essa experiência mental 
filosófica não é um truque — ou, se existe truque, ninguém descobriu ainda.

A história conta que Protágoras treinou um jovem brilhante chamado 
Euatlo para ser advogado, com um arranjo muito generoso pelo qual 
Euatlo não precisa pagar nada por seu ensino até que, ou a menos que, 
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ele vença seu primeiro caso em tribunal. Porém, para aborrecimento de 
Protágoras, após abrir mão de horas de seu tempo treinando Euatlo, o 
pupilo decide tornar-se músico e nunca pegar nenhum caso de tribunal!

Protágoras exige que Euatlo pague pelo problema, porém este se recusa, 
dizendo que não tem dinheiro senão para sua música. Rá! Então é aqui 
que a coisa fica complicada. Protágoras decide processar seu ex-aluno 
no tribunal. Protágoras acha que ele tem o que é conhecido em círculos 
jurídicos como caso espinhoso porque:

 U Se Euatlo perder o caso, Protágoras terá ganhado; nesse caso ele 
receberá seu dinheiro.

 U Se Euatlo convencer a corte e vencer o caso, Protágoras então 
poderá fazer com que Euatlo lhe pague, porque seu aluno terá 
ganhado o caso, apesar de sua insistência em ser músico agora, e 
terá, portanto, que pagar nos termos do acordo deles.

Parece bem simples, não?

Porém, de qualquer forma, Euatlo raciocina de forma bem diferente: se ele 
perder, pensa, então:

 U Se Euatlo perder, ele terá perdido seu primeiro caso, evento em que 
o acordo original libera-o de ter de pagar as taxas das aulas.

 U Se Euatlo vencer, Protágoras perderá o direito de levar o contrato a 
cabo, então ele não poderá fazê-lo pagar.

Essa é a charada. Ambos não podem estar certos. Então quem está 
cometendo erro?

O paradoxo é que as duas formas de pensar parecem estar corretas, 
porém levam a duas conclusões opostas. Não se pode culpar Euatlo nem 
Protágoras em sua lógica, mas ambos não podem estar certos, o que tende 
a minar a lógica e, com isso, a base da maior parte do raciocínio.

De qualquer forma, essa é a resposta curta. A longa é que as afirmações 
meio que se referem a elas mesmas, então a primeira é verdadeira 
se a segunda for falsa, porém a segunda não é falsa se a primeira for 
verdadeira, então a primeira deve ser falsa, então a segunda... já confundi 
você? Pense nisto então:

 U A afirmação abaixo é verdadeira

 U A alegação que você acabou de ler acima é falsa
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Brincando na Caixa de Areia com o 
Problema de Sorites

Os gregos antigos eram perplexos com o problema das definições. Por 
exemplo, quando um monte de areia é um monte? Eles chamavam isso 
de experiência mental filosófica — aguarde só –, o problema do monte ou 
o problema de Sorites (o nome que eles davam para “tudo amontoado”). 
Mas eu posso fazer melhor que isso.

Pegue, por exemplo, uma pré-escola que anuncia seus serviços para os 
pais com a promessa de que as crianças terão uma caixa de areia para 
brincar. O professor pega uma pá, constrói uma caixa retangular e enche-a 
de areia. Agora as crianças têm uma caixa de areia. Porém a cada dia, 
à medida que as crianças brincam na caixa, um pouco dos grãos de 
areia desaparecem. Após uma semana, a caixa ainda parece bem cheia, 
mas após três meses, o nível de areia é notavelmente menor. Contudo, o 
professor não tem dúvida de que a escola ainda tem uma caixa de areia 
para as crianças. No entanto, após um ano, a caixa tem apenas alguns 
punhados de areia restantes. Claramente não é uma caixa de areia agora. 
Os pais sentem-se enganados. Mas em que ponto a caixa de areia deixou 
de ser uma caixa de areia?

O problema é que a maioria dos julgamentos é vaga. Uma caixa de areia 
não é definida como contendo 100.000 grãos de areia e, mesmo que fosse, 
você notaria se alguém o enganasse com uma feita com 99.999? Porém, 
por outro lado, em algum ponto nas semanas e meses em que foi feita, a 
caixa de areia deixou de ser uma caixa de areia.

Quando se trata da razão, mesmo os humanos confiam em distinções 
rígidas — aquilo que está entre o que é e o que não é. Então, se é 
impossível dizer quantos grãos de areia fazem uma caixa de areia, também 
é impossível dizer quando azul não é verde, quando uma polegada não 
é realmente uma polegada, uma pá é uma pá e assim por diante. É pior 
do que dizer que toda a razão depende de aproximações — pois a que as 
aproximações estão sendo comparadas?

Relacionada a isso está a questão de se uma caixa de areia é uma coisa 
ou muitas — um milhão de coisas, talvez, se você contar todos os grãos 
de areia. Ou tome uma árvore, ela é uma coisa ou muitas? Se você dividir 
a árvore em galhos, raiz, casca, folhas, ramos e assim por diante, terá um 
problema muito parecido com o de Sorites. No outono, a árvore perde suas 
folhas, mas ainda permanece uma árvore. No inverno, um jardineiro tolo 
corta todos os galhos da árvore, então ela se torna um toco. Porém ainda é 
uma árvore. Todavia, no meio do inverno, o vizinho corta o toco, deixando 
apena 30 centímetros, e leva madeira para fazer uma fogueira. Tudo que 
sobra é a raiz da árvore! E talvez ela nunca volte a crescer.
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Identificando a Meia de Locke
John Locke, o grande filósofo liberal britânico, uma vez abordou uma 
interessante experiência mental.

Locke propôs um cenário envolvendo sua meia favorita que ficou 
furada. Ele ponderou se sua meia continuaria a mesma caso recebesse 
um remendo no buraco. Se sim, então ainda seria a mesma meia após a 
aplicação de um segundo remendo ou mesmo um terceiro? De fato, ainda 
seria a mesma meia muitos anos depois, mesmo após ele ter substituído 
todo o material da meia original com remendos?

Não é uma experiência mental muito original, carregando uma 
semelhança muito forte com várias experiências antigas, conhecidas 
como problemas de Sorites (veja a seção anterior), usando coisas como 
pilhas de areia minguando ou navios que têm suas velas substituídas uma 
a uma. Entretanto, a meia de Locke produziu seu próprio grupo de novas 
abordagens ao problema de identidade.

Uma resposta ao paradoxo de Locke é usar o conceito de 
tetradimensionalismo, ou assim dizem filósofos americanos 
contemporâneos como David Lewis. A ideia deles é pensar nos objetos 
não meramente como coisas tridimensionais espacialmente definidas, mas 
como coisas que também se estendem à quarta dimensão do tempo. Dessa 
nova perspectiva 4D, a meia de Locke começa como uma bola de lã, sofre 
algumas manipulações espaciais curiosas e acaba viajando o mundo pela 
Inglaterra e Holanda, normalmente no solo ou sobre ele, deixando as 
pequenas fibras pelos chãos dos quartos. É claro que começar pela lã é 
arbitrário, então deve-se considerar a lã nas costas da ovelha também, ou 
os átomos na grama que se tornou a lã, ou….

Com efeito, a solução parece bagunçar as noções de identidade mais 
ainda do que ter buracos na meia fazem.

Conhecendo sua Própria Mente com 
Monstros do Pântano

O Monstro do Pântano original apareceu em um gibi de ficção 
científica escrito por Alan Moore. O Monstro do Pântano é uma 
entidade elemental criada a partir da morte de um cientista, Alec 
Holland, que misteriosamente retém sua memória e personalidade 
intactas. O Monstro do Pântano é “uma planta que achava ser Alec 
Holland, uma planta que estava tentando se aprimorar para ser Alec 
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Holland”. O Monstro do Pântano também é uma criatura elementar que 
usa a força da natureza e a sabedoria do reino da planta para combater 
a autodestruição do mundo poluído.

Não é de se espantar que o livro saga de Alan Moore da década de 
1980, Monstro do Pântano, é considerado pelos aficionados a pedra 
fundamental dos gibis americanos. E é apenas ligeiramente mais notável 
que a história tenha inspirado uma experiência mental para o professor 
Donald Davidson, a qual ele escreveu em um artigo de 1987, chamado 
“Conhecendo a Própria Mente”.

Na versão filosófica do professor Davidson, é seu lado bom que vai 
caminhar no pântano e é vaporizado ao ser atingido por um raio. Ao 
mesmo tempo, outro raio cai próximo, no pântano, e espontaneamente 
rearranja suas moléculas de forma que, completamente por coincidência, 
elas assumem exatamente a mesma forma que Davidson tinha no 
momento de sua morte precoce. Isso, é claro, é impossível.

Nem um pouco incomodado com isso, professor Davidson diz que esse 
Homem do Pântano imaginário terá um cérebro absolutamente igual 
àquele do caminhante falecido e irá comportar-se, assim, exatamente 
como ele faria. O Homem do Pântano deixará o local, retornará para sua 
família e local de trabalho e (diz Davidson) interagirá com seus colegas, 
amigos e família aparentemente da mesma forma que antes.

Agora aqui está a parte interessante, presumindo que o gibi não é muito 
interessante. Professor Davidson diz que o Homem do Pântano parece 
reconhecer as pessoas, contudo, como ele coloca, “não consegue 
reconhecer nada, porque nunca conheceu nada a princípio”!

De qualquer modo, essa é a parte paradoxal para Davidson.

Essas considerações levaram Davidson a negar que a expressão do Homem 
do Pântano refere-se a qualquer coisa em particular, mas é apenas resposta 
programada como um alarme disparando. Os filósofos não deveriam nem 
construir expressões (no estilo de um filme de terror) como “Uurrgh, mim, 
Homem do Pântano!”, como se esta se referisse a algo em particular. Quando 
o Homem do Pântano diz à sua mulher “Querida, eu tive uma estranha 
experiência enquanto estava no pântano”, ele está sendo insincero, pois na 
verdade nunca encontrou a mulher antes; ele apenas acha que encontrou. 
Davidson chega ao ponto de dizer que, visto que o Homem do Pântano não 
tem passado, ele pode não ser uma pessoa real afinal!

Essa experiência mental muito discutida é falha porque:

 U O cenário é evidentemente implausível.

 U A atividade elétrica que governa os pensamentos e memórias no 
cérebro é geralmente entendida como uma faculdade impossível e 
não meramente difícil de replicar, seja por raios ou o que for.
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 U Ela parece ser idealizada para propor uma questão filosófica 
muito mais mundana que poderia ser abordada de forma muito 
mais simples, por exemplo, imaginando alguém com problemas 
de memória, de modo que ela pense que se lembra de coisas, no 
sentido corriqueiro, das quais não se lembra.

Perdendo suas Bolas de Gude com 
Professor Davidson

Animado com o sucesso de sua experiência mental do Homem do 
Pântano (veja a seção anterior), professor Davidson oferece outro esforço, 
desta vez sabiamente renegando os floreios literários.

Professor Davidson pede para que você suponha que, em algum ponto 
do dia anterior, ele olhou para uma bola de gude em uma prateleira. 
Agora, ele argumenta, suponha que alguém trocou a bolinha por outra 
visualmente idêntica, sem que ele soubesse nada da troca. Então, 
quando o professor Davidson olha novamente para a bolinha, existiria 
um tipo de paradoxo. Porque certamente seu estado interno após olhar 
para a outra bolinha seria idêntico — contudo, as bolinhas, em um 
sentido, são diferentes.

Pior ainda, Davidson diz que sua expressão poderia referir-se a  
bolinhas diferentes. Isso prova, ele diz, que não se pode ter bases  
para atribuir quaisquer significados ou pensamentos a ele de forma  
alguma! Caso provado!

Brigando pela Tábua de Carnéades
A tábua de Carnéades é uma empolgante experiência mental atribuída a 
Carnéades de Cirene.

A história começa supondo que dois marinheiros, vamos chamá-los de 
Robin e Crusoé, estão naufragados. Após seu navio ter passado por uma 
tempestade e afundado, eles são deixados à deriva na água até que veem 
uma tábua a pouca distância — uma tábua grande o suficiente para 
suportar apenas uma pessoa. Nadando energicamente, Robin chega à 
tábua primeiro, e Crusoé chega logo depois. Temendo (corretamente) que, 
se não tomar o controle da tábua, irá afogar-se, Crusoé derruba Robin dela 
e sai remando, deixando o outro marinheiro em um túmulo aquático!
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Não muito tempo depois, um navio avista Crusoé e resgata-o. Agora a 
questão proposta por Carnéades, e, sem dúvida, pelo capitão também, é: 
Crusoé deveria ser posto na cela pendente do navio para julgamento por 
seu comportamento egoísta?

Filosoficamente, podemos debater essa experiência, porém 
juridicamente falando, no mundo real, os precedentes vão contra 
Crusoé. Porque ele tomou a prancha e derrubou Robin no mar, a lei 
inglesa o acusaria de ter matado Robin. Como o caso de Sua Majestade a 
Rainha contra Dudley e Stephens (1884) estabeleceu, um argumento de 
necessidade não é defesa. Por outro lado, se Crusoé tivesse esperado que 
uma onda temporariamente deslocasse Robin de sua tábua, ele haveria 
tido todo o direito de tanto tomar a prancha como de defendê-la. Porém, 
talvez isso seja tática, não filosofia.

Desistindo da Realidade com a 
Máquina X-perience

Eis uma história que tanto é uma narrativa empolgante como ficção 
científica! Ah, sim, e um pouco filosófica…

As pessoas correram para testar as máquinas X-perience quando estavam 
sendo disponibilizadas.

As máquinas, pelo menos a princípio, eram terrivelmente caras, mas, 
pelo menos, a Desutopia, o departamento de Serviços Sociais, oferecia 
para qualquer um se sentindo um pouco deprimido ou para baixo 
a oportunidade de entrar em uma cabine revigorante, deitar em um 
sofá, colocar o capacete da experiência e relaxar enquanto a máquina 
estimulava seu cérebro. Ela criava uma impressão absolutamente 
convincente de que você estava (como o melhor sonho possível) 
sobrevoando o Himalaia, ou deitado em uma praia em Torquay, ou 
fazendo sexo tântrico…. qualquer opção de um menu de experiências 
previamente selecionadas.

Naturalmente, as máquinas eram muito populares e o tempo nela teria que 
ser rigidamente limitado. Não era permitido a ninguém mais do que dez 
minutos por semana sem uma prescrição médica.

O que poderia estar errado com isso — você não gostaria de 
experimentá-la? Porém, então, suponha que alguém sugerira que 
as máquinas sejam disponibilizadas comercialmente, de modo que 
qualquer pessoa que queira, tenha experiências felizes sempre que 
desejar, por quanto tempo quiser.
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Houve uma correria para fazer o pedido das X-máquinas (como eram 
chamadas, até então) e o limite de segurança de dez minutos parecia um 
anacronismo muito tolo. As pessoas conectavam-se por dias a fio, saindo 
do mundo do sonho cansadas, abatidas e com muita sede.

Alguns donos ricos contornaram isso providenciando equipes de 
enfermeiros e médicos pondo-os no soro e assim por diante, de forma 
que as experiências pudessem ser prolongadas por semanas ou até 
meses a fio. Porém nada conseguia contornar o choque psicológico de 
acordar do mundo do sonho para encontrarem-se de volta ao mundo real, 
evidentemente muito inferior.

Então alguns proprietários das X-máquinas disseram aos médicos que 
nunca queriam acordar de seus sonhos. Eles prefeririam programar 
as máquinas, deitar-se e viver no mundo virtual até que seus corpos, 
contraindo-se ocasionalmente e presos a sondas de manutenção da vida, 
finalmente envelhecessem e morressem.

Agora a questão filosófica (ética na verdade) é, supondo que você tivesse 
dinheiro suficiente, ainda experimentaria as máquinas?

As X-máquinas são conhecidas nos círculos de filosofia como Máquinas 
de Experiência de Robert Nozick, por conta do filósofo americano 
contemporâneo, porém a ideia é uma queridinha antiga da ficção 
científica. Um exemplo é a curta história “A Câmara da Vida”, publicada 
na revista Amazing Stories em outubro de 1929. Ao contrário de muitos 
cenários imaginários envolvendo a mente, se tais máquinas não existem 
hoje, isso não significa que não venham a existir em breve. De fato, você 
pode facilmente fazer comparações com os efeitos de certas drogas — e as 
decisões de seus usuários.

Até onde vai a máquina de Sr. Nozick, a alegação feita é de que 
a maioria das pessoas não quereriam substituir a realidade pela 
irrealidade — não importando quão mais agradável a última possa ser. 
Isso, os filósofos afirmam, mostra que a verdade é mais importante para 
as pessoas que o prazer.

Saltando pelo Cosmos
Um dos argumentos influentes de Ptolomeu destina-se a mostrar 
que a Terra deve ser não só o centro do universo, como também 
completamente imóvel — fixa como uma rocha. Para apoiar esse 
argumento, Ptolomeu pede a seus ouvintes para considerarem que, se 
a Terra se movesse, como sugeriam filósofos anteriores, então certas 
consequências bizarras ocorreriam. Em particular, se a Terra girasse 
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uma vez a cada 24 horas, não seria intuitivamente óbvio que um objeto 
jogado verticalmente para cima não cairia no mesmo lugar, mas cairia 
ligeiramente para o lado? Tente pular no ar e veja se a Terra se move, 
ainda que apenas muito de leve, sob você!

O registro de Ptolomeu não é encorajador, embora ainda seja verdade 
que sua teoria sobreviveu a muitas outras (melhores), mas então suas 
experiências não eram de fato mentais. Ele esqueceu as lições de 
outros antigos, que aqueles desejosos de compreender os fenômenos 
no mundo natural deveriam reconhecer que a experiência dos eventos 
pode ser um guia pobre.

Preocupando-se com o que Acontece 
Depois que o Sol se Põe

Suponha que algo muito repentino e final acontece ao Sol, de forma 
que um dia ele de repente desapareça — nem tanto, é claro, em uma 
nuvem de fumaça, mas, digamos, em um buraco de minhoca ou 
destroçado no próprio material do espaço tempo. De qualquer forma, 
ele desaparece. As opiniões sobre o que exatamente aconteceria depois 
com a Terra divergem.

Ptolomeu achava que o mundo gradualmente se tornaria muito escuro, 
e talvez bem frio, mas, de qualquer forma, continuaria imóvel. Afinal, 
Ptolomeu achava que a Terra era fixa imovelmente no centro de um 
universo inteiro, então o desaparecimento de um sol dificilmente a 
abalaria. E, de qualquer maneira, Ptolomeu usava esferas de cristal, não a 
gravidade, para manter o sol e os planetas em seus locais apropriados.

Algum tempo depois, Copérnico voltou ao problema. Embora ele 
concordasse que o mundo ficaria escuro — e mais, instantaneamente 
—, ele achava que (tendo olhado para Júpiter por um telescópio e visto 
quatro pequenas luas obedientemente circulando o planeta), se o Sol 
desaparecesse, a Terra sairia voando em uma tangente de seu círculo 
celeste — como uma pedra em uma corda que repentinamente arrebenta.

Hoje em dia, todo mundo sabe que a luz leva um pouquinho de tempo 
para chegar do Sol à Terra, então é fácil dar uma risadinha indulgente de 
Copérnico por ele ter imaginado que, se o Sol desaparecesse, a luz do dia 
na Terra acabaria instantaneamente. Claramente você teria bastante tempo 
(por volta de oito minutos, de fato) para preparar as luzes de emergência.
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Mas e a gravidade? Quanto tempo a gravidade leva para chegar à 
Terra? Ela precisa de oito minutos também? De fato, a gravidade tem há 
muito tempo encafifado tanto os filósofos como os cientistas. Porque 
uma das propriedades peculiares da gravidade é que ela parece agir 
instantaneamente à distância. Newton e Leibniz trocaram muitas cartas 
nada cordiais sobre o assunto, enquanto Newton tentava equilibrar todas 
as forças cósmicas gravitacionais dentro de seu sistema estático e imutável.

A experiência mental é intrigante, pois em um sentido você esperaria, 
como Copérnico, que as forças gravitacionais agissem instantaneamente, 
com a Terra imediatamente deixando sua órbita. Mas, se você pensar um 
pouco mais, isso criaria uma situação ligeiramente paradoxal, com os 
observadores na Terra notando o movimento do planeta em direção ao 
espaço sideral e sendo capazes de deduzir que o Sol tinha acabado de 
desaparecer (em um buraco de minhoca) uns bons oito minutos antes 
que a própria luz sumisse.

A conclusão de Einstein foi que a gravidade não poderia operar mais 
rápido que a luz e, assim, se o sol estivesse para desaparecer, você não só 
teria tempo para ligar as lâmpadas, como os marinheiros para correrem 
para o convés em antecipação a algumas ondas bem grandes causadas 
pelos diversos efeitos gravitacionais. Caso queira saber, em ambos casos, 
você teria que prever o desaparecimento do Sol porque, obviamente, 
pelo tempo que um observador relatasse seu desaparecimento, os efeitos 
gravitacionais já teriam chegado também.

A experiência funciona? Sim, e aponta para verdades fundamentais da 
inter-relação do espaço, tempo e energia.

Levando a Relatividade no  
Elevador de Einstein

Imagine um físico que está drogado (ou talvez tenha comido demais 
no almoço e cochile) e, ao acordar, encontre-se em uma caixa sendo 
puxada regularmente por uma corda (eu enfeito um pouquinho) 
pendurada em um balão de ar quente. O que o físico achará que está 
acontecendo quando acordar?

E a resposta é que, embora saiba que está preso em uma caixa (que ele 
provavelmente pensará ser o armário da cafeteria do departamento de 
física), ele provavelmente não perceberá que está sendo puxado para cima 
(menos ainda por um balão de ar quente). Pelo menos, não perceberá 
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desde que o movimento seja completamente regular, da mesma forma 
que, se você subir um arranha-céu em um elevador, só sentirá alguma 
coisa no começo e no final da viagem.

Todavia, agora suponha que a caixa (que é bem isolada acusticamente) 
subiu tão alto na atmosfera que repentinamente o balão de ar quente 
estoura! (o que é em si um pouquinho de física). Trancado dentro 
dessa caixa sem janelas, à prova de som, o que o físico pensará que está 
acontecendo? “Ah rá!”, ele diz. “Eles me colocaram em um foguete para 
o espaço! Excelente!” Porque, de fato, à medida que a caixa rapidamente 
alcança sua velocidade de queda de 9,8 metros por segundo, o físico ficará 
sem peso. Parecerá a ele que a gravidade desapareceu. Com efeito, o físico 
pode tentar várias experiências simples, como jogar uma moeda no ar, 
para ver se ela permanece flutuando delicadamente ao seu lado na caixa. 
De fato, para o físico dentro da caixa, não importa que experiências ele 
conduza, nada irá ajudá-lo a distinguir se está em um estado de gravidade 
zero (no espaço) ou em uma situação em que a rápida aceleração em 
direção ao solo está neutralizando a força gravitacional.

O alçamento designa-se a demonstrar a equivalência entre aceleração e 
efeitos do campo gravitacional. A partir disso, Einstein constrói sua Teoria 
da Relatividade Geral, que virou de cabeça para baixo a organizada, 
porém misteriosa, força gravitacional de Newton, que era tão boa para 
explicar maçãs caindo, e substituiu-a por uma noção nova, contraintuitiva 
e quase inobservável do espaço-tempo curvo.
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argumento inválido, 150, 159, 160
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argumento ontológico, 78, 82–83
A Riqueza das Nações (Smith), 249–250, 

319, 375, 377
Aristarco (astrônomo e matemático), 18–19
Aristóteles

Analytica Priora e Posteriora, 145
De Anima, 223
ensinamentos islâmicos, 74
Ética, 414
Ética a Nicômaco, 195, 258–261, 316
Ética Eudemônica, 75
eudemonia, 75
filosofia antiga, 71–75
leis do pensamento, 36, 74–75
“Nos céus”, 18
Política, 72

Arquimedes
O Contador de Areia, 18

arte
aborígine, 329
africana, 327–329
banida, 338–341
clássica, 333
definida, 324–325
eventos, 332
falsificação, 326
impressionismo, 326
percepção, 324, 326
Picasso, 325
pintura, 324
pontilhista, 326
visão sublime de Kant, 333–336

Arte aborígine, 329
arte africana, 327–329
arte banida, 338–341
arte clássica, 340
arte tribal, 328–330
Arts and Letters Daily, site, 327
As Confissões, Livro III (Agostinho), 181

A Sociedade Afluente (Galbraith), 378–382
atomismo, 353
Austin, J. L. (filósofo), 15, 198
autoridade e anarquia, 278–279
autoritarismo, 394
avaliação, 55
a vontade, 234
axioma, 35
Ayer, A. J.

Linguagem Verdade e Lógica, 265

• B •
Bacon, Francis

“conhecimento é poder”, frase, 15
Novum Organum, 125
teoria das semelhanças naturais, 125

Banquete, diálogo (Platão), 71, 185,  
195, 342

batismo, 122
behaviorismo, 225–226
beleza, 331–332
Bentham, Jeremy

Declaração dos Direitos do Homem, 312
princípio de utilidade, 131–132
The Commonplace Book, 132

Berkeley, George (bispo)
Diálogos Entre Hylas e Philonous, 90, 

413–414
Princípios do Conhecimento Humano, 

22, 90
Siris, 129–130
teoria do imaterialismo, 129
Uma Nova Teoria de Visão, 90

budismo, 115
Burke, Edmund

Investigação Filosófica Sobre a  
Origem de Nossas Ideias do Sublime e 
do Belo, 334
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• C •
cálculo

hedonista, 253
predicado, 156
predicado de primeira ordem, 403
proposicional, 156

cálculo de predicado de primeira ordem, 
403–404

cálculo hedonista, 253
cálculo predicado, 156
cálculo proposicional, 151, 156
canibalismo, 66, 235
capitalismo, 298–299, 372
Carnap, Rudolf

A Sintaxe Lógica da Linguagem, 208
Carnéades de Cirene, 43, 137, 422
carnivorismo, 272–273
cartesianismo, 231
causação, 27, 88, 390, 392, 393
causação contrafatual, 392
causa e efeito

ciência, 25–26, 390
essência da existência, 412

censura
arte, 338–339
livro, 330–331

ceteris paribus (outras coisas sendo  
iguais), 32

ceticismo, 42–43
cético, 43, 136–137
China antiga, 246
Chuang Tzu, 114–116
ciência

astrologia, 9, 211, 398
causação, 390, 393
causa e efeito, 26–27, 92, 100, 253, 352, 

390–391, 400–401
desmitificação, 400
energia escura, 401
era da ciência, 84
filosofia definida, 9–10

mudança de paradigma, 396–397
mudança perceptual, 397
pensamento racional, 180
princípio da incerteza, 402–403
princípio da indeterminação, 400
quântica, 400–403
raciocínio indutivo, 394
sistema astronômico de Ptolomeu, 388
suposição central da, 26, 352
teorema da incompletude, 403–404
verdade necessária, 391
visão de Platão, 70, 79, 124

Ciência em uma Sociedade Livre 
(Feyerabend), 399

ciência quântica, 400–403
cínicos, 42–43
Cleantes, 18
Cohen, Martin

Wittgenstein’s Beetle and Other Classic 
Thought Experiments, 186

Como Fazer Coisas com Palavras (Austin e 
Moore), 198

Comte, Auguste
Lei do Progresso Humano, 367

comunismo, 286, 287, 296, 372
Confissões (Agostinho), 79–80
Confúcio

Analetos, 110
música confuciana, 112

confusão de correlação, 162
conhecido, 15
conhecimento

componentes do, 165–166
“crença real justificada”, 138
doxa, 168
dúvida filosófica, 166, 200–201
empírico, 17
epistemologia, 168–169
intuição, 169–170
saber como, 169
saber fatos, 169
saber por experiência, 169, 170
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saber por familiaridade, 169
saber que, 170

conhecimento “crença real justificada”, 138
conhecimento empírico, 17
“conhecimento é poder”, frase (Bacon), 15
“conhecimento real”

decidindo o que conta como, 13–15
leis do pensamento, 36–38

consciência
fluxo de, 190
sobre este livro, 4

consciência coletiva, 368, 370
consequencialismo, 253–254
Constituição americana, 308–311
Contra o Método (Feyerabend), 399, 405
contrato social, 245, 300–303, 317, 321–322
conversa. Consulte conversa filosófica
conversas filosóficas

abordagem da Academia de  
Platão, 40, 51

aprendizado ativo, 54
debate, 46–47
demonstração geométrica de Sócrates e 

Platão, 52
experiência mental, 48
Sócrates e a arte da, 48–49

cor, 23
crença, 13, 15
Crítica da Razão Prática (Kant), 180, 255
Crítica da Razão Pura (Kant), 99, 409–410
Crítica do Julgamento (Kant), 332
criticismo, 122
cultura de consumo, 379

• D •
dado sensorial, 90, 130, 138, 182
Darwin, Charles

Origem das Espécies, 32, 346, 360
Teoria da Seleção Natural, 31–32, 

346–347
darwinismo social, 139

Davidson, professor, 422–423
De Anima (Aristóteles), 223
debate

conversa filosófica, 57
debate de Sócrates sobre a natureza da 

Justiça, 48–49
na época medieval, 47
raciocínio dialético, 46

debate medieval, 185
de Beauvoir, Simone

Ela Veio para Ficar, 233
decisões de vida ou morte, 247–248
Declaração de Independência, 307–308
Declaração dos Direitos do Homem 

(Bentham), 312
dedução, 395
dedução transcendental, 99–100, 100
Derrida, Jacques

dualismo, 85
Gramatologia, 216
Semiologia e Gramatologia, 216

Descartes, René
Discurso do Método, 84, 181, 411–412
dualismo, 86, 183, 225, 273
Meditações, 84, 173, 175, 182
método da dúvida, 85
segunda meditação, 173–174

desconstrução, 214, 217
desigualdade moral, 320
desigualdade natural, 320
desmitificação, 400
determinismo, 33–34, 303
determinismo social, 303
dever, 255–257
Diálogos Entre Hylas e Philonous 

(Berkeley), 90
Diálogo Sobre os Dois Principais Sistemas 

do Mundo (Galileu), 362
Diálogos Sobre a Religião Natural  

(Hume), 390
dinheiro, 418, 424
direitos civis, 308
direitos dos animais, 269–271
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Discurso do Método (Descartes), 84, 181, 
411–412

distinção entre certo e errado, 258
Dois Tratados Sobre o Governo Civil 

(Locke), 312
dualismo, 86–87, 183
Durkheim, Émile

consciente coletivo, 371–372
Suicídio: um Estudo da Sociologia, 371

Dutton, Denis
Arts and Letters Daily, site, 327
O Instinto da Arte, 327

dúvida
ceticismo, 90, 136–137
lacuna entre fato e ficção, 179–181

• E •
economia, 374–377
efeito placebo, 41
eficiência à Pareto, 248
ego, 189
egoísmo, 189
egoísmo normativo, 189
egoísmo racional, 189
Einstein, Albert

física, 137
Teoria da Relatividade Geral, 30, 33, 48, 

354, 402, 427
Teoria Especial, 137

Eliot, T. S. (escritor), 28
emoção, 263–264
empirismo, 122, 124, 171–172
empirismo clássico, 394
energia escura, 401
Ensaio Sobre o Entendimento Humano 

(Locke), 172
epifenomenalismo, 130
epistemologia, 214
equívoco, 162
era da ciência, 84
erro de categoria, 231

escravidão, 267, 310, 315, 317
espaço

espaço-tempo, 30, 31
nada, 28

especismo, 122, 199
Espinoza, Baruch

Ética Provada em Ordem Geométrica, 411
essências

estudo das (Tales), 27–28
leis do pensamento, 36

Essentials of Philosophy and Ethics 
(Holman), 103

estado imaginário, 281
estágio positivo da atitude mental, 367
estética e valor humano

acordo e definição de beleza, 323–324
arte e beleza, 324–328
liberdade de expressão, 309, 342, 343

estoicismo, 136–137
estoicos, 18, 43, 78, 136–137, 149,  

253–254, 261
Estou pensando, logo existo (Ego cogito, 

ergo sum, sive existo), 173
estruturalismo, 203–204, 215
estudo das essências (Tales), 352
ética ambiental, 268–269
Ética a Nicômaco (Aristóteles), 75, 195
ética aplicada, 277, 278
Ética (Aristóteles), 414
ética da virtude, 252, 259, 414
ética e moralidade

antimoralidade, 244, 263–264
canibalismo, 66, 235
carnivorismo, 272–273
consequencialismo, 253–254
decisões de vida ou morte, 266–267
dever, 255–257
direitos civis, 267, 308
direitos dos animais, 269–271
distinção de certo e errado, 263–264
eficiência à Pareto, 248
emoção, 263–264
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ênfase no equilíbrio na China antiga, 246
escravidão, 267–268
estudo do bem e do mal, 239
ética ambiental, 268–269
ética da virtude, 252
eudemonia, 258
eutanásia, 266–267
falácia naturalista, 254
felicidade, 260
infanticídio, 266
islâmica, 242
justiça, 246–247
matar, 247–248
meio dourado, 262
natural, 274–275
obrigação, 257
práticas empresariais, 248–250
relativismo, 263–264
teorias, 251
tortura, 249–250
utilitarismo, 251, 253–254
vegetarianismo, 271–275
virtude, 260–261

Ética Eudemônica (Aristóteles), 75
ética islâmica, 242
Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo 

(Weber), 372
Ética Provada em Ordem Geométrica 

(Espinoza), 411
Euclides

axioma, 34
Elementos de Euclides, 34
geometria, 35

eudemonia, 75, 258
eutanásia, 266–267
Eutidemo, diálogo (Platão), 38
evitar armadilha

metaética, 252–253
evolução, 371
existência, 390
existencialismo, 231–233, 356

Existencialismo e Humanismo (Sartre), 
415–416

existencialismo moderno, 356
experiência mental

Galileu, 47–49
Sala Chinesa, 227–229
tábua de Carnéades, 422

experiência mental da Sala Chinesa, 
227–229

expressionismo, 122

• F •
falácia

ad hominem, 163
afirmar o antecedente, 161
afirmar o argumento consequente, 162
analogia, 161
analogia do contraexemplo, 162
argumento da autocontradição, 163
argumento do espantalho, 163
como argumento informal, 159–160
de implicação material, 160
entimema ou premissas suprimidas, 162
equívoco ou ambiguidade, 162
falsa dicotomia, 162
implorando a questão, 162
non sequiturs e genética, 162
pensamento desejoso, 162
reductio ad absurdum, 161
tática da má companhia, 163

falácia naturalista, 254
falsificação, 326–327
falsificacionismo, 394–395
fantasia do Complexo de Édipo, 187–188
fantasia do Complexo de Electra, 188–189
fascismo, 97–98, 121–123, 138–139, 286, 

287, 289–290
fato e ficção, lacuna entre

dúvida, 182–184
história de vida, 194–195
ilusão de ótica, 42
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neurociência, 190–192
papel da memória, 183–190
romantismo, 195–196
sonhos, 180

Fédon, diálogo (Platão), 223, 282
Fedro, diálogo (Platão), 70–71
felicidade, 258
feminismo, 122–123
Fenomenologia do Espírito (Hegel), 285
fenomenologia transcendental, 216
Feyerabend, Paul (filósofo), 398–399
ficção. Consulte fato e ficção, lacuna entre
filosofia

como guia de ação fundamental, 12
definida, 9–11
introdução, 1
sobre este livro, 2–4
visão de Berkeley sobre a, 22–24
visão de Newton sobre, 20

filosofia analítica, 103–104
filosofia antiga,

Anaximandro, 64
Aristóteles, 71–75
gregos antigos, 64
Heráclito, 65–66
Pitágoras, 65–67
Platão, obras, 69–71
Platão/Sócrates, conexão, 67–68
Tales, 64–65
teoria do materialismo histórico, 285

filosofia britânica, 89, 207
Filosofia do Direito (Hegel), 286–287
Filosofia: os Fundamentos (Warburton), 12
filosofia política

anarquismo, 283, 300
autoridade e anarquia, 278–279
busca por uma sociedade justa, 280
capitalismo, 298–299
comunismo, 296–297
contrato social, 300–303

determinismo social, 303
ética aplicada, 277–278
fascismo, 287–288
liberalismo, 287–288
manipulação da opinião pública, 

291–294
marxismo, 295–300
nazismo, 290–291
pragmatismo, 278
propaganda, 286–288
psicologia humana, 300–301
social-democracia, 291
socialismo, 296
totalitarismo, 284–286

filósofo
pré-socrático, 64, 65, 355
racionalista, 93, 133, 171–172, 394

filósofo pré-socrático, 37, 64, 355–356
filósofo racionalista, 93
finitude, 236, 335
física, 137
Física e Filosofia (Heisenberg), 403
fluxo de consciência, 190
Foucault, Michel (filósofo), 204
Foulkes, Paul

Dictionary of Philosophy, 12
fração, 35
Frege, Gotlob

Fundamentos da Aritmética, 157
lógica moderna, 156–157

Freud, Sigmund
caso Anna O., 188
fantasia do Complexo de Édipo, 187–188
id, ego e superego, 189
ideias e o futuro, 190–191
Interpretação dos Sonhos, 189–190

Fundamentos da Aritmética (Frege), 157
Fundamentos da Teoria dos Sinais  

(Morris), 206
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• G •
Gramatologia (Derrida), 216–217
gregos antigos

ceticismo, 136
céticos, 42
filosofia como guia de ação 

fundamental, 12
interpretação da linguagem, 205–206

• H •
hedonismo, 122
Hegel, Georg

absoluto, 286–287
Fenomenologia do Espírito, 285
Filosofia do Direito, 286–287
raciocínio dialético, 46
totalitarismo, 284–285

hegelianismo, 285–286
Heidegger, Martin

Identidade e Diferença, 215
Heisenberg, Werner (físico), 402–403
Heráclito (filósofo), 65–66
Heródoto (Histórias), 135–136
hexagrama, 109–110
hinduísmo, 116–118
hipnose, 188
Hipócrates de Cós, 265–266
hipótese da identidade contingente mente-

cérebro, 358
História da Filosofia Ocidental  

(Russell), 105
Histórias (Heródoto), 135
historicismo, 395
Hitler

Mein Kampf, 199, 288–289, 291–292, 294
visão britânica de, 295

Hobbes, Thomas
Leviatã, 189, 302–303, 412
Segundo Tratado Sobre o Governo, 375

Holman, Fred
Essentials of Philosophy and Ethics, 103

horóscopo, 405–406
Hospers, John

Introdução à Análise Filosófica, 12
Hume, David

Diálogos Sobre a Religião Natural, 390
sobre a consciência, 90
Tratado da Natureza Humana, 412

Hutcheson, Francis
Investigação sobre a Beleza, Ordem, 

Harmonia e Desígnio, 331

• I •
I Ching (Livro das Mudanças), 108–109
idadismo, 122, 199
idealismo, 124, 126
ideia, 126
ideia adventícia, 126
identidade, 185–186
Identidade e Diferença (Heidegger), 215
identidade espacial, 185
identidade pessoal, 181, 185, 187, 190, 

231–233
igualdade, 319–320
Iluminismo, 133
ilusão de ótica, 42
imaterialismo, 129, 414
imaterialismo radical, 414
imperativo categórico, 98, 238, 242, 252, 

255, 257–258
implicação material, 160
impressão sensorial, 17, 20–21, 22
impressionismo, 122, 326
individuação, 191
indução, 14, 88, 92, 125, 395
infanticídio, 266
inferência, 146–147, 148, 151, 158
infinitesimal, 405
infinito dentro, 237–238
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intelecção, 40
intelecção/noese, 40
inteligência artificial, 229–230
interação, humana. Consulte aspectos 

específicos da sociologia
interpretação da linguagem

Derrida, 214–216
especismo, 199
estrutura linguística, 211
estruturalismo, 203–204
gramática, 205
gregos antigos, 200–201
indígena, 213–214
investigação da linguagem de Whorf, 

211–212
jogos de linguagem, 207–209
lero-lero, 214
metáfora, 198
nominalismo, 202
pragmática, 206
relatividade linguística, 212–213
semiologia, 203, 216
semiótica, 203, 206
sintaxe, 206
sistema de signos, 203–204
teoria da suposição, 202
termos para cor de Pinker, 209–211
universal, 200

Interpretação dos Sonhos (Freud), 189–190
introspecção, 20
intuição, 170–171, 187, 195, 214, 254
Investigação Filosófica Sobre a Origem 

de Nossas Ideias do Belo e do Sublime 
(Burke), 334

Investigação Sobre a Beleza, Ordem, 
Harmonia e Desígnio (Hutcheson), 331

Investigações Filosóficas (Wittgenstein), 
208–209

irracionalismo, 133

ismo
absolutismo, 139
animismo, 135
batismo, 122
categoria conceitual, 122
ceticismo, 22, 42–43, 90, 135,  

136–137, 168
comunismo, 97, 121, 123, 139, 286, 287, 

296, 372
criticismo, 122, 394, 399
darwinismo social, 139
definido, 121–122
empirismo, 121–123, 124–126, 129
epifenomenalismo, 130
especismo, 122, 199
estoicismo, 136–137
existencialismo, 3, 122, 123, 215, 231–

232, 234, 356, 415
expressionismo, 122
fascismo, 97, 98, 121, 122, 123, 138–139, 

286, 287–288, 289
feminismo, 122–123
hedonismo, 122
hegelianismo, 122, 138, 285
historicismo, 82, 139, 395
idadismo, 122, 199
idealismo, 98, 121, 123–125, 126–129
imaterialismo, 129, 414
impressionismo, 122
irracionalismo, 133
liberalismo, 139, 278, 287–288, 318
marxismo, 122, 123, 139, 283, 285, 

287–288, 295, 297, 298, 365
nazismo, 121, 139, 286, 289, 289–290
neoplatonismo, 81, 123
perigoso, 138–139
platonismo, 121, 123, 383
racionalismo, 133, 136, 171–172, 394
racismo, 122, 139, 199, 288–289
relativismo, 122, 134–136, 137, 263–264
sexismo, 122, 199
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socialismo, 121, 122–124, 138–139, 
287–288, 296

surrealismo, 121
utilitarismo, 3, 113, 121, 130–132, 134, 

248, 251, 253–255, 371

• J •
James, William

Princípios da Psicologia, 190
Jung, C. G.

individuação, 191
O Homem Moderno em Busca de uma 

Alma, 191
Psicologia do Inconsciente, 191
Sociedade Psicoanalítica  

Internacional, 191
justiça, 246–247
justiça corretiva, 247
justiça distributiva, 247

• K •
Kant, Immanuel

Crítica da Razão Prática, 180, 255
Crítica da Razão Pura, 99, 409–410
Crítica do Julgamento, 332, 335
Fundamentos da Metafísica dos 

Costumes, 255
imperativo categórico, 98, 238, 242, 252, 

255–257
leis do pensamento, 36–38, 42, 74, 98–99, 

149
Metafísica dos Costumes, 99, 257–258
Sobre o Sublime, 334

Kierkegaard, Søren
Kierkegaard, Søren 195
Temor e Tremor, 410

Kuhn, Thomas
A Estrutura das Revoluções  

Científicas, 396
Ku Klux Klan (KKK), 343

• L •
Lao Tzu

Tao Te Ching, 106–108
legalismo, 111
Leibniz, Gottfried

átomos lógicos, 93, 206
desenvolvimento da linguagem 

computacional, 96
invenções, 95–96
linguagem universal, 93, 96
mônada, 93
nada, 97
Novo Ensaio Sobre o Entendimento 

Humano, 172
Teodiceia, 94

lei da gravitação (Newton), 400
leis da natureza, 32–33, 66, 301
leis do pensamento

essências, 38
formas misteriosas, 39–40
regras lógicas das, 36–37

lei universal, 242, 256
Leviatã (Hobbes), 302–303
Levinas, Emmanuel

Totalidade e Infinidade, 227
Levi-Strauss, Claude (filósofo), 203
liberalismo, 139, 278, 287–288, 318
liberdade

Constituição americana, 240, 308–309, 
311–312

contrato social, 317
Declaração da Independência, 249, 258, 

310–311, 375, 383
escravidão, 312–317
igualdade, 319–320
liberdade de escolha religiosa, 309
liberdade de expressão, 309

liberdade, 88, 258
liberdade de escolha religiosa, 309
liberdade de expressão, 309, 342–343
libido, 188–189
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li (mente), 111
Linguagem Pensamento e Realidade 

(Whorf), 212
linguagem universal, 93, 96
Linguagem, Verdade e Lógica (Ayer), 265
livre-arbítrio, 9, 27, 33, 87, 164, 190, 235, 

248, 252–253, 355, 390, 417
Livro das Mudanças (I Ching), 108–109
Livro de Mêncio (Mêncio), 113
livro saga do Monstro do Pântano (Moore), 

420–421
livro saga Monstro do Pântano, 420–421
Locke, John

como visionário político, 313
Dois Tratados Sobre o Governo Civil, 312
Ensaio Sobre a Verdadeira Origem, 

Extensão e Fim do Governo Civil, 317
Ensaio Sobre o Entendimento  

Humano, 172
introspecção, 20
linhagem, 68
Segundo Tratado, 316–317

lógica
alegações, 154
A Lógica da Descoberta Científica 

(Popper), 395
amor, 64, 71
A Sintaxe Lógica da Linguagem 

(Carnap), 208
clássica, 155
condicional, 156
dedutiva, 147, 149
definida, 144
estoica, 149
exigência informal, 149–150
falácia, 159–162
fundamento lógico, 101, 209
inferência, 146–147
Lucrécio (poeta), 355
modal, 156
moderna, 156–157
operadores em, 146
perda de memória, 192, 193

premissas, 156
proposição, 146–147, 156, 158
referência de símbolo, 153
regras de inferência, 151, 157
regras filosóficas, 151–152
silogismo, 147, 152
sistema formal de, 149–150
tabela verdade, 154–155

lógica clássica, 155
lógica dedutiva, 74, 147
lógica estoica, 149
lógica modal, 156
lógica moderna, 156–157
Luria, A. R.

A Neuropsicologia da Memória, 193

• M •
Maimonides, Moisés

Guia dos Perplexos, 260
Manifesto Comunista (Marx), 296–299, 300
manipulação da opinião pública, 287, 292
maniqueísmo, 79
Maquiavel (filósofo), 304–305
máquina calculadora, 95
marxismo

capitalismo, 298–299
comunismo, 139–140, 296–297
filosofia política, 277–282

Marx, Karl (filósofo), 97, 123, 139, 232, 239, 
277–278, 285, 286, 289, 295–300, 318, 365, 
367, 369, 371, 372

matar, 247–248
matemática

axioma de Euclides, 35
cálculo, 95
sistemas e lógica, 34–35

materialismo dialético, 97
Maxwel, James Clarke (físico), 137
mecânica quântica, 21, 34, 400
mecanismo de estado central, 358
Meditações (Descartes), 84, 173, 175, 182
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Mein Kampf (Hitler), 289–290, 292–293
memória

consciência, 222
de curto prazo, 192
experiência mental, 30, 48, 50, 185, 186, 

355, 362, 417, 419–423, 426
lacuna entre fato e ficção, 179–181
mente subconsciente, 187–191, 193
perda, 192
questões de identidade, 185–186
tempo intencional, 193

memória de curto prazo, 192
Mênon, diálogo (Platão), 40, 124
mente

a vontade, 234–235
behaviorismo, 225
consciência, 222
encontro com o outro, 237–238
erro de categoria, 231
existencialismo, 231–233
experiência mental da Sala Chinesa, 

227–229
filosofia da, 221–222
infinito dentro, 237–238
inteligência artificial, 229–230
rede neural, 230
sobre este livro, 3–4
Teoria do Duplo Aspecto, 225
teste de Turing, 227

mente do filósofo, dentro da
habilidades de raciocínio, 55
habilidades sociais, 55
medo da filosofia em sala de aula, 56
padrões de dados, 59
paradoxo, impressionando as pessoas 

com, 57–58
Três As, 55–56
visão geral, 54

Mente e Matéria (Russell), 101
mente subconsciente, 187–191
metaética, 252
Metafísica dos Costumes (Kant), 99

metáfora, 24, 70, 183, 198, 334
método socrático (elenchus), 46
Mill, John Stuart

An Examination of Sir William Hamilton’s 
Philosophy, 226–227

Princípios da Economia Política, 318
Sobre a Liberdade, 318

modelos de negócio em desgaste. 
Consulte modelos de negócio 
enfraquecendo

momento, 47
mônada, 93, 389
Moore, G. E.

Como Fazer as Coisas com Palavras, 198
Principia Ethica, 254

moralidade. Consulte também ética e 
moralidade
antimoralidade, 134
sobre este livro, 3–4

Morris, Charles
Fundamentos da Teoria dos Signos, 206

movimento romântico, 195
mudança de paradigma, 396, 397
mudança perceptual, 397
mundo físico

descrição, 17–18
livre-arbítrio e determinismo, 33–34
mundo desordenado, impondo ordem 

em um, 32
Teoria da Seleção Natural de Darwin, 32
teoria da Terra móvel, 18–20
visão de Berkeley sobre, 22–23
visão de Einstein sobre, 24
visão de Locke sobre, 21–23

música, 40, 57, 65, 93, 230, 242, 250,  
324, 327, 331–332, 333–335, 342, 344, 378, 
388, 418

• N •
nada, 28
nazismo, 121, 139, 286, 289–291
negativas, 41, 102, 256
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neoplatonismo, 81, 123
neurociência

lacuna entre fato e ficção, 179
Newton, Isaac

lei da gravitação, 33, 400
Principia Mathematica, 101
visão sobre a natureza, 357–358
visão sobre o mundo físico, 17, 31

Nietzsche, Friedrich (filósofo), 244–245, 
337–338

noesis 40
nominalismo, 202
Novo Ensaio Sobre o Entendimento 

Humano (Leibniz), 185, 358
Novum Organum (Bacon), 125
número imaginário, 36

• O •
objetivismo, 382–384
obrigação, 11, 238, 252, 257, 313
Observações Sobre o Sentimento do Belo e 

do Sublime (Kant), 334
O Conceito de Mente (Ryle), 231
O Ensaiador (Galileu), 362
O Homem Moderno à Procura de uma Alma 

(Jung), 191
O Homem que Confundiu sua Mulher com 

um Chapéu (Sacks), 192
O Instinto da Linguagem (Pinker), 209
oligarquia, 282
O Mito da Beleza (Wolf), 336
O Mundo como Vontade e Representação 

(Schopenhauer), 236–237
operador, 146
O Príncipe (Maquiavel), 304
oralidade, 52
Origem das Espécies (Darwin), 32,  

346–347, 360
Origem e Desenvolvimento das Ideias 

Morais (Westermarck), 265
Orwell, George

Política e a Língua Inglesa, 198–199, 200

Osborne, Richard
Philosophy for Beginners, 12

O Ser e o Nada (Sartre), 232
outro (o que não é), 42

• P •
Packard, Vance

Técnica de Convencer, 380
paradoxo, 57–58
Pascal, Blaise (matemático e filósofo), 92, 

94–96
Peano, Giuseppe (lógico), 101
pensamento desejoso, 162
pensamento mecanizado

máquina calculadora, 95
raciocínio dialético, 46–47

pensamento racional, 180
Penso, logo existo (Cogito ergo sum), 173
percepção, 324
percepção sensorial e razão, 99
Philosophy for Beginners (Osborne), 12
Picasso (artista), 325
Pinker, Steven (filósofo), 209–211, 214
pintura, 329
Pirro (filósofo), 168–169
Pitágoras

problema de Protágoras, 417–418
reencarnação, 272

pitagórico, 18, 37, 67, 93
Plano para Paz Universal e Perpétua 

(Bentham), 134
Platão

Academia, 51, 54, 67
Apologia, diálogo, 70
Banquete, diálogo, 71, 185, 195, 342
conexão Platão/Sócrates, 67–68
debate sobre a justiça, 69
Eutidemo, diálogo, 38
Fédon, diálogo, 223, 282
Fedro, diálogo, 70–71
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leis da não contradição e do meio 
excluído, 36

linhagem aristocrática, 68
Mênon, diálogo, 40, 50, 52, 57, 124
neoplatonismo, 81, 123
República, diálogo, 37, 48, 51, 67–68, 

69–71, 103, 169, 185, 189, 245, 247, 
279–280, 281–282, 284, 321, 410

Sofista, diálogo, 37, 71, 356–357
Teeteto, 27, 135, 167, 353
Teoria das Formas, 39, 65, 83, 129, 410
Timeu, diálogo, 18, 29, 40, 71, 223,  

354, 410
platonismo, 121, 383
Poincaré, Henri (filósofo), 35, 360
Política (Aristóteles), 72–74
Política e a Língua Inglesa (Orwell), 198
pontilhista, 326
Ponty, Maurice Merleau

Primazia da Percepção, 336
Popper, Karl

A Lógica da Descoberta Científica, 395
historicismo, 82, 139
pesquisa científica, 395–396
Pobreza do Historicismo, 395

pragmática, 206
pragmatismo, 278
premissas, 157
Primazia da Percepção (Ponty), 336
princípio da incerteza, 402–403
princípio da indeterminação, 400–401
princípio da utilidade, 130
Princípios da Economia Política (Mill), 318
Princípios da Psicologia (James), 190
princípios da relatividade (Galileu), 47
Princípios do Conhecimento Humano 

(Berkeley), 90
problema de indução, 14
problema de Sorites, 419
propaganda, 286–287
proposição, 146–147, 151, 210, 296
Psicologia do Inconsciente (Jung), 191

psicologia humana, 300–301
Ptolomeu, 19, 388–389, 424–425

• Q •
qualidade secundária, 21
quantificador, 101

• R •
raça. Consulte também desigualdade; 

movimentos específicos de direitos civis
raciocínio dialético, 46
raciocínio negativo, 125
racionalismo, 133, 171–172
racionalismo continental, 172
racionalismo crítico, 394
racismo, 122, 139, 199, 288
Rand, Ayn (autora), 382–385
razão

dialético, 46
realidade,. Consulte também fato e ficção, 

lacuna entre
rede neural, 230
reencarnação, 65, 272
Referência e Generalidade (Geach), 207
reforma, 251
regra do dilema construtivo, 152
regra do modus ponens, 161
regra do modus tollens, 161
regra do silogismo hipotético, 152
regras de inferência, 151, 157
regresso infinito, 83
Reid, Thomas (filósofo), 130
relatividade, 361–362
relatividade linguística, 212–214
relativismo, 122, 134–136, 137, 263–264
religião

ética e moralidade, 252–253
liberdade de escolha religiosa, 309
visão de Hume, 184, 396
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República, diálogo (Platão), 37, 48, 51, 67, 
68, 69–71, 103, 169, 185, 189, 245, 247, 
279–280, 284, 321, 410

restituição, 251
retribuição, 251
riqueza, 319–320
Rousseau, Jean-Jacques

Discurso Sobre a Origem e o Fundamento 
da Desigualdade Entre os Homens, 320

filosofia política, 308–311
Russell, Bertrand

implicação material, 160
Mente e Matéria, 86, 101, 126, 183, 231
O Valor da Filosofia, 176
paradoxo de Russell, 102
teoria dos tipos, 103

Ryle, Gilbert
O Conceito de Mente, 231

• S •
sabedoria, 11–12
Sacks, Oliver

O Homem que Confundiu sua Mulher 
com um Chapéu, 192

Sartre, Jean Paul (filósofo), 232–234, 328, 
356, 360, 415–416

Schopenhauer, Arthur
A Arte de Sempre Ter Razão, 60
a vontade, 234–235
O Mundo como Vontade e 

Representação, 236
Sobre a Vaidade da Existência,  

ensaio, 236
Segundo Tratado (Locke), 375
semântica, 206
semiologia, 203, 216
Semiologia e Gramatologia (Derrida), 216
semiótica, 203, 206
Sentimentos Morais (Smith), 319
Sete Sábios do Mundo Antigo, 352

sexo
britânicos sobre, 341
gregos, 342–343
sexismo, 122, 199

sexta grande extinção, 345–346
silogismo, 147–148, 174
simbolismo, 368, 371, 406
símbolo, 153
sintaxe, 206, 208
síntese, 100
Siris (Berkeley), 129
sistema de lógica formal, 149
sistemas e lógica. Consulte também lógica

leis do pensamento, 36–41
matemática, 37, 40
número imaginário, 36
número irracional, 35
número racional, 35

Smith, Adam
A Riqueza das Nações, 249–250, 298, 319, 

375, 377
Sentimentos Morais, 249, 319, 376

Sobre a Liberdade (Mill), 318
Sobre a Vaidade da Existência, ensaio 

(Schopenhauer), 236
“Sobre os Céus” (Aristóteles), 18
Sobre o Sublime (Kant), 333–335
social-democracia, 291
socialismo, 123
sociedade

aberta, 376
atitude mental, 367
capitalismo, 372
ciência social, 365–366, 368
classe não trabalhadora, 381
consciência coletiva, 368, 370
construção social da realidade, 367
cultura de consumo, 379
cultura rural, 381
estudos culturais, 365
guerra, 370, 385
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Lei do Progresso Humano, 367
objetivismo, 382–383
orgânica,
positivismo, 187
simples, 371–372
sociologia, 365
teoria do caos, 384–386
tradição, 373
visão de Weber sobre, 372–374

sociedade aberta, 394
sociedade orgânica, 371–372
sociologia, 365
Sócrates

conexão Platão/Sócrates, 67–68
debate, 46

Sofista, diálogo (Platão), 37
Sol, 385
Suicídio: um Estudo da Sociologia 

(Durkheim), 371
superego, 189–190, 376
suposição, 14
surrealismo, 121

• T •
tábua de Carnéades, experiência  

mental, 422
Tales

como um dos Sete Sábios do Mundo 
Antigo, 352

estudo das essências, 27, 352
filosofia antiga, 17
previsão do eclipse de 585 a.C., 26

taoismo, 87
tática da má companhia, 163
tautologia, 16, 42, 153
técnica da parcimônia, 202
Técnica de Convencer (Packard), 380
Teeteto (Platão), 167, 353
Temor e Tremor (Kierkegaard), 195, 410
tempo, 28–29

tempo intencional, 193
Teodiceia (Leibniz), 94
teorema da incompletude, 403–404
teoria da correspondência, 201
Teoria da Relatividade Geral (Einstein), 

30–31, 33, 354, 402
Teoria da Seleção Natural (Darwin), 31–32
Teoria das Formas (Platão), 39, 83, 129
teoria das semelhanças naturais, 125
teoria da suposição, 202
teoria do caos, 384–386
teoria do Duplo Aspecto, 225
teoria do materialismo histórico, 285
teoria eletromagnética, 137
Teoria Especial (Einstein), 137
Terra

teoria da Terra móvel, 18–21
tetradimensionalismo, 420
Thoreau, Henry (filósofo), 343–345
Timeu, diálogo (Platão), 29, 40, 223, 410
tortura, 249–250
totalitarismo, 284–286
Tractatus (Wittgenstein), 209
transcendência, 237
Três As, 55–56

• U •
Uma Nova Teoria da Visão (Berkeley), 90
utilitarismo, 3, 121, 130–132, 134, 248, 251, 

253–254, 371

• V •
valor de verdade, 104, 145, 147, 157
valor humano. Consulte estética e valor 

humano
vegetarianismo, 65, 271–275
verdade necessária, 391
Vesey, Geoffrey

Dictionary of Philosophy, 12
Voltaire (filósofo), 88, 95, 313
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Weber, Max

A Ética Protestante e o Espírito do 
Capitalismo, 372

visão sobre a sociedade, 372–374
Westermarck, Edward

Origem e Desenvolvimento das Ideias 
Morais, 265

Whorf, Benjamin
investigação da linguagem, 211–212
Linguagem, Pensamento e Realidade, 212

Wittgenstein
interpretação da linguagem, 207–208
Investigações Filosóficas, 207
Tractatus, 208–209

Wittgenstein’s Beetle and Other Classic 
Thought Experiments (Cohen), 186

Wizenbaum, Joseph
“Contra o Imperialismo da Razão 

Instrumental”, artigo, 229–230
pesquisa de inteligência artificial, 

229–230
Wolf, Naomi

O Mito da Beleza, 336

• X •
X-perience, Máquina 423–424

• Z •
Zenão de Eleia (filósofo), 145–146






