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Angústia
de Graciliano Ramos



Esqueça tudo o que sabia sobre Graciliano

Ramos. O Mestre Graça nos surpreende

com esse romance: uma inovadora narrativa

de cunho existencialista. Muito próximo

de Crime e castigo (do autor Fiódor

Dostoiévski, de 1866), mas sem possuir o

amor como caminho da salvação, a obra de

Graciliano Ramos é um estudo completo

da frustração. Em entrevista concedida

à Univesp, Elizabeth Ramos,

neta do autor, sintetiza a

experiência de ler a obra: “O

caminho para ler Angústia

é você estar aberto a ver a

humanidade sem anestesia”.
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INTRODUÇÃO

[...] “levantei-me há cerca de trinta dias, mas julgo que

ainda não me restabeleci completamente. Das visões que

me perseguiam naquelas noites compridas umas sombras

permanecem, sombras que se misturam à realidade e me

produzem calafrios”.

O excerto antevê o que será contado no roman-

ce Angústia, que narra a história de Luís da Silva, um

servidor público atormentado pelas condições de sua

vida medíocre e dos seus sentimentos obscuros. Entre

sombras e escuridão, ele revive e convive com frustra-

ções, lembranças de uma infância precária, com ciúme

de Marina (sua noiva) e ódio de Julião Tavares (rival

que acaba por seduzir Marina).

Dentro da literatura brasileira, Angústia inova, entre

outras razões, por ser a primeira obra a fazer uso do fluxo

de consciência como recurso narrativo, trabalhando, de

forma constante, os elementos descritivos, os monólogos

e a análise interior, o que acaba deixando em segundo

plano a perspectiva da realidade objetiva. A estrutura

“desordenada”, escrita em primeira pessoa, descreve a

mente perturbada do narrador e protagonista Luís da Sil-

va, que nos mostra um ponto de vista capaz de mesclar

memória e imaginação, numa espécie de diário mental

em que predomina a introspecção e a autoanálise.

Considerada uma narrativa impressionista, na qual

predomina uma visão subjetiva dos fatos, o romance

apresenta uma linguagem truncada, com a livre associa-

ção de ideias. Estas não são colocadas em uma ordem ló-

gica, mas de acordo com as recordações do protagonista,

seus pensamentos e como eles se sucedem. Mergulha-se,

assim, no psicológico do narrador-personagem: um ho-

mem complexo que se torna refém do ciúme e do ressen-

timento, até ser capaz de cometer um homicídio.

Enfim, é através do ponto de vista de Luís da Silva

que tudo é visto e narrado, ou seja, todos os eventos.

Inclusive, as outras personagens só conheceremos pela

sua ótica: uma visão restrita e parcial.

SOBRE O AUTOR

Pequena biografia do autor

Filho de Sebastião Ramos de Oliveira e Maria

Amélia Ferro Ramos, Graciliano Ramos de Oliveira

nasceu no município alagoano de Quebrângulo, no dia

27 de outubro de 1892. Vindo de uma família de classe

média, era o primogênito de um total de 16 filhos e

teve uma infância difícil, resultado da complicada re-

lação com os pais, que eram rígidos e distantes. Graci-

liano viveu em diversas cidades do Nordeste brasileiro,

como Viçosa (AL), Palmeira dos Índios (AL), Maceió

(AL) e Buíque (PE), e, por conta disso, ficou enraizado

no escritor o sofrimento causado pela seca, pela fome e

pelo abandono de todo o sertão nordestino.

Em Viçosa, o autor estudou em regime de interna-

to e, em 1904, publicou no jornal da escola (O Dilú-

culo) sua primeira obra: o conto “O pequeno pedinte”.

Mudou-se para Maceió em 1905, onde foi matriculado

em outro internato, o Colégio Quinze de Março. É ali

que Graciliano estabeleceria uma profunda relação de

identidade com a literatura e sua língua.

Os trechos da obra reproduzidos nesta análise foram extraídos

do livro: RAMOS, Graciliano. Angústia. 10 ed. São Paulo:

Martins, 1968.
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Após terminar o segundo grau em 1914, seguiu para

o Rio de Janeiro com a intenção de conseguir emprego

em jornais locais. Lá trabalhou como revisor dos jor-

nais Correio da Manhã, O Século e A Tarde. Em 1915,

Graciliano voltou para Alagoas e casou-se aos 23 anos,

em Palmeira dos Índios, com Maria Augusta de Barros,

então com 21 anos, contrariando a família do autor,

que considerava a menina de uma classe social inferior.

Com ela, teve quatro filhos: Márcio Ramos, Júnio Ra-

mos, Múcio Ramos e Maria Augusta Ramos. Sua esposa

faleceu por complicações no parto de sua última filha.

Em 1928, entrou para a carreira política como pre-

feito de Palmeira dos Índios, cargo que ocupou até 1930.

Nesse período, redigiu relatórios que eram, ao mesmo

tempo, críticos, concisos e irônicos, o que acabou cha-

mando a atenção de Augusto Schmidt, editor cario-

ca que o incentivou e o ajudou a publicar sua obra de

estreia, Caetés (1933). Casou-se pela segunda vez em

1928, agora com Heloísa Leite de Medeiros, com quem

teve mais quatro filhos: Ricardo, Roberto, Clara e Luísa.

Em meados de 1930, Graciliano assumiu a direção

da Imprensa Oficial de Alagoas, mas exonerou-se do

cargo por não ser muito afeito a politicagens. Já em 1933,

foi nomeado diretor da Instrução Pública de Alagoas,

porém, em 1936, foi demitido devido a uma acusação –

que nem foi formalizada – de conspirar no malsucedido

levante comunista de novembro de 1935. Foi preso em

Maceió e levado para Recife, onde embarcou em um na-

vio com outros presos para o Rio de Janeiro.

Em meio à ditadura de Vargas no Brasil, o autor

permaneceu preso no Rio até janeiro de 1937 e, nesse

período, passou pelo Pavilhão dos Primários da Casa

de Detenção, pela Colônia Correcional de Dois Rios

(na Ilha Grande), pela Casa de Detenção e, por fim,

pela Sala da Capela de Correção. Sua obra Angústia

foi lançada no mês de agosto de 1936 – quando ainda

estava preso – e agraciada com o prêmio Lima Barre-

to da Revista Acadêmica. Graciliano tornou-se ainda

mais grandioso ao publicar Vidas Secas em 1938, ga-

nhando grande projeção nacional.

Em 1945, com o fim da ditadura de Getúlio Vargas

e a volta do país à normalidade democrática, Gracilia-

no filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro, perma-

necendo até 1947, quando o partido se tornou ilegal

novamente. Em 1952, o autor viajou para os países

socialistas do Leste Europeu, experiência que descre-

veu em sua obra Viagem.

Pode-se considerar Graciliano Ramos como um dos

maiores escritores brasileiros. Suas obras apresentam

uma análise crítica das relações humanas, com diálo-

gos ácidos e precisos, abrangendo o universo nordestino

com todos seus problemas (a fome, a seca, o abandono

e o descaso do governo), os quais persistem até hoje.

Graciliano faleceu no Rio de Janeiro, no dia 20 de

março de 1953, vítima de câncer no pulmão.
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O autor e seu período

Em Angústia (1936), o contexto social e cultural

destaca-se através das análises do protagonista, tra-

zendo ao leitor um entendimento da realidade vivida

por determinadas camadas da sociedade. Graciliano

Ramos, assim, relata em suas obras os acontecimen-

tos sociais que formaram o cenário histórico da época

por meio das angústias, das reflexões, dos desconten-

tamentos, da raiva, da indignação e, por fim, da acei-

tação das mazelas de suas personagens.

No período compreendido entre as décadas de

1920 e 1930, a sociedade brasileira passou por sig-

nificativas transformações: no plano político, ocor-

reu a Revolução de 30; no cultural, a Semana de

Arte Moderna.

O movimento revolucionário de 1930 colocou fim à

política que se estendeu durante toda a chamada Primei-

ra República (1889-1930): a alternância de poder susten-

tada pelos grandes produtores de café de Minas Gerais e

São Paulo. Além disso, em âmbito internacional, o mun-

do inteiro sentia – e sofria – os reflexos da queda da bolsa

de Nova York, em 1929. Assim, nesse contexto de caos e

desesperança, o cenário político brasileiro fabricou mais

um salvador da pátria: Getúlio Vargas.

Já a Semana de Arte Moderna, realizada em feve-

reiro de 1922, detonou com tudo o que se aclamava

em termos de artes e propôs novas bases para a sua

produção. Ao romper com o tradicional, a primeira

geração do movimento modernista buscava uma pro-

dução baseada genuinamente na realidade do Brasil.
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Com essas mudanças artísticas germinando, o

Modernismo viveu uma segunda fase entre 1930 e

1945. As obras desenvolvidas nesse momento es-

pelharam as transformações políticas e sociais pelas

quais o país passava (a inauguração de outra eta-

pa da vida republicana da nação), incorporando,

principalmente nos romances, a crítica e a denún-

cia social, ações que chamamos também de engaja-

mento. Dessa forma, os artistas nacionais faziam da

sua arte armas para lutar contra a desigualdade e se

posicionavam diante dessa nova realidade. A famo-

sa Geração de 30, composta, entre outros, de José

Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Érico Veríssimo,

Jorge Amado e Graciliano Ramos, discutiu, em suas

obras, a realidade brasileira.

As principais obras de Graciliano podem

ser divididas em três grandes grupos:

 Romances escritos em primeira pessoa: Caetés

(1933), São Bernardo (1934) e Angústia (1936).

 Narrativas em terceira pessoa: Vidas secas

(1938) e Insônia (1947, contos).

 Obras autobiográficas: Infância (1945) e

Memórias do cárcere (1953, obra póstuma).

Outras obras importantes, publicadas em

vida ou póstumas:

 Viagem (1954)

 Linhas tortas (1962)

 Viventes das Alagoas (1962)

 Garranchos (2012)

 Cangaços (2014)

 Conversas (2014)

Obras infantojuvenis:

 A terra dos meninos pelados (1939)

 Histórias de Alexandre (1944)

 Alexandre e outros heróis (1962)

 O estribo de prata (1984)

 Minsk (2013)

Livros de correspondência:

 Cartas (1980)

 Cartas de amor a Heloísa (1992)

Coletâneas de contos:

 Dois dedos (1945)

 Histórias incompletas (1946)

Romance produzido coletivamente:

 Brandão entre o Mar e o Amor (1942)

Duas traduções:

 Memórias de um negro (1940), de Booker T.

Washington

 A peste (1950), de Albert Camus

Obras do autor

A PRODUÇÃO LITERÁRIA
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Aspectos gerais da produção literária do autor

Dono de uma linguagem concisa e direta, Graciliano Ramos é um dos principais nomes do romance regio-

nalista, que marcou a segunda fase do Modernismo. Sua preocupação era passar com clareza e objetividade as

situações vividas pelo sertanejo, abordando temas como o sofrimento, o abandono, as injustiças sociais, a fome, a

seca, o drama dos retirantes, entre outros problemas que assolavam – e ainda assolam – essa região e quem ali vive.

Suas obras são marcadas por tensões entre o ser humano e o meio no qual está inserido (natural e social),

as quais geram conflitos e alterações no comportamento e nos sentimentos das personagens, levando a relacio-

namentos tóxicos, à violência e à morte. Em Caetés e São Bernardo, por exemplo, vemos a morte no suicídio de

Adrião e Madalena, respectivamente; em Angústia, está presente no assassinato de Julião Tavares; e, em Vidas

secas, na morte do papagaio e da cadela Baleia.

Além disso, somos ainda convidados a percorrer o psicológico das personagens, mergulhando profundamente em

seus desejos, seus sentimentos, suas angústias, suas aflições e suas frustrações. Assim, Graciliano traça um perfil psicoló-

gico, social e político que nos leva a analisar criticamente os caminhos que a sociedade de outrora começava a percorrer.

Suas personagens apresentam características pertencentes à própria sociedade brasileira, a partir da qual conhe-

cemos o cotidiano do homem comum em contato com classes sociais mais poderosas e dominadoras. Estas, em vez de

trabalhar para a diminuição da condição miserável dos mais humildes, acabam provocando ainda mais sofrimento a

eles. Portanto, esse cenário opressor (seja devido a condições naturais ou sociais) tem papel fundamental no desenro-

lar dos conflitos internos enfrentados pelas personagens, que, muitas vezes, desejam aos outros o mesmo sofrimento

pelo qual tiveram de passar; por isso, sobreviver passa a ser seu grande desafio.
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As condições agressivas e extremas por quais passam

as personagens de Graciliano Ramos, por exemplo, em

Vidas secas, levam-nas a seguir seus instintos mais pri-

mitivos em busca de condições mínimas de vida. Dessa

forma, para transmitir a capacidade do ser humano de ul-

trapassar seus próprios limites na luta pela sobrevivência,

o autor utiliza, como recurso estilístico, a zoomorfização,

isto é, a atribuição de características animalescas a se-

res humanos. Isso fica evidente não só na maneira como

suas personagens são tratadas por pessoas em posição

superior, como também na maneira de comportar-se e

interagir com o meio. Em contrapartida, à medida que as

personagens humanas são zoomorfizadas, são atribuídas

características humanas a animais, processo chamado de

antropomorfização, que podem ser observadas na perso-

nagem Baleia (Vidas secas). Desse modo, o autor retrata

sem rodeios a realidade cruel do sertanejo.

São vários os sentimentos e as emoções despertadas

no leitor de Graciliano Ramos (de Caetés a Vidas secas),

mas a angústia, a aflição, a impotência paralisante são

os mais recorrentes. A realidade sem ressalvas apresen-

ta-se em todos os romances: o escritor despe o ser hu-

mano, corta a própria carne e passa a limpo momentos

históricos brasileiros, como faz em Memórias do cárcere.

A escrita do Mestre Graça é reconhecidamente

aclamada como concisa, cortante, direta e perfeita. Essa

economia não se apresenta em Angústia, o que pode

causar estranhamento no leitor de sua obra. Algumas

teorias pregam que o excesso de repetições de palavras

e recordações presente na construção desse romance

se deve ao fato de a prisão de Graciliano ter ocorrido

justamente na entrega dos manuscritos à editora, o que

impediu, portanto, as várias revisões que o escritor co-

mumente fazia. Já outros apontam essas redundâncias

como propositais, com o objetivo de conduzir o leitor

por esse redemoinho de sentimentos, em uma leitu-

ra parafuso que circula sempre pelo mesmo assunto,

acompanhando as recordações do protagonista que vão

e vêm com frequência. Independentemente do porquê,

em Angústia temos contato com o fluxo de consciência,

utilizado pelo autor como recurso narrativo para refor-

çar esse sentimento de labirinto, de sufocamento.

Aspectos gerais sobre a obra analisada

O romance – um misto de biografia e diário íntimo

com tom confessional – relata os sofrimentos, os senti-

mentos e as reflexões do protagonista Luís da Silva. A

personagem é um homem tímido, feio e solitário como

ele mesmo descreve:

Um sujeito feio: os olhos baços, o nariz grosso, um

sorriso besta e a atrapalhação, o encolhimento que é

mesmo uma desgraça.

Luís da Silva trabalha como funcionário público

na Diretoria da Fazenda em Maceió e mora em uma

casa alugada na Rua da Macena, cujo proprietário é

o Dr. Gouveia, que o explora como inquilino. Luís

ganha pouco, lê muito e se sente inconformado com

o sistema das repartições públicas, pois acredita que,

nessa área, competência e capacidade não contam

para os melhores cargos. Como está sempre com di-

ficuldades financeiras por causa do baixo salário que

recebe, ele tenta aumentar seus rendimentos ao co-

meçar a escrever artigos para jornais por encomenda.

A personagem tem poucos amigos, sendo eles: Moisés

(judeu rebelde com o sistema político), Pimentel (jor-

nalista) e Seu Ivo, o mendigo que, às vezes, o procura

para uma cachaça e um prato de comida.

O protagonista sonha em mudar sua realidade, mas,

extremamente consciente da sua insignificância e me-

diocridade, sente nojo de si e dos que o cercam. Pessimis-

ta, inseguro e solitário, detesta seu senhorio (está sempre

com o aluguel atrasado) e nutre por Julião Tavares (típico

jovem da elite alagoana) uma aversão e ódio descomunal.

Tenta afastar-se, mas Julião Tavares insiste em visitá-lo,

demonstrando que o seu querer sempre é o que prevale-

ce, aumentando em Luís seu complexo de inferioridade.

Seu avô, Trajano de Aquino Cavalcante e Silva,

era um latifundiário rico e respeitado, mas que, com as

mudanças políticas e sociais, acabou entrando em de-

cadência e perdendo tudo. Já o pai, Camilo Pereira da

Silva, sem aptidão para seguir os negócios da família,

monta uma venda em uma vila do interior. É do pai

que herda o gosto pela leitura.
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As lembranças de Luís são principalmente da épo-

ca em que vivia na fazenda do avô (já decadente e

bêbado) com a avó, sinhá Germana, e o pai (sempre

deitado na rede lendo). Ele perde a mãe ainda criança

e o pai aos 14 anos. Assim, órfão e pobre, viaja do

interior para Maceió. Das lembranças que cultua, a

que mais o emociona é a de quando seu pai falece e,

carente de atenção e amor desde o início da sua exis-

tência, recebe da empregada uma xícara de café; é o

gesto dela que o emociona, e não a ausência do pai.

A chuva caía, eu andava pelo pátio, nu, montado num

cabo de vassoura. Quem me acordou foi Rosenda, que me

trazia uma xícara de café.

– Muito obrigado, Rosenda.

E comecei a soluçar como um desgraçado.

Desde esse dia tenho recebido muito coice. Também me

apareceram alguns sujeitos que me fizeram favores. Mas até

hoje, que me lembre, nada me sensibilizou tanto como aque-

le braço estirado, aquela fala mansa que me despertava.

Durante o período em Maceió, Luís da Silva co-

meça a trabalhar como soldado, porém acaba trans-

formando-se em mendigo; passa por muitas outras

privações e dificuldades até ser aprovado em um con-

curso público para trabalhar em uma repartição.

Alguns dias depois achava-me no banheiro, nu, fumando,

fantasiando maluqueira, o que sempre me acontece. Fico as-

sim duas horas, sentado no cimento. Tomo uma xícara de café

às seis horas e entro no banheiro. Saio às oito, depois das oito.

Visto-me à pressa e corro para a repartição. Enquanto estou

fumando, nu, as pernas estiradas, dão-se grandes revoluções

na minha vida. Faço um livro, livro notável, um romance. Os

jornais gritam, uns me atacam, outros me defendem.

Apesar das dificuldades, Luís tem uma existência

tranquila até que novos vizinhos aparecem: uma fa-

mília composta de um casal e a filha Marina – moça

de pele clara, olhos azuis e cabelos loiros. Por ela, Luís

sente-se imediatamente atraído, e é isso que transfor-

mará sua vida dali para frente.

Foi lá que vi Marina pela primeira vez.

Luís da Silva conhece Julião Tavares em uma festa

do Instituto Histórico. Bacharel e rico, Julião representa

tudo o que o protagonista mais desdenha na sociedade.

Apesar de toda a aversão que Luís sente pelo rapaz, Julião

começa a visitá-lo com frequência, “perseguindo-o” por

todo o seu núcleo social, sempre com ar de superioridade.

Foi por aquele tempo que Julião Tavares deu para apa-

recer aqui em casa. Lembram-se dele. Os jornais andaram

a elogiá-lo, mas disseram mentira. Julião Tavares não tinha

nenhuma das qualidades que lhe atribuíram. Era um sujei-

to gordo, vermelho, risonho, patriota, falador e escrevedor.

No relógio oficial, nos cafés e noutros lugares frequentados

cumprimentava-me de longe, fingindo superioridade:

– Como vai, Silva?
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A noite chegava-me a casa, empurrava a porta e,

quando eu menos esperava, desembocava na sala de jantar,

que, não sei se já disse, é o meu gabinete de trabalho. E

lá vinham intimidades que me aborreciam. Linguagem

arrevesada, muitos adjetivos, pensamento nenhum.

Enquanto isso, Luís passa a ficar cada vez mais

próximo de Marina, até que seu envolvimento com

ela os leva ao noivado. A menina, muito mais jovem,

deslumbra-se facilmente com as aparências e com o

luxo, fazendo com que Luís adquira dívidas para pre-

senteá-la ou mesmo fornecer dinheiro para o enxoval.

Ele sente-se incapaz nas relações amorosas:

O amor para mim sempre fora uma coisa dolorosa,

complicada e incompleta.

Mas o martírio e a angústia de Luís começariam

quando, um dia, ele chega do trabalho e se depara

com Julião em sua casa olhando para Marina da ja-

nela, que o correspondia no olhar. Luís se enfurece

a ponto de xingar Julião, mas este apenas finge não

ter ouvido ou entendido. Decepcionado, Luís discute

com Marina, que consegue convencê-lo de que não

existe nada entre ela e Julião. Assim, o protagonista

lhe entrega um presente que havia comprado: um anel

e um relógio-pulseira. Os dois seguem conversando

sobre casamento, mas Luís percebe que Marina já não

está mais tão animada com o evento – inclusive, nota

que ela não usa mais os presentes que lhe deu no dia

em que brigaram.
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Dias mais tarde, a garota simplesmente o abandona

para ficar com Julião, deslumbrada com os luxos que o

rapaz poderia oferecer-lhe. A dor da traição faz estrago

no íntimo de Luís, que acompanha, com profundo sofri-

mento, as visitas de Julião à casa de Marina.

Desolado, começa a seguir e vigiar os passos de

Marina, até mesmo enquanto a menina está tomando

banho. Sente raiva do relacionamento dela com Ju-

lião; despreza-a, mas, ao mesmo tempo, deseja Marina

apesar de toda a dor que ela lhe infligiu.

Durante o dia passava muitas vezes pela porta de

Marina, desejando reconciliar-me com ela. Faltava-me

coragem, a vergonha baixava-me o rosto, esquentava-

-me as orelhas.

Que me importava que Marina fosse de outro? As

mulheres não são de ninguém, não têm dono.

[...]

Se Marina voltasse... Por que não? A água lava tudo,

as feridas cicatrizam. Não valia a pena pensar no outro.

Julião Tavares era um caminho errado. Tantos caminhos

errados na vida! Quem sabe lá escolher com segurança os

atalhos menos perigosos?

Em uma das ocasiões em que vigiava Marina no

banheiro, Luís descobre que a menina está grávida ao

ouvir uma discussão entre ela e a mãe. Seu sofrimento

aumenta ao ver a amada naquela situação, entriste-

cendo-o e revoltando-o o fato de que nenhuma das

duas sequer cita o nome de Julião Tavares; em vez

disso, xingam e discutem uma com a outra. Analisan-

do essa cena, Luís da Silva se compadece das duas e

exime ambas de culpa, chegando à conclusão de que

somente Julião deveria responsabilizar-se por isso. Seu

ódio pelo rival deixa-o cego, levando-o a pensar que a

única solução seria Julião morrer.

Revoltava-me o recurso infantil de se xingarem,

arrancarem os cabelos. Era evidente que Julião Tavares

devia morrer. Não procurei investigar as razões desta

necessidade. Ela se impunha, entrava-me na cabeça como

um prego. Um prego me atravessava os miolos. É estúpido,

mas eu tinha realmente a impressão de que um objeto

agudo me penetrava a cabeça. Dor terrível, uma ideia que

inutilizava as outras ideias. Julião Tavares devia morrer.

Certo dia, Seu Ivo visita Luís da Silva e entrega-lhe

de presente uma corda que encontrou. Aquela corda,

em um primeiro momento, assusta Luís a ponto de ele

recusar o presente. No entanto, à medida que se lembra

de Marina, a corda vai fazendo cada vez mais sentido

para ele, atraindo-o e lançando ideias em sua mente.

O horror que a corda me inspirava foi diminuindo,

mas o desconchavo nos meus modos e nas minhas ideias

continuou. [...] O conjunto daquelas voltas emaranhadas

formava um molho no centro da mesa, e tinha feição

vagamente arredondada. Com um pouco de esforço podia
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admitir-se que fosse redondo, mais ou menos redondo,

comparável a uma cabeça chata feita de curva, caprichosas

que se torciam como tripas.

[...]

– Você já matou gente, seu Ivo?

O caboclo abriu os olhos, espantado:

– Eu? Deus me livre. Dou pra isso não, seu Luisinho.

Nunca matei um pinto.

– Mas tem tido vontade, não?

– Deixe de histórias, seu Luisinho. Isso é conversa?

Luís percebe que Julião Tavares não apareceu mais;

suspeitava, então, que ele e Marina se encontrassem em

outros lugares, às escondidas. Ao seguir Marina, descobre

que ela foi procurar dona Albertina para que lhe realizas-

se um aborto. Terminado o procedimento, Luís continua

a perseguir Marina e xinga-a diversas vezes, mesmo que

não acreditasse nas palavras que dirigia a ela.

Cada vez mais, sua obsessão por Marina e Julião

Tavares aumenta; começa a ir atrás de informações

sobre o rival e acaba descobrindo que ele já está com

outra amante. Um dia, após Julião visitar sua nova

conquista, Luís começa a persegui-lo e uma onda de

sentimentos inunda-o durante todo o trajeto. Ódio,

piedade, raiva, cólera, tudo se mistura, enquanto segue

os passos de Julião sem saber ao certo o que fazer. No

entanto, uma parada abrupta de Julião é o gatilho para

Luís, que coloca a corda que ganhou de Seu Ivo no

pescoço de Julião e o enforca.

Julião Tavares parou e acendeu um cigarro. Por que

parou naquele momento? Eu queria que ele se afastasse

de mim. Pelo menos que seguisse o seu caminho sem

ofender-me. Mas assim... Faltavam-me os cigarros, e

aquela parada repentina, a luz do fósforo, a brasa es-

morecendo e avivando-se na escuridão, endoidecia-me.

[...]

Retirei a corda do bolso e em alguns saltos, silenciosos

como os das onças de José Bafa, estava ao pé de Julião

Tavares. Tudo isto é absurdo, é incrível, mas realizou-se

naturalmente. A corda enlaçou o pescoço do homem, e

as minhas mãos apertadas afastaram-se. Houve uma luta

rápida, um gorgolejo, braços a debater-se.

[...]

E larguei o corpo, que foi bater numa cerca, por baixo

de uns galhos de árvore que aumentavam a escuridão.
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Um contentamento apoderou-se de Luís, pois ele

passou a sentir-se forte, já não era mais um sem importân-

cia, alguém de pouco valor. Contudo, essa felicidade não

dura muito tempo. Logo, Luís cai em si, tendo consciên-

cia do que acabara de fazer. O pavor de ser descoberto e

o desespero de ser sentenciado a 30 anos de prisão (pen-

samento que se repete a todo momento, enquanto tenta

esconder o corpo de Julião) tomam conta dele. Com a

corda, resolve suspender o cadáver em uma árvore, para

que o seu crime passasse, na verdade, por suicídio.

Os meus dedos se imobilizavam, feridos, a corda molhada

de suor ameaçava correr sobre o galho, emborcar no chão úmi-

do o corpo de Julião Tavares. Não o poderia levantar outra vez,

a polícia encontrá-lo-ia deitado nas folhas e iria farejar-me.

– Trinta anos de prisão. Trinta anos de prisão.

Alucinando e perdido, Luís chega em sua casa e dor-

me. No dia seguinte, não consegue ir trabalhar e liga para

avisar que está doente. A partir daí, começa a livrar-se dos

indícios e das provas do crime que cometeu no dia ante-

rior. Quando termina, entrega-se à angústia, ao sofrimen-

to, às lembranças que o sufocam e de fato adoece, o que o

faz ficar de cama por dois meses, convalescendo.

Na esperança de alcançar a redenção, começa a

escrever seu relato sobre os eventos que culminaram

no assassinato de Julião: o fracasso amoroso e as atitu-

des desesperadas e extremas motivadas por um ciúme

doentio. Assim, seguindo o fluxo de pensamento, em

um monólogo interior, o protagonista nos conta suas

recordações de forma não linear; nós, leitores de suas

confissões, só conseguimos acompanhar os eventos e

reconstruir a história ao recolher e juntar todos os frag-

mentos de suas memórias e seus delírios. Desse modo,

ao chegarmos ao fim do romance, somos levados nova-

mente para o ponto em que ele se inicia, configurando

uma narrativa circular, cuja compreensão só é obtida

após a leitura não de seu final, mas de seu início.

Símbolos

Na obra Angústia, há uma simbologia representada por

 determinados elementos. Um deles é a menção constante

à água. Diversas vezes, Luís da Silva menciona a água no

sentido de purificação, como algo que lava qualquer coi-

sa, limpando toda mácula, seja física, seja da alma.

Por que não? A água lava tudo, as feridas cicatrizam.

[...]

A gente vai, vem, faz curvas e ziguezagues, e dá

topadas de arrancar as unhas. A água lava tudo, as feridas

mais graves cicatrizam.

[...]

Preciso muita água e muito sabão. Viver por detrás

daquelas grades, pisar no chão úmido, coberto de escarros,

sangue, pus e lama, é terrível. Mas a vida que levo talvez

seja pior. Não tinha medo da cadeia. Se me dessem água

para lavar as mãos, acomodar-me-ia lá.

[...]

“A água lava tudo, as feridas cicatrizam”. Repeti

mentalmente esta frase, mas não pude saber de quem era ela.

Em oposição à água que limpa, estão os ratos. Estes

são referenciados em momentos que Luís precisa de-

monstrar seu asco ou mesmo toda a sujeira e podridão

que vê nas pessoas, na sociedade, no meio em que vive.

[...] fiquei sabendo por alto a vida, o nome as intenções

do homem. Família rica. Tavares & Cia., negociantes de

secos e molhados, donos de prédios, membros influentes da

Associação Comercial, eram uns ratos.

[...] negociantes de secos e molhados na Rua do

Comércio, vestidos de brim de linho, viviam escondidos

por detrás dos fardos e eram uns ratos.

Agora tinha tudo: meias, vestidos, um filho no bucho,

um filho que sairia gordo, bochechudo e safado, como o

pai, como o avô, o Tavares dos Tavares & Cia., uns ratos.

O filho de Marina morria, talvez já tivesse morrido. Pensei

nos ratos, em d. Mercedes, no quintal cheio de lixo, na mulher

que lava garrafas e no homem que enche dornas. Estas lem-

branças me produziram um aperto no coração. Quase todas me

pareceram regulares, mas a ideia dos ratos era extravagante, e

isto me enfureceu. Que vinham fazer os ratos ali, àquela hora?

[...] Talvez não me referisse a Marina: referia-me aos

ratos, a coisas vagas.
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Foco narrativo

O romance é narrado em primeira pessoa, em tom

confessional. Utilizando o fluxo de consciência, Graci-

liano Ramos revela a mente angustiada e perturbada de

Luís, evidenciando todos os seus delírios, suas divaga-

ções, seus sentimentos e suas idas e vindas de memória

(de lembranças) – que nos leva à sua infância, ao seu

momento presente, ao seu tempo dos acontecimentos

entre Marina e Julião sem seguir uma linha contínua de

raciocínio. Ao escrever sua história, o protagonista tenta

encontrar sentido e redenção por seus delitos, mas sem

conseguir alterar seu estado de angústia.

A narração é desenvolvida por meio de um mo-

nólogo interior realizado pelo próprio narrador-perso-

nagem, que mistura trechos de seu passado aos fatos

do presente, distorcidos pelo estado psíquico de Luís,

ocasionando em associações incomuns.

Tempo

A obra é contada sob três vieses temporais: o cro-

nológico, o psicológico e o histórico.

No tempo cronológico, temos a sucessão de

eventos que culminou na narrativa de Luís da Silva

e que ocorreu no intervalo de um ano. Durante esse

período, ele se muda para a pensão, conhece Ma-

rina e Julião Tavares, enamora-se dela, fica noivo,

mas perde seu amor para Julião, até que, por fim,

comete o crime contra seu rival, por quem sempre

teve profundo rancor.

Foi entre essas plantas que, no começo do ano

passado, avistei Marina pela primeira vez, suada, os

cabelos pegando fogo.

É possível perceber também que Luís da Silva ini-

cia a narração de sua história trinta dias após sair de

seu estado febril devido ao seu ato criminoso.

No tempo psicológico, conhecemos o passado

do protagonista. Por meio de flashbacks, temos con-

tato com sua infância, seu período familiar na com-

panhia de seu pai e seus avôs e todas as mudanças

pelas quais passou, que o tornaram um homem an-

gustiado e inconformado com sua situação. Essas

memórias misturam-se com o seu passado mais pró-

ximo (até o assassinato de Julião) e presente (após o

crime). Dessa forma, conhecemos os fatos à medida

que suas lembranças surgem e suas conexões são

realizadas.

O passado do protagonista representa, para ele,

um momento de certa segurança antes dos trágicos

acontecimentos de seu presente, como ele próprio

afirma: busco refúgio no passado.

Passado e presente conectam-se, tornando a nar-

ração atemporal após os episódios trágicos, como afir-

ma: Mas no tempo não havia horas.

Por fim, temos o tempo histórico, que nos mostra

todo o contexto histórico e social por trás dos aconte-

cimentos da narrativa.
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O declínio da economia açucareira, resultante da

modernização do sistema produtivo no Brasil, pode ser

percebida na decadência do avô Trajano, fazendeiro e

antigo senhor de escravos. A menção a cangaceiros (fe-

nômeno conhecido como “banditismo social”, ocorrido

entre 1870 e 1940) tem como pano de fundo o sofrimen-

to do sertanejo devido à seca e a outros conflitos sociais,

como os movimentos de Canudos e de Contestado.

Com Julião Tavares, temos a representação do na-

cionalismo de fachada, ainda remanescente dos anos

iniciais da República. Já a personagem Moisés repre-

senta os ideais socialistas que começavam a surgir em

alguns grupos sociais, principalmente na classe traba-

lhadora. A perseguição policial que essa personagem

sofre representa os vários conflitos ocorridos entre o

governo Vargas e os socialistas, que resultaram em di-

versos presos políticos, entre 1937 e 1945.

Além disso, conclui-se que o tempo na obra realiza

um movimento circular, isto é, não há um padrão lógico

de continuidade temporal, característica recorrente no

romance contemporâneo. Alguns críticos consideram

essa característica uma reprodução do mundo moder-

no, pois, com as descobertas e os avanços tecnológicos

e a sociedade de consumo, o ser humano perdeu sua

identidade com o mundo, ocasionando em uma visão

perturbada e caótica de tempo e espaço.

Espaço

O espaço da narrativa varia de acordo com a me-

mória de Luís da Silva, alternando-se entre passado

e presente.

Assim, temos a descrição da casa e do bairro su-

burbano em que mora em Maceió:

Ainda não disse que moro na Rua do Macena, perto

da usina elétrica. [...] Afinal, para a minha história, o

quintal vale mais que a casa. Era ali, debaixo da man-

gueira, que, de volta da repartição, me sentava todas as

tardes, com um livro.

[...]

Bairro miserável, casas de palha, crianças doentes.

Barcos de pescadores, as chaminés dos navios, longe.

[...]

O meu horizonte ali era o quintal da casa à direita:

as roseiras, o monte de lixo, o mamoeiro. Tudo feio, pobre,

sujo. Até as roseiras eram mesquinhas: algumas rosas

apenas, miúdas. Monturos próximos, águas estagnadas,

mandavam para cá emanações desagradáveis.

[...]

Além desses espaços, ele apresenta-nos também a

fazenda do avô, onde passou sua infância, a vila onde

morou depois que seu pai faleceu, a pensão de dona

Aurora, o poço da Pedra, entre outros. A descrição das

áreas rurais e urbanas por onde passou evidencia o sen-

timento de deslocamento, de não pertencimento que

Luís sente, o que só aumenta a angústia dentro dele.

Quanto ao espaço, há também um contraste entre

passado (mundo rural) e presente (mundo urbano),

evidenciando uma outra abordagem para a obra: a do

sertanejo retirante, que não possui a estabilidade no

mundo agrário naquele momento e é marcado pela

constante mudança.

Linguagem

Em Angústia, percebe-se uma mudança na lin-

guagem utilizada por Graciliano Ramos. Assim como

em seus outros romances narrados em primeira pessoa

(Caetés e São Bernardo), o gênero lembra um diário, uma

autobiografia, em que o desenrolar da história ocorre de

maneira progressiva. O que diferencia Angústia dessas

outras obras são as constantes repetições de palavras,

de recordações e de situações, aumentando as dúvidas

sobre o uso proposital ou não da estrutura.

O autor mantém a escolha certeira de cada pa-

lavra, fazendo com que o leitor sinta o desespero, a

loucura, o caos interior da personagem, os delírios de

uma mente devastada.

Podemos perceber o constante uso de metáforas e

também da metonímia, principalmente quando Luís

relaciona suas lembranças a objetos, palavras e pessoas.

Além disso, por conta do domínio do fluxo da

consciência na obra, há pouca presença de discurso

direto. Em alguns momentos, o narrador invade o dis-

curso direto e realiza a narrativa do que dizem as outras

personagens, misturando suas palavras às dos outros.
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Personagens

 Marina: jovem e bonita, muda-se com sua família

para a casa ao lado da de Luís, tornando-se sua

namorada e noiva. É fútil e facilmente se deixa le-

var pelas aparências, pelo luxo, pelo requinte; por

isso, abandona o noivado com Luís da Silva para

se envolver com Julião Tavares.

 Luís da Silva: protagonista e narrador. Sente-se

estrangeiro ao não encontrar aconchego nem es-

perança em quaisquer lugares em que morou. A

preocupação com a justiça social visa a si, e não à

vida dos outros. Ele é introvertido, cheio de recal-

ques e complexos de inferioridade.
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 Dona Adélia: mãe e sempre defensora de Marina.

Mulher da periferia que, quando jovem, fora mui-

to bonita e atraente.

 Seu Ramalho: pai de Marina, homem desiludido

com a vida e que, constantemente, aconselha Luís

a não se casar (“casamento é buraco”).

 Moisés: amigo de Luís da Silva. É um judeu com

ideias socialistas e, por esse motivo, é perseguido

pela polícia.

 Pimentel: outro amigo de Luís da Silva. É jornalis-

ta político, mudando constantemente seus textos

para agradar pessoas poderosas.

 Seu Ivo: mendigo que aparece vez ou outra para

receber comida e cachaça, dando notícias por

onde passa. Entrega, como presente, a corda que

Luís da Silva, mais tarde, usa para enforcar Julião.

 Vitória: velha quase surda, empregada de Luís.

 Dona Rosália: vizinha de Luís, cujo marido vive

viajando a serviço. Tem muitos filhos, e, quando o

marido está de volta, o casal se dedica a longas ho-

ras de atividade sexual, para perturbação de Luís.

 Trajano Pereira de Aquino Cavalcante: o avô de

Luís da Silva. Foi um proprietário de terras e de

escravos que, antes de sua decadência, era muito

influente e respeitado. Nas recordações de Luís,

está sempre bêbado.

 Sinhá Germana: avó de Luís, esposa de Trajano,

mulher que sempre obedecia ao marido e, por isso,

era enaltecida por Luís, que a compara às mulhe-

res com quem convive.

 Julião Tavares: representa a sociedade burguesa.

É rico, com linguajar rebuscado e, frequentemen-

te, ostenta sua posição de superioridade, a fim de

expressar a classe social a qual pertence. Costuma

seduzir meninas para, depois, abandoná-las, assim

como fez com Marina.
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 Camilo Pereira da Silva: pai de Luís da Silva. É

severo com o filho e aparece nas lembranças de

Luís deitado na rede, como um preguiçoso. É dele

que Luís herda o gosto pela leitura.

 Quitéria:  uma negra, cozinheira da casa da fazen-

da nos tempos do avô.

 Amaro: vaqueiro da fazenda, que causava gran-

de admiração do menino Luís por conta de sua

destreza.

 Antônia: empregada de Dona Rosália, é uma mo-

rena sensual, busca a felicidade nos envolvimen-

tos com os homens. Algumas vezes, deixa a casa

da patroa para viver seus romances, mas sempre

acaba voltando.

 Dona Mercedes: vizinha espanhola que recebe, oca-

sionalmente, em casa, um amante rico. Anda sempre

bem arrumada, e Marina a tem como inspiração.

 Lobisomem e suas filhas: vizinho velho, barbudo

e encolhido, que se mudou para a rua do Macena

com três filhas ruivas, sujas e malvestidas.

 Dr. Gouveia: proprietário da casa onde mora Luís

da Silva. Explora o inquilino cobrando um aluguel

que não condiz com a habitação.

 A prostituta magra e doente do Helvética e a

datilógrafa de olhos verdes: são personagens das

tentativas frustradas de Luís da Silva para afastar

sua atenção de Marina.

 Dona Aurora: dona de uma pensão barata onde

Luís da Silva viveu em tempos difíceis.

 Dagoberto: colega de quarto de Luís na pensão,

estudante de Medicina.

 Moqueca: animal de estimação (cadela) da fazenda.

 José Baía: criminoso e violento, mas considerado

por Luís como boa pessoa.
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QUESTÕES
1. UFRGS-RS 2015 Leia as seguintes afirmações sobre

a obra de Graciliano Ramos.

I. No romance Angústia, Luís da Silva narra seu di-

lema de ou casar-se com a vizinha Marina ou mu-

dar-se para o Rio de Janeiro para trabalhar como

funcionário público.

II. Em São Bernardo, Paulo Honório, narrador prota-

gonista, recupera sua trajetória de sucesso econô-

mico, mas de fracasso afetivo.

III. No romance Vidas secas, é narrada a dura trajetó-

ria de uma família de retirantes, que luta contra as

condições adversas, tanto naturais como sociais.

Quais estão corretas?

A  Apenas II.

B  Apenas III.

C  Apenas I

D  II e III.

E  I, II e III.

2. Em Angústia, Graciliano Ramos,

A  assim como em São Bernardo, expõe os conflitos

dramáticos vividos pelo protagonista, que é tam-

bém o narrador.

B igualmente em Infância, desenvolve as ações no espa-

ço urbano e analisa o comportamento dos burocratas.

C  assim como em Vidas secas, situa suas personagens

no Nordeste, mantendo a perspectiva do retirante

miserável.

D assim como em Vidas secas, utiliza o ponto de vista da

terceira pessoa, mantendo a objetividade da narração.

E  ao contrário de Vidas secas, mergulha no mundo

sertanejo para valorizar as qualidades do homem

rústico da região.

3. PUC-SP Otto Maria Carpeaux, analisando o ro-

mance de Graciliano Ramos, afirma: “Após ter lido

Angústia até o fim, é preciso rever as primeiras pági-

nas, para compreendê-las”. Isso se justifica porque o

romance apresenta

A  um mundo fechado em si mesmo, mas com linhas

narrativas independentes e soltas.

B  estrutura circular em que início e fim se tocam em

relação de causa e efeito.

C relação temporal em que o passado e o presente

se interpenetram, dando ao texto uma estrutura

labiríntica.

D  narração em terceira pessoa, com linha narrativa

ondulatória.

E desordem na sequência narrativa como consequên-

cia do distúrbio mental que acometera a personagem.

4. PUC-SP O crítico Álvaro Lins, analisando o roman-

ce Angústia, de Graciliano Ramos, assim se expressa: “As

personagens são projeções da personagem principal. Ju-

lião Tavares e Marina só existem para que Luís da Silva

se atormente e cometa o seu crime. Tudo vem ao encon-

tro do personagem principal – inclusive o instrumento

do crime”. De acordo com esse texto e considerando a

trama do romance, é possível depreender-se que

A  Luís da Silva e Julião Tavares são projeções de um

mesmo sentimento, qual seja o de destruição e

morte de Marina.

B  Luís da Silva, acometido por uma crise de ciúme,

mata Marina, a vizinha por quem nutria uma pai-

xão recalcada.

C  o instrumento do crime ocorrido na narrativa foi

um pedaço de cano que, segundo Luís da Silva

era “uma arma terrível, sim senhor, rebenta a ca-

beça dum homem”.

D  Julião Tavares seduz Marina, ex-namorada de Luís

da Silva, e este se vinga, estrangulando-o com um

pedaço de corda, presente de Seu Ivo.

E  traído e espezinhado no orgulho de homem por

Julião Tavares, Luís da Silva usa uma cobra como

instrumento para enforcar o rival.

5. Em Angústia, Luís da Silva é cercado por pessoas

com manias, sendo uma delas sua empregada Vitória,

uma velha quase surda, que vive tendo conversas sem

sentido com o papagaio da casa. Que outras manias

ela apresenta no romance?

A  Enterra o salário sempre ao pé da mangueira do

quintal e acompanha pelos jornais as chegadas e

partidas de navios.

B  Recusa-se a tomar banho e a comer com talheres.

C  Dorme sentada e costura com a luz apagada.

D  Intromete-se nas conversas alheias com anedotas.

E  Faz promessas para casar e ter filhos.
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8. A respeito de Angústia, de Graciliano Ramos, é

correto afirmar:

A  Este é um volume do famoso ciclo da cana-de-açú-

car, em que se narra a vinda de um rapaz do enge-

nho falido do avô, onde fora criado, para a cidade.

B  O crime de Luís da Silva nos é apresentado como

passional, mas é possível dizer que ele também re-

presenta uma desforra social.

C Trata-se de um romance regionalista típico, já que sua

ação, passada no sertão alagoano, gira em torno de um

crime político muito comum no Nordeste brasileiro.

D  A personagem principal, Luís da Silva, deseja uma

revolução socialista, que o transformará em al-

guém mais importante que Julião Tavares.

E O narrador onisciente em terceira pessoa permite a ex-

ploração psicológica de um crime tanto por parte do as-

sassino, Luís da Silva, quanto da vítima, Julião Tavares.

9. UDF Aponte o item que melhor conceitua a obra

Angústia, de Graciliano Ramos.

A  Essa obra complementa Memórias do cárcere, do

mesmo autor, relativamente às suas memórias,

mas sem o seu envolvimento político.

B  Narrativa ficcional de forte tendência psicológi-

ca, seguindo o fluxo do pensamento do narrador

em 1ª pessoa.

C  A exemplo das narrativas de Jorge Amado e Érico

Veríssimo, em Angústia, Graciliano Ramos privi-

legia a ação, de forma a registrar o universo das

tradições nordestinas.

D  Em Angústia, o autor movimenta as personagens

em ações que lhe permitem registrar as relações

exteriores entre pessoas de diferentes crenças e

origens, como num painel ou palco teatral.

E Os contos reunidos no volume Angústia, de interação

psicológica, assemelham-se aos de Insônia, do mesmo

autor, e a algumas coletâneas de Clarice Lispector.

6. Relacione as colunas que se referem ao tempo do

romance de Angústia.

I. Tempo cronológico

II. Tempo psicológico

III. Tempo histórico

 Os fatos do passado resgatam, através da memó-

ria, a infância de Luís da Silva na fazenda do avô e

sua mudança para a vila com o pai.

 Luís da Silva conhece Marina, acaba apaixonan-

do-se por ela, mas a perde para Julião Tavares, que

a seduz e a engana.

 O avô, antigo senhor de escravos, acaba indo à

falência, fato que faz referência à modernização do

sistema produtivo no Brasil.

A ordem correta é:

A  III, II e I.

B  II, III e I.

C  I, III e II.

D  I, II e III.

E  II, I e III.

7. Através das mudanças entre as gerações da família

de Trajano, é possível ver, na obra, a crise da mudança

de sistema político da época, pois Trajano era um

poderoso senhor de terras, diferente de seu filho Camilo

e neto Luís da Silva, protagonista da história.

Assinale a alternativa que corresponde ao que foi

afirmado.

A  Enxoto as imagens lúgubres. Vão e voltam, sem ver-

gonha, e com elas a lembrança de Julião Tavares.

B  Debaixo da chuva azucrinante, espécie de neblina

pegajosa, a mangueira do quintal e as roseiras da

casa vizinha estão quase invisíveis.

C  Volto a ser criança, revejo a figura de meu avô, Traja-

no Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, que alcan-

cei velhíssimo. Os negócios na fazenda andavam mal.

D  Os globos opalinos do Aterro iluminam o gramado

murcho e a praia branca.

E  Rua do Comércio. Lá estão os grupos que me

desgostam.

GABARITO
1. D

2. A

3. B

4. D

5. A

6. E

7. C

8. B

9. B



Análise de Obras Literárias

O estudo das obras promove a compreensão e o
aprofundamento do texto, revela as intenções de
cada autor e elucida as características da escola
literária da qual a obra faz parte. Ler é condi-
ção fundamental para compreender o mundo,
os seres, os fenômenos e os acontecimentos.
Entender e desvendar uma obra é compreender
o prazer da leitura e da busca de novos saberes.
É encontrar a beleza da essência de cada autor.

sistemapoliedro.com.br
São José dos Campos-SP

Telefone: 12 3924-1616
editora@sistemapoliedro.com.br


