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“Eu	 queria	 ter	 tido	 uma	 professora	 como	 Cíntia	 Chagas.	 E	 nem	 precisava	 ser	 tão
bonita.	 Nem	 tão	 elegante.	 Queria	 ter	 uma	 professora	 antenada	 como	 Cíntia.
Comprometida	com	o	aprendizado.	Disposta	a	usar	todos	os	recursos	possíveis	para
manter	o	aluno	ligado	na	língua	pátria.	Que	bom	que	ela	escreveu	um	livro.	Que	bom
que	 posso	 ser	 aluna	 dela,	 hoje,	 através	 das	 aulas	 que	 escreveu.	 E,	 melhor	 ainda,
posso	saborear	por	inteiro	as	histórias	divertidas	que	ela	usou	para	tornar	maior	a
intimidade	entre	nós,	seus	alunos	e	suas	alunas,	com	as	regras	do	bom	português.
Que	maravilha	poder	ser	aluna	de	Cíntia	Chagas.”

—	Lega	Nagle	“Português	sempre	foi	a	minha	matéria	preferida.	Entender	suas
regras	e	labirintos	era	fascinante	pra	pirralhinha	aqui,	que	sonhava	virar	escritora
um	dia.	Quando	terminei	de	ler	o	livro	da	Cíntia	(que	fala	de	regras	sem	parecer	que
está	falando	de	regras,	uma	coisa	de	louco!),	eu	quis	voltar	no	tempo.	A	menina	que

mora	em	mim	ficou	#chateada	por	não	ter	lido	um	livro	tão	bacana	quando	era
estudante	(e	por	não	ter	sido	aluna	de	uma	“fessora”	maluquinha	como	ela).	De

forma	leve,	inusitada,	única	e,	acima	de	tudo,	divertida	(prepare-se	para	dar	boas
risadas),	Cíntia	Chagas	–	essa	surra	de	talento,	carisma	e	beleza	–	mostra	que

aprender	a	nossa	língua	é	muito	mais	simples	do	que	a	maioria	das	pessoas	pensa.	A
gente	é	que	complica!	Ainda	bem	que	tem	a	Cíntia	para	descomplicar	e,	de	quebra,

fazer	rir	com	esta	delícia	recheada	de	histórias	cheias	de	humor,	gaiatice	e
personalidade.”

—	Thalita	Rebouças



AGRADECIMENTO

Se	analisarmos	a	 regência	do	verbo	agradecer	em	diferentes	gramáticas
tradicionais,	 encontraremos	 normas	 distintas	 entre	 si,	 situação	 que
denota	a	pluralidade	das	interpretações	possíveis	para	as	regras	da	nossa
língua	portuguesa.	E,	graças	a	esse	tipo	de	divergência,	nós,	professores
de	 português,	 temos	 de	 estudar	 os	 grandes	 gramáticos	 a	 fim	 de
transmitir,	 aos	 alunos,	 as	 regras	 que	 nos	 parecem	 mais	 sensatas.
Ademais,	 temos	 de	 nos	 abster	 de	 uma	 preferência	 cega	 por	 um
determinado	gramático,	 para	 que	possamos,	 imparcialmente,	 chegar	 às
conclusões	mais	lúcidas	sobre	as	polêmicas	linguísticas.

Diante	 disso,	 agradeço	 os	 ensinamentos	 aos	 grandes	 gramáticos
normativos	 da	 língua	 portuguesa	 e	 assumo	 o	 compromisso	 de	 levar
adiante	o	primoroso	trabalho	desses	estudiosos.

Muito	obrigada!



SUMÁRIO

PREFÁCIO

1.	SOBRE	O	USO	DO	“MESMO”
Mesmo?

2.	SOBRE	METONÍMIAS



A	regra	dos	chicletes

3.	SOBRE	FALSOS	COGNATOS
Todo	mundo	fala	inglês

4.	SOBRE	PRONOMES	DEMONSTRATIVOS



Tiro	e	queda

5.	O	ÓCULOS	OU	OS	ÓCULOS?



Santos

6.	SOBRE	CLICHÊS
O	falecimento	da	esperança

7.	POR	CAUSA	QUE	OU	POR	CAUSA	DE?
Túlio

8.	AO	ENCONTRO	DE	OU	DE	ENCONTRO	A?
Hoje	ele	crê

9.	SOBRE	O	MODO	IMPERATIVO
Cinquenta	tons	de	Cíntia

10.	SOBRE	VOCATIVOS
Fé	e	balada

11.	HAVIA	OU	HAVIAM?
Não	duvido	de	que	"haviam"

12.	SOBRE	PLEONASMOS
A	vida	é	uma	só

13.	SOBRE	AMBIGUIDADES
O	cachorro	do	seu	irmão

14.	NO	VOLANTE	OU	AO	VOLANTE?
Perigo	constante?

15.	SOBRE	EUFEMISMOS
Suave	como	uma	brisa...



16.	SOBRE	O	USO	DOS	PORQUÊS
Você	sabe	por	quê...

17.	BASTANTE	OU	BASTANTES
Bastantes	momentos	de	paz?

18.	ASSISTIR	O	OU	ASSISTIR	AO?



Os	filmes	a	que	assisti

19.	VENDE-SE	OU	VENDEM-SE?
Obscenidade	linguística

20.	A	LONGO	PRAZO	OU	EM	LONGO	PRAZO?
Os	homens	de	51	anos

21.	SE	NÃO	OU	SENÃO?
Se	não	congelar...	Congele,	senão...

22.	SOBRE	CHAMPANHE	E	SAUDADE



Quando	me	torno	aluna

23.	CHEGAR	EM	OU	CHEGAR	A?
Obrigadão!

24.	PREFIRO	Y	DO	QUE	X	OU	PREFIRO	Y	A	X?



As	propagandas	de	margarina

25.	SOBRE	A	CONJUNÇÃO	MAS
Uma	pecaminosa	conjunção

26.	CASAR	OU	CASAR-SE?
Let’s	get	married!

27.	SOBRE	VERBOS	DERIVADOS	DE	VER
Uma	panela	de	brigadeiro	e	o	meu	sofá

28.	O	QUANTO	OU	QUANTO?



Uma	raivosa	docente

29.	SOBRE	ERROS	EM	DISCURSOS
Irrefutável?

30.	A	NÍVEL	DE	OU	EM	RELAÇÃO	A?
A	rústica	sou	eu

POSFÁCIO
Mas	por	que	português?	Fabrício

BIBLIOGRAFIA



PREFÁCIO
Pe.	Fábio	de	Melo

E	u	sempre	compreendi	as	regras	da	língua	portuguesa	como	metáforas
da	 vida.	 Pontuar	 o	 texto,	 ajeitar	 a	 concordância,	 distinguir	 o	 sujeito,
identificar	 o	 plural	 para	 cada	 singular,	 tudo	me	 reporta	 à	 dinâmica	 do
cotidiano	 em	 que	 experimento	 o	 meu	 existir.	 Há	 sempre	 um	 cordão
imaginário	a	atar	as	regras	da	gramática	com	as	regras	da	vida.	A	língua
portuguesa	é	uma	experiência	cotidiana.	É	por	meio	dela	que	alcançamos
os	significados	dos	mundos	que	nos	cercam,	que	compreendemos	nossos
mundos	 interiores	 e	 construímos	 a	 trama	 verbal	 que	 derrama	 sentido
sobre	tudo	o	que	fazemos,	pensamos,	falamos	e	sentimos.

A	 língua	 portuguesa	 é	 o	 exercício	 literário	 que	 se	 confunde	 com	 a
rotina	 da	 vida.	 Não	 foi	 sem	 motivo	 que	 Graciliano	 Ramos,	 um	 dos
grandes	mestres	da	nossa	 literatura,	 comparou	o	ofício	de	 lidar	 com	as
palavras	 com	 o	 ofício	 das	 lavadeiras	 da	 sua	 terra.	 Ele	 disse:	 “Deve-se
escrever	da	mesma	maneira	como	as	lavadeiras	lá	de	Alagoas	fazem	seu
ofício.	Elas	começam	com	uma	primeira	lavada,	molham	a	roupa	suja	na
beira	 da	 lagoa	 ou	 do	 riacho,	 torcem	 o	 pano,	 molham-no	 novamente,
voltam	 a	 torcer.	 Colocam	 o	 anil,	 ensaboam	 e	 torcem	 uma,	 duas	 vezes.
Depois	enxáguam,	dão	mais	uma	molhada,	agora	jogando	a	água	com	a
mão.	Batem	o	pano	na	laje	ou	na	pedra	limpa	e	dão	mais	uma	torcida	e
mais	outra,	torcem	até	não	pingar	do	pano	uma	só	gota.	Somente	depois
de	feito	tudo	isso	é	que	elas	dependuram	a	roupa	lavada	na	corda	ou	no
varal,	 para	 secar.	 Pois	 quem	 se	 mete	 a	 escrever	 devia	 fazer	 a	 mesma
coisa.	 A	 palavra	 não	 foi	 feita	 para	 enfeitar,	 brilhar	 como	 ouro	 falso;	 a
palavra	foi	feita	para	dizer”.

O	 mestre	 alagoano	 se	 referia	 ao	 exercício	 literário.	 Mas	 eu	 ouso
desdobrar	 a	 sua	 reflexão.	 Toda	 vez	 que	 precisamos	 nos	 comunicar,
recrutamos	naturalmente	a	língua	que	nos	pertence.	É	nessa	hora	que	o
emaranhado	 de	 informações	 recebido	 com	 os	 anos	 de	 estudos	 abre
caminhos	para	que	o	nosso	dizer	de	fato	diga.	O	conhecimento	da	língua



também	nos	facilita	o	enfeite	da	palavra,	mas	a	facilidade	que	nos	torna
comunicadores	 é	 a	 clareza,	 a	 expressão	 verbal	 do	 pensamento,	 que	 foi
alvejada	pelo	conhecimento.

Mas	não	é	fácil	ensinar	a	alvejar	as	palavras.	Por	isso	é	tão	necessário
aproximar	a	língua	do	cotidiano	das	pessoas.	É	mister	arrancar	o	tesouro
das	formulações	teóricas	do	baú	hermético,	dos	gabinetes	acadêmicos,	e
expô-lo	nas	praças,	nas	casas,	nos	bares,	nos	lugares	onde	enfrentamos	a
vida	que	precisamos	viver.

O	 trabalho	 primoroso	 de	 Cíntia	 Chagas	 corrobora	 minha
compreensão.	Ela	descobriu	que	a	 incorporação	 intelectual	das	regras	e
das	 exceções,	 nem	 sempre	 fáceis,	 postuladas	 pela	 nossa	 última	 flor	 do
Lácio,	 fica	mais	palatável	 quando	 feita	 a	partir	 da	dinâmica	 existencial
que	nos	envolve.

Faz	muito	sentido.	O	conhecimento	é	uma	experiência	viva,	visceral,
pois	 nos	 coloca	 na	 aridez	 do	 desconhecido,	 no	 desafio	 de	 arrancar	 de
dentro	 de	 nós	 pressupostos	 que	 viabilizem	 a	 apreensão	 do	 novo,	 o
desvelamento	que	possibilita	um	saber	que	à	identidade	se	incorpora.

Somos	 o	 que	 sabemos.	 Somam-se	 em	 nós	 os	 inúmeros	 e	 frutuosos
esclarecimentos	 que	 pudemos	 viver.	 Influenciado	 pela	 belíssima
premissa	 socrática,	 que	 compreende	 o	 aprendizado	 como	 um	 infindo
processo	de	nascer,	intuo	que	a	sala	de	aula	seja	o	ambiente	privilegiado
para	este	vir	à	luz.

Estimulados	 pelos	 especialistas	 em	 partejar	 o	 que	 em	 nós	 já	 se
configura	como	possibilidade,	o	conhecimento,	somos	canteiros	 férteis,
constantemente	 aptos	 à	 experiência	 epistemológica	 que	 nos	 livra	 da
ignorância.

Para	muitos,	essa	função	maiêutica,	pedagógica,	só	é	possível	quando
feita	sob	a	proteção	da	sisudez.	Para	outros,	não.	Recrutando	a	leveza	e	o
humor,	 também	 são	 capazes	 de	 criar	 a	 ambiência	 favorável	 ao
conhecimento.	 É	 sob	 essa	 aparente	 transgressão	 que	 um	 novo	 tempo
irrompe	diante	de	nós.	Sabedores	de	que	o	saber	não	dispensa	o	sabor,
esses	 professores	 são	 importantes	 na	 desconstrução	 de	 um	 modelo
pedagógico	que	não	se	especializou	em	despertar	alegrias.

Este	 livro	 é	 filho	 de	 um	 protagonismo	 didático.	 Nele	 há	 um	 frescor
que	 derrama	 um	 novo	 olhar	 sobre	 a	 forma	 de	 ensinar	 o	 alvejar	 da
linguagem.

De	volta	ao	começo.	 Já	que	as	 regras	da	gramática	 são	metáforas	da



vida,	 nada	 mais	 apropriado	 do	 que	 vê-las	 aplicadas	 na	 carne	 da
existência.	Ao	abrir	o	depósito	das	suas	memórias	e	abordar	o	vivido	sob
o	amplo	conhecimento	que	tem	da	língua	portuguesa,	Cíntia	Chagas	nos
presenteia	com	uma	obra	inteligente,	sensível	e	delicada.

Ler	 os	 contos	 que	 conciliam	 literatura	 e	 ensino	 formal,	 que	 é	 a
proposta	deste	livro,	torna-se	um	jeito	peculiar	de	recordar	o	que	andava
esquecido	ou	aprender	o	que	ainda	não	sabíamos.

Esta	obra	se	aproxima	da	maiêutica	socrática,	uma	vez	que	nos	ajuda
a	 partejar	 conhecimento,	 e	 também	 se	 aproxima	 do	 conselho	 de
Graciliano	Ramos,	uma	vez	que	nos	ajuda	a	quarar	a	linguagem	para	que
diga	mais	do	que	enfeite.

Somos	todos	beneficiados	com	tão	fecunda	iniciativa.



SOBRE	O	USO	DO	“MESMO”
Mesmo?

H	á	alguns	anos,	namorei	um	professor	de	Direito	e	procurador-geral	da
União	 (do	 tipo	 com	 mestrado,	 doutorado,	 pós-doutorado	 e	 mil
especializações)	 cujo	 apreço	 pela	 língua	 portuguesa	 chegava	 a	 ser
irritante	até	para	mim.	Não	sei	se	por	implicância	ou	por	exibicionismo,
esse	 homem,	 nos	 nossos	 momentos	 de	 brigas	 (que	 não	 eram	 poucos;
afinal,	 éramos	mais	 possessivos	 do	que	 todos	os	 pronomes	possessivos
juntos),	tentava,	de	todas	as	formas,	mostrar	que	dominava	a	última	flor
do	Lácio,	vulgo	língua	portuguesa,	mais	do	que	eu.	E	o	que	acontecia?	Eu
ficava	 tão	 irritada	 com	 a	 situação	 que	 sempre	 perdia	 no	 quesito
argumentação.

Certa	 vez,	 após	 almoçarmos	em	uma	 tarde	de	 sábado,	 ele	 foi	 para	 a
minha	casa.	Enquanto	esperávamos	pelo	elevador,	eu	comentei:	—	Ainda
chegará	 o	 dia	 em	 que	 todas	 essas	 placas	 de	 aviso	 de	 elevadores	 serão
corrigidas.	Aff!

—	Oi?
—	Você	nunca	reparou?	“Antes	de	entrar	no	elevador,	verifique	se	o

mesmo	se	encontra	parado	neste	andar.”
—	E	daí?
—	E	daí	que	a	palavra	“mesmo”	não	pode	retomar	outra	palavra,	como

elevador.
—	 Claro	 que	 pode!	 “Mesmo”	 é	 um	 pronome	 demonstrativo.	 Está

demonstrando	onde	devemos	ou	não	entrar.
—	 Realmente,	 “mesmo”	 pode	 atuar	 como	 pronome	 demonstrativo,

mas	ele	retoma	uma	oração,	não	uma	palavra,	Maurício.
—	Exemplo?
—	Eu	 sou	uma	namorada	 fiel;	 por	 isso	 espero	 que	 o	meu	namorado

faça	o	mesmo.	Viu?	Recupera-se,	aí,	a	oração	sobre	a	fidelidade.
—	Isso	é	uma	indireta,	Cíntia?
—	Não,	é	direta	mesmo.



—	E	esse	“mesmo”	de	agora?
—	 É	 um	 advérbio	 com	 valor	 reforçativo,	 Maurício.	 Ele	 reforça	 quão

galinha	você	é.	O	elevador	chegou.	Vamos.
—	Mesmo?	Hahaha...
—	Não	fuja	do	assunto.	Estou	cansada	das	suas	ciscadas	por	aí.
Chegando,	eu	retirei	as	minhas	roupas	e	coloquei	um	roupão.	Ele	tirou

os	sapatos,	como	quem	mostra	que	vai	ficar,	mas	recebeu	um	telefonema
sei	 lá	 de	 quem	 e	 prontamente	 respondeu:	 —	 Claro	 que	 vou.	 Em	 dez
minutos	estarei	aí.

—	Oi???	Você	vai	me	deixar	aqui	mesmo?
—	E	esse	“mesmo”?
—	 Equivale	 à	 palavra	 “realmente”	 e	 ao	 provável	 término	 do	 nosso

namoro	se	você	sair	daqui.
Perguntei	 para	 ele	 de	 quem	 se	 tratava,	mas	Maurício	 desconversou.

Disse	que	eu	não	conhecia	a	pessoa	em	questão,	que	ele	precisava	“dar
uma	passada”	no	tal	 lugar,	que	eu	não	 iria	gostar	do	barzinho,	blá-blá-
blá...	 E	 começou	 a	 ladainha	 linguisticamente	 ortodoxa	 comum	 aos
discursos	 que	 ele	 ensaiava	 nas	 nossas	 brigas:	 —	 Cíntia,	 eu	 sou	 um
homem	de	conduta	 ilibada,	de	quem	você	não	pode	duvidar.	E	você	é	a
mulher	pela	qual	sou	apaixonado.	Você	tem	tudo	quanto	quer	de	mim	e
ainda	assim	sempre	duvida	dos	lugares	onde	digo	que	estou.

—	É	mesmo?	Fiquei	lisonjeada...
—	 Esse	 “mesmo”	 foi	 irônico.	 Não	 admito	 ironias	 sobre	 a	 minha

fidelidade.
—	Maurício,	você	não	me	engana.	Eu	ouvi	voz	de	mulher.	Quem	está

lá?	Quantas	mulheres	são?	De	onde	é	esse	amigo	misterioso	do	qual	eu
nunca	ouvi	falar?	Aposto	que	é	aniversário	de	mulher,	por	isso	você	não
quer	 me	 levar.	 Não	 é?	 Você	 já	 estava	 distante	 na	 hora	 do	 almoço.	 Eu
senti!

—	Não	me	 venha,	 Cíntia	Chagas	 (ele	 sempre	me	 chamava	 de	Cíntia
Chagas	 durante	 as	 brigas),	 com	 o	 seu	 discurso	 falacioso!	 Sou	 um
namorado	 de	 cuja	 fidelidade	 você	 não	 pode	 duvidar.	 Quer	 saber?	 Vou
embora.	Passar	bem.

E	 saiu	 correndo	 do	meu	 apartamento.	 E	 eu	 saí	 correndo	 atrás	 dele,
afinal	 de	 contas,	 ele	 tinha	de	me	ouvir.	Mas	o	 caso	 é	que	 eu	 estava	de
roupão	e	não	me	lembrei	desse	detalhe.	Pois	bem:	vi-me	de	roupão,	no
meio	da	rua,	brigando	com	o	Senhor	Sabe-Tudo.	Cena	de	novela:	atirei-



me	na	frente	do	carro	dele	e	disse:	—	Daqui	você	não	sai.
Ele,	 frio	 como	 um	 iceberg,	 respondeu:	—	 Só	 se	 você	me	 disser	 que

“mesmo”	substitui	palavra,	que	estou	certo.
—	Maurício,	 não	me	 irrite!	 Já	 expliquei	 que	 “mesmo”	 não	 substitui

palavra	e	ponto	final.
Ele,	divertindo-se	com	a	situação,	disse:	—	Então	como	ficaria	a	placa

do	elevador,	Rainha	da	Língua	Portuguesa?
—	“Antes	de	entrar	no	elevador,	verifique	se	este	se	encontra	parado

neste	andar”.	Pronto,	Maurício.	Agora	saia	do	carro.	Os	vizinhos	já	estão
olhando.	Não	vê	que	estou	de	roupão?

—	É	mesmo?	Coitadinha...	Isso	é	para	você	aprender	a	não	desconfiar
de	mim.

Deu	ré	e	foi	embora.
Então	fiquei	ali,	na	rua,	de	roupão,	sem	a	chave	do	portão	do	prédio,	à

espera	de	um	vizinho	com	quem	eu	pudesse	contar.
E	 você,	 leitor,	 neste	 momento	 pergunta	 a	 si	 mesmo:	 mesmo?	 De

roupão	na	rua?
Mesmo...



MORAL

É	bom	para	o	moral	É	bom	para	o	moral	É	bom	para	o	moral	E	não	é	que	a	Rita
Cadillac	tinha	razão?

O	moral,	masculino,	 significa	disposição.	Não	sei	 a	que	ela	 se	 refere	na
música,	mas	foi	bom	para	o	moral	da	palavra	“moral”.

Independentemente	 da	 moral	 que	 tanto	 criticou	 o	 rebolado	 da	 eterna
chacrete.



SOBRE	METONÍMIAS



A	regra	dos	chicletes

N	ão	é	preciso	me	conhecer	muito	para	perceber	que	eu	não	tenho	aquele
perfil	 estereotipado	 de	 uma	 professora	 de	 escola.	 Mas,	 uma	 vez	 que
sempre	 gostei	 de	me	 desafiar,	 aceitei,	 assim	que	me	 formei	 em	Letras,
um	convite	para	trabalhar	em	um	colégio	particular	de	Belo	Horizonte.

Como	eu	passei	os	quatro	anos	da	faculdade	trabalhando	apenas	com
pré-vestibulandos,	o	colégio	era	muito	estranho	para	mim.	Na	condição
de	estudante,	eu	amava	esse	local;	contudo,	na	condição	de	professora...
Até	gastrite	nervosa	eu	desenvolvi.	Juro.

Decidiram	que	eu	ministraria	aulas	para	o	oitavo	e	o	nono	anos,	o	que
gerou	certo	receio	em	mim	pelo	fato	de	os	alunos	serem	muito	novos	e,
na	 minha	 concepção,	 potencialmente	 bagunceiros.	 Mas,	 para	 o	 meu
espanto,	não	foram	os	alunos	que	me	causaram	desgaste,	mas	a	direção
pedagógica.	 Socorro!!!	 Havia	 reuniões	 semanais	 tão	 contraproducentes
que	um	professor	utilizava	as	horas	desse	tedioso	encontro	para	cortar	as
unhas.	 Eu	 sentia	 nojo	 dele	 naquela	 época,	mas	 hoje	 vejo	 que	 era	 uma
forma	 de	 protesto	 do	 professor	 em	 questão.	 Além	 dessas	 reuniões,
existiam	 muitas	 normas	 estapafúrdias	 criadas	 pela	 coordenadora
pedagógica,	que,	claramente,	nunca	havia	dado	uma	aula	sequer	na	vida.
E	uma	regra	com	a	qual	eu	nunca	concordei	foi	a	regra	dos	chicletes.

Antes	que	você	diga	que	estudos	comprovam	que	as	gomas	de	mascar
retiram	a	atenção	do	aluno,	afirmo-lhe	o	seguinte:	nunca	um	aluno	meu
deixou	de	prestar	atenção	na	minha	aula	por	causa	de	gomas	de	mascar,
balas	e	 afins.	Ah,	 vale	 ressaltar	que	a	história	que	 conto	agora	gira	 em
torno	de	uma	metonímia,	“chiclete”.	Sim...	Trata-se	da	troca	do	nome	da
marca	pelo	produto,	porque	Chiclets	nada	mais	é	do	que	o	nome	de	uma
marca	de	gomas	de	mascar,	que,	de	tão	famosa,	ficou	mais	conhecida	do
que	 o	 próprio	 produto.	 Aliás,	 quem	 fala	 goma	 de	 mascar?	 Você	 fala,
leitor?	Não,	né?	Ninguém	fala.	Esse	caso	de	metonímia	se	aplica	também
a	Bombril	 (ou	você	prefere	dizer	palha	de	aço?),	 a	O.B.	 (pense	em	uma
mulher	pedindo	um	absorvente	feminino	de	uso	interno	na	farmácia),	a
Cotonetes	 (pegue	aquelas	hastes	 flexíveis	com	algodão	nas	pontas	para
mim?)	 e	 a	 outros	 vários	 exemplos.	 Mas	 voltemos	 ao	 que	 interessa,	 ao



chiclete.
Eu	 não	 só	 descumpria	 essa	 regra	 dos	 chicletes,	 como	 também

mastigava	as	tais	gomas	de	mascar	durante	as	minhas	aulas.	Mas	é	óbvio
que	 eu	 não	 mascava	 como	 um	 ruminante,	 tampouco	 permitia	 que	 os
alunos	 o	 fizessem.	 Valia	 mascar	 chicletes,	 mas	 não	 valia	 incomodar	 o
coleguinha	ao	lado.

Um	 dia,	 a	 coordenadora	 pedagógica	 entrou	 na	 minha	 sala	 de	 aula
justamente	 no	 momento	 em	 que	 eu	 acabara	 de	 colocar	 uma	 goma	 de
mascar	na	boca.	E,	como	você	sabe,	necessita-se	de	alguns	segundos	até
que	a	guloseima	em	questão	se	acomode.	É,	inclusive,	o	único	momento
em	que	todos	parecemos	ruminantes.	Bem,	a	coordenadora,	sisuda	como
ela	só,	deu-me	um	bom-dia	sem	olhar	para	mim	e	 foi	 transmitir	algum
recado	para	a	turma.

—	Bom	dia.
Eu,	 obviamente,	 não	 podia	 responder.	 Virei-me	 para	 o	 quadro	 na

tentativa	 de	 esconder	 a	 minha	 metonímia,	 digo,	 o	 meu	 chiclete,	 mas
percebi	que	o	meu	esforço	seria	em	vão,	pois	a	goma	ainda	estava	muito
dura.	Então,	em	um	reflexo,	aproveitando-me	do	fato	de	a	coordenadora
estar	dois	passos	à	minha	 frente,	 fiz	a	 coisa	mais	 feia	e	nojenta	que	 se
pode	fazer	dentro	de	sala	de	aula:	grudei	a	goma	de	mascar	debaixo	da
minha	mesa.

Ela,	 obviamente,	 não	 viu,	 pois	 estava	 de	 costas	 para	 mim,	 mas	 os
alunos...	 Estes	 não	 somente	 viram,	 como	 também	 não	 economizaram
risos.

—	Hahahahaha!	A	fessora	é	doida!
A	 coordenadora	 olhou	 para	 mim.	 Dei	 de	 ombros,	 como	 quem	 não

estava	entendendo	a	situação.	Ela	voltou	a	falar	com	os	alunos.	Um	deles
fez	uma	mímica	para	mim,	por	meio	da	qual	ameaçava	contar	o	que	eu
havia	 feito.	 Eu,	 também	por	mímica,	 respondi	 que	 tiraria	 os	 pontos	 de
participação	dele.	Novamente:

—	Hahahahaha!	Isso	mesmo,	fessora!
Os	 estudantes	 divertiam-se	 com	 a	 situação.	 A	 coordenadora,

desconfiada	 e	 irritada,	 perguntou-me,	 com	 o	 olhar,	 o	 que	 estava
acontecendo.

Eu	respondi:
—	 Pois	 é,	 dona	 Cleide,	 não	 se	 fazem	 mais	 alunos	 como	 os	 de

antigamente...



Graças	a	Deus.



A	VÍRGULA	E	O	INFERNO

Esqueçamo-nos	dos	fatos	bíblicos.	Atentemo-nos	para	os	fatos	gramaticais.
Quando	 lemos	 que	 Jesus,	 na	 cruz,	 disse	 ao	 ladrão	 “em	 verdade	 te	 digo	 que
hoje	estarás	comigo	no	paraíso”,	cabe-nos	a	observação:	com	vírgula	depois
do	 “digo”	 (em	 verdade	 te	 digo,	 hoje	 estarás	 comigo	 no	 paraíso),	 Jesus
garante	ao	bom	ladrão	a	ida	ao	paraíso	no	dia	em	questão.

Entretanto,	 com	 vírgula	 depois	 do	 “hoje”	 (em	 verdade	 te	 digo	 hoje,
estarás	comigo	no	paraíso),	 Jesus	deixa	o	pobre	do	bom	ladrão	à	espera	do
dia	da	própria	subida	ao	paraíso.

É...	A	vírgula,	infernal,	pode	alterar	até	os	dizeres	de	Jesus...



SOBRE	FALSOS	COGNATOS

Todo	mundo	fala	inglês

C	erta	vez,	depois	de	terminar	mais	um	namoro,	fui	chorar	as	pitangas	na
casa	de	um	grande	amigo	meu,	o	Rodrigo.	Taça	de	vinho	na	mão,	show
da	Celine	Dion	no	YouTube.	 Pronto.	 Era	 só	 começar	 a	 ladainha.	 Pobre
Rodrigo...

—	Amiga,	fica	calma,	vai	passar.
—	 Eu	 estou	 cansada	 de	 terminar	 namoro,	 Rodrigo.	 Can-sa-da!	 E	 o

pior:	tô	cansada	de	começar	também.
—	Pirou.
—	Não!	Pensa	bem:	sair	pra	jantar,	ter	de	contar	o	que	eu	faço,	ter	de

contar	do	que	eu	gosto,	conhecer	o	cara,	dar	de	difícil	para	ele	valorizar,
fingir	que	sou	uma	pessoa	doce,	que	não	sou	ciumenta	e	possessiva,	que
sou	segura...	Você	acha	o	quê?	Você	acha	que	é	fácil?	Isso	enche!

—	Mas...
—	Mas	nada.	Desisti,	 sabe?	Você	vai	dizer	que	ainda	não	apareceu	o

cara	certo,	que	cada	pessoa	tem	a	sua	hora,	que	sou	legal...
Enquanto	 eu	 tinha	 o	meu	 ataque	 verborrágico,	meu	 paciente	 amigo

abriu	o	computador	e	perguntou:	—	Pra	onde?
—	Pra	onde	o	quê?
Virei	mais	uma	taça	de	vinho.
—	Vou	te	mandar	pra	Espanha.
—	Pra	Espanha?	Eu	nem	falo	espanhol!
—	Mas	fala	inglês.	Todo	mundo	fala	inglês.
—	E	vou	com	quem,	seu	louco?
—	Sozinha.
—	Ah,	 pronto.	 Pirou	 de	 vez.	Quer	 que	 eu	 assine	 o	meu	 atestado	 de

encalhada	postando	foto	no	Instagram	sozinha?	Pra	todo	mundo	ver?
—	Você	 já	 tem	 trinta	anos.	Vai	 viajar	 sozinha	 sim.	Tá	precisando	 se

encontrar.	Ninguém	vai	te	aguentar	desse	jeito.



E	começou	a	digitar	na	velocidade	da	 luz:	—	Dez	dias...	Barcelona	e
Lisboa...	Que	dia	você	pode	ir,	Cíntia?

—	Não	sei.	Rô,	você	tá	doido?	Calma.
—	Estou	comprando.	Me	passa	o	seu	cartão.
Entreguei,	 apesar	 de	 estar	 apavorada	 com	 a	 ideia	 de	 viajar	 sozinha

para	outro	país.
—	A	data?
—	Data	de	ida?	Acho	que	posso	ir	no	dia	20.
—	Dia	20...	Volta	no	dia	30...	Passagens	de	ida	e	de	volta	compradas!

Depois	a	gente	vê	o	resto.	Agora	bebe	e	para	de	reclamar.
Fechou	o	computador	e	olhou	para	mim	com	a	cara	mais	normal	do

mundo.
Bem,	a	estratégia	funcionou:	de	tão	preocupada	que	fiquei	com	a	tal

viagem,	parei	de	lamuriar	por	mais	aquele	fracasso	amoroso.
Mas	 quem	 não	 gostou	 da	 ideia	 foi	 mamãe:	 —	 Viajar	 sozinha?	 O

Rodrigo	 está	 doido?	 Você	 sabia	 que	 Barcelona	 está	 na	 rota	 do	 tráfico
feminino,	 minha	 filha?	 Sabia	 que	 você	 é	 morena	 do	 tipo	 exportação?
Você	não	tem	mãe?

—	Calma,	mãe...
—	Você	não	vai	sair	à	noite,	vai?	E	se	colocarem	alguma	coisa	na	sua

bebida?	Ai,	meu	Deus!	E	eu?	Não	vou	dormir	nem	um	dia	sequer!	Como
vou	ficar	aqui?

Como	 se	 não	 bastasse	 o	 meu	 medo,	 minha	 mãe,	 hiperbólica,
contribuiu	para	piorar	a	situação.

Mas	 fui.	 Entrei	no	avião	 tremendo	 como	vara	 verde,	mas	 fui.	Tomei
uns	calmantes	básicos	e	amanheci	em	Barcelona.	Desci	do	avião,	pisei	o
território	 europeu	 sozinha!	Ah!	A	 tal	 liberdade!	 Fui	 tomada	por	 aquela
sensação	de	que	o	mundo	era	um	 território	 que	 eu	deveria	 explorar.	O
vento	até	bateu	no	meu	cabelo	para	completar	a	cena	excitante	que	eu
protagonizava	na	fila	do	táxi.	De	repente...	Uma	coceira.

Uma	 coceira	 nas	 coxas	 e	 principalmente	 nas	 virilhas.	 Uma	 coceira
insuportável.	Saí	do	táxi,	fui	para	o	hotel,	tomei	banho	e	tentei	entender
o	que	estava	acontecendo.	Procurei	os	meus	cremes	e	percebi	que	havia
passado	 o	 ácido	 para	 a	 face	 nas	 pernas.	 Era	 a	 minha	 cara	 fazer	 isso!
Provavelmente	 o	 longo	 contato	 da	 pele	 com	 a	 calça	 jeans	 justa	 havia
gerado	 algum	 tipo	 de	 alergia.	 Liguei	 imediatamente	 para	 o	 seguro	 de
saúde	 e	 fui	 para	 o	 hospital	 indicado.	Daí	 começou	 a	 tragédia	 (tragédia



que	reportarei	aqui	com	o	meu	portunhol	ridículo):	—	¿Qué	pasa?
Eu	 não	 sabia	 falar	 espanhol	 nem	 catalão.	 Só	 inglês.	 Como	 eu

explicaria	 para	 a	 atendente,	 que	 não	 falava	 inglês,	 o	 meu	 problema?
Como	explicar	que	a	minha	virilha	estava	pinicando?	Para	piorar,	havia
três	homens	atrás	de	mim	na	fila.	Que	vergonha!

—	¿Qué	pasa?	¿Está	enferma?
Enferma,	enfermidade...
—	Si,	mucho.
—	¿Qué	siente?
—	Há	um	dolor,	um	ardor,	una	coceira.	Coça	mucho.
—	No	comprendo.
—	Abarro.	Lá	embaixo.	Ao	lado	de	las	partes	bachas.
—	No	comprendo.
Quanto	menos	ela	compreendia,	mais	coçava,	mais	as	pessoas	da	fila

olhavam	para	mim	e	mais	sem	graça	eu	ficava.	Um	caos.	Resolvi,	então,
usar	a	linguagem	compreendida	pelo	mundo	inteiro:	a	mímica.	Apontei,
com	as	duas	mãos,	sem	melindres,	para	as	minhas	virilhas	e	disse:	—	Lo
problema	está	aqui!

Depois	 disso,	 não	 só	 ela,	 mas	 também	 todos	 os	 presentes
compreenderam	a	situação.	Os	homens	da	fila	entreolharam-se,	ela	deu
uma	risadinha	e	perguntou:	—	¿Le	pica?

—	Quê?	Pica?	No,	no	existe	pica,	não	foi	por	causa	de	una	pica.
A	atendente,	em	um	ato	de	solidariedade	feminina,	aderiu	à	mímica	e

coçou	os	braços,	ensinando-me	que	picar	era	sinônimo	de	coçar.
—	Uhhh!	Pica	mucho.	Una	picacion	danada.	Dá	até	calor.
Tive,	 então,	 um	 ataque	 de	 riso	 que	 somente	 professores	 de	 línguas

teriam	nessa	situação:	eu	havia	sido	vítima	dos	falsos	cognatos,	aquelas
palavras	de	sonoridade	ou	de	grafia	semelhantes,	mas	com	significados
diferentes,	como	a	palavra	inglesa	pretend	,	que	significa	fingir,	mas	que
muitos	utilizam	como	sinônimo	de	pretender.

Finalmente	a	atendente	me	encaminhou	para	uma	médica	que,	para	o
meu	alívio,	falava	inglês.

Depois	disso,	viajei	para	outros	sete	países	sozinha,	mas	continuo	sem
falar	espanhol,	já	que,	como	diz	o	meu	amigo	Rodrigo,	todo	mundo	fala
inglês.



DIA	A	DIA

Parece	que,	depois	da	reforma	ortográfica,	o	dia	a	dia	ficou	menos	pesado.	No
mínimo	a	expressão	“dia	a	dia”	ficou:	se	antes	era	usada	com	e	sem	hífen,	o
que	 acarretava	 até	 mudanças	 semânticas	 e	 sintáticas,	 hoje	 ela	 caminha
tranquila,	 apenas	sem	hífen,	 pela	nossa	 vida,	 esperando	a	 interpretação	do
leitor,	que	deve	fazer	todo	o	trabalho.	O	dia	a	dia,	pasmem,	surpreende	dia	a
dia.



SOBRE	PRONOMES	DEMONSTRATIVOS

Tiro	e	queda

P	 oucos	meses	 depois	 de	 formada,	 fui	 convidada	 para	 dar	 aula	 em	um
reconhecido	curso	preparatório	para	concursos	públicos.	Vamos	chamá-
lo	de	Curso	A.	Fiquei	bastante	entusiasmada	na	época,	porque,	na	área
de	 língua	 portuguesa,	 eu	 era	 muito	 mais	 nova	 do	 que	 os	 demais
professores,	 o	 que	 deveria	 significar	 um	 reconhecimento	 precoce	 da
minha	 competência.	 Mas	 alegria	 de	 professor	 –	 aliás,	 de	 professorA
principalmente	–	novato	em	geral	dura	pouco.

Atente-se	 para	 o	 contexto:	 eu,	 com	 26	 anos,	 tinha,	 no	 mínimo,	 a
idade	dos	meus	alunos	e	era,	no	mínimo,	quinze	anos	mais	nova	do	que
os	meus	colegas	de	profissão.	Nada	melhor	para	a	criação	de	intrigas	e	de
fofocas.

Bem,	o	caso	foi	que	uma	professora	de	renome,	com	bastante	tempo
de	mercado,	cismou	comigo.	E	cismou	tanto	que,	dizem	as	más	línguas,
ela	teria	infiltrado	alguém	nas	minhas	aulas,	até	esse	alguém	encontrar
um	 erro	 por	 mim	 cometido.	 Esse	 lapso,	 fatalmente,	 ocorreu:	 foi	 um
equívoco	na	explicação	dos	pronomes	demonstrativos.

Daí	fui	chamada	pela	coordenação:	—	Professora	Cíntia,	você	cometeu
um	erro	na	sua	explicação	sobre	os	pronomes	demonstrativos.

Naquela	época,	 cada	 turma	 tinha	uns	cem	alunos.	Eram	dez	 turmas.
Pense	no	tamanho	do	estrago.

—	Qual	erro?
—	Não	sei	dizer,	mas	sei	que	é	coisa	da	professora	Maria	Auxiliadora.

Ela	 não	 aceita	 a	 sua	 presença.	 Diz	 que	 você	 não	 tem	 idade	 nem
competência	para	estar	aqui.	Antes	de	 falar	com	você,	expliquei	o	caso
para	o	diretor.

—	E	ele?
—	Pediu	para	você	se	retratar	com	as	turmas.
—	Claro!	Pode	deixar.



—	Esquisita	a	professora	Maria	Auxiliadora,	né?	Cíntia,	ela	é	espírita,
dessas	que	não	saem	do	centro.	Estranho...	Se	ela	é	tão	religiosa,	deveria
colocar	a	religião	em	prática.

—	Deveria...
Na	aula	seguinte,	pesquisei	a	respeito	do	meu	erro	e	retratei--me	com

as	 turmas:	 —	 Gente,	 na	 semana	 passada,	 eu	 afirmei	 que,	 na	 alusão	 a
termos	precedentes,	o	pronome	demonstrativo	“esse”	pode	 recuperar	o
elemento	 no	 meio	 de	 uma	 enumeração.	 Se	 não	 me	 engano,	 dei	 como
exemplo	 o	 seguinte	 excerto:	 João,	 Pedro	 e	 Carlos	 são	 amigos.	 Este,	 no
caso	o	Carlos,	formou-se	em	Medicina;	esse,	no	caso	o	Pedro,	formou-se
em	Odontologia;	e	aquele,	no	caso	o	João,	formou-se	em	Direito.

—	Foi	isso	mesmo,	professora.
—	Pois	então:	no	caso	de	alusão	discriminada	a	termos	anteriores,	o

pronome	“esse”,	quando	vem	sozinho,	não	recupera	nenhum	elemento,
apenas	 o	 pronome	 “este”,	 que	 recupera	 o	 último	 termo	 referido,	 e	 o
pronome	“aquele”,	que	recupera	o	primeiro	termo	referido.

—	Não	tem	como	recuperar	o	do	meio,	então?
—	Não	 com	 o	 uso	 de	 pronomes	 demonstrativos,	mas	 com	 o	 uso	 de

sinônimos,	por	exemplo.
—	Mas	uma	professora	minha	me	ensinou	que	tem.
—	Sim.	Eu	 também	aprendi	 que	 tinha.	Mas,	 como	vocês	 vão	prestar

provas	para	concursos	públicos,	devemos	nos	basear	no	gramático	Celso
Cunha,	 cuja	obra	é	uma	bíblia	para	os	 concursos.	E	essa	é	a	explicação
dele.	Tudo	bem?

—	Tudo	bem,	professora.
—	Desculpem-me	pelo	deslize.
Explicada	a	confusão	gramatical,	prossegui	com	a	matéria.
Mas	 a	 professora	Maria	 Auxiliadora,	 que	 de	 auxiliadora	 nada	 tinha,

não	satisfeita	com	o	ocorrido,	prosseguiu	com	as	demonstrações	públicas
de	desafeto	a	mim:	falava	mal	das	minhas	aulas	em	sala,	virava	o	rosto
para	mim	 na	 sala	 dos	 professores...	 Era	 um	 verdadeiro	 inferno.	 Daí	 eu
tive	de	recorrer	à	minha	avó,	conhecida	por	ter	uma	ligação	muito	íntima
com	Deus.	Ela	pedia,	e	a	 coisa	acontecia.	Vovó	era	 tiro	e	queda.	Liguei
para	ela	e	contei	o	caso.

—	Não	se	preocupe,	minha	santa.	—	Ela	sempre	me	chamava	assim.	—
Essa	senhora	deixará	você	em	paz.	Vou	rezar	para	ela	ser	feliz	e	esquecer
você.



—	Obrigada,	vovó.	Não	posso	perder	esse	emprego	agora.
Dias	depois,	a	vovó	perguntou:	—	A	Maria	Auxiliadora	já	deixou	você

em	paz?
—	Não,	vovó.	E	a	coisa	só	piora.	Estou	quase	pedindo	demissão.
—	Não	peça.	Aos	olhos	de	Deus,	vocês	são	irmãs.	Fique	calma.	Ela	vai

embora.
—	Jura	que	ela	vai	embora?
—	Juro.	Ela	vai	embora.
Meses	 depois,	 eu	 fui	 demitida.	 A	 Maria	 Auxiliadora	 tanto	 fez	 que

conseguiu.	 Tudo	 por	 causa	 dos	 malditos	 pronomes	 demonstrativos...
Contudo,	 uma	 coisa	 eu	 não	 entendia:	 como	 a	 vovó	 havia	 falhado?	 Ela
nunca	falhava...

Depois	 de	 dois	 anos,	 já	 dando	 aula	 no	 concorrente	 do	 Curso	 A,	 a
minha	querida	avó	adoeceu	e	faleceu.	No	dia	do	velório,	entorpecida	pela
dor,	eu	não	acreditei	quando	vi	professores	do	Curso	A	lá.

—	Meus	sentimentos,	Cíntia.
Eu,	sem	entender	aquelas	presenças	e	sentindo-me	até	invadida,	nem

me	lembrei	de	agradecer	e	perguntei:	—	O	que	vocês	estão	fazendo	aqui?
Eu	não	convidei	ninguém	do	cursinho.	É	o	velório	da	minha	avó!

—	 Você	 não	 viu?	 Esse	 velório	 aqui	 ao	 lado	 é	 da	Maria	 Auxiliadora.
Morreu	hoje	também.	Coitada...	Foi	embora.

A	piada	é	fúnebre,	mas	precisamos	admitir	que	a	minha	avó	era	tiro	e
queda.

Seguem,	 abaixo,	 dois	 quadros	 para	 que	 você	 nunca	 erre	 ao	 usar	 os
pronomes	demonstrativos:	Pronomes	demonstrativos

VARIÁVEIS	MASCULINOS VARIÁVEIS	FEMININOS

Este(s) Esta(s)

Esse(s) Essa(s)

Aquele(s) Aquela(s)

PRONOME	ADJETIVO



ALUSÃO	A	TERMOS	PRECEDENTES PRONOME	ADJETIVO
DEMONSTRATIVO

O	demonstrativo	aquele	para	o	referido	em
primeiro	lugar,	e	o	demonstrativo	este	para	o
referido	em	último	lugar.

Exemplo:
Vida	sem	arte?	Aquela,	indubitavelmente,
acaba	sem	esta.

Trata-se	de	casos	em	que	o	pronome,	além	de
demonstrar,	acompanha	o	substantivo.	Nessa
situação,	deve-se	utilizar	o	pronome	esse	para
o	que	já	foi	mencionado	e	o	pronome	este
para	o	que	ainda	será	mencionado.

Exemplos:
Não	dispenso	meditações	durante	a	primeira
hora	do	meu	dia.	Essa	prática	(observe	que	a
meditação	já	foi	mencionada	e	que	o	pronome
essa	acompanha	a	palavra	prática	)	é
revigorante.
Este	homem,	Barack	Obama,	(observe	que

Barack	Obama	não	havia	sido	mencionado	e
que	o	pronome	este	acompanha	a	palavra
homem	)	foi	o	primeiro	presidente	negro	dos
Estados	Unidos.

ESPAÇO

TEMPO

Os	demonstrativos	este	,	esta	e	isto	se	referem
àquilo	que	está	perto	de	quem	fala.

Exemplo:
Tenho,	em	minhas	mãos,	este	resultado	da
prova,	o	qual	não	me	alegra.

Os	demonstrativos	esse	,	essa	e	isso	se	referem
àquilo	que	está	próximo	de	quem	ouve.

Exemplo:
Pegue,	por	gentileza,	essa	caneta	ao	seu	lado.

Os	demonstrativos	aquele	,	aquela	e	aquilo	se
referem	a	algo	que	está	distante	de	quem	fala
e	de	quem	ouve.

Exemplo:

Os	demonstrativos	este	,	esta	e	isto	se	referem
ao	tempo	presente	em	relação	à	pessoa	que
fala.

Exemplo:
Neste	momento,	apenas	desejo	paz.

Os	demonstrativos	esse	,	essa	e	isso	se	referem
ao	tempo	passado	ou	futuro	com	relação	à
época	em	que	a	pessoa	que	fala	se	coloca.

Exemplo:
Esse	ano	foi	muito	produtivo	para	mim.

Esse	ano	que	virá	será	melhor	para	a	nossa
família.

Os	demonstrativos	aquele	,	aquela	e	aquilo	se



Vamos	àquela	padaria	da	esquina? referem	a	um	passado	remoto	ou	vago	para	a
pessoa	que	fala.

Exemplo:
Naquele	tempo,	eu	não	sentia	tanto	cansaço
como	sinto	hoje.



COR-DE-ROSA

O	que	há	de	tão	especial	com	a	expressão	cor-de-rosa?	Nada.
E	tudo.	Depois	da	reforma	ortográfica,	essa	é	a	única	cor	(da	família	das

“cores	de”)	com	hífen,	por	ser	uma	“expressão	consagrada	pelo	uso”.
Consagrada	por	quem,	cara-pálida?	Pela	pantera.	Só	pode.



O	ÓCULOS	OU	OS	ÓCULOS?



Santos

E	m	quinze	anos	de	trabalho,	se	eu	recebi,	de	alunos,	cinco	cantadas	ou
declarações	de	 amor	 foi	muito.	Aliás,	 no	 início	da	 carreira,	 tinha	 tanto
pavor	de	me	 tornar	a	 “professora-fetiche”	que	eu	usava	óculos	de	grau
falsos,	na	vã	tentativa	de	afastar	pensamentos	impuros	dos	discentes.	Eis
a	história	desse	inútil	esforço.

Eu	 lecionava,	 em	 um	 pré-vestibular	 de	 Belo	 Horizonte,	 uma	 das
matérias	 mais	 temidas:	 gramática	 da	 língua	 portuguesa.	 E	 fazia	 das
tripas	coração	para	achar	meios	de	tornar	essa	disciplina	menos	pesada	a
fim	 de	 que	 os	 estudantes	 se	 concentrassem.	Mas	 havia	 um	 aluno	 cuja
concentração	me	 desconcentrava.	 Vamos	 chamá-lo	 de	 Santos	 (tenho	 a
mania	de	chamar	os	estudantes	pelo	sobrenome,	já	que	os	pais	são	pouco
criativos	na	tarefa	de	nomear	os	filhos).

Eu	passava	a	matéria	no	quadro,	olhava	para	a	turma:	todos	estavam
copiando,	menos	o	dito-cujo,	que	não	tirava	os	olhos	de	mim.

—	Não	vai	copiar,	Santos?
—	 Tenho	 essa	 matéria	 anotada,	 professora.	 Esqueceu	 que	 sou

repetente?	 Prefiro	 me	 concentrar	 na	 senhora	 escrevendo.	 Minha
memória	é	visual.

—	Memória	visual...	Tá	bom.
E	 eu	 prosseguia	 com	 a	 matéria.	 E	 ele	 prosseguia	 com	 os	 braços

cruzados,	o	sorriso	levemente	debochado	e	o	olhar	concentrado	no	meu.
Na	semana	seguinte,	observei	que	os	olhos	de	Santos	fitavam	os	meus

incessantemente.
—	Tudo	bem,	Santos?	Entendeu	a	matéria?
—	Entendi	tudo.
Depois	 disso,	 dei	 uma	 aula	 usando	 óculos	 escuros	 e	 acusei	 um

resquício	 de	 conjuntivite,	mas	 com	a	 intenção	de	 observar	 a	 reação	 do
Santos,	que	nem	sequer	olhou	para	mim.

—	Entendeu	a	matéria,	Santos?	Você	passou	a	aula	toda	olhando	para
o	caderno.

—	Tenho	ouvidos,	professora.
—	Mas	a	sua	memória	não	é	visual?



—	Era.
—	E	o	que	mudou?
—	Nada.
A	próxima	aula	seria	a	última	do	ano...	Fui	novamente	com	os	óculos

de	 grau,	 crendo	 que	 aquele	 olhar	 do	 Santos	 tinha	 algo	 a	 ver	 com	 os
óculos,	 mas	 crendo	 também	 que	 eu,	 curiosa,	 morreria	 com	 a	 minha
curiosidade.

Como	eu	imaginava,	o	olhar	penetrante	havia	voltado.	O	problema	era
mesmo	com	os	óculos.	Mas	eu	não	ousaria	perguntar	o	motivo.

—	Entendeu	a	matéria,	Santos?
—	Entendi	tudo.
—	Memória	visual,	né?	Não	copiou	nada	durante	o	ano	todo.
—	Memória	visual,	professora.	Ela	voltou.
Despedi-me	 da	 turma,	 que	 rapidamente	 foi	 embora.	 Enquanto	 eu

apagava	o	quadro,	ouvi	uma	voz:	—	Professora.
Virei-me.	Era	o	Santos.
—	Posso	dar	um	conselho	pra	senhora?
—	Claro.	O	que	houve?	Algo	com	a	aula?
—	Não.	Com	o	seu	óculos.
—	Com	os	meus	óculos.	Apesar	de	ser	um	objeto	só,	cada	lente	é	um

óculo.	Então	diga	os	óculos,	tá?
—	Tá.	Não	vai	ficar	com	raiva	do	que	vou	dizer?
—	Não	vou.	Você	acha	que	devo	usar	lentes.	É	isso?
—	Vou	responder,	mas	com	todo	o	respeito,	tá,	professora?
—	Sim.
—	Não	venha	mais	com	esses	óculos	de	grau...
—	Por	quê?
—	Porque,	todas	as	vezes	em	que	a	senhora	vinha	com	esses	óculos	de

grau,	eu	ficava	imaginando	a	senhora	só	com	eles	e	com	um	chicote	na
mão	me	perguntando:	“Sujeito	ou	predicado?”.

—	Sei...
—	Entendeu,	professora?
—	Entendi	tudo.
Obviamente,	 depois	 desse	 episódio,	 parei	 de	 usar	 os	 tais	 óculos	 de

grau,	 uma	 vez	 que	 poderia	 haver	 mais	 alunos	 como	 o	 Santos,	 que	 de
santo	não	tinha	nada.



CARROS	VENDIDOS

—	Vendem-se	carros.
—	Quem	vende,	professora?
—	Não	sei.
—	O	sujeito	é	indeterminado	então,	Cíntia?
—	Não.	O	sujeito	é	“carros”.	Por	isso	o	verbo	está	no	plural.
—	Mas	quem	vende???
—	Já	disse	que	não	sei.
—	E	o	sujeito	não	é	indeterminado?
—	Não	é.	Mas	em	“precisa-se	de	carros”	é.
—	Por	quê?
—	Ora,	porque	eu	não	sei	quem	precisa.
—	Mas	você	também	não	sabe	quem	vende.
—	Não	sei	mesmo.
—	Então?
—	O	importante	é	que	os	carros	serão	vendidos.



SOBRE	CLICHÊS
O	falecimento	da	esperança

S	 olteira,	 34	 anos,	 workaholic.	 Essa	 é	 a	 combinação	 perfeita	 para
preencher	a	vida	daqueles	amigos	que,	 travestidos	de	cupidos,	 insistem
em	arrumar	um	namorado	para	a	amiga	encalhada.

O	mês	era	dezembro,	o	que	já	bastava	para	me	deixar	mal-humorada.
Nunca	 gostei	 do	 Natal,	 tampouco	 do	 Réveillon.	 Agora	 você	 está
pensando:	 “Que	mulher	 chata!”.	 Não	 sou	 chata,	 apenas	 não	 suporto	 o
vazio	 contido	 nas	 expressões	 “feliz	 Natal”	 e	 “feliz	 ano-novo”.	 Sempre
tive	 horror	 às	 frases	 clichês.	 Mas,	 enfim,	 voltemos	 à	 vaca	 fria,	 porque
você	quer	saber	o	que	houve	com	o	ex-futuro	pretendente	da	vez.

Grazi,	minha	incansável	amiga:	—	Um	encontro,	amiga.	Não	custa!	Só
um.

—	Custa,	 sim.	Eu	poderia	dormir,	eu	poderia	acordar	cedo	e	malhar,
eu	poderia	ler...

—	 Ler!	 Então,	 amiga!	 O	 Fernando	 é	 tipo	 você.	 Gosta	 dessas	 coisas
intelectuais.

—	Lá	vem	você	com	homem	botequeiro	pra	cima	de	mim.	Intelectual
gosta	de	quê?	De	boteco.	Você	sabe	que	eu	detesto	botecos.

—	Não,	amiga.	Esse	entende	de	vinho,	não	sai	de	restaurante	bacana.
Seu	número.

—	E	faz	o	que	da	vida?
—	É	empresário	e	atleta.	Corre	nessas	maratonas	pelo	mundo.
—	Intelectual,	 sofisticado,	 sarado	e	empresário?	Bom	demais	pra	ser

verdade.	É	gay.	Só	pode.	Tem	Instagram?	Quero	ver	foto.
—	Ele	não	tem	rede	social	e	não	coloca	foto	no	WhatsApp.	Mas	é	um

gato!	Garanto.
—	Suspeito...
—	Você	vai.	Combinado?
Era	impossível	resistir	à	incansável	insistência	da	Grazi.	Fui.
Ficou	 combinado	 que	 o	 tal	 Fernando	 estaria	 na	minha	 casa	 às	 nove



horas.	 Como	 odeio	 encontros	 desse	 tipo...	 Sinto-me	 naquele	 programa
antigo	Quer	namorar	comigo?	ou	no	Tinder.	Acho	muito	estranho.

Ele	chegou	pontualmente.	Abriu	a	porta	do	carro,	foi	gentil.	A	música
também	estava	boa.

—	Quer	dizer	que	você	é	professora,	hein?	Que	legal!
—	Sim.	Obrigada.
—	O	professor	deveria	ser	mais	valorizado,	pois	o	jovem	é	o	futuro	da

nação.
Nossa,	que	brilhante!	Não	me	diga.
—	Sim...	E	você	é	empresário,	né?
—	Verdade.	Mato	um	leão	por	dia.
Naturalmente...	Todo	empresário	diz	isso.
Alguns	minutos	depois,	chegamos	ao	restaurante.
Ele,	conforme	previsto	pela	Grazi,	escolheu	um	excelente	vinho.
—	Adoro	o	Natal,	Cíntia!	Época	de	reunir	a	família,	né?
Socorro.	Quero	ir	embora!
—	Época	de	muita	falsidade	também.
—	Mas	do	Réveillon	você	gosta,	né?	Traçar	metas,	pular	as	ondinhas.

Você	tem	cara	de	quem	pula	ondinhas.
Pular	ondinhas?	Quem	tem	cara	de	que	pula	ondinha?
—	Não	traço	metas	apenas	em	janeiro.
—	Como	uma	mulher	como	você	pode	estar	sozinha?
Porque	existem	imbecis	como	você.
—	Trabalho	muito.	É	isso.
Só	falta	ele	dizer...
—	É	que	não	apareceu	a	pessoa	certa.
Disse.
—	É.	Ela	deve	estar	em	algum	lugar.	No	planeta	em	que	os	clichês	são

proibidos,	provavelmente.
—	 Já	 te	 saquei:	 você	 faz	 o	 tipo	 durona,	 mas	 é	 uma	 menininha	 por

dentro.	Adoro	desafios.
Afff!
—	Todo	mundo	tem	a	tampa	da	panela,	ninguém	é	feliz	sozinho	e,	no

final,	o	amor	sempre	vence.	Você	vai	ver.
Saí	com	um	clichê	ambulante.
—	Você	gosta	de	cozinhar?
—	Não.	Não	sou	muito	prendada.



—	Quando	você	encontrar	o	cara	certo,	vai	querer	cozinhar	pra	ele.
Já	me	vejo	no	curso	de	culinária.
—	Filhos?	Você	quer	ter	quantos?
Uma	dúzia.
—	Não	sei	se	quero	ter.
—	Você	diz	isso	porque...
—	Porque	não	encontrei	o	cara	certo,	né?
—	É.	Como	você	sabe?
Vou	fingir	uma	gastrite.	Ele	não	sabe	que	todo	clichê	é	previsível?	Não	é

possível	que	ele	não	perceba	quanto	essas	frases	prontas	retiram	o	valor	das
palavras,	das	emoções,	dos	sentimentos.

—	O	papo	 está	 ótimo,	mas	 o	 vinho	me	 deu	 uma	 dor	 de	 estômago...
Tenho	gastrite,	sabe?	Podemos	ir	embora?

—	Que	pena...	Não	quer	estender	lá	em	casa?	A	noite	é	uma	criança...
Ridículo.	Babaca.
—	Não,	obrigada.
—	Olha,	olha,	a	gente	não	sabe	o	dia	de	amanhã.	A	única	certeza	que

temos	na	vida	é	a	de	que	morreremos.
Verdade?	Você	poderia	morrer	tipo	agora?
—	Quero	ir	pra	casa.
—	Não	vou	insistir,	afinal	tudo	tem	o	seu	tempo.
Deixou-me	 em	 casa.	 Agradeci	 e	 saí	 do	 carro.	 Ele,	 não	 satisfeito,

finalizou:	—	A	esperança	é	a	última	que	morre,	viu?
A	 dele	 eu	 não	 sei,	 mas	 a	 minha,	 que	 já	 estava	 em	 coma,	 faleceu

naquela	noite.



MUÇARELA

A	professora	de	português	Jussara	monta	uma	lanchonete.
Na	 hora	 de	 escrever	 o	 cardápio,	 é	 terrivelmente	 combalida	 por	 uma

dúvida:	seguir	a	norma	culta	e	escrever	“muçarela”	com	cê-cedilha	ou	ceder
ao	 comercialmente	 comum	 e,	 esfaqueando	 os	 dicionários,	 escrever
“mussarela”	com	duplo	“s”?

Esfaqueou	os	dicionários.	Antes	eles	do	que	o	próprio	bolso.



POR	CAUSA	QUE	OU	POR	CAUSA	DE?
Túlio

H	 á	 muitos	 anos,	 tive	 o	 prazer	 de	 conhecer	 Túlio,	 um	 aluno	 de	 quem
nunca	vou	me	esquecer.	Ele,	já	no	primeiro	dia	de	aula,	demonstrou	ser
um	sedutor	nato:	—	Oi,	professora,	rainha	da	redação.	Minha	mãe	disse
que	só	você	dará	um	jeito	em	mim.

—	Sério?
—	O	meu	conhecimento	gramatical	é	muito	ruim,	professora.	Minha

mãe	diz	que,	com	essa	gramática,	não	passarei	no	vestibular.	Mas	eu	 já
disse	pra	ela	que	o	importante	no	português	é	a	comunicação,	não	é?

Pronto.	Esse	é	o	típico	argumento	de	quem	tem	preguiça	de	estudar	a
gramática.

—	Não.	Não	é.	Aqui	você	vai	aprender	que	não.
Ledo	engano...
A	 verdade	 é	 que,	 pautado	 nesse	 discurso	 de	 que	 o	 importante	 é	 a

comunicação,	Túlio	passou	a	se	comunicar	mais	do	que	deveria	com	os
demais	 alunos.	 Veja:	 —	 Túlio,	 pare	 de	 conversar.	 Não	 vê	 que	 estou
explicando	a	matéria?

—	Estamos	falando	sobre	a	matéria,	professora.	Mas	não	fique	brava,
por	 causa	 que	 o	 importante	 na	 vida	 é	 a	 comunicação.	 Estamos	 nos
comunicando!

—	Por	causa	quê?	Essa	expressão	não	existe!
—	Fessorinha,	o	importante	é	a	comunicação.
Ele	 só	 foi	 pontual	 no	 primeiro	 dia.	 Nas	 aulas	 seguintes,	 chegava

sempre	nos	últimos	trinta	minutos.
—	Túlio,	assim	não	dá.
—	 Professora	 linda,	 eu	 me	 atrasei	 por	 causa	 que	 estava	 em	 uma

reunião	da	comissão	de	formatura.	Tenho	as	minhas	responsabilidades.
—	Já	sei:	é	a	comunicação,	né?	Pois	agora	eu	é	que	vou	me	comunicar

com	a	sua	mãe.	E	pare	de	falar	“por	causa	que”!	Chego	a	ficar	arrepiada.
Diga	apenas	“porque”	ou	“por	causa	de”.



Liguei	para	a	mãe	dele:	—	Professora	Cíntia,	eu	já	não	sei	mais	o	que
faço	com	ele...	Mas	não	tire	o	Túlio	do	curso	da	senhora...	As	coisas	estão
difíceis	 aqui	 em	 casa	 por	 causa	 que	 eu	 me	 separei	 do	 pai	 dele
recentemente.

Por	causa	que...	Entendi.
Na	semana	seguinte,	após	uma	hora	de	aula,	Túlio	chegou	com	flores

arrancadas	de	algum	jardim.
—	Para	a	mais	fascinante	das	professoras.
—	Túlio,	você	sabe	que	eu	não	me	responsabilizo	pelas	suas	notas,	né?
—	Credo...	Não	vai	agradecer?	Trouxe	flores	para	você.
—	Obrigada.
Quando	Túlio	não	ia	à	aula,	ainda	assim	ele	desconcentrava	os	alunos.
—	Por	que	vocês	estão	rindo?
—	O	Túlio	mandou	dizer	que	te	ama,	mas	que	o	dever	o	chama.	E	fez

um	poema	para	você.
—	Poema?

Cíntia,	Cíntia	minha,
O	que	posso	te	dizer?
Apesar	das	minhas	faltas,
Eu	não	vivo	sem	você.
Cíntia,	Cíntia	minha,
Por	que	tem	que	ser	assim?
Você,	professora,	e	eu	ainda	no	jardim.

A	espirituosidade	dele	era	inegável.
Chegaram	os	vestibulares	de	inverno.	E,	pela	primeira	vez	na	vida,	eu

torci	 para	 que	 um	 aluno	 meu	 fosse	 mal	 na	 prova.	 Pensei	 que,	 se	 ele
obtivesse	uma	nota	ruim,	tomaria	jeito.

Novamente:	ledo	engano...	Túlio	não	só	tirou	9,5	em	10	na	redação	de
uma	concorrida	faculdade	como	também	quase	foi	aprovado.	Mas	como?
A	 gramática	 dele	 era	 péssima	 (desconfio,	 inclusive,	 que	 ele	 mandou
alguém	corrigir	os	erros	do	poema	que	fez	para	mim),	ele	mal	assistia	às
minhas	aulas	e	matava	as	que	podia	no	colégio.

Depois	disso,	Túlio,	crendo	ser	o	próprio	Machado	de	Assis,	tornou-se
um	visitante	na	minha	 sala	de	 aula.	Raramente	aparecia.	A	mãe,	 ainda
entristecida	devido	ao	término	do	casamento,	implorava	para	que	eu	não



o	retirasse	do	curso.
—	Meu	filho	está	traumatizado	por	causa	que	as	coisas	só	têm	piorado

aqui	em	casa,	professora.	Não	dê	mais	esse	peso	a	ele.
Conformei-me	 não	 só	 com	 o	 “por	 causa	 que”,	 mas	 também	 com	 a

situação.
Sempre	que	Túlio	aparecia	nas	aulas,	levava	algum	presente.
—	Vi	esses	brincos	em	uma	loja	e	achei	a	sua	cara,	professora.
—	E	os	estudos,	Túlio?
—	Relaxa.	Tudo	na	vida	é	comunicação.
Quinze	 dias	 depois:	 —	 Bombons,	 professora.	 Por	 causa	 que	 você

merece,	né?	Trabalha	tanto...
—	Está	estudando,	Túlio?
—	Relaxa,	fessora	do	meu	coração!	Tudo	na	vida	é	comunicação.
Túlio	 abandonou	o	 curso	um	mês	antes	de	o	 ano	 letivo	 acabar	 e	 foi

aprovado	 em	 administração	 pública.	 Tive	 notícias	 recentes	 de	 que	 se
formou	 e	 tornou-se	 um	 vereador	 bastante	 popular	 em	 uma	 cidade	 do
interior	 de	Minas.	Mas	 o	 que	mais	me	 causou	 espanto	 foi	 o	 slogan	 da
campanha	dele:	Vote	em	Túlio,	por	causa	que	ele	se	comunica	por	você.

É...	Tudo	na	vida	é	comunicação.



CHOVEM	CANIVETES

—	Choveu	muito	ontem.	Oração	sem	sujeito.
—	Por	quê?
—	Quem	seria	o	sujeito,	aluna	querida?	São	Pedro?
—	Certamente	não...	Então	sempre	que	chove	é	sem	sujeito?
—	Não.
—	Não???
—	Podem	chover	canivetes.	Chovem	canivetes.
—	Daí	canivetes	seria	o	sujeito,	Cíntia?
—	Sim.
—	Mas...
—	O	quê?
—	Quem	jogou	os	canivetes	de	lá	de	cima?
—	São	Pedro.
Inconformada,	fechou	o	livro	e	foi	embora.



AO	ENCONTRO	DE	OU	DE	ENCONTRO	A?
Hoje	ele	crê



E	sse	foi	o	início	de	uma	linda	relação	professora/aluno,	que	só	me	deu



orgulho.
Eis	a	história	de	Lucca	Porto...
Oriundo	 de	 uma	 família	 tradicional	 de	 Belo	 Horizonte,	 Lucca	 havia

desfrutado	e	desfrutava	das	melhores	oportunidades	que	o	dinheiro	e	o
bom	 nome	 podem	 proporcionar:	 relacionamentos	 sociais	 interessantes
para	 o	 futuro	 profissional,	 intercâmbios	 estudantis,	 viagens
inesquecíveis	 e	 festas	 badaladas.	 Completando	 o	 roteiro	 da	 “vida
perfeita”,	ele	ainda	vinha	de	uma	família	muito	amorosa,	cuja	dedicação
ao	garoto	era	visível	aos	olhos	de	qualquer	um.

Contudo,	como	nem	toda	vida	perfeita	é	perfeita,	faltava	a	Lucca	um
ingrediente	básico	para	o	sucesso:	a	autoconfiança.

—	Cíntia,	será	que	passo	até	o	meio	do	ano?
—	Passa.	Se	você	for	ao	encontro	dos	seus	objetivos,	você	passa.	Mas,

se	 você	 continuar	 nessas	 festas,	 irá	 de	 encontro	 a	 eles.	 Daí	 você	 não
passa.

—	Quê?
—	Primeira	regra	de	português	para	você	melhorar	o	seu	vocabulário

na	redação.	Anote	aí.
—	Fala.
—	Ao	encontro	de	dá	ideia	de	convergência,	de	encontro.	De	encontro	a

dá	ideia	de	divergência,	de	choque.	Por	exemplo:	as	minhas	ideias	vão	ao
encontro	das	suas,	ou	seja,	nós	temos	ideias	semelhantes.	E	o	contrário:
as	 minhas	 ideias	 vão	 de	 encontro	 às	 suas,	 ou	 seja,	 nós	 temos	 ideias
conflitantes.	 Há	 até	 uma	música	 em	 que	 ocorre	 um	 erro	 em	 relação	 a
isso.

—	Qual?
—	 Uma	 do	 Jorge	 e	Mateus.	 Seu	 olhar	 foi	 de	 encontro	 ao	 meu	 O	meu

destino	está	junto	ao	teu	Meu	vício,	mania,	eu	desvendei	os	mistérios	do	seu
coração.

—	Sei	qual	é.
—	Então.	A	intenção	aí	é	afirmar	que	os	olhares	se	cruzaram.	Mas,	na

verdade,	 ao	 usar	 de	 encontro	 a	 ,	 gera-se	 a	 ideia	 de	 que	 os	 olhares	 se
chocaram.	Não	houve	um	encontro,	houve	um	choque.

—	Tá.	Mas	o	que	é	pra	eu	fazer	então?
—	Para	ir	ao	encontro	da	aprovação	em	medicina?
—	Sim.
—	 Parar	 de	 sair.	 Encontrei	 com	 o	 seu	 irmão	 na	 academia,	 e	 ele	me



falou	que	você	está	saindo	demais.	Uma	balada	atrás	da	outra.
—	Você	conhece	o	meu	irmão?
—	Há	muitos	anos.
—	Hummm.	Que	doido.
—	 Pois	 é.	 Então	 trate	 de	 largar	 essa	 vida	 social	 agitada	 para	 ir	 ao

encontro	do	seu	sonho.
—	Caso	contrário,	irei	de	encontro	a	,	né?
—	Viu?	Você	aprende	rapidamente.
Nem	 tão	 rapidamente,	 leitor...	 Depois	 disso,	 Lucca,	 determinado,

largou	 todas	 (digo,	 quase	 todas)	 as	 festas	 e	 comprometeu-se
verdadeiramente,	mas	a	evolução	dele	era	lenta.	Não	que	ele	não	tivesse
competência,	pelo	contrário.	O	problema	de	Lucca	era	a	autoestima.	Ele
não	acreditava	de	modo	genuíno	na	aprovação.

—	Lucca,	você	precisa	melhorar	hoje!	Pelo	amor	de	Deus!	Que	redação
confusa	foi	essa?

—	 Tá	 vendo?	 Não	 tenho	 potencial	 pra	 isso	 não.	 Acho	 que	 vou	 de
encontro	 à	medicina	desse	 jeito...	Não	 tô	 vendo	possibilidade	nenhuma
de	esse	tal	encontro	aí	acontecer...

Nessa	altura	do	campeonato,	percebi	que,	no	caso	do	Lucca,	eu	tinha
dois	rivais:	a	autoestima	baixa	do	garoto	e	as	festas.	Para	lidar	com	estas,
ligava	 para	 o	 irmão	 dele	 sempre	 que	 ouvia	 falar	 de	 alguma	 balada	 que
poderia	interessar	ao	aluno	em	questão:	—	Vai	ter	uma	festa	no	sábado.
Todos	os	amigos	dele	vão,	mas	ele	não	pode	 ir.	Conto	com	você,	hein?
Preciso	de	ajuda	nessa	empreitada.

Não	 satisfeita,	 eu	 falava	 com	 os	 amigos	 dele	 também:	—	 Parem	 de
chamar	o	Lucca	pra	sair.	Ele	precisa	ser	aprovado	até	o	meio	do	ano.

Enfim,	eu	montei	uma	estrutura	 secreta	e	 sólida	para	que	o	menino
fosse	aprovado.

Três	meses	depois,	suas	redações	mudaram	da	água	para	o	vinho:	—
Lucca,	você	conseguiu.	Seus	textos	estão	ótimos!

—	Tá	me	zoando...	Sério?
—	Conseguiu.	Olha	aqui!
—	Não...	Corrige	de	novo.	Tá	falando	sério?
—	Agora	você	está	duvidando	de	mim	também?
Duvidando	de	si	ou	não,	ele	conseguiu.	Foi	aprovado	em	medicina	nos

vestibulares	 do	 meio	 do	 ano.	 Talvez	 ele	 tenha	 crido	 (sim,	 o	 correto	 é
crido)	em	si	apenas	depois	da	aprovação.	Talvez	ele	tenha	crido	em	si	na



hora	 da	 prova.	 Talvez	 ele	 tenha	 crido	 em	 si	 durante	 as	 aulas.	Não	 sei.
Mas	sei	que,	se	ele	não	cria,	hoje	ele	crê.



PRECONCEITO	CONTRA

—	Tenho	preconceito	com	isso,	Cíntia.
—	Tem?	Quem	é	esse	tal	de	isso?
—	Como?
—	Você	disse	que	você	e	o	isso	têm	preconceito	juntos.
—	Não	tem	isso	nenhum.
—	Que	tem,	tem.	Mas	o	problema	é	com	o	com.
—	Que	com?
—	Ele	não	existe.
—	Se	ele	não	existe,	como	o	problema	é	com	ele?	Papo	de	doido...
—	Ele	não	existe	porque	o	preconceito	é	contra.
—	Agora	o	preconceito	é	contra	alguma	coisa?	Afff...	Contra	o	quê?
—	Não	sei.	O	preconceito	é	seu.	Você	tem	preconceito	contra	o	quê?
—	Contra	isso,	ué!
—	Pronto.	Acertou.
—	Preconceito	contra	isso.	É	assim?
—	Sim.	Preconceito	contra	isso.	Mas	me	diga	uma	coisa.
—	O	quê?
—	O	que	é	o	isso?
—	Já	nem	sei	mais.



SOBRE	O	MODO	IMPERATIVO

Cinquenta	tons	de	Cíntia

H	 á	 alguns	 anos,	 conheci	um	homem	de	personalidade	 intrigante,	 cujo
uso	excessivo	de	verbos	no	modo	imperativo	chamaria	a	atenção	até	do
interlocutor	 mais	 desatento.	 Vamos	 chamá-lo	 de	 Roberto	 (o	 que	 não
diminui	 o	 meu	 medo	 de	 ele	 se	 reconhecer	 nesta	 história	 e	 vir	 tirar
satisfações	imperativas	comigo).

Conhecemo-nos	virtualmente	por	termos	adoração	pelo	Elvis	Presley.
Aliás,	já	comentei	que	tenho	uma	tatuagem	no	pulso	com	o	autógrafo	do
Elvis?	Pois	tenho.	Essa	paixão	começou	quando	eu	tinha	uns	dez	anos	e
vi	o	filme	Elvis	e	eu	 .	O	mais	inusitado	é	que	ninguém	me	influenciou	a
gostar	dele.	Minha	mãe,	inclusive,	sempre	diz:	“Muito	feio	ter	uma	filha
macaca	 de	 auditório...	 Nem	 eu	 ficava	 assim	 pelos	 Beatles”.	 Caso
psiquiátrico,	leitor.

—	Vi	 que	 você	 é	 fanática	 pelo	 Elvis.	 Eu	 também	gosto	 demais	 dele.
Vou	te	mandar	umas	fotos	que	tenho	com	a	Priscilla	Presley.

—	Mentira!	Você	conheceu	a	Priscilla?	Como	assim?
—	 Sou	 produtor	 musical.	 Convivi	 um	 pouco	 com	 ela	 por	 causa	 da

minha	profissão.
Pronto.	Eu	havia	mordido	a	isca.	Mal	sabia	o	que	estava	por	vir...
Começamos	a	manter	contato	pelo	WhatsApp.	A	cada	dez	verbos	que

ele	 utilizava,	 seis	 estavam	 no	 modo	 imperativo:	 “Onde	 você	 está,
Cíntia?”

“Em	Roma.”
“Com	quem?”
“Sozinha.”
“Hum...	Então	COMA	espaguete	à	carbonara	no	restaurante	Al	Moro	e

PEÇA	um	Brunello.	Depois	me	conte.”
“Tá	bom.”
“E	agora?	Onde	você	está?”



“Veneza.”
“PEÇA	carpaccio	no	Harry’s	bar	e	PROVE	o	Bellini	de	lá.”
“Tá	bom.”
Ele	parecia	um	Guia	Michelin	ambulante.
Voltei	para	o	Brasil	e	engatamos	conversas	diárias	por	mensagens.	Ele

sempre	 se	demonstrava	preocupado	comigo:	 “Você	dorme	muito	 tarde.
DURMA	 mais	 cedo.	 CUIDE	 mais	 da	 sua	 saúde.	 Não	 quero	 que	 você
adoeça.”

Nós	não	nos	 conhecíamos,	 tampouco	havíamos	ouvido	 a	 voz	um	do
outro.	 E	 ele	 estava	 preocupado	 com	 a	minha	 saúde...	 E	 eu	 não	 estava
entendendo	nada,	mas	havia	sido	tomada	pela	curiosidade.

Meses	 depois,	 fiz	 uma	 viagem	 para	 Las	 Vegas	 com	 uma	 amiga.	 Ela
resolveu	dormir,	e	eu	desci	para	um	restaurante	do	hotel.	Pedi	uma	taça
de	vinho.

“TIRE	 uma	 selfie	 .	 Quero	 ver	 se	 você	 está	 bem.	 Acordei	 com	 o
pressentimento	de	que	você	está	mal.”

De	fato	eu	não	estava	tão	bem	naquele	dia.	Tirei	a	selfie	e	mandei	para
ele.

Ele	 não	 respondeu.	 Fiquei	 intrigada,	 mas	 preferi	 não	 falar	 nada.
Quando	pedi	a	conta,	o	garçom	disse:	—	A	senhora	não	pode	ir	embora
agora.

—	Por	quê?
—	Porque	há	um	presente	de	um	brasileiro	para	a	senhora.	Está	quase

pronto.	Por	favor,	aguarde.
Eu	 não	 havia	 dito	 para	 ninguém	 o	 nome	 do	 hotel	 onde	 eu	 estava

hospedada,	também	não	havia	tirado	fotos	dentro	do	hotel.	Além	disso,
havia	tantos	restaurantes	naquele	local	que	seria	impossível	uma	pessoa
me	achar	ali.	Como	assim?	Comecei	a	olhar	para	todos	os	lados	à	procura
de	 um	 rosto	 conhecido.	 Nada.	 De	 repente,	 a	 surpresa:	 Uma	 taça	 do
mesmo	 vinho	 que	 eu	 estava	 tomando	 e	 um	 coquetel	 de	 camarões.	 O
garçom	havia	sumido.	Continuei	sem	entender.	Quando	levantei	a	taça,
um	 bilhete:	 APROVEITE	 o	 jantar.	 SEJA	 feliz.	 Estou	 sempre	 com	 você.
Roberto	Rennó.

Fixei	o	olhar	naquele	bilhete	por	alguns	segundos.	Depois	olhei	para
todos	os	lados	novamente.	Nada...	Liguei	para	ele.	Não	atendeu.	Era	um
jogo?	Horas	depois,	uma	mensagem:	“Gostou?”

“Gostei,	mas	dá	pra	explicar?”



“OLHE	para	a	selfie	que	você	mandou.	O	nome	do	restaurante	está	no
fundo.	Passar	o	 cartão	de	 crédito	pelo	 telefone	não	é	 tão	difícil,	Cíntia
Chagas.”

“Sei...	E	pra	que	isso?”
“Para	ver	você	feliz.”
Feliz	 ou	 desconcertada?	 Enfim,	 voltei	 novamente	 de	 viagem.

Prosseguimos	 com	 as	 mensagens.	 Achei	 que,	 depois	 daquela
manifestação	 de	 preocupação	 comigo,	 ele	 iria	 até	 a	minha	 cidade.	Mas
nada.	O	Senhor	Verbos	Imperativos	gostava	mesmo	era	de	jogar.

Fui	para	Búzios	com	dois	amigos.	Novamente	não	contei	para	ele	em
qual	hotel	eu	estaria.	Até	porque	ele	não	perguntou.	Aliás,	ele	estava	um
pouco	 sumido.	 Não	 dava	 notícias	 havia	 quatro	 dias.	 Confesso	 que	 isso
aguçava	a	minha	curiosidade.

No	segundo	dia,	voltando	da	praia,	entrei	no	meu	quarto	e	quase	caí
dura:	a	minha	cama	estava	coberta	de	flores.	No	meio	dela,	um	bilhete:
APROVEITE	 esse	 paraíso.	 SEJA	 feliz.	 Estou	 sempre	 com	 você.	 Roberto
Rennó.

Como	assim?	Liguei	para	o	Roberto,	furiosa:	—	Alô.
Era	a	primeira	vez	que	eu	escutava	a	voz	dele.
—	Escuta	aqui,	Roberto,	até	que	dia	você	vai	bancar	o	Christian	Grey?
—	Vou	para	Belo	Horizonte	na	 semana	que	 vem.	AGUARDE.	E	NÃO

me	LIGUE	até	lá.
Desligou.	Eu	não	sabia	mais	se	estava	vivendo	Cinquenta	tons	de	cinza

ou	Jogos	mortais	.
Na	semana	seguinte,	no	fim	de	uma	aula,	chegou	uma	mensagem.	Era

o	compartilhamento	da	localização	dele	naquele	momento:	ele	estava	no
shopping	onde	ficava	o	meu	cursinho.

Comecei	 a	 suar	 frio.	 Ele	 estava	 na	 portaria?	 Com	 a	 graça	 de	 Deus,
faltavam	dois	minutos	para	a	aula	acabar.	Os	alunos	não	perceberiam	o
meu	desconcerto.	Assim	que	 terminei,	 recebi	 uma	mensagem:	 “DESÇA
em	 cinco	 minutos.	 ENTRE	 no	 carro	 preto	 que	 está	 parado	 no
estacionamento	a	vinte	metros	do	shopping.”

Pronto.	Definitivamente	ele	era	o	Christian	Grey.
Entrei	no	carro.	Ele	disse	apenas	“oi”.
Fomos	jantar.	Fui	ao	toalete	ligar	para	a	mamãe,	que	já	sabia	de	toda	a

história.
—	Mãe,	estou	com	ele.



—	Com	o	Senhor	Verbos	Imperativos?
—	Sim.	O	que	eu	faço?
—	Uai...	Você	 escolhe	 sair	 com	um	psicopata	 e	 vem	me	perguntar	 o

que	faz?	Vai	embora.
—	Não	quero,	mãe.	Acho	que	gosto	dele.
—	Cada	louco	com	a	sua	mania.	Depois	não	diz	que	eu	não	avisei.
Voltei	 para	 a	 mesa.	 Ele	 me	 olhou	 com	 toda	 a	 ternura	 do	 mundo,

apertou	as	minhas	mãos	e	disse:	—	FIQUE.	E	isso	não	é	uma	ordem,	é	um
pedido.

Ordem	 ou	 pedido	 são	 as	 manifestações	 do	 modo	 imperativo...	 Ele
usava	 tanto	 esse	 tipo	 de	 verbo	 que	 até	 sabia	 brincar	 com	 o	 conceito
gramatical.	Então,	obedeci	e	fiquei.	E	não	permaneci	na	vida	de	Roberto
Rennó	 por	 pouco	 tempo,	 uma	 vez	 que	 a	 ordem	 de	 ir	 embora	 nunca
ocorreu,	pelo	contrário.

Contudo,	para	a	minha	surpresa,	aconteceu	o	inevitável:	como	ambos
detínhamos	 personalidades	 imperativas,	 as	 brigas	 tornaram-se
constantes.	 Eu,	 impaciente,	 comecei	 a	 ficar	 irritada	 com	 o	 modo
imperativo	 dele.	 Passamos,	 assim,	 a	 viver	 uma	 montanha-russa	 de
emoções.	E	 ele,	não	 tão	 imperativo	 como	eu	pensava,	 voltou	para	uma
antiga	namorada,	que	até	hoje	eu	não	sei	se	está	mais	para	objeto	direto
ou	para	sujeito	paciente.

Ah!	Permaneço	sem	saber	como	ele	descobriu	o	hotel	de	Búzios.	Ele
diz	que	jamais	saberei.



EXAGERAR	MUITO

—	“Exagerar	muito”	é	pleonasmo.
—	Claro	que	não,	professora	Cíntia.
—	Claro	que	sim!	Se	você	exagera,	já	é	muito.
—	 Posso	 exagerar	 muito	 ou	 pouco	 ao	 exceder	 o	 limite	 do	 bafômetro,

professora.
—	Não	deixa	de	ser	verdade...
—	Então?
—	Mas	quem	corrigirá	a	sua	prova,	nobre	advogado,	será	um	professor	de

língua	portuguesa,	não	alguém	do	direito.
—	Que	baita	pleonasmo	é	esse	exagerar	muito,	hein,	professora?
—	Não	disse?



SOBRE	VOCATIVOS

Fé	e	balada

A	ideia	de	ministrar	aulões	de	revisão	em	baladas	surgiu	da	necessidade
de	reunir	todas	as	minhas	turmas	para	rever	o	conteúdo	dos	vestibulares.
Eu	 já	 havia	 dado	 esse	 tipo	 de	 aula	 em	 hotéis,	 mas	 considerava	 o
ambiente	 das	 salas	 de	 conferência	muito	 sério	 e	 pouco	 acolhedor	 para
um	momento	tão	estressante	da	vida	do	pré-vestibulando.	Eu	queria	um
local	que	tivesse	energia,	que	jogasse	os	alunos	para	cima.	Então	pensei:
será	na	balada,	claro!	E	deu	certo.

Deu	 tão	 certo	 que,	 após	 ministrar	 aulões	 em	 baladas	 durante	 dois
anos,	 um	canal	 de	 televisão	 entrou	 em	contato	 comigo	para	 fazer	uma
matéria	 sobre	 o	 tema.	 Só	 havia	 um	 problema:	 o	 evento	 ocorrera	 uma
semana	 antes	 de	me	 procurarem.	 Pois	 bem.	 Leia	 a	 quase	 tragédia	 que
vivi:	Era	noite	de	segunda-feira.	O	Enem	seria	no	sábado	seguinte.	Meu
celular	tocou.

—	Professora	Cíntia	Chagas?
—	Sim.
—	 Sou	 editora	 do	 Jornal	 X.	 Gostaria	 de	 conversar	 com	 você	 sobre	 o

aulão	na	balada.
Jesusssssss!	Fingi	normalidade.
—	Sim,	sim.	Claro.	Tudo	bem?
—	Tudo	 bem.	 Como	 o	 Enem	 ocorrerá	 nesse	 sábado,	 gostaríamos	 de

saber	se	haverá	aulão	nesta	semana.
Socorro!	Por	que	vocês	não	me	ligaram	na	semana	passada?
—	Claro!	Haverá.
—	Que	dia?
O	dia,	Cíntia.	Pense	no	dia.	É...	É...
—	Quinta-feira.
—	O	horário?
É...	Os	alunos	saem	dos	colégios	às	cinco	e	meia	da	tarde...	Até	chegarem



lá...
—	Às	sete	da	noite.
—	Sei.	E	será	beneficente?
—	Claro!	Sempre.
—	Onde	será?
Socorro!	Onde?	No	mesmo	lugar	da	semana	passada,	Cíntia.
—	No	Lounge	Vitta	.
—	Sei...	Com	DJ?
—	Claro!	Balada	tem	DJ,	né?	Hehe!
Meu	Deus!	Qual	DJ	estará	disponível	na	quinta?	Assim?	De	última	hora?
—	 Que	 interessante	 o	 seu	 trabalho!	 Retornaremos	 amanhã	 para

confirmar,	tudo	bem?
—	Tudo!	Claro!	Obrigada.
Como	 assim	 retornaremos	 amanhã	 para	 confirmar?	 Eu	 tinha	 de	me

virar,	 deixar	 tudo	 planejado	 sem	 dar	 certeza	 para	 os	 envolvidos?	 E	 os
alunos,	meu	Deus?	Vários	já	haviam	viajado	para	fazer	a	prova.	Pronto.
Era	o	meu	fim.	Metade	dos	alunos	não	estava	na	cidade,	e	a	outra	metade
já	havia	assistido	à	aula.	Pergunte-me	se	dormi.	Claro	que	não.

Permaneci	na	cama	esperando	dar	o	horário	comercial.	Antes	de	ligar
para	as	pessoas,	disse	para	Deus:	—	Deus,	ajude-me.	Mas	calma.	Esse	é	o
vocativo	correto	para	chamar	o	Senhor?	Sinto-me	tão	íntima	que	sempre
chamei	você	assim.	Ops!	Usei	o	pronome	de	tratamento	você.	É	que	hoje
eu	estou	muito	desesperada.	Queria	fazer	tudo	certo.	Depois	me	manda
um	sinal	com	o	vocativo	que	o	Senhor	prefere?	Deus,	Meu	Deus,	Senhor
Deus,	 Ser	 Supremo,	 Criador	 do	 Universo...	 Qual	 vocativo	 lhe	 agrada
mais?	 Enfim,	 Deus,	 Meu	 Deus,	 Senhor	 Deus,	 Ser	 Supremo,	 Criador	 do
Universo...	 Sei	 que	 já	 fui	 muito	 baladeira.	 Sei	 que	 dei	 trabalho	 para	 a
vovó,	 que	 está	 aí	 com	 o	 Senhor.	 Sei	 também	 que	 o	 Senhor	 já	 quebrou
muitos	galhos	meus.	Sei	que	deixei	o	meu	anjo	da	guarda	acordado	até	de
madrugada	várias	vezes.	Mas	dessa	vez	eu	estou	pedindo	proteção	para
trabalhar	na	balada.	Trabalhar!	Me	ajuda!	Amém.

Peguei	o	 celular	e	 liguei	para	o	dono	da	balada:	—	De	novo,	Cíntia?
Nós	 cedemos	 a	 balada	 para	 você	 porque	 é	 um	 projeto	 beneficente,
educativo.	Mas	não	dá	para	fazer	isso	sempre.

—	Por	favor!!!!!	Eu	organizo	tudo,	tudo.
—	O.k.	Você	tem	os	contatos	dos	outros	sócios,	do	gerente,	do	DJ?
—	Tenho.



—	Combinado.	Converse	com	eles.	Você	já	é	de	casa.
Eu	 nunca	 imaginei,	 nem	no	meu	 sonho	mais	 distante,	 que	 a	minha

vida	pregressa	de	baladas	seria	tão	importante.	Liguei,	então,	para	todos
eles	e	fechei	tudo.	Só	faltava	a	editora	confirmar.

Na	 quarta-feira,	 ligaram	 da	 emissora.	 Fizeram	 mais	 algumas
perguntas	e	confirmaram	a	matéria.	Ufa!

Ufa?	 Ufa	 nada!	 Eu	 havia	 me	 esquecido	 de	 falar	 com	 os	 alunos.
Socorro!	Conversei	com	eles.	Sabe	quantos	podiam	comparecer?	Trinta.
Trinta	alunos.	Fiquei	apavorada.	A	equipe	chegaria	e	desistiria	de	fazer	a
matéria.	Trinta	alunos	não	encheriam	nem	um	quarto	do	espaço.

Conversei	com	Deus	de	novo:	—	Olha,	Deus,	Meu	Deus,	Senhor	Deus,
Ser	 Supremo,	 Criador	 do	Universo,	 tá	 tudo	 certo.	 Local,	 DJ,	 segurança,
estrutura.	 Já	 marquei	 salão,	 comprei	 roupa.	 O	 pessoal	 da	 reportagem
confirmou.	O	Senhor	não	vai	me	deixar	na	mão	agora,	vai?

Depois	 pensei,	 pensei...	 Até	 que	 fui	 iluminada	 pela	 luz	 divina:	 eu
tinha	não	só	a	lista	dos	alunos	matriculados	para	o	ano	seguinte,	como	a
lista	de	espera	também.	Liguei	para	todos	eles.

—	Trata-se	de	uma	aula	muito	importante	para	o	Enem.
—	Mas	eu	só	vou	fazer	vestibular	no	ano	que	vem,	professora.
—	Por	isso	mesmo.	Quanto	mais	cedo	você	começar,	melhor.	Você	não

acha	que	o	seu	concorrente	já	começou?
Aparentemente,	eu	havia	convencido	a	maioria.
Enfim	 chegou	 o	 dia.	 Faltavam	 cinco	 minutos.	 Havia	 apenas	 quinze

alunos	lá	fora.	O	segurança:	—	Posso	deixar	subir,	professora?
—	Não.	Só	depois	que	a	repórter	chegar.
—	Mas	o	pessoal	da	TV	acabou	de	chegar.
—	Mentira...	E	agora?
Recepcionei	a	equipe.	Conversei	com	a	 jornalista:	—	Esses	 jovens	de

hoje...	Tão	descompromissados	com	o	horário,	né?
—	Acontece,	professora.
Disparei	 a	 falar:	 —	 Fico	 impressionada	 com	 a	 falta	 de

responsabilidade	deles.	Eu	não	era	assim.	Está	tudo	muito	mudado,	né?
—	Daqui	a	pouco	eles	chegam.
—	 Soube	 que	 está	 havendo	 uma	 passeata.	 Em	 frente	 ao	 Shopping

Pátio	Savassi.	Que	coisa,	né?	Passeata	no	meio	da	Savassi?	Em	frente	ao
shopping?

Antes	 que	 eu	 falasse	mais	 bobagens,	 o	 gerente	me	 interrompeu:	—



Cíntia!
—	Oi!
—	Está	lotado	de	alunos	lá	embaixo.	Não	vai	mandar	subir?
Obrigada,	 Deus,	 Meu	 Deus,	 Senhor	 Deus,	 Ser	 Supremo,	 Criador	 do

Universo...	Sorri	para	disfarçar	o	meu	alívio.
—	Ah,	depende	da	jornalista.	Eu	ia	justamente	perguntar	agora	se	ela

quer	filmar	a	entrada	dos	alunos.
Fui	 retocar	 a	 maquiagem.	 Agradeci	 novamente	 a	 Deus.	 Os	 alunos

amaram	a	aula,	a	matéria	ficou	fantástica	no	jornal.	No	dia	seguinte,	ela
foi	 transmitida	nos	noticiários	 locais	e	nacionais.	Também	fui	parar	na
capa	da	versão	eletrônica	dessa	emissora.	Depois	disso,	ganhei	a	alcunha
de	“Professora	da	Balada”.	Achei	justo.	A	fé	não	move	montanhas?	Dessa
vez	ela	moveu	a	balada.	Amém.

P.S.:	Ainda	aguardo	um	sinal	divino	sobre	o	vocativo	que	mais	agrada
a	Deus.	Mas,	diante	da	ausência	dessa	 iluminação,	 continuo	 chamando
Deus	por	diversos	vocativos.



FUTURO	HOSPITAL

Faculdade	 de	 Letras.	 O	 professor	 ministra	 aula	 de	 semântica	 da	 língua
portuguesa:	—	Em	“futuro	hospital”,	futuro	não	é	adjetivo.

A	aluna,	ferrenha	defensora	da	norma	culta	da	língua	portuguesa,	afirma:
—	Não	faz	sentido!

—	Faz.	Se	o	hospital	não	existe,	não	pode	haver	adjetivo	para	aquilo	que
não	existe.

—	 Mas	 o	 senhor	 está	 colocando	 a	 metafísica	 acima	 das	 normas
gramaticais.	Não	faz	o	menor	sentido!	Se	“futuro”	não	é	adjetivo,	é	o	quê?

—	Para	a	norma	culta,	é	adjetivo.
—	E	para	o	senhor?
—	 Estamos	 procurando	 uma	 classificação	 gramatical	 para	 esse	 tipo	 de

caso.
A	 aluna,	 que	 já	 tinha	 pontos	 suficientes	 para	 aprovação,	 nunca	 mais

voltou	à	aula	daquele	professor.	Foi	cuidar	do	promissor	futuro,	que,	apesar
de	ainda	inexistente,	existiria	um	dia.



HAVIA	OU	HAVIAM?
Não	duvido	de	que	“haviam”

P	 or	 causa	 da	 catarata,	 o	 meu	 avô,	 Virgílio,	 ficou	 praticamente	 cego,
enxergando	apenas	vultos,	situação	que	não	o	impediu	de	andar	armado.
Isso	mesmo!	O	meu	avô	era	cego	e	andava	armado.	Não	que	ele	quisesse
matar	 alguém...	 Jamais!	 Ele	 apenas	 dava	 uns	 tiros	 para	 o	 alto	 quando
ficava	bravo.	E,	geralmente,	quem	deixava	o	meu	avô	bravo	era	a	minha
mãe.	Acompanhe	o	caso.

Mamãe,	 já	 acostumada	 a	 apanhar	 dia	 sim	 e	 dia	 também,	 nunca	 se
importou	 em	 infringir	 as	 regras	 criadas	 pelo	 vovô.	 Aliás,	 rebelde	 sem
causa,	 ela	adorava	desafiar	os	 limites	paternos.	Certa	vez,	 aos	21	anos,
acordou	 cedo	 e,	 teoricamente,	 foi	 trabalhar.	 Mas	 a	 espertinha	 foi,	 na
verdade,	 para	 a	 Cidade	Maravilhosa.	 Para	 ir	 à	 praia?	 Não...	 Para	 beber
nos	bares	de	Ipanema	com	uma	amiga.	Quando	se	pergunta	a	minha	mãe
sobre	 isso,	 ela	 responde:	—	 Praia?	Detestava	 praia.	 Eu	 gostava	mesmo
era	 de	 barezinhos.	 Haviam	 muitos	 bares	 interessantes	 no	 Rio.	 La
Fiorentina	era	o	meu	preferido.

“Haviam	 muitos	 bares.”	 Sei...	 Suspeito	 de	 que	 o	 amor	 boêmio	 de
mamãe	 pelo	 Rio	 de	 Janeiro	 aniquilava	 até	 mesmo	 a	 regra	 gramatical
segundo	 a	 qual	 o	 verbo	 “haver”,	 no	 sentido	 de	 existir,	 não	 vai	 para	 o
plural.	Ora,	bolas!	Ela	estava	cansada	de	saber	dessa	regra,	mas,	quando
discorria	 sobre	 a	 história	 em	 questão,	 ela	 sempre	 flexionava	 o	 verbo
“haver”.	 Certamente,	 isso	 decorria	 de	 uma	 intenção	 enfática	 nada
ortodoxa	 do	 ponto	 de	 vista	 gramatical.	 Mas	 o	 que	 é	 a	 norma	 culta	 da
língua	 portuguesa	 diante	 das	 histórias	 da	 minha	 mãe?	 Continuemos,
pois.

—	Mas	por	que	não	foi	a	um	barzinho	em	Belo	Horizonte?
—	Ah!	O	frio	na	barriga.	Eu	adorava	um	frio	na	barriga.	Barezinhos	e

frio	na	barriga.
A	 essa	 altura	 você	 já	 percebeu	 como	o	meu	avô	 sofreu	nas	mãos	da

minha	mãe,	o	que	não	fazia	dela	uma	vilã,	porque	vovô	era	um	patriarca



bem-intencionado.	Mas,	antes	que	eu	me	perca	nas	explicações	sobre	a
relação	deles,	voltemos	ao	caso.

Mamãe	 passou	 o	 dia	 todo	 bebendo	 nos	 tais	 barezinhos	 do	 Rio	 de
Janeiro.	 Ficava	 duas	 horas	 em	 um,	 enjoava,	 ia	 para	 outro,	 para	 outro,
para	outro.	Ela	pegaria	o	voo	das	seis	da	tarde	a	fim	de	dar	uma	desculpa
minimamente	convincente	para	o	atraso:	trânsito,	hora	extra,	acidente.
Qualquer	 coisa	 assim.	 Contudo,	 papo	 vai,	 papo	 vem...	Mamãe	 pegou	 o
último	 voo	 e	 chegou	 a	 Belo	 Horizonte	 à	 meia-noite.	 Enquanto	 isso,	 o
vovô	esbravejava.	Quem	penava	era	a	minha	avó,	Orlandina:	—	De	que
adiantou	pagar	colégios	caros,	Orlandina?	De	quê?	Sua	filha	vive	na	rua,
não	tem	compromisso	com	horário.	É	uma	rebelde	sem	causa.

—	Calma,	Virgílio.	Deve	ter	acontecido	alguma	coisa.
Quando	mamãe	se	deu	conta	do	horário,	pensou	em	falar	que	estava

em	um	velório.	Mas	a	desculpa	do	velório	fora	dada	na	semana	anterior.
Teve,	então,	a	ideia	de	pedir	ajuda	para	a	minha	madrinha	(agora	o	leitor
terá	certeza	de	que	eu	não	poderia	ser	muito	normal).	Ligou	para	a	casa
dela:	—	Marilene,	preciso	de	você.	Como	é	o	nome	daquele	médico	amigo
seu	que	trabalha	no	hospital	lá	perto	de	casa?

—	Miguel.
—	Hoje	ele	está	de	plantão?
—	Não	sei.	Já	é	madrugada,	Rogéria.	O	que	aconteceu?
—	Nada.	Preciso	que	você	ligue	para	o	hospital	para	saber	se	ele	está

lá.
Minha	madrinha	descobriu	que	ele	estava	no	hospital...	E	mamãe	foi

lá	munida	da	maior	cara	de	pau	do	mundo.
—	Doutor	Miguel,	preciso	que	você	me	salve.
—	Salvar?
—	O	meu	pai	é	muito	bravo,	sabe?	Eu	preciso	que...
E	foi	explicando	a	situação	para	o	médico.	Pintou	o	pai	como	a	própria

encarnação	do	demônio.	Miguel,	 tocado	pelo	discurso	da	minha	mãe	 (e
arrisco	 dizer	 que	 provavelmente	 tocado	 pela	 beleza	 dela	 também),
atendeu	ao	estapafúrdio	pedido	daquela	atrevida	e	doce	menina.	Veja	o
que	aconteceu:	O	telefone	tocou	na	casa	do	vovô.	Era	a	minha	madrinha.

—	Seu	Virgílio,	a	Rogéria	foi	atropelada.
—	Como???
—	Calma.	Está	tudo	bem.	Ela	só	quebrou	a	perna.	Foi	atendida	por	um

amigo	meu	e	já	está	no	táxi,	a	caminho	de	casa.



Desligaram.
—	Atropelada...	Duvido.	Aí	tem	coisa,	Orlandina.	Aí	tem	coisa.
Mamãe	chegou.
—	Pai!	Pai!	Chame	a	mãe	para	me	ajudar	a	subir	as	escadas.
Vovó	desceu.	Mamãe	estava	com	a	perna	engessada.	Ela	convencera	o

médico	a	engessar	a	perna	dela.	Incrível!
Vovô	perguntou:
—	Está	mesmo	com	a	perna	engessada,	Orlandina?
—	 Está,	 Virgílio.	 Coitada...	 Como	 você	 pode	 pensar	 que	 a	 sua	 filha

fingiria	um	atropelamento?	Está	doendo,	minha	filha?
—	Um	pouco,	mãe.
—	Então	vá	se	deitar.
Mamãe	passou	um	mês	com	o	gesso.	Hoje,	quando	pergunto	a	ela	se

valeu	a	pena,	 ela	 responde:	—	Haviam	muitos	barezinhos,	minha	 filha.
Você	nem	imagina.

—	 Convenci-me	 de	 que	 “haviam”,	 mamãe.	 Não	 duvido	 de	 que
“haviam”.



OS	HOMENS	QUE	SÃO	FIÉIS

—	Anotem	 os	 dois	 exemplos	 no	 quadro:	 1)	 Os	 homens,	 que	 são	 fiéis,	 vivem
mais.

2)	Os	homens	que	são	fiéis	vivem	mais.
—	No	primeiro	exemplo,	cria-se	um	paradoxo.
—	Por	quê?
—	 Porque	 se	 afirma	 que	 todo	 homem	 é	 fiel.	 Quer	 paradoxo	 maior?	 Eu,

Cíntia	Chagas,	afirmo--lhe	que	não	há	paradoxo	mais	paradoxal.
—	E	no	segundo	exemplo?
—	No	segundo,	 com	a	ausência	das	vírgulas,	 apenas	os	homens	que	são

fiéis	vivem	mais.	Os	infiéis	vivem	menos.
—	Tudo	isso	por	causa	da	ausência	das	vírgulas?
—	Sim.	E	por	causa	da	testosterona	também.
—	A	aula	é	de	português	ou	de	biologia,	fessora?
—	De	vida,	minha	filha.	De	vida.



SOBRE	PLEONASMOS

A	vida	é	uma	só

E	ra	a	última	noite	de	uma	viagem	que	fiz	para	Miami.	Eu	estava	no	hotel
com	o	meu	então	namorado,	Pedro	Henrique,	 também	conhecido	como
PH.	Depois	do	banho,	comecei	a	passar	creme	no	corpo	até	que...

—	PH!
—	Oi!
—	Socorro!	Olha	isso!
—	O	que,	meu	anjo?
—	No	meu	seio.	Uma	bolinha.
—	Tem	um	caroço	mesmo	aí.	Melhor	você	ver	isso.
—	E	você	fala	assim?	Com	essa	naturalidade	toda?
—	 Cíntia,	 é	 só	 uma	 bolinha...	 Não	 adianta	 você	 ficar	 nervosa.	 Já	 te

falei	 que	 a	 vida	 é	 uma	 só.	 Desse	 jeito	 você	 morre	 aos	 quarenta.	 Eita,
mulher	estressada...

—	Estressada?	Na	minha	família	todo	mundo	morre	de	câncer,	sabia?
Ah,	deixa	pra	lá.	Vá	dormir.

E	foi.	Em	cinco	minutos,	ele	já	estava	roncando.
Eu,	 no	 entanto,	 comecei	 o	 meu	 devaneio:	 E	 agora?	 O	 que	 será	 de

mim?	Como	vou	trabalhar?	Esse	negócio	de	quimioterapia	deixa	a	pessoa
muito	 fraca.	 Vou	 ter	 de	 parar	 de	 trabalhar.	 E	 o	 cabelo?	 Vou	 perder	 o
cabelo	 todo.	 Tanta	 hidratação	 pra	 nada...	 E	 se	 eu	 estiver	 em	 estágio
terminal?	Prefiro	nem	tentar	quimioterapia.	E	se	eu	não	fizer?	Acho	que
pode	ser	pior.	Será	que	foi	o	excesso	de	refrigerante	na	infância?	Dizem
que	refrigerante	dá	câncer.	Ou	o	excesso	de	trabalho?	Estresse	também
dá	câncer.	PH	sempre	diz	que	sou	nervosa	demais.	Vou	postar	que	estou
com	 câncer?	 Criar	 uma	 hashtag	 e	 contar	 a	 minha	 história?	 Não...
Exposição	demais.	As	pessoas	dirão:	pobre	Cíntia,	tão	trabalhadora,	uma
vida	inteira	pela	frente.

Adormeci.	 Acordei	 com	 o	 bom	 humor	 irritante	 do	 PH:	 —	 Bom	 dia,



minha	linda!	Bora	pro	aeroporto	porque	a	vida	é	uma	só.
Eu	não	 conseguia	 falar.	 Fiquei	 apalpando	 aquela	 bolinha.	Tive	 até	 a

sensação	 de	 que	 ela	 havia	 aumentado	 nas	 últimas	 horas.	 Estava
desesperada.	 Tão	 desesperada	 que	 fiquei	muda.	 Entramos	 no	 avião.	 Já
havia	 tomado	 cinco	 gotas	 de	 calmante,	 mas	 continuava	 nervosa.	 Pedi
uma	 taça	de	 vinho.	Pedi	 outra.	O	 avião	decolou.	Comecei	 a	 chorar.	 PH
tentava	 me	 tranquilizar.	 A	 aeromoça	 perguntou	 se	 eu	 precisava	 de
alguma	coisa:	—	De	vinho.	Obrigada.

—	Você	está	bebendo	demais,	Cíntia.
Apelei:	—	A	vida	não	é	uma	só,	PH?	A	sua	eu	não	sei,	mas	a	minha

com	certeza.	E	acabará	em	pouco	tempo.	Então	me	deixa	beber	porque	o
meu	 fim	está	próximo.	Aliás,	eu	nunca	 te	 falei	 isso,	mas	o	correto	é	“a
vida	é	uma”,	tá?	Sem	o	“só”.	Não	precisa	falar	o	“só”.	“A	vida	é	uma	só”	é
pleonasmo!

—	Ple	o	quê?
—	Pleonasmo,	PH.	Subir	pra	cima,	descer	pra	baixo,	entrar	pra	dentro.

Repetição	desnecessária.	Nunca	ouviu	falar?	Aff!	Não	é	possível.
—	 Meu	 anjo,	 peça	 a	 Deus	 para	 te	 acalmar	 que	 eu	 tenho	 certeza

absoluta	que	você	irá	melhorar	logo.
—	Certeza	absoluta,	PH?	Toda	certeza	é	absoluta.	Outro	pleonasmo.

Só	falta	agora	você	falar	que	a	calma	é	o	pilar	de	sustentação	de	uma	vida
equilibrada.

—	E	não	é?
—	Todo	pilar	sustenta,	PH.	Aff,	esquece.	Você	é	bom	é	com	números	e

com	dinheiro	mesmo.
Tomei	mais	uma	taça.	Emudeci	novamente.	Chorei.	Voltei	a	devanear:

Quem	 irá	 ao	meu	 enterro?	 Aliás,	 leitor,	 você	 já	 parou	 para	 pensar	 nas
pessoas	 que	 estarão	 presentes	 no	 seu	 enterro?	 É	 uma	 reflexão
interessante.	 Sorte	que	mandei	polir	 a	 lápide	da	minha	 família	no	mês
passado.	 Foi	 um	 presságio...	 Minha	 mãe	 não	 vai	 dar	 conta	 da	 notícia.
Como	 ela	 vai	 viver	 sem	mim?	 Por	 que	 ela	 não	 se	 casou	 de	 novo?	Meu
Deus,	 mamãe	 é	 tão	 frágil...	 E	 o	 Fabrício,	 meu	 amor	 de	 infância?	 Vou
morrer	sem	ver	o	Fabrício	novamente?	Será	que	ele	morreu	também?	A
gente	pode	se	 rever	no	céu.	Mas	será	que	vou	pro	céu?	Minha	avó	com
certeza	 está	no	 céu.	Meu	Deus,	 tenho	de	 ir	 pro	 céu.	Quero	 ficar	 com	a
vovó.

Adormeci.	Acordei	em	São	Paulo,	na	conexão.	Parecia	que	um	trator



havia	 passado	 em	 cima	 de	 mim:	 ressaca,	 choro	 e	 a	 certeza	 de	 que	 a
minha	 vida,	 que	 era	uma,	 estava	 chegando	 ao	 fim.	Resolvi	 ligar	 para	 o
doutor	Amândio,	oncologista	da	 família	e	pai	de	um	ex-aluno	meu.	Ele
me	 conhecia	 bem	 e	 compreenderia	 a	 minha	 situação:	 —	 Doutor
Amândio,	tudo	bem?

—	Oi,	Cíntia.	Tudo!	E	você?
Voltei	a	chorar.
—	 Queria	 falar	 que	 está	 tudo	 bem,	 mas	 parece	 que	 a	 minha	 hora

chegou,	doutor	Amândio.
—	Como?	Não	entendi.
—	Um	caroço,	um	caroço	enorme	no	seio	esquerdo,	na	parte	debaixo.

Pelo	tamanho,	com	certeza	é	maligno.	Estou	desesperada.	Preciso	que	o
senhor	me	atenda	amanhã,	segunda-feira.

—	Cíntia,	fique	calma.	Essas	coisas	não	são	assim.	Primeiro	você	deve
ir	a	um	mastologista	e,	se	for	o	caso,	a	um	oncologista.	Daí	eu	atenderei
você.

—	 Pra	 quê?	 Vamos	 queimar	 etapas,	 doutor	 Amândio.	 Nós	 dois
sabemos	que	acabarei	no	seu	consultório.	O	meu	fim	está	próximo.	Sinto
isso.

—	Assim	como	você	sentiu	que	o	fim	da	sua	mãe	estava	próximo,	né?
Você	 trouxe	 a	 Rogéria	 aqui	 com	 a	 certeza	 de	 que	 havia	 tumores	 na
barriga	dela,	mas	eram	gases.	Quase	deixou	a	sua	mãe	em	pânico.

—	Mas	a	barriga	dela	estava	muito	dura,	doutor.	Parecia	câncer.
—	Você	não	tem	jeito	mesmo,	né?	Vou	chegar	antes	pra	atender	você.

Esteja	lá	às	sete	e	meia.
—	Obrigada,	doutor.
No	dia	seguinte,	 lá	estava	eu	no	consultório	do	doutor	Amândio.	Ele

disse	que	aparentemente	eu	não	 tinha	nada,	mas	me	encaminhou	para
um	mastologista.	 Implorei	por	uma	mamografia	ao	mastologista.	Fiz	os
exames	e	convivi	com	uma	enxaqueca	terrível	até	o	dia	do	resultado.

Na	 data	 de	 buscá-lo,	 eu	 estava	 mais	 do	 que	 apavorada.	 Durante	 as
quatro	 horas	 de	 aula	 que	 ministrei,	 tive	 náusea,	 dor	 de	 cabeça,
palpitação,	 sudorese.	 Não	 sei	 como	 consegui	 dar	 aula.	 No	 final,	 meu
então	 aluno	 e	 atual	 fiel	 amigo,	 Vergílio,	 perguntou-me:	—	O	 que	 você
tem,	Cíntia?

—	Vou	morrer,	Vergílio.	E	preciso	buscar	o	exame	que	comprova	isso,
porque	ninguém	acredita	em	mim.



—	Calma.	Você	não	vai	morrer.	Estou	aqui	 com	você.	Vamos	buscar
esse	exame.	Onde	é?

—	Aqui	perto.
Fomos.	Abri	o	envelope	e	li:	Sugere-se	controle	de	radioterapia.
Desmaiei.	Caí	dura	no	chão.	Quando	abri	os	olhos,	o	Vergílio	estava

me	abanando.	Um	funcionário	trouxe	água	para	mim.
—	Ligue	para	a	minha	mãe.	Quanto	antes	ela	souber,	melhor.
—	Cíntia,	o	seu	exame	deu	negativo.
—	Você	não	leu?	Sugere-se	radioterapia.
—	Não,	Cíntia.	Leia:	A	critério	clínico,	sugere-se	controle	radiológico.	O

medo	 afetou	 o	 seu	 cérebro,	 professora.	 O	 exame	 diz	 pra	 você	 fazer
controle	 radiológico,	 tipo	 exame	 de	 rotina,	 entendeu?	 Até	 porque	 o
resultado	do	exame	não	vem	acompanhado	do	tratamento	adequado,	né?

—	Então	eu	não	tenho	nada?
—	Não.
Renasci.	A	partir	daquele	momento,	as	palavras	do	sábio	PH	deixaram

de	ser	pleonásticas	e	fizeram	muito	sentido.	A	vida	era	mesmo	uma	só.



PRESSUPOSTOS	E	SUBENTENDIDOS

Com	os	olhos	avermelhados	de	tanto	chorar,	Cíntia	Chagas	ministrava	a	aula.
—	Em	“Marcos	traiu	novamente”,	qual	é	o	pressuposto?
—	O	que	é	pressuposto	mesmo?
—	Informação	implícita,	mas	inegável.
—	Então	o	pressuposto	é	o	fato	de	que	ele	já	havia	traído.
—	Muito	bem.	Como	você	sabe?
—	Por	causa	da	palavra	“novamente”.	Se	ele	traiu	novamente,	é	porque	já

havia	traído.
—	E	na	frase	“a	professora	tem	dedo	podre”,	qual	o	subentendido?
—	O	que	é	isso?
—	Informação	implícita	e	negável.	Pode	ser	verdadeira	ou	não.
—	Que	ela	não	pensa	antes	de	se	envolver?	Que	ela	é	passional?
—	Talvez...
—	 Professora,	 os	 subentendidos	 nós	 não	 sabemos,	 mas	 o	 sujeito	 está

explícito,	né?	É	você.
Voltou	a	chorar.



SOBRE	AMBIGUIDADES

O	cachorro	do	seu	irmão	S	ou	extremamente	alérgica	a
ácaros,	aqueles	bichinhos	terríveis	que	parasitam
animais	domésticos.	Por	isso,	durante	a	infância,	não
pude	ter	cachorrinhos	nem	gatinhos.	Uma	lástima.
Contudo,	durante	a	fase	adulta,	cismei	que	deveria	ter
um	cachorro.	Como	eu	morreria	sem	essa	experiência?
Eis	a	história.

Eu	morava	sozinha	havia	quase	dez	anos,	o	que	nunca	evocou	em	mim
sentimentos	 de	 solidão.	 Pelo	 contrário:	 eu	 amava	 morar	 sozinha.	 No
entanto,	 após	 terminar	 um	 relacionamento	 conturbado
(conturbadíssimo,	 aliás),	 passei	 a	 experimentar	 a	 tal	 da	 solidão.	 Eu
voltava	do	trabalho	e	sentia	falta	de	algo,	mas	não	sabia	de	quê.

Um	dia,	 não	 sei	 onde,	 li	 a	 seguinte	 frase:	 “Quanto	mais	 conheço	 os
homens,	mais	 gosto	 dos	 cachorros”.	 Daí	 passei	 a	 acreditar	 na	 ideia	 de
que	 eu	precisava	 ter	 um	 cachorro,	 o	 que	me	parecia	 bem	mais	 fácil	 do
que	 ter	 um	 namorado.	 Chamei	 a	 minha	 amiga	 Manuela,	 que	 amava
cachorros,	 pelo	 Whats:	 Liguei	 para	 um	 veterinário	 muito	 amigo	 da
mamãe.







—	Luciano,	todos	os	cachorros	dão	alergia?
—	Os	 de	 pelo	 longo	 costumam	dar	menos,	 Cíntia.	 Compre	 um	 Shih

Tzu	para	você.	Se	der	banho	nele	 sempre,	 você	não	 terá	alergia.	Quem
mora	sozinho	precisa	ter	um	cachorrinho	em	casa.	Animais	de	estimação
trazem	muita	alegria.

—	Certo.	Banho.	Shih	Tzu.	Alegria.	Obrigada.
Com	 essas	 palavras	 na	 cabeça,	 saí	 para	 comprar	 o	 bichinho.

Apaixonei-me.	Ele	 tinha	 três	meses.	Senti-me	poderosíssima	por	poder
escolher	o	nome	dele	sozinha:	Supino	Henrique.	Sim!	Supino	Henrique!
Supino	porque	eu	adorava	fazer	supino	na	academia;	Henrique	porque	eu
achava	Henrique	um	nome	lindo	e	queria	humanizar	o	cão.

Fiquei	realmente	alegre	com	a	presença	do	Supino	Henrique	na	minha
casa.	Eu	conversava	com	ele	o	tempo	todo.	Estava	enlouquecendo?	Mas	a
situação	piorou	mesmo	no	primeiro	banho	que	dei	nele.	Comecei	a	dar	o
banho	 com	 água	 morna.	 Daí	 ele	 começou	 a	 tremer,	 a	 gemer.	 Fiquei
confusa.	Será	que	a	água	estava	fria	demais?	Deixei	a	água	esquentar.	Ele
continuou	tremendo.	Era	de	medo?	Era	de	frio?	Ele	disparou	a	gemer.	E
eu	disparei	a	chorar.	Então	sequei	os	pelos	dele	com	o	secador,	enrolei
Supino	em	uma	coberta	e	 liguei	para	a	mamãe:	—	O	quê?	Do	que	você
está	falando?

—	Não	sou	capaz	de	dar	banho	em	um	cachorro.	Como	darei	banho	em
um	bebê?	Algumas	mulheres	nasceram	para	a	maternidade.	Outras	não.
Não	consigo,	mãe.	Desculpe-me	por	decepcionar	você.	Preciso	desligar.

Desliguei	 o	 telefone	 com	 a	 certeza	 de	 que	 eu	 era	 o	 ser	 mais
incompetente	do	mundo	no	quesito	maternidade.	Sim,	 leitor.	Eu	estava
usando	o	cão	para	testar	a	minha	vocação	maternal.	Uma	tragédia.

Alguns	 minutos	 depois,	 surgiram	 erupções	 no	 meu	 pescoço	 e	 nos
meus	 braços.	 Meu	 nariz	 começou	 a	 coçar,	 tive	 crises	 de	 espirros.
Lacrimejava	tanto	que	não	enxergava	meio	metro	à	minha	frente.	Liguei
para	a	Manuela.

—	 Amiga,	 preciso	 ir	 para	 o	 hospital.	 Estou	 no	 meio	 de	 um	 ataque
alérgico	agudo.

Em	dez	minutos,	a	Manu	chegou.
—	Nossa!	Você	está	um	horror.
—	Obrigada,	amiga.
Levou-me	para	o	hospital.	Ela	deve	ter	falado	“eu	te	avisei”	umas	dez



vezes.
Fui	 medicada	 e	 ainda	 tive	 de	 ouvir	 o	 médico	 dizer:	 —	 Diga	 ao

veterinário	do	seu	cachorro	que	ele	entende	de	bichos.	De	seres	humanos
entendemos	nós,	os	médicos.	E	você,	mocinha,	trate	de	manter	distância
de	cães.	O	seu	nível	de	alergia	é	altíssimo.

—	Sim,	senhor.
Voltei	para	casa.	A	Manu	recolheu	os	pertences	do	Supino	Henrique.
Liguei	para	a	mamãe	novamente:	—	Você	precisa	ficar	com	o	Supino

Henrique,	mãe.
—	Ah,	não.	Eu	me	apego	muito	a	cachorro,	Cíntia.	De	jeito	nenhum.
—	 Só	 por	 um	 tempo...	 Como	 vou	 abandoná-lo	 à	 própria	 sorte?	 Por

outro	lado,	se	ele	ficar	aqui,	eu	vou	morrer.	Você	quer	me	matar?
Naquela	mesma	noite,	deixamos	o	Supino	na	casa	da	mamãe,	onde	ele

vive	até	hoje.	Ela	desenvolveu	um	amor	maternal	por	ele.	Para	visitá-los,
tomo	 antialérgico,	 o	 que	 apenas	 diminui	 os	 meus	 ataques	 alérgicos.
Passo	muito	mal.	Talvez	seria	melhor	se	eu	tivesse	ficado	com	o	cachorro
do	irmão	da	Manu...	Digo,	com	o	irmão	da	Manu,	o	qual	era	um	cachorro.
Desse	tipo	de	cachorro	eu	não	tinha	alergia.



DEUS,	SUBSTANTIVO	CONCRETO

—	Deus	é	substantivo	concreto.
—	Não	 é	 não,	 professora.	 Concreto	 é	 substantivo	 que	 posso	 pegar,	 e	 eu

não	posso	pegar	em	Deus.
—	 Quem	 ensinou	 isso	 pra	 você,	 gente?	 Deus	 é	 concreto	 sim,

independentemente,	inclusive,	da	sua	crença	nele	ou	não.
—	Você	fala	isso	porque	é	católica,	Cíntia.
—	Não.	Eu	falo	isso	porque	é	a	verdade.	Deus,	duende,	fada.	Até	os	Smurfs.

Tudo	isso	é	concreto,	porque	são	seres	que	existem,	mesmo	que	existam	na
imaginação	apenas.	Não	tem	nada	a	ver	com	essa	ideia	de	pegar	ou	não.

—	E	o	que	seria	um	substantivo	abstrato,	então?
—	 É	 o	 substantivo	 que	 designa	 qualidade,	 ação	 ou	 estado,	 como	 beleza,

vingança	e	morte.
—	Tá	vendo?	Não	dá	pra	pegar	na	beleza,	na	vingança	e	na	morte.
—	Então	pegue	em	Deus.	Depois	você	me	conte	como	foi.



NO	VOLANTE	OU	AO	VOLANTE?
Perigo	constante?

N	a	minha	família,	imperava	uma	regra	sobre	carros	com	a	qual	eu	nunca
concordei.	Descobri	 essa	 norma	quando	uma	prima	mais	 velha	 teve	 de
comprar	o	primeiro	carro	do	próprio	pai.

—	Mentira	que	você	comprou	o	carro	do	seu	pai.
—	Ele	fez	pela	metade	do	preço	e	dividiu	em	várias	parcelas.	Disse	que

isso	é	bom	para	eu	aprender	a	dar	valor	ao	dinheiro.
Entendi	a	estratégia	do	meu	tio.	Entendi,	 também,	que	 ter	um	carro

seria	mais	difícil	para	mim,	já	que	eu	não	tinha	pai,	minha	mãe	era	bem
descontrolada	com	dinheiro,	e	a	minha	avó	provavelmente	acataria	essa
regra	quando	chegasse	a	minha	vez.

Conforme	previsto,	aos	dezoito	anos,	eu	não	ganhei	carro.	Mas	ganhei
conta	em	banco,	cartão	de	crédito,	mesada	(muito	boa,	inclusive).	Achei
aquilo	 contraditório.	 Por	 isso	 questionei	 a	 minha	 avó:	 —	 Posso	 ter
mesada	 e	 ter	 cartão	de	 crédito,	mas	não	posso	 ter	 carro?	Eu	 quero	um
carro,	vó...

—	Isso	você	vai	ter	que	esperar.	Já	imaginou	a	reação	dos	seus	tios	se
eu	 te	 der	 um	 carro?	 Eles	 já	 dizem	 que	 eu	mimei	 você	 demais.	 E	 outra
coisa:	pelo	amor	de	Deus,	não	conte	nem	pra	sua	mãe	quanto	eu	te	dou
de	mesada.

—	Bando	de	ciumentos.	Isso	que	eles	são.	Morrem	de	ciúme	da	gente.
—	 Pelo	 sim,	 pelo	 não,	 vamos	 esperar.	 A	 sua	 tia	 Teresa	 já	 ligou	me

falando	para	não	dar	carro	nenhum	para	você.	Já	imaginou	a	confusão?
—	Toda	a	família	vai	achar	ruim?
—	Seu	tio	Virgílio	certamente	não.	Ele	não	liga	pra	isso.
Tive	 ódio	 da	 minha	 tia	 naquele	 momento.	 Negar	 um	 carro	 a	 uma

adolescente?	Isso	era,	no	mínimo,	cruel.
Mas,	 como	 nunca	 fui	 de	 perder	 o	 meu	 tempo	 com	 pensamentos

negativos,	tratei	de	criar	uma	estratégia	mental	e	comportamental	para
ganhar	o	tal	carro.	Fui	ao	chaveiro.



—	Seu	Agnaldo,	tudo	bem?	Preciso	da	chave	de	um	Corsa.	Você	tem?
—	Pra	que	você	quer	a	chave	de	um	carro,	menina?
—	 É	 que	 estou	 trabalhando	 com	 teatro.	 E	 há	 uma	 cena	 em	 que	 eu

apareço	com	a	chave	de	um	carro.
—	Ah,	tá.	Tenho	uma	aqui,	sim.
Comprei	a	chave.	Voltei	pra	casa.	Concentrei-me	na	escolha	do	carro.

Optei	 por	 um	 Corsa	 verde.	 Comecei	 a	 mentalizar:	 Corsa	 verde,	 Corsa
verde,	 Corsa	 verde,	 obrigada,	 Deus,	 pelo	 meu	 Corsa	 verde,	 Corsa	 verde,
Corsa	 verde,	 Corsa	 verde,	 obrigada,	Deus,	 pelo	meu	Corsa	 verde.	 E	 assim
permaneci	 por	 algumas	horas.	Depois,	 coloquei	 a	 chave	 do	meu	 futuro
Corsa	 no	 chaveiro.	 Fiquei	 tranquila.	 O	 meu	 carro	 chegaria	 a	 qualquer
momento.

No	dia	seguinte,	saí	com	umas	amigas.	Coloquei	a	chave	em	cima	da
mesa.

—	Olha!	Ganhou	carro	e	não	contou	pra	gente?
—	Ganhei	no	plano	espiritual,	Lu.	Por	isso	ainda	não	chegou.
Eu	disse	 isso	com	toda	a	seriedade	do	mundo.	Mas	elas	choraram	de

rir.
—	Por	que	você	não	pede	pra	ganhar	na	loteria,	então?	Mais	fácil.
E	voltaram	a	rir.
—	Vocês	podem	rir,	mas	quando	o	meu	Corsa	chegar,	vocês	verão	que

eu	sei	o	que	estou	 fazendo.	Tudo	ocorre	antes	no	plano	espiritual.	Mas
não	vou	perder	o	meu	tempo	explicando	isso	pra	vocês.	Vamos	mudar	de
assunto.

Nessa	 época,	 eu	 já	 levava	 muito	 a	 sério	 o	 poder	 do	 pensamento,
porque	 fui	 criada	 pelo	 ser	 humano	mais	 espiritualizado	 que	 conheci,	 a
minha	 avó.	 Ela	 absorvia	 o	 que	 considerava	bom	em	cada	 religião.	 E	 eu
absorvia	o	 conhecimento	que	podia	dela.	Passávamos	horas	 falando	do
poder	 do	 pensamento,	 da	 importância	 da	 caridade,	 da	 necessidade	 de
agradecer	a	todas	as	coisas	do	céu	e	da	terra.	Líamos	os	mesmos	livros	e
depois	 discutíamos	 a	 respeito	 deles.	 Era	muito	 bom...	 Mas	 voltemos	 à
história.

Eu	 agradecia,	 todos	 os	 dias,	 pela	 vinda	 do	meu	 carro.	 De	 dentro	 do
ônibus,	 procurava	 os	 Corsas	 verdes	 e	 dava	 um	 largo	 sorriso	 quando
encontrava	 um.	 Imaginava-me	 dirigindo	 o	 carro.	 Um	 dia,	 em	 um
shopping,	 fui	 até	 o	 estacionamento	 à	 procura	 de	 um	 Corsa	 verde.
Quando	 encontrei,	 tirei	 a	 chave	 do	 bolso	 e	 andei	 em	 direção	 ao	 carro,



como	se	ele	 fosse	meu.	Parei,	encostei	no	carro	e	disse	para	uma	moça
que	passava:	—	Puxa	vida!	Esqueci	as	compras	na	loja!	Pra	que	fui	parar
esse	carro	tão	longe?

—	Acontece	comigo	sempre.
—	Que	bom	que	não	 sou	a	única...	Mas	ainda	bem	que	 temos	 carro,

né?	Tchau!
Maluca,	não	é	mesmo?	Mas	a	maluca	em	questão	havia	esquecido	um

detalhe:	 ela	 não	 tinha	 carteira	 de	 habilitação.	 Como	 eu	 ganharia	 um
carro	do	universo	sem	possuir	carteira?	Bingo!	Estava	demorando	porque
eu	não	havia	feito	a	minha	parte:	tirar	a	carteira.

Entrei	 na	 aula.	 Passei	 rapidamente	 no	 exame	 de	 legislação,	mas	 no
exame	de	direção...	 Jesus!	Eu	era	muito	 ruim	de	 roda	e,	para	piorar,	eu
não	 suportava	 os	 erros	 de	 português	 cometidos	 pelo	 instrutor	 de
autoescola:	—	Cíntia,	você	está	no	volante.	Precisa	se	concentrar.

—	Eu	estou	ao	volante,	não	no	volante.	Por	acaso	eu	estou	em	cima	do
volante?	Não,	né?	Então	diga	“ao	volante”.

—	Tá	vendo?	A	sua	cabeça	voa	o	tempo	todo.	Se	pensasse	menos	em
português,	dirigiria	melhor.

—	Se	 você	pensasse	mais	 em	português,	 eu	 ficaria	menos	 irritada	 e,
com	isso,	dirigiria	melhor.

—	Você	tá	jogando	a	culpa	em	mim?
—	Estou.	Você	me	deixa	mais	tensa	ainda.
—	Pare	com	essa	bobagem	e	fique	atenta.	Mulher	no	volante,	perigo

constante.
—	Mulher	ao	volanteeee!	E	homem	do	lado,	perigo	dobrado!	Aff!
Então	 percebi	 que	 seria	 necessário	 apelar	 mais	 ainda	 para	 Deus:

Senhor	Deus,	já	é	a	terceira	vez	que	tento	passar.	Sei	que	o	meu	carro	já
está	à	minha	espera.	Mas	preciso	da	ajuda	do	Senhor,	porque	sou	meio
desconcentrada.	Vamos	combinar	o	seguinte:	eu	passo	agora	e	treino	no
meu	carro.	Prometo	treinar	muito.	Amém.

Um	mês	 depois,	 fui	 aprovada.	 Precisava,	 pois,	 esperar	 pelo	Corsa.	 E
esperei.	Com	toda	a	tranquilidade	do	mundo.

Após	um	tempo,	o	meu	tio	Virgílio,	aquele	que	não	se	importava	com
a	 tal	 regra	 automobilística	 inventada	 sei	 lá	 por	 quem,	 infelizmente
faleceu.	 E,	 como	 ele	 não	 deixou	 filhos,	 o	 dinheiro	 da	 herança	 dele	 foi
destinado	à	vovó,	que	me	disse:	—	Acho	que	o	seu	carro	vai	chegar.

—	Como	assim?



—	Seu	tio	deixou	uma	boa	herança	para	mim.	Sempre	considerei	justo
você	ganhar	um	carro,	já	que	trabalha	tanto.	Resolvi,	então,	comprar	um
para	 você.	 E	 azar	 se	 a	 família	 reclamar.	 Você	 merece	 esse	 mundo	 e	 a
metade	do	outro.

—	Jura,	vó?
—	 Juro.	 Mas	 não	 conte	 pra	 ninguém	 por	 enquanto.	 Você	 vai	 ser	 a

única	na	família	a	ganhar	carro.	Isso	vai	gerar	ciúme.
—	Tá	bom.	É	um	Corsa.	Já	posso	escolher?
—	Pode.
Saí	pulando	de	alegria.	E	o	que	você	acha	que	vi	na	primeira	loja	em

que	entrei?	Exatamente.	Um	Corsa	verde.	Escrevi	vendido	no	para-brisa
do	 carro.	 Sentei-me	 no	 chão,	 ao	 lado	 do	 Corsa,	 e	 chorei	 muito.	 O
vendedor,	impressionado	com	a	cena	a	que	assistia,	disse:	—	Vejo	muitas
pessoas	 emocionadas	 com	 a	 compra	 de	 um	 carro,	 mas	 nunca	 vi	 tanto
choro.	Era	o	seu	maior	sonho?

—	Não,	senhor.
—	Então	por	que	você	está	chorando	tanto?
—	Porque	Deus,	por	um	caminho	muito	estranho,	provou	que	confia

em	mim.
Hoje,	contando	esse	episódio	da	minha	vida	para	você,	percebo	que	a

minha	 emoção,	 naquele	momento,	 não	 tinha	 a	 ver	 com	 o	 carro	 em	 si.
Pelo	 contrário...	 Ela	 estava	 intimamente	 atrelada	 à	 concretização	 dos
ensinamentos	 espirituais	 que	 a	 vovó	me	 transmitia.	 Era	 como	 se	Deus
dissesse	para	mim:	“Eu	ouvi	você	todos	os	dias,	eu	estou	com	você”.

Se	passei	a	dirigir	bem?	Dizem	que,	quando	estou	ao	volante,	o	perigo
é	realmente	constante,	porque	faço	tudo,	menos	dirigir.	Que	exagero.



DORMIR

—	O	verbo	“dormir”	exprime	ação,	Cíntia.
—	Claro	que	não,	Júnior.
—	Claro	que	sim.	Eu	faço	a	ação	de	ir	dormir.	É	uma	ação.
—	Não.	É	um	fenômeno.	Dormir	é	um	grande	fenômeno	orgânico,	inclusive.
—É	um	fenômeno	pra	você,	Cíntia,	que	não	consegue	dormir.
—	Ninguém	faz	a	ação	de	dormir.	Você	diz	que	vai	dormir	e	dorme	na	hora?

Não.	Você	faz	a	ação	de	se	preparar	para	dormir.	Dormir	é	fe-nô-me-no!
—	Eu	ando	tão	cansado	que	pra	mim	é	ação,	sim.
—	Eu	ando	tão	agitada	que	pra	mim	é	fenômeno,	sim.
—	Se	cair	na	prova	do	concurso,	devo	colocar	que	é	fenômeno,	então?
—	Sim.
—	E	se	eu	tomar	remédio	pra	dormir?	Não	é	ação?
—	É	a	ação	de	tomar	remédio.	Não	de	dormir.
—	Não	entendi.
—	Acho	que	você	precisa	de	um	fenômeno,	Júnior.
—	De	qual	fenômeno?
—	Do	fenômeno	dormir.



SOBRE	EUFEMISMOS

Suave	como	uma	brisa...

—S	into	que	agora	vai,	doutor	Bartolomeu!	Estou	saindo	com	um	homem
lindo,	 bem-sucedido,	 ligado	 ao	 esporte.	 Triatleta,	 sabia?	 Uma	 coisa!
Moreno,	alto,	 com	uma	pele	dourada	que	o	 senhor	não	 faz	 ideia.	É	 tão
raro	 eu	 me	 relacionar	 com	 homem	 bonito...	 Mas	 enfim,	 estou	 bem
empolgada.	Nossa!	E	ele	ainda	é	bom	pai.	Os	filhos	dele	são	fofos.

Doutor	Bartolomeu	era	um	dos	psiquiatras	mais	renomados	da	cidade,
desses	 que	 dão	 jeito	 em	 quem	 não	 tem	 jeito.	 Ele	 já	 havia	 salvado	 um
amigo	meu	do	alcoolismo	e	outra	amiga	minha	do	consumismo.	No	meu
caso,	a	esperança	era	que	ele	me	salvasse	do	“dedo	podrismo”.

—	Quanto	tempo	de	casamento	e	de	separação,	Cíntia?
—	 Ele	 ficou	 casado	 por	mais	 de	 vinte	 anos.	 Faz	 três	meses	 que	 ele

assinou	os	papéis	do	divórcio.
—	Assinou	e	veio	correndo	atrás	de	você?
—	Acho	que	sim...
—	 E	 você	 realmente	 acha	 que	 um	 homem	 nessa	 situação	 está

preparado	para	entrar	em	outra	relação?
—	Não	sei...	Está?
—	 Claro	 que	 não!	 Os	 homens	 demoram,	 em	média,	 um	 ano	 e	meio

para	 se	 refazerem	 de	 uma	 separação.	 E,	 nesse	 período,	 assim	 como	 os
nossos	 ancestrais,	 eles	 tendem	 a	 procurar	 várias	 fêmeas	 para	 copular.
Dificilmente	 param	 com	 uma.	 Ainda	 mais	 com	 uma	 fêmea	 alfa	 como
você.	No	geral,	os	que	param	são	os	deprimidos	e	os	carentes.	Fazem-no
por	desespero.

—	E	se	eu	quiser	tentar?
—	Ele	não	vai	aguentar.
—	Por	quê?
—	Porque	você,	apesar	de	ser	professora,	é	uma	analfabeta	no	quesito

emocional.	 Assim	 como	 os	 nossos	 ancestrais,	 os	 homens	 procuram	 as



fêmeas	que	podem	dar	segurança	a	eles.	E	você	não	passa	nenhuma.
—	Por	quê???
—	Você	é	crítica,	debochada,	irônica.	O	homem	não	aceita	críticas	tão

diretas.	Na	mentalidade	masculina,	a	fêmea	que	o	critica	não	o	quer.	Ele
se	pergunta:	“Se	eu	não	sou	bom	para	ela,	por	que	ela	está	comigo?”.

—	Então	não	tenho	jeito?
—	Teria,	se	usasse	o	futuro	do	pretérito	com	mais	frequência.
—	Como	assim?
—	 Em	 vez	 de	 criticar,	 pergunte	 se	 ele	 não	 GOSTARIA	 de	mudar	 de

ideia.
—	Então,	 em	vez	de	dizer	que	ele	 agiu	errado	eu	devo	dizer	que	ele

agiria	melhor	se	fizesse	outra	coisa.	É	isso?
—	Exatamente.
—	Mas	isso	é	eufemismo.	Simples	suavização	da	linguagem.
—	 Sim.	 Você	 deve	 usar	 os	 eufemismos	 nos	 seus	 relacionamentos

amorosos.	Seja	suave	como	uma	brisa...
—	Em	vez	de	dizer	que	o	cara	está	sendo	egoísta,	digo	que	ele	pensa

pouco	no	outro?	Em	vez	de	dizer	que	ele	está	sendo	um	babaca,	digo	que
a	atitude	dele	demonstra	uma	mentalidade	limítrofe?	E,	se	ele	for	infiel,
digo	que	ele	não	cumpriu	o	combinado	monogâmico?	É	isso?

—	Isso	mesmo!	É	por	aí.
—	Mas	aí	eu	não	serei	eu.	Perderei	a	idiossincrasia	que	faz	de	mim	um

ser	diferente.
—	Assim	como	os	nossos	ancestrais,	o	homem	escolhe	a	fêmea	que	ele

crê	 ser	 capaz	de	cuidar	da	 família,	da	prole.	E,	obviamente,	 se	você	 for
você,	ele	perceberá	a	sua	natureza	impulsiva	e	não	sentirá	segurança.

—	Então	tudo	se	baseia	em	dar	segurança	para	o	homem?
—	 Basicamente.	 Nós,	 homens,	 somos	 seres	 tolos.	 Se	 vocês	 nos

elogiam,	se	são	carinhosas,	se	não	nos	criticam,	sentimo-nos	seguros.
—	Então	as	falsas	têm	maior	chance	de	concretizar	um	casamento?
—	Falsas	não,	controladas.	Olha	o	eufemismo!
—	E	se	eu	me	recusar	a	ser	assim?
—	 Haverá	 uma	 grande	 chance	 de	 os	 homens	 verem	 você	 como	 um

passatempo.	Você	acaba	perdendo	o	seu	valor	como	fêmea,	já	que,	assim
como	os	nossos	ancestrais...

—	Chega.	Cansei.	Sabe	o	que	o	senhor	deveria	fazer?
—	O	quê?



—	 Assim	 como	 os	 nossos	 ancestrais,	 o	 senhor	 deveria	 parar	 de
creditar	 (ou	seja,	pagar)	primata	 (ou	seja,	mico),	pois	nem	que	a	 fêmea
bovina	 (ou	 seja,	 vaca)	 expire	 fortes	 contrações	 laringo-bucais	 (ou	 seja,
tussa)	 eu	 pisarei	 aqui	 novamente.	 Chega	 desse	 colóquio	 soporífero	 (ou
seja,	dessa	conversa	mole)	pra	gado	bovino	(ou	seja,	boi)	dormir.

—	O	que	é	isso?	Eufemismo?
—	É	um	eufemismo	de	vá	à	merda.	Suave	como	uma	brisa...



A	BLOGUEIRA

—	Só	mais	uma	fotinha...	A	última.	Prometo.
E	 assim	 a	 blogueira	 testa	 a	 paciência	 do	 namorado,	 cujo	 intuito	 era

apenas	o	de	descansar	naquele	feriado.
—	Nessa	luz.	Não.	Ali	é	melhor.	Tira	do	look	todo.	Vai	tirando.	Isso.	Aqui	tá

bom.	Vou	mudando	de	posição.	Tá	bom	assim?
Pobre	namorado...
Pobre	namorado?	Pobre	gramática.
O	correto	é	fotinho,	senhorita	blogueira.	Fo-ti-nho.



SOBRE	O	USO	DOS	PORQUÊS
Você	sabe	por	quê...

H	 á	muitos	 anos,	 aconteceu	 um	 fato	 bastante	 singular	 comigo	 em	 um
cursinho	 pré-vestibular	 onde	 eu	 trabalhava.	 No	 primeiro	 dia	 de	 aula,
conheci	 Aline,	 uma	 aluna,	 a	 princípio,	 bastante	 interessada:	 —	 Oi,
professora!	Meu	nome	é	Aline.	Amo	português.	Estou	bem	ansiosa	para
ver	as	suas	aulas.

—	Que	bom,	Aline!	Vai	prestar	vestibular	para	qual	curso?
—	Não	vou	prestar	vestibular.
—	Está	aqui	para	aprimorar	os	seus	conhecimentos	gerais?
—	Não.	Eu	estou	tentando	mesmo	é	concurso	público.
—	 Então	 não	 faz	 sentido.	 As	 provas	 e	 os	 conteúdos	 são	 bastante

diferentes.
—	Sim.	Eu	sei.
—	Então?
—	Ah!	Eu	moro	aqui	ao	lado.	Já	tenho	trinta	anos,	sou	casada	e	quero

engravidar.
Oi?
—	Realmente	não	estou	entendendo	nada,	Aline.
—	Quem	sabe	eu	não	me	animo	a	voltar	para	a	faculdade,	professora?
Nitidamente,	 a	 ansiosa	 aluna	 estava	 mais	 perdida	 do	 que	 cego	 em

tiroteio,	como	se	diz.
Comecei	a	aula,	cujo	conteúdo	era	o	uso	dos	porquês.	Ela,	munida	de

gramáticas	e	de	um	laptop,	rapidamente	o	sacou	e	redarguiu-me:	—	Aqui
no	Google	está	dizendo	que	o	porquê	separado	é	o	porquê	de	pergunta	e
que	o	porquê	junto	é	o	porquê	de	resposta.

—	 Tenha	 aulas	 com	 o	 professor	 Google	 então	 e	 sinta-se	 à	 vontade
para	não	assistir	às	minhas.

Quanta	petulância!
Voltei	 à	 aula	 e	 escrevi	 um	 esquema	 sobre	 o	 uso	 dos	 porquês	 no

quadro:



PORQUE
Ideia	de	explicação	ou	de	causa. Voltei	porque	gosto	de	você.

PORQUÊ Substantivado	e	substituível	pela
palavra	“motivo”.

O	porquê	da	minha	felicidade?	Não
me	pergunte	sobre	os	meus	porquês.

POR	QUÊ Substituível	pela	expressão	“por
que	razão”	e	vem	no	final	da	frase.

Por	quê?	Ela	sabe	por	quê.

POR
QUE

Substituível	pela	expressão	“por
que	razão”.

Ela	mostrou	por	que	estava	feliz.

POR
QUE

Substituível	por	“pelo	qual”	e
variações.

Os	motivos	por	que	luto	são
importantes.

—	Professora,	a	gramática	que	tenho	aqui	diz	que	só	existem	quatro
tipos	de	porquês.

Que	chatice,	gente!
—	Certamente	 o	 autor	 em	questão	não	 está	 contando	 com	o	último

porquê,	que	tem	função	de	pronome	relativo.
—	Nesta	 outra	 gramática	 que	 tenho	 aqui,	 está	 escrito	 que	 o	 porquê

junto	e	com	acento	vem	sempre	com	o	artigo	“o”	na	frente,	mas	você	não
disse	isso.

—	Não	disse	porque	não	é	verdade.	Na	música	de	Vinicius	de	Moraes	e
de	 Odete	 Lara,	 “Samba	 em	 prelúdio”,	 há	 um	 exemplo.	 Vou	 passar	 no
quadro:	Eu	sem	você

Não	tenho	porquê
Porque	sem	você



Não	sei	nem	chorar...

—	 Em	 “Não	 tenho	 porquê”,	 ocorre	 o	 porquê	 com	 função	 de
substantivo,	 já	 que	 ele	 substitui	 a	 palavra	 “motivo”,	 que	 é	 um
substantivo.	 Eu	 sem	 você	 não	 tenho	motivo...	 Geralmente	 o	 artigo	 “o”
vem	anteposto	a	esse	porquê,	mas	há	exceções,	como	nesse	caso.

—	Mas	na	gramática...
—	Aline,	 já	que	você	 tem	tanto	 interesse	assim	por	gramática,	diga-

me:	na	frase	“Desrespeitou	tanto	a	professora	que	foi	 retirada	de	sala”,
qual	é	o	sujeito?

—	Não	sei...
—	Sujeito	existente,	simples	e	determinado	demais	para	o	meu	gosto:

você,	que	agora	vai	se	transformar	em	uma	oração	sem	sujeito	e	sair	da
minha	frente	com	esse	laptop	desnecessário,	essas	gramáticas	duvidosas
e	essa	falta	de	compostura.

Por	que	eu	expulsei	a	aluna	da	sala	de	aula?	Você	sabe	por	quê...



CANSAÇO

—	Estou	meia	cansada	hoje.	Não	vou.
—	Da	cintura	pra	cima	ou	da	cintura	pra	baixo?
—	Oi?
—	Do	lado	esquerdo	ou	do	lado	direito?
—	Como?
—	Decida	em	qual	das	metades	o	cansaço	pesa	em	você.
—	No	corpo	todo,	ué.
—	Ufa!	Achei	que	fosse	da	cintura	pra	baixo.
—	Quê?
—	Meio	cansada,	querida.	Meio	cansada.



BASTANTE	OU	BASTANTES

Bastantes	momentos	de	paz?

M	 amãe	 já	 havia	 me	 alertado	 sobre	 a	 minha	 incompatibilidade	 com
Álvaro:	—	 Vocês	 não	 combinam	 em	 absolutamente	 nada,	minha	 filha!
Esse	rapaz	gosta	de	cerveja	e	de	churrasco	na	casa	dos	amigos.	Você,	de
vinho	e	de	restaurante.

—	Isso	é	verdade...
—	E	outra:	pelo	que	percebi,	é	homem	que	adora	turma:	tem	a	turma

do	jiu-jítsu,	a	do	futebol,	a	do	colégio,	a	do	trabalho,	a	dos	primos...
—	E	daí?	Sou	supersociável!
—	É,	sim.	Deus	tá	vendo.	Deixa	de	ser	cara	de	pau,	minha	filha!	Você	é

do	tipo	de	mulher	que,	se	o	homem	pudesse	vir	órfão,	você	preferiria.
—	Credo,	mãe!	Adoro	a	mãe	dele.
—	Vamos	ver	por	quanto	tempo.	Ele	vai	tirar	a	sua	paz,	minha	filha.

Ouça	 o	 que	 eu	 estou	 falando.	 Daqui	 a	 pouco	 vai	 atrapalhar	 até	 o	 seu
trabalho.

Realmente	 ele	 tirou	 a	 minha	 paz:	 despedidas	 de	 solteiro,	 festas	 de
confraternização,	 churrascos,	 aniversários,	 casamentos...	 Eu,	 caseira	 e
controladora,	não	suportava	ir	a	tantos	eventos,	tampouco	queria	que	ele
fosse.	 Resultado:	 um	 relacionamento	 difícil,	 cujo	 término	 superou
qualquer	novela	mexicana.	Acompanhe.

Cansada	 dessa	 relação,	 resolvi	 viajar	 sozinha	 para	 dar	 um	 tempo.
Liguei	para	uma	prima,	dona	de	uma	agência	de	turismo:	—	Alessandra,
tudo	bem?	As	minhas	férias	começam	na	quinta-feira.	Preciso	que	você
me	mande	para	um	local,	no	Brasil,	bom	para	ir	sozinha.

—	Ixi...	Não	deu	certo	com	ele	não,	né?
—	Não.	Escolha	um	local	bonito,	tranquilo,	bom	para	refletir	sobre	a

vida,	por	favor.	Preciso	de	paz.
—	Deixa	comigo,	prima.
Liguei	para	o	Álvaro:	—	Álvaro,	chega	de	fingir	que	estamos	bem.	Não



suporto	mais	 esse	 estilo	 de	 vida	 seu.	Vou	 ficar	 uns	 três	 ou	 quatro	 dias
fora.	Pense	se	você	quer	continuar	comigo.	Também	vou	pensar.	Quando
eu	voltar,	conversaremos.

—	Tudo	bem,	Cíntia.
Minha	prima	ligou:	—	Vou	mandar	você	para	Gramado,	no	Sul.	Lá	tem

um	lago	lindo,	você	terá	bastante	momentos	de	paz.
—	Bastantes,	Alessandra.
—	Jura?	Bastantes?	Que	feio!
—	Quando	 “bastantes”	 é	 sinônimo	 de	 “muitos”,	 também	 vai	 para	 o

plural.
—	 Olha...	 Não	 sabia.	 Você	 terá	 bastantes	 momentos	 de	 paz	 lá.	 Tá

certo?
—	Espero	que	sim.	Preciso	de	bastantes	momentos	de	paz.	Você	nem

imagina.
—	Posso	emitir	as	passagens,	então?
—	Pode.
Ao	desembarcar	do	avião	e	entrar	na	van	que	me	aguardava,	já	senti	a

paz	descrita	pela	minha	prima:	só	havia	idosos	no	veículo.	Parecia	que	eu
estava	naquele	filme	Cocoon	 ,	dos	velhinhos	que	viviam	em	um	asilo	na
Flórida.	Que	paz!	Era	disso	que	eu	precisava.	Quando	cheguei	ao	hotel,
senti	 mais	 paz	 ainda,	 porque	 não	 havia	 quase	 ninguém	 hospedado	 lá.
Dando	uma	volta	pela	cidade,	a	paz	aumentou,	pois	só	havia	velhinhos	e
casais.	Era	muita	paz	mesmo.	Eu	realmente	teria	bastantes	momentos	de
paz	ali.	Liguei	para	a	mamãe:	—	Mãe,	cheguei.

—	E	então?
—	Bastante	paz.	Bem	que	a	Alessandra	falou.
—	Cuidado	para	não	surtar	aí,	hein?
—	Que	surtar	que	nada...	Estou	ótima!
E	 estava	 ótima	 mesmo.	 No	 dia	 seguinte,	 acordei	 e	 fui	 correr	 nas

proximidades	 do	 Lago	Negro.	 Era	 lindo!	 Corri	 também	na	Avenida	 das
Hortênsias.	Fiquei	 encantada.	Depois,	 corri	de	Gramado	a	Canela.	Mas,
durante	a	ida,	eu	ia	parando	nas	fábricas	de	chocolate.	Não	fazia	sentido
nenhum.	Na	volta,	resolvi	ser	sensata	e	não	parar	em	nenhuma	fábrica.
Cheguei	ao	hotel	morta,	com	quatro	bolhas	nos	pés,	mas	em	paz.	Tomei
aquele	banho	e	dormi.

No	 outro	 dia,	 contratei	 um	 motorista	 para	 me	 levar	 aos	 pontos
turísticos	 de	 Gramado	 e	 de	 Canela.	 Nunca	 mais	 vou	 esquecer	 esse



homem:	 senhor	 Messias.	 Estávamos	 em	 uma	 vinícola	 quando	 chegou
uma	 mensagem	 do	 Álvaro:	 “Você	 reclama	 quando	 saio	 com	 os	 meus
amigos,	 mas	 viajou	 sozinha.	 Esperei	 para	 ver	 se	 você	 realmente	 iria	 e
fiquei	decepcionado	quando	vi	que	você	foi.	Está	tudo	terminado.	Nunca
mais	me	procure.”

Eu	 não	 acreditei	 naquilo.	 Como	 assim?	 Ele	 nem	 me	 esperou	 para
conversar?	 Que	 cretino!	 Desatinei	 a	 chorar.	 Chorava	 tanto	 que	 até
soluçava.	 Mas	 por	 que	 eu	 estava	 chorando	 se	 era	 o	 que	 eu	 queria?
“Abandonismo”?	Carência?	Acho	que	a	palavra	“nunca”,	na	mensagem,
pesou.	 Nunca	 é	 para	 sempre,	 né?	 Chamei	 o	 senhor	Messias:	 —	 O	 que
você	tem,	menina?

—	Homem,	seu	Messias.	Deixa	eu	perguntar	uma	coisa	pro	senhor.
—	Pois	não?
—	Eu	contratei	o	senhor	para	me	levar	aos	pontos	turísticos,	né?	Mas

eu	posso	escolher	uns	lugares	diferentes	no	meio	do	caminho?
—	Pode.
—	E	posso	beber	no	carro	do	senhor?
—	Pode.
—	 Então	 tá.	 Me	 aguarde	 que	 vou	 comprar	 umas	 garrafas	 de	 vinho

aqui.
Comprei	as	garrafas,	e	fomos	embora	da	vinícola	em	direção	à	Cascata

do	Caracol.	No	caminho,	eu	bebia	e	conversava	com	a	minha	mãe.
—	Mãe!!!
—	Ixi!	Acabou	a	paz	já?
—	Ele	terminou,	mãe.	Vou	morrer.
—	Pare	com	 isso.	Era	o	que	você	queria.	Agora	aguenta.	Eu	conheço

você.	Esse	drama	não	dura	dois	dias.
—	Por	que	nada	dá	certo	pra	mim,	mãe?
—	Dá	sim.	Você	é	muito	bem-sucedida.
—	No	amor,	mãe.
—	No	quê?
Eu	chorava	tanto	que	não	dava	para	entender	o	que	eu	falava.	Chorava

e	tomava	um	gole	de	vinho	na	garrafa.
—	Você	 está	 bebendo?	Olha,	 olha...	Você	 é	 fraca	 pra	 bebida,	 está	 aí

sozinha...
—	Como	eu	esqueço	esse	cretino,	mãe?
—	Imagine-o	fazendo	cocô.	Isso	sempre	funcionou	comigo.



Enquanto	 isso,	 o	 coitado	 do	 seu	Messias,	 preocupado,	 perguntava	 o
tempo	todo	se	eu	queria	voltar	para	o	hotel.

—	 Não	 vou	 voltar!	 Contratei	 o	 senhor	 para	 eu	 conhecer	 os	 pontos
turísticos	e	vou	conhecer.	Esse	idiota	não	vai	atrapalhar	a	minha	viagem.

Chegamos	à	tal	cascata.	Era	linda.	Sentei-me	em	frente	a	ela	e	liguei
para	a	minha	personal	trainer	e	amiga:

—	Tati...
—	Pelo	“Tati”,	já	vi	que	terminaram.
—	Acabou!	Vou	morrer.	Vou	me	atirar	nessa	cachoeira.
—	Não	é	cachoeira,	é	cascata.	E	esse	tipo	de	morte	não	combina	com

você.	Já	te	falei	para	arrumar	um	homem	mais	velho,	mais	maduro,	que
cuide	de	você.

—	Será	que	um	dia	vai	dar	certo?
—	 Cíntia,	 isso	 é	 carência.	 Você	 não	 gosta	 dele.	 Seja	 objetiva.	 Vá

correr.	Exercício	traz	paz.
Desliguei.	Imbuída	de	uma	autocomiseração	que	beirava	a	insanidade,

fiquei	 ali,	 parada,	 olhando	 para	 o	 nada.	 Seu	 Messias,	 visivelmente
preocupado,	perguntou	se	não	estava	na	hora	de	eu	almoçar.

—	Boa	ideia.	O	senhor	vai	almoçar	comigo.
Durante	o	almoço,	ele	me	contou	que,	após	o	término	do	seu	último

casamento,	 ficou	 viciado	 em	 remédios	 para	 dormir.	 Contou	 que	 nunca
mais	gostou	de	ninguém	e	que	não	queria	saber	mais	de	mulher	na	vida.

—	Mas	o	senhor	não	sente	falta?
—	 Tenho	 as	 minhas	 confusões,	 né?	 Não	 sou	 de	 ferro.	 Mas	 morar

junto?	Nunca	mais.	A	gente	se	apega	demais,	menina.
—	É...	E	esse	remedinho	para	dormir?	O	senhor	tem	aí?
—	Não,	mas	tenho	em	casa.	Levo	você	ao	hotel	e	mais	tarde	deixo	na

recepção.
—	Obrigada!	O	senhor	 foi	o	meu	salvador!	Obrigada	pela	companhia

também.
Voltei	 para	 o	 hotel.	 Depois	 de	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 e	 quinze

telefonemas	para	amigos,	eu	ainda	chorava.	A	cada	vez	que	eu	contava	a
história,	eu	chorava.	Até	que	o	gerente	telefonou	para	o	meu	quarto:	—	O
motorista	deixou	um	remédio	para	a	senhora.

—	Não	dou	conta	de	descer.	O	senhor	poderia	trazer	para	mim?
—	Claro.
Quando	 ele	 me	 viu,	 assustou-se:	 —	 A	 senhora	 precisa	 de	 alguma



coisa?
—	 Sim!	 De	 alguém	 que	me	 entenda.	 Todo	mundo	 diz	 que	 é	 drama,

mas	não	é.	O	senhor	pode	me	ouvir?
Coitado	do	gerente...
—	Então	entre.	Sente-se.
—	Não	posso	me	sentar,	senhora.
—	Pode	sim.	O	quarto	é	meu.
E	 contei	 toda	 a	 ladainha	 para	 o	 pobre	 gerente,	 que,	 crente	 na

genuinidade	da	minha	dor,	fitava-me	com	olhos	lacrimejantes.	Uma	hora
depois,	ele	disse:	—	Agora	tome	um	banho	e	não	se	esqueça	do	remédio.
Amanhã	a	senhora	estará	descansada	para	viajar.

Obedeci	e	dormi.	No	dia	seguinte,	eu	estava	visivelmente	apática	por
causa	do	remédio:	eu	demorava	um	minuto	para	entender	o	que	falavam
comigo	 e	 mais	 um	 minuto	 para	 responder.	 Um	 delay	 só.	 O	 avião	 fez
conexão	 em	 São	 Paulo.	 Sentei-me	 para	 esperar	 o	 voo	 para	 a	 minha
cidade.	 E	 lá	 permaneci	 por	 horas,	 olhando	 para	 o	 nada.	 Em	 certo
momento,	 voltei	 a	 chorar.	 Daí	 um	 atendente	 da	 companhia	 aérea	 veio
até	mim:	—	Posso	ver	o	cartão	de	embarque	da	senhora?

Entreguei.
—	Minha	senhora,	a	senhora	 já	perdeu	dois	voos.	Não	pode	perder	o

terceiro,	 que	 é	 o	 último	 que	 parte	 para	 Belo	 Horizonte.	 Vou	 colocá-la
nesse	voo	e	comprar	um	café	para	a	senhora,	tudo	bem?

—	Tudo	bem.	Obrigada.
Que	 alma	 boa...	 Seria	 um	 anjo	 enviado	 por	 Deus?	 Cheguei	 à	minha

cidade.	 Liguei	 para	 uma	 amiga,	 Luciana,	 que	 havia	 se	 separado
recentemente	 e	 que	 com	 certeza	 entenderia	 a	 minha	 trágica	 situação.
Pedi	a	ela	que	dormisse	na	minha	casa.	Não	aguentaria	dormir	sozinha.
Seria	demais	para	mim.	No	dia	seguinte,	incrivelmente,	eu	estava	ótima,
como	se	nada	tivesse	acontecido.	Tirei	a	paz	de	muitas	pessoas,	mas	eu...
Ah!	Eu	estava	pronta	para	ter	bastantes	momentos	de	paz.



PÃO-DURO

—	Mamãe	é	muito	pão-dura,	fessora.
—	Pão-duro,	Clara.
—	Mas	“mamãe”	é	palavra	feminina.
—	Sim.	Mas	a	concordância	ocorre	com	“pão”,	que	é	palavra	masculina.
—	Mamãe	é	pão-duro?
—	Isso.
—	Feio	demais!
—	O	feio	também	existe,	Clara.



ASSISTIR	O	OU	ASSISTIR	AO?
Os	filmes	a	que	assisti	—V	ocê	fala	exageradamente	de
filmes...	Como	foi	a	sua	relação	com	os	filmes?

—	Bem,	a	minha	primeira	grande	paixão	cinematográfica	foi	Elvis	e	eu
,	baseado	na	história	de	Priscilla	e	Elvis	Presley.	Na	verdade,	esse	filme
nem	era	tão	bom,	mas	foi	o	responsável	por	desencadear,	aos	dez	anos,	o
meu	amor	pelo	Rei	do	Rock.	Depois	veio	Curtindo	a	vida	adoidado	.	Fiquei
louca	 pelo	 personagem	 Ferris	 Bueller,	 apesar	 de,	 na	 época,	 achar	 um
charme	o	jeito	caladão	do	melhor	amigo	dele.

—	Hummm...	Continue.
—	Em	uma	fase	mais	sentimental,	passei	a	adorar	Amor	sem	fim	 ,	ao

qual	 assistia,	 creio,	 para	 chorar.	 Só	 pode...	 Eu	 não	 tinha	 mais	 do	 que
treze	anos,	Sandra.	Enquanto	as	minhas	amigas	brincavam	de	boneca,	eu
namorava	os	astros	do	cinema.	Menina	“pra	frente”,	como	dizem.

—	Sei...	Conte-me	mais.
—	 Completando	 a	 lista	 dos	 “filmes	 para	 chorar”,	 passei	 a	 assistir	 a

Tomates	 verdes	 fritos	 copiosamente.	 Tão	 lindo...	 Eu	 até	 comprei	 um
tomate	verde	e	fritei.	Péssimo.	Ou	eu	não	soube	fazer,	o	que	é	bastante
provável.	Em	seguida,	veio	uma	época	mais	erótica...

—	Erótica?
—	 Sim,	 erótica.	 Foi	 com	 9½	 semanas	 de	 amor	 ,	 que	 eu	 alugava

escondido	 e	 via	 umas	 dez	 vezes	 no	 fim	 de	 semana.	 Não	 sei	 se	 eu
superestimo	esse	filme,	mas	acho	que	ele	provocou	efeitos	em	mim	cujas
sequelas	 ainda	não	me	 sinto	 segura	para	 comentar	 com	você.	 Ele	 foi	 o
Cinquenta	 tons	 de	 cinza	 da	 época.	O	 problema	 é	 que	 eu	não	 tinha	nem
quinze	anos...

—	Interessante.	Prossiga.
—	Saí	do	erótico	e	desembarquei	no	romance	improvável	e	piegas	de

Uma	 linda	 mulher	 .	 Fiquei	 anos	 estacionada	 nesse	 filme.	 E	 confesso:
assisto	a	ele	até	hoje.	Amo.

—	Sei...	E	o	que	mais?	Continue.
—	Um	tempo	depois,	fui	apresentada	ao	cinema	“cult”.	O	primeiro	foi

O	último	tango	em	Paris	,	que,	de	acordo	com	a	minha	mãe,	era	“safadeza



disfarçada	 de	 cultura”.	 Mas	 eu	 adorava	 o	 Marlon	 Brando!	 Daí	 veio	 La
dolce	 vita	 ...	 Apaixonei-me	 pela	 personagem	 de	 Anita	 Ekberg.	 Queria
entrar	 na	 Fontana	 di	 Trevi	 e	 ter	 um	 Marcello	 Mastroianni	 para	 me
resgatar.	 E	 o	 que	 falar	 de	Casablanca	 com	 “As	 Time	 Goes	 By”?	 Quem
resistiria	a	Bogart?	Ninguém.	E	quase	pulei	da	ponte	ao	assistir	ao	filme
As	pontes	de	Madison	.	Juro,	Sandra.	Qual	mulher	não	deseja	um	amor	(e
um	 homem)	 como	 aquele?	 Aposto	 que	 você	 deseja.	 Clint	 Eastwood	 e
Meryl	 Streep	 deram	vida	 a	 um	 romance	 que	 sempre	me	 faz	 chorar...	 A
cena	da	maçaneta	do	carro	é	imbatível.

—	Essa	cena	é	linda	mesmo.
—	 Não	 disse?	 Bem,	 depois	 de	 ter	 uma	 overdose	 de	 diretores	 como

Woody	Allen,	Bergman,	Polanski	e	Denys	Arcand,	caí	no	cinema	nacional
e	nas	garras	do	Capitão	Nascimento.	Assisti	 a	Tropa	de	 elite	no	cinema
com	um	namorado.	Você	acredita	que	ele	me	pediu	para	eu	me	conter?
Disse	que	qualquer	um	perceberia	a	minha	infidelidade.

—	Infidelidade?
—	Sim.	Disse	que	eu	o	traía	com	os	filmes.
—	Você	quer	dizer	com	aquilo	que	você	projetava	nos	personagens.
—	 Eu	 não	 quero	 dizer	 nada.	 Você	 fez	 uma	 pergunta,	 e	 eu	 estou

respondendo.
—	E	hoje?
—	Hoje	mantenho	uns	encontros	com	o	Mr.	Big,	de	Sex	and	the	City	.
—	 Você	 percebe	 que	 esses	 filmes	 atrapalham	 a	 sua	 busca	 por	 um

relacionamento	saudável?	É	muito	difícil	 competir	 com	os	personagens
de	 Richard	 Gere,	 Marcello	 Mastroianni,	 Clint	 Eastwood...	 Você	 está
descompensada.

—	Ai,	que	exagero.
—	Pare	de	assistir	esses	filmes.
—	Mas	eu	não	assisto	OS	filmes.
—	Como	não?
—	Se	eu	assistisse	OS	filmes,	eu	faria	parte	da	equipe	de	produção.
—	Não	entendi	a	brincadeira.
—	Eu	assisto	AOS	filmes,	Sandra.	Assistir,	no	sentido	de	ver,	é	verbo

transitivo	indireto.	Eu	assisti	AO	filme.	Pede	a	preposição	“a”.	Entendeu?
—	E	esse	negócio	de	fazer	parte	da	equipe	de	produção?
—	Se	você	assiste	O	filme,	o	sentido	passa	a	ser	o	de	ajudar,	já	que	não

há	 preposição,	 só	 o	 artigo.	 Então,	 quem	 assiste	 o	 filme	 é	 a	 equipe	 de



produção,	não	o	espectador.	Você,	por	exemplo,	que	é	psicóloga,	deveria
assistir	O	paciente.

—	Você	quer	dizer	que	eu	não	ajudo	você?	Que	eu	não	assisto	você?
—	Sinceramente,	quem	assistiu	você	hoje	foi	eu.
—	Por	quê?
—	Porque,	além	de	fazer	você	fantasiar	pelo	mundo	cinematográfico,

dei-lhe	uma	boa	aula	de	regência	verbal.	Cinema	e	português.	Quer	coisa
melhor?	Só	faltou	o	vinho.	Vou	embora.

—	Mas	a	sessão	não	acabou.
—	Acabou	outra	coisa.
—	O	quê?
—	A	minha	vontade	de	falar.
—	Como	assim?
—	O	vento	levou.
Voltei	para	casa,	encontrei-me	com	o	Mr.	Big	e	mais	tarde	fui	dormir

com	 o	 Elvis.	 Neles	 sim	 eu	 podia	 confiar.	 Eu,	 hein?	 Mulher
descompensada...



COMIDA

Baguete?	A	baguete.

Fondue?	A	fondue	ou	o	fondue.

Omelete?	A	omelete	ou	o	omelete.

Quiche?	A	quiche	ou	o	quiche.

Diabetes?	A	diabete,	a	diabetes,	o	diabete,	o	diabetes.





VENDE-SE	OU	VENDEM-SE?
Obscenidade	linguística

Q	uando	iniciei	a	minha	história	com	Arthur,	fi-lo	com	os	dois	pés	atrás,
afinal	tratava-se	do	quarentão	mais	misterioso	da	cidade.	Eu	pouco	sabia
da	vida	dele,	apesar	dos	vários	amigos	em	comum,	como	o	Felipe.

—	Felipe,	me	passa	a	ficha	do	Arthur.
Sim,	 leitor,	 sou	 dessas...	 Descubro	 até	 se	 o	 infeliz	 tem	 nome	 no

Serasa.	Gato	escaldado	tem	medo	de	água	fria,	não	é	mesmo?
—	Uai,	amiga,	é	um	menino	bom,	um	príncipe.
—	Príncipe?	Defina	príncipe.
—	 Bem-sucedido,	 trabalhador,	 muito	 honesto,	 de	 boa	 família,

cavalheiro.	Tudo	o	que	você	gosta.
—	Sei...	Mais	alguma	coisa?
—	A	ex-namorada	dele	você	já	conhece...	Hum...	Mais	nada	de	que	eu

me	lembre.
—	Tem	certeza,	Felipe?	Olha	lá,	hein?	Vou	sair	pra	jantar	com	ele.
—	O	perigo	é	só	de	ele	não	falar.
—	Como	assim?	O	meu	jantar	será	um	monólogo?
—	Ele	não	fala	muito,	mas,	quando	abre	a	boca,	é	ótimo.	É	um	menino

muito	inteligente.	Saia	com	ele.	Quem	sabe	não	dá	certo?	Você	fala	por
dois	mesmo...

Desliguei	 o	 telefone	 pressentindo	 a	 enrascada,	 mas	 a	 minha
curiosidade	antropológica	era	maior	do	que	o	meu	apreço	pelo	meu	sexto
sentido.

Saímos.	 O	 Felipe	 estava	 totalmente	 enganado...	 Que	 homem
cavalheiro	e	inteligente.	Conversamos	muito!	Fiquei	impressionada.

—	 Felipe,	 ele	 é	 ótimo!	 Conversamos	 bastante.	 E	 como	 é	 cavalheiro!
Um	príncipe.

—	Sério	que	com	você	ele	conversou?
—	Muito!
—	Sobre	o	quê?



—	Ah,	sobre	mim,	sobre	o	meu	trabalho,	sobre	as	entrevistas	que	dei
nos	últimos	tempos...

—	Só	sobre	você?
—	Uai,	Fê!	Sobre	a	vida.
—	Viu?	Ele	não	falou	sobre	ele.	Aposto	que	foi	quase	um	monólogo.
Dei	continuidade	ao	 romance.	Um	mês	depois,	o	que	parecia	ser	um

mar	de	rosas	deu	lugar	a	um	lago:	parado	e	enfadonho.
Ainda	não	contei,	mas	Arthur	era	dono	de	uma	construtora	bastante

respeitada	na	cidade.	Por	 isso,	bastava	eu	entrar	no	carro	dele	para	ele
começar:	—	Está	vendo	aquele	prédio?

—	Sim.
—	É	meu.
—	Que	legal.
Dois	quarteirões	à	frente:	—	Está	vendo	aquela	cobertura?
—	Sim.
—	Só	falta	ela	para	o	prédio	ser	todo	vendido.
No	quarteirão	seguinte:	—	Gosta	daquele	prédio?
—	Gosto.
—	Vendi	ontem	a	última	unidade.	Tenho	até	que	mandar	tirar	aquela

placa.
—	Espere	aí.
—	O	quê?
—	Na	placa	está	escrito	“vende-se	apartamentos”.
—	E	daí?
—	 E	 daí	 que	 o	 correto	 é	 “vendem-se	 apartamentos”.	 O	 verbo	 deve

concordar	com	o	sujeito,	que	é	“apartamentos”.	Entendeu?	“Vendem-se
apartamentos”,	porque	“apartamentos”,	o	sujeito,	são	vendidos.

—	E	daí?	Que	bobagem!
—	Bobagem?
—	Ninguém	liga	pra	esse	tipo	de	coisa.	Português	é	um	saco.	Alguém

vai	deixar	de	comprar	um	apartamento	meu	por	causa	da	placa?
—	Você	deveria	trocar	as	placas	de	todos	os	seus	prédios.	Pega	mal	pra

sua	empresa.
—	 O	 que	 pega	 mal	 é	 não	 vender.	 Isso	 pega	 mal.	 Hahaha!	 Não	 vou

trocar	 todas	 as	minhas	 placas	 por	 causa	 de	 uma	 cisma	 linguística	 sua.
Como	 se	 você	 se	 preocupasse	 de	 fato	 comigo...	 Você	 nem	 sequer
pergunta	como	foi	o	meu	dia	e	só	fala	de	si.



—	Só	falo	de	mim...	Você	é	que	não	se	abre	nunca.	Quando	fala,	fala
sobre	 as	 vendas	 desses	 malditos	 apartamentos.	 E	 ainda	 por	 cima	 não
aceita	 a	 minha	 correção,	 que	 só	 tende	 a	 melhorar	 a	 imagem	 da	 sua
empresa.

—	Vou	deixar	você	em	casa.
—	Ótimo.	Isso	nunca	daria	certo	mesmo.
Cruzei	 os	 braços	 e	 emudeci	 durante	 todo	 o	 caminho	 para	 a	 minha

casa.	Depois	disso,	ficamos	alguns	meses	sem	conversar.
O	 que	 ocorreu	 depois?	 Do	 monólogo,	 passamos	 ao	 silêncio.	 Do

romance,	 passamos	 à	 amizade.	 E	 as	 placas?	Continuam	nos	 prédios	 da
empresa	 dele,	 intactas,	 estampando	 a	 obscenidade	 linguística	 presente
em	“vende-se	apartamentos”.	Afff!



A	FASHIONISTA

“Na	próxima	coleção,	os	tons	pastéis	vêm	com	força	total”,	diz	a	fashionista	.
Tons	pastéis?
Blusas	cinzas?
Sapatos	ouros?
Vestidos	vinhos?
Socorroooooo,	 senhora	 fashionista	 !	 Se	 o	 adjetivo	 vem	 de	 substantivos,

ele	não	vai	para	o	plural.
Então:	Tons	pastel.
Blusas	cinza.
Sapatos	ouro.
Vestidos	vinho.
E	ponto	final.



A	LONGO	PRAZO	OU	EM	LONGO	PRAZO?
Os	homens	de	51	anos

—M	ãe,	o	meu	namorado	tem	51	anos.
Pronto.	Falei.
—	O	quê?	O	namorado	de	quem?
—	O	meu,	mãe.	Ele	chama	Hélber.
—	Hummm...	Até	o	nome	é	de	velho.	E	você	tem	quantos	anos,	minha

filha?
—	Trinta	e	três.
—	Quase	vinte	anos	de	diferença.	Você	acha	isso	bonito?
—	Bem,	não	deu	certo	com	os	de	quarenta,	não	deu	certo	com	os	de

trinta...
—	E	 aí	 você	 apela	 para	um	 senhor	 de	 51	 anos,	minha	 filha?	Ele	 por

acaso	dá	conta	de	você?
—	Que	pergunta	é	essa,	mãe?
—	Perguntar	não	ofende.	Se	bem	que	deve	dar.	A	medicina	anda	tão

avançada...
E	assim	foi	o	anúncio	daquilo	que,	na	minha	vã	ingenuidade,	seria	um

relacionamento	duradouro.
Mamãe	 sempre	 sonhou	 para	mim	 (veja	 bem:	 sonhou	 para	mim)	 um

homem	como	o	Thiago	Lacerda.	Acho,	na	verdade,	que	esse	era	o	sonho
dela,	mas	tudo	bem.

—	Que	dia	eu	vou	conhecer	o	Hélber,	o	cinquentão?	Ele	tem	filhos?
—	Tem.	Dois	filhos	e	duas	ex-mulheres.
—	É	uma	pouca	vergonha...	 Isso	não	vai	dar	certo,	minha	 filha!	Esse

tipo	de	homem	não	dura	com	mulheres	como	você.
—	Por	quê?
—	 Dois	 casamentos,	 dois	 filhos,	 cinquenta	 anos	 nas	 costas...	 Você

acha	que	ele	quer	casamento?	Ele	pode	até	se	casar	novamente,	mas	será
com	uma	mulher	que	tenha	disponibilidade,	coisa	que	você	não	tem.	A
longo	prazo,	não	funciona.	Isso	se	ele	funcionar,	né?



—	Em	longo.
—	Não	adianta	ser	longo,	filhota.
—	Não,	mãe.	Afffff!	Em	longo.
—	Quê?
—	O	correto	é	em	longo	prazo,	com	“em”.	“A	longo	prazo”	não	existe.
—	 Ah,	 tá.	 Então	 afirmo:	 você	 vai	 ficar	 de	 saco	 cheio	 das	 cobranças

presenciais	 dele,	 vai	 terminar	 e,	 depois,	 ele	 vai	 ficar	 com	uma	 ou	 com
várias	 mulheres	 subservientes,	 dispostas	 a	 tolerar	 qualquer	 coisa	 para
ficar	com	ele.	Isso	tudo	em	longo	ou	em	curto	prazos.	Mas	será	assim.

—	Deixa	eu	ver	se	eu	entendi:	tudo	aquilo	que	o	atrai	hoje,	em	longo
prazo,	será	motivo	de	brigas.	É	isso?

—	Isso,	filhinha.	Você	é	muito	sagaz.
A	minha	mãe	 tem	a	 capacidade	de,	 ao	mesmo	 tempo,	 ser	 admirável

pela	inteligência	e	detestável	(ou	também	admirável?)	pela	ironia.
—	Então	eu	faço	o	quê?
—	Termine.
—	Eu	estou	gostando	dele,	mãe!
—	Em	curto	prazo,	minha	filha.
—	Por	causa	da	idade	dele	ou	por	minha	causa?
—	 Por	 causa	 dos	 dois:	 porque	 você	 não	 se	 apega	 e	 porque	 ele	 já

cansou	de	se	apegar.	Entendeu	ou	quer	que	desenhe?
—	Eu	me	apego	sim.
—	Apega-se.	Em	curto	prazo.
—	Meu	Deus!	Eu	não	tenho	jeito,	então?
—	 Tem.	 Claro	 que	 tem.	 Para	 trabalhar,	 para	 inovar,	 para	 criar.	Mas

para	 casar...	 Toda	 vez	 que	 você	 me	 apresenta	 um	 namorado	 eu	 me
pergunto	se	é	autoflagelação.

—	Que	isso,	mãe?!
—	Dedo	 podre,	minha	 filha.	 É	 genético.	Mas,	 quem	 sabe,	 em	 longo

prazo,	você	não	mudará	isso?
—	Como?
—	Só	com	o	tempo.	Você	vai	aprender.
Bem,	 dizem	 que	 praga	 de	 mãe	 pega,	 que	 mãe	 tem	 sempre	 razão.

Realmente	não	deu	certo.	Foi	um	namoro	de	oito	meses.	Um	namoro	de
curto	prazo.	Eu	terminei	exatamente	pelos	motivos	apontados	por	ela.	E
tudo	o	que	ela	falou	aconteceu.	Depois	disso,	comecei	a	pensar	em	longo
prazo.	E	o	que	houve?	Nada,	já	que	passei	a	classificar	os	homens:	esse	é



para	 relacionamento	 em	 longo	 prazo,	 esse	 é	 para	 relacionamento	 em
curto	 prazo...	 E	 por	 que	 eu	 não	 permaneci	 com	 os	 “homens	 em	 longo
prazo”?	 Porque,	 infelizmente,	 os	 “homens	 em	 curto	 prazo”	 costumam
ser	mais	atraentes,	principalmente	os	cinquentões.	Fazer	o	quê?	Um	dia
a	minha	perspectiva	vai	mudar...	Nem	que	seja	em	longo	prazo.



FUROR	PEDAGÓGICO

Rui	havia	se	formado	em	Letras	para	“ter	um	diploma”,	mas	o	sonho	do	rapaz
era	ser	maquiador	e	cabeleireiro	profissional.

Certo	 dia,	 criou	 coragem	 e	 largou	 a	 vida	 de	 professor.	 Não	 enfrentou
dificuldades.	As	portas	abriram-se	para	ele.	Mas	era	 incapaz	de	disfarçar	o
desprezo	 que	 nutria	 pelas	 incautas	 clientes	 que	 insistiam	 em	 falar
“cabelereiro”:	—	Já	disse	que	sou	cabeleireiro!	Ca-be-lei-rei-ro.

Chegava	 a	 ser	 agressivo	 com	 as	 que	 diziam	 “maqueio”:	 —	 É	 maquio,
queridinha!	Eu	ma-qui-o!

Quase	tinha	um	ataque	quando	ouvia	“sombrancelha”:	—	Você	acha	que	é
sombrancelha	 porque	 é	 perto	 de	 onde	 se	 passa	 a	 sombra?	 O	 correto	 é
sobrancelha!	Sem	o	“m”,	fofa!

O	nome	disso?	Furor	pedagógico,	leitor.	Furor	pedagógico.
Mal	(ou	bem?)	incurável.



SE	NÃO	OU	SENÃO?
Se	não	congelar...	Congele,	senão...

S	empre	me	achei	moderna	em	muitos	aspectos.	Até	o	dia	em	que	tive	de
me	confrontar	com	os	meus	óvulos.

—	Como	estão	os	meus	exames,	doutor	Walter?
—	 Aparentemente,	 estão	 ótimos.	 Vamos	 aguardar	 o	 resultado	 do

preventivo.
—	Sim.
—	Escuta,	Cíntia,	você	já	fez	35	anos,	né?
—	Não...	Farei	neste	ano.
—	Então	chegou	a	hora	de	congelar	os	óvulos,	se	essa	for	a	sua	opção.
—	Congelar	o	quê?
—	 Os	 óvulos.	 A	 partir	 dos	 35,	 eles	 caem	 em	 quantidade	 e	 em

qualidade.	 Se	 não	 congelar,	 as	 chances	 de	 você	 ter	 um	 filho
completamente	saudável	diminuem.	Congele,	senão...

—	Doutor,	você	reparou	que	você	usou	o	se	não	separado	e	em	seguida
o	senão	junto?

—	Não...
—	 O	 separado	 foi	 o	 primeiro:	 “Se	 não	 congelar”,	 dando	 ideia	 de

hipótese.	 O	 segundo,	 junto,	 foi	 no	 “Congele,	 senão”,	 e	 significa	 “caso
contrário”.	Congele,	caso	contrário...

—	É	impressão	minha	ou	você	está	mudando	de	assunto?
Eu	 estava.	 Na	 verdade,	 eu	 não	 queria	 ouvir	 as	 sábias	 palavras	 do

doutor	Walter	Pace.	 Saí	 de	 lá	meio	 zonza,	 como	 se	 tivesse	 levado	uma
rasteira	do	tempo.	Parei	o	carro	na	primeira	rua	menos	movimentada	que
vi	e	fiquei	atônita,	olhando	para	o	nada...	“Se	não	congelar...”,	“Congele,
senão...”,	“Se	não	congelar...”,	“Congele,	senão...”,	“Se	não	congelar...”,
“Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não
congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,
senão...”

Se	 você	 teve	 filhos	 antes	 dos	 35	 anos,	 parabéns.	 Mas,	 se	 não	 teve,



recorra	à	medicina.	Ela	redimirá	as	pecadoras	que	nem	sequer	pensaram
no	 assunto,	 as	 workaholics	 que	 não	 tiveram	 tempo	 para	 procriar,	 as
instáveis	 que	 não	 mantiveram	 um	 relacionamento	 feliz	 e	 duradouro	 a
ponto	de	chegar	à	fase	do	multiplicai-vos.

Talvez	 você	 há	 de,	 coerentemente,	 dizer:	 “Que	 drama.	 A	 medicina
está	aí	para	dar	opção,	ao	sexo	feminino,	de	gerar	filhos	quando	quiser,
com	 ou	 sem	homem”.	Não	 tiro	 a	 sua	 razão,	mas	 não	 foi	 assim	 que	 eu
sonhei.	Aliás,	eu	nem	sequer	sonhei.	Não	me	foi	dado	tempo	para	 isso.
Vou	 além:	 a	 natureza	 está	me	 obrigando	 a	 sonhar	 agora	 e	 diz	 para	 eu
sonhar	rapidinho,	que	os	óvulos	não	podem	esperar.

“Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,
“Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não
congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,
senão...”,	“Se	não	congelar...”,	“Congele,	senão...”

Eu	tinha	tantas	perguntas	a	fazer...	Quando,	no	transcorrer	da	vida,	eu
fiz	a	opção	pela	carreira?	Ou	será	que	eu	vivi	no	modo	automático	e	nem
percebi?	Por	que	eu	não	quero	congelar?	Por	que	essa	opção	me	parece
tão	solitária?	Chego	lá,	congelo	os	óvulos,	volto	a	trabalhar	e,	“na	hora
certa”,	engravido?	De	quem?	Devo	me	programar	para	achar	um	pai	para
os	meus	filhos,	um	bom	procriador?	Aquele	que	me	dará	uma	boa	prole?
E	 se	 vierem	 gêmeos?	 Dizem	 que	 a	 chance	 de	 virem	 gêmeos	 é	 maior
nesses	 casos.	 Não	 sei	 nem	 se	 quero	 ter	 um	 filho.	 Imagine	 se	 vêm
gêmeos...	Meu	Deus.	Preciso	organizar	o	meu	raciocínio

“Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,
“Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não
congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,
senão...”,	“Se	não	congelar...”,	“Congele,	senão...”

O	 pai.	 Não	 vou	 realizar	 uma	 produção	 independente.	 Fui	 uma
produção	 independente	 e	 não	 gostei	 da	 experiência.	 Pai	 faz	 falta.	 Não
sou	moderna	a	esse	ponto.	“A	pessoa	certa	vai	aparecer	na	hora	certa.”
Hum...	Bobagem.	A	hora	certa,	para	a	medicina,	é	no	máximo	agora,	mas
não	estou	vendo	nenhuma	pessoa	certa	comigo.

“Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,
“Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não
congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,
senão...”,	“Se	não	congelar...”,	“Congele,	senão...”

A	 profissão.	 Eu	 ainda	 tenho	 muitas	 coisas	 para	 realizar.	 Tenho



projetos	de	médio	prazo.	Fazendo	as	contas	aqui,	o	prazo	de	maturação
dessa	parte	profissional	se	encerra	lá	pelos	quarenta.	Aí	é	só	eu	dar	uma
paradinha	 e	 ter	 filhos?	 Mas,	 para	 isso,	 terei	 de	 arrumar	 um
relacionamento	 quanto	 antes.	 Conhecer,	 namorar,	 casar-me...	 Isso
demanda	tempo	e	dedicação.	Como	vou	fazer	isso	se	estou	tomada	pelos
meus	projetos?	Cíntia,	tantas	mulheres	conseguem,	por	que	você	não	vai
conseguir?	Ainda	mais	agora,	que	o	próximo	homem	tem	de	ser	o	pai	dos
meus	filhos.	Funcionárias	públicas	levam	vantagem	nessa	questão...	Mas
eu	 não	 quero	 dar	 paradinha	 nenhuma.	 Quero	 trabalhar.	 Como	 sempre
fiz.

“Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,
“Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não
congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,
senão...”,	“Se	não	congelar...”,	“Congele,	senão...”

O	 arrependimento.	 Então	 tá.	 Não	 quero	 ter	 filhos,	 quero	 a	 minha
profissão.	Nunca	tive	instinto	maternal	mesmo.	Meu	instinto	é	material.
Mas	a	Miranda	Hobbes,	de	Sex	and	the	City	,	também	não	tinha	e	passou	a
ter	depois	da	gravidez.	Tornou-se	uma	ótima	mãe.	Dizem	que	a	velhice
sem	filhos	é	muito	triste.	A	minha	família	é	tão	pequena...	Seria	bom	ter
um	filho...

“Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,
“Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não
congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,
senão...”,	“Se	não	congelar...”,	“Congele,	senão...”

Adormeci	no	carro	por	alguns	minutos.	Estava	exaurida.	Acordei	e	fui
trabalhar	com	o	tormento	daquelas	palavras	na	mente.

Eu	não	tinha	e	ainda	não	tenho	respostas.	E	provavelmente	não	terei
até	 a	 publicação	 deste	 livro.	 Se	 me	 conheço,	 não	 vou	 congelar.
Engraçado...	Eu	não	me	sinto	com	35	anos.	Também	não	me	sinto	velha
como	 os	 meus	 óvulos.	 Mas	 o	 que	 eu	 sinto,	 nesse	 caso,	 não	 importa
muito.	A	natureza	é	mesmo	implacável.

“Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,
“Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não
congelar...”,	 “Congele,	 senão...”,	 “Se	 não	 congelar...”,	 “Congele,
senão...”,	“Se	não	congelar...”,	“Congele,	senão...”



TELEMARKETING

—	Para	maiores	informações,	a	senhora	deve	entrar	em	contato	com	o	sac.
—	Mas	eu	não	quero	informações	maiores.
—	Não	compreendi,	senhora.
—	Eu	quero	mais	informações.	Não	me	importa	o	tamanho.
—	Não	compreendi,	senhora.
—	O	tamanho	não	interessa.
Desligou.



SOBRE	CHAMPANHE	E	SAUDADE

Quando	me	torno	aluna

E	m	uma	das	minhas	viagens	sozinha	à	Itália,	conheci	um	casal,	de	uns
trinta	e	poucos	anos,	bastante	divertido.	Eu	estava	na	piscina	do	hotel,
em	Capri,	quando	uma	moça	me	abordou	afirmando	ser	minha	seguidora
e	 fã	 do	meu	 trabalho.	 Ela,	 brasileira,	 havia	 se	 casado	 com	um	 italiano,
que	aprendia	mais	sobre	a	língua	portuguesa	por	meio	dos	meus	vídeos
no	Instagram.

—	Querido,	é	ela	mesmo.	Você	tinha	razão.
—	Não	falei	que	era	ela?	Tudo	bem?	Prazer	em	conhecê-la,	professora.
—	O	prazer	é	meu.
E	realmente	foi	muito	prazeroso.	Sentamo-nos	à	mesa	e	conversamos

muito.	Como	eram	divertidos!	Ela	havia	conhecido	o	rapaz,	por	volta	dos
vinte	 e	 poucos	 anos,	 na	 Itália.	 Apaixonaram-se,	 casaram-se	 e	 foram
morar	em	Dubai.

—	Eu	 conheci	Dubai	 e	 achei	 a	 cidade	 interessante,	mas	não	 consigo
me	imaginar	vivendo	lá.	Como	é?

—	Seco.
—	Em	todos	os	sentidos,	né,	Ana?	Dubai	não	é	um	lugar	propício	para

criar	amizades...
—	Realmente	não	é.	Mas	temos	alguns	bons	amigos.	Por	exemplo,	um

casal	de	libaneses	que	vai	chegar	daqui	a	pouco.
—	E	vocês	pretendem	continuar	lá?
—	Não.	 Estamos	 lá	 por	 causa	 do	 emprego	 do	 Luigi.	Mas	 vamos	 nos

mudar	 para	 o	 Brasil	 em	 breve.	 Sinto	 saudade	 da	 minha	 família.	 Aliás,
saudade	tem	plural,	professora?

—	 Bem,	 a	 gramática	 não	 é	 como	 a	 matemática.	 Para	 alguns
gramáticos,	sim,	para	outros,	não;	mas	prefiro	dizer	que	não	tem,	porque
não	é	contável.	Da	mesma	forma	que	você	não	sente	muitas	raivas,	você
não	sente	muitas	saudades.



—	Mas	eu	poderia	contabilizar	as	raivas	que	passei.	Hahaha!
—	Sorte	sua.	Eu	não.	Hahaha!
—	E	você?	Viajando	sozinha?
—	Sim.
—	Corajosa,	você.	Não	tem	medo?
—	Teria	medo	de	 largar	 tudo	e	 ir	morar	em	Dubai	por	causa	de	uma

paixão.	Corajosa,	você.
—	Corajoso,	eu.
—	Por	quê?
—	Casar-me	com	uma	brasileira.	Vocês	têm	fama	de	doidas.
—	Hahahahaha!
—	E	champanhe,	Cíntia?
—	Pode	pedir.	Já	cansei	desse	vinho	mesmo.
—	Não...	Champanhe	é	palavra	masculina	ou	feminina?
—	Ah,	tá.	Para	mim	e	para	a	maior	parte	dos	gramáticos,	deveria	ser

palavra	masculina,	 por	 se	 tratar	 de	 um	 vinho	 espumante	 –	masculino,
claro	–	produzido	na	região	de	Champagne,	na	França.	Mas	o	Vocabulário
Ortográfico	 da	 Língua	 Portuguesa	 (VOLP)	 registra,	 hoje,	 “champanhe”
como	 palavra	 masculina	 e	 feminina.	 A	 gramática	 não	 é	 como	 a
matemática.

—	Entendeu,	lindo?
—	Entendi.	E	ciúme?
—	Ciúme?	Raul	Seixas	falou	que	é	só	vaidade,	Luigi.	Evito	sentir.
—	Não...	Ciúme	tem	plural?
—	 Hahahahaha!	 É	 o	 vinho.	 A	 palavra	 “ciúme”	 entra	 no	 mesmo

problema	da	palavra	“saudade”.	Para	alguns	gramáticos,	sim,	mas,	para
outros,	não,	por	não	ser	contável.	Novamente:	a	gramática	não	é	como	a
matemática.

—	Mas	já	protagonizamos	muitas	cenas	de	ciúmes.
—	Exatamente.	As	cenas	são	contáveis,	as	brigas	são	contáveis,	mas	o

ciúme	 em	 si,	 por	 ser	 abstrato,	 não	 é.	 Entretanto,	 os	 estudiosos	 que	 se
opõem	 a	 essa	 ideia	 utilizam	 exemplos	 como	 o	 substantivo	 masculino
plural	pêsames,	cuja	origem	é	singular	–	pêsame	–,	mas	hoje	é	utilizado
no	plural,	apesar	de	ser	incontável.

—	Confuso,	né?
—	 A	 gramática	 não	 é	 como	 a	 matemática.	 Mudando	 de	 assunto,	 e

vocês?



—	Nós	o	quê?
—	Estão	há	quanto	tempo	juntos?
—	Onze	anos.
Tão	juntos	que	respondiam	em	coro.
—	Pois	é...	Onze	anos	juntos,	distantes	dos	países	de	origem	de	vocês,

das	famílias	de	vocês,	em	uma	cidade	pouco	receptiva	como	Dubai...	Não
enjoa?	Não	cansa?

Responderam	 novamente	 em	 coro:	 —	 O	 amor	 não	 é	 como	 a
matemática,	professora.

Olharam-se	 com	 cumplicidade,	 deram	 um	 beijo	 terno,	 como	 se	 um
conhecesse	 a	 alma	do	 outro,	 e	 sorriram	para	mim.	Tornei-me,	 naquele
instante,	aluna.	O	amor	não	era	mesmo	como	a	matemática.



CANTIGAS	INFANTIS

Nunca	vou	entender	as	cantigas	infantis...
Um	atira	o	pau	no	gato,	o	outro	chama	o	boi	da	cara	preta.	E,	como	se	não

bastasse,	o	amor,	na	cirandinha,	“era	pouco	e	se	acabou”.	Talvez	as	raízes	da
minha	 crônica	 insônia	 e	 da	 minha	 incurável	 descrença	 no	 sexo	 masculino
estejam	nessas	cantigas.

Talvez...



CHEGAR	EM	OU	CHEGAR	A?
Obrigadão!

—P	rofessora,	tudo	bem?	Eu	me	chamo	Danilo	e	preciso	de	uma	vaga.	Só
você	pra	me	fazer	passar	em	medicina.	Faz	quatro	anos	que	tento	e	nada.
Estou	desesperado.	Se	eu	não	passar	neste	ano,	vou	tentar	outro	curso,
mas	nasci	para	ser	médico.	Me	ajuda!

Danilo	estava	na	lista	de	espera	por	uma	vaga	no	meu	curso	havia	um
certo	 tempo.	 Quando	 finalmente	 efetuamos	 a	 matrícula	 desse	 rapaz,
senti-me	na	pele	de	padres,	curandeiros	e	pastores.

—	 Professora,	 trouxe	 este	 presente.	 A	 minha	 mãe	 está	 muito
agradecida	pela	vaga.	Disse	que	agora	eu	vou	passar.	Temos	fé	em	você.
Muito	obrigado!

Eu	 já	 estava	 acostumada	 com	 esse	 tipo	 de	 pressão.	 Aliás,	 sempre
gostei	de	dar	oportunidades	para	aqueles	que	já	perderam	a	fé	em	si	de
tanto	tentar	a	aprovação	nos	famigerados	vestibulares	de	medicina.	Esse
tipo	de	vitória	é	mais	saboroso.

—	Professora,	como	você	deu	vaga	pro	Danilo?	Ele	não	presta	atenção
na	aula,	faz	graça	o	tempo	todo	e	não	quer	nada	com	a	dureza.

Essa	foi	a	advertência	de	um	aluno	bastante	comprometido	comigo	e
com	a	disciplina.	Antônio	Augusto	era	um	primor	na	sala	de	aula.

—	 Antônio	 Augusto,	 agradeço	 a	 preocupação,	 mas	 fique	 tranquilo.
Ainda	neste	ano	ele	vai	passar.	E	também	não	vai	atrapalhar	a	aula.	Ou	o
Danilo	passa	neste	ano,	ou	mudo	de	nome.

As	 aulas	 começaram.	 Conforme	 esperado,	 Danilo	 colocou
rapidamente	 as	 garras	 para	 fora	 e	 começou	 a	 fazer	 bagunça	 logo	 no
primeiro	dia.	Não	que	ele	fosse	desrespeitoso.	Jamais.	Ele	apenas	queria
chamar	atenção.

—	Cíntia!
—	Oi,	Danilo!
—	Vou	levantar	só	para	pegar	uns	chocolates,	tá?
Isso	ocorreu	no	meio	de	uma	explicação	minha.



Na	segunda	vez	em	que	ele	fez	isso,	antes	mesmo	de	ele	ficar	em	pé,
peguei	o	pote	de	chocolates	e	entreguei-lhe:	—	É	todo	seu.	Mais	alguma
coisa?

—	Não,	fessora.
—	Ótimo.
Depois	 disso,	 passei	 a	 falar	 o	 nome	 dele	 o	 tempo	 todo,	 afinal,	 não

haveria	maneira	mais	fácil	e	pedagógica	de	ele	ser	o	centro	das	atenções
e,	ao	mesmo	tempo,	participar	das	aulas:	—	Regência	do	verbo	“chegar”,
Danilo?

—	Não	é	mesmo,	Danilo?
—	Vamos	ver	o	que	o	Danilo	acha.
—	Danilo,	você	sabe	a	resposta?
—	Como	foi	o	fim	de	semana,	Danilo?
Um	mês	depois,	ele	já	estava	domado,	mas	a	qualidade	da	redação	que

escrevia	 variava	 de	 péssima	 a	 desesperadora.	 Fiquei	 intrigada:	 ele
escrevia	todas	as	redações	que	eu	pedia,	participava	das	aulas,	mas	não
evoluía.	Chamei-o	para	uma	conversa:	—	Danilo,	preciso	entender	o	que
está	acontecendo.	Já	faz	quase	dois	meses	que	você	está	aqui,	mas	eu	não
vejo	melhora	na	redação.

—	Pois	é...	Eu	travo	na	hora	de	escrever.
—	Você	está	com	algum	problema	em	casa?
—	Não.
—	Com	a	namorada?
—	Não.	Essa	é	só	motivo	de	alegria.
—	No	cursinho?	Alguém	está	importunando	você?
—	Não.
—	Drogas.	Você	está	usando	drogas?
—	Credo,	fessora.
—	Credo	nada.	Eu	preciso	saber.
—	Não.
—	Pense	em	alguma	coisa	do	seu	dia	a	dia.	Tenho	certeza	de	que	tem

algo	errado.
—	Fessora,	eu	não	consigo	chegar	em	lugar	nenhum,	nem	com	a	sua

ajuda.	Vamos	desistir.
—	Chegar	a.
—	Quê?
—	A	 regência	 do	 verbo	 “chegar”.	As	pessoas	 chegam	a	 algum	 lugar,



não	em	 algum	 lugar.	 Lembra?	Você	 até	brincou	 com	o	 exemplo	que	 eu
dei.

—	 É	 verdade.	 Você	 disse	 que	 o	 feio	 também	 existe.	 Cheguei	 à	 sala.
Não	 cheguei	na	 sala.	O	 feio	 às	 vezes	 é	 o	 correto.	 Esqueci	 por	 causa	do
remédio	que	tomo.	Deve	ser...

—	Espera.	Que	remédio???
—	Ritalina.
—	Você	não	me	contou	que	tomava.
—	Já	tomei	todos	os	dias,	mas	agora	tomo	pra	estudar.	Quando	quero.

É	tranquilo...
—	Algum	médico	mandou	você	fazer	isso?
—	 Não.	 Na	 verdade,	 faz	 muito	 tempo	 que	 eu	 não	 vou	 ao	 meu

psiquiatra.
—	Pois	bem.	Você	só	continuará	no	meu	curso	se	marcar	uma	consulta

com	o	seu	psiquiatra.	Onde	 já	se	viu	parar	de	 ir	ao	médico	e	 tomar	um
medicamento	 tão	 forte	 por	 conta	 própria?	 Só	 pode	 ser	 o	 remédio...
Estamos	combinados?

—	Sim.
—	Pode	ir,	então.
Ele	arrumou	as	coisas,	saiu	da	sala	e	voltou:	—	Fessora!
—	Oi.
—	Valeu.	Obrigadão!
—	Agradeça	ao	verbo	“chegar”.	Ele	salvou	a	gente.
Danilo	voltou	ao	psiquiatra,	passou	a	fazer	uso	correto	da	medicação

adequada	para	o	caso	dele	(não	lembro	se	ele	tinha	déficit	de	atenção	ou
hiperatividade)	e,	semanas	depois,	apresentou	uma	melhora	significativa
nas	redações.

Os	vestibulares	de	inverno	chegaram,	os	resultados	já	estavam	saindo,
mas	 nada	 de	 o	 Danilo	 passar.	 Eu	 já	 havia	 pintado	 o	 rosto	 de	 muitos
alunos	 aprovados	 naquele	 mês;	 contudo,	 não	 tinha	 coragem	 de
perguntar	 para	 ele	 sobre	 a	 aprovação,	 com	 medo	 de	 uma	 resposta
negativa.

Dias	depois,	justamente	na	turma	do	Danilo,	eu	pintei	o	rosto	de	mais
duas	meninas	 aprovadas	 em	medicina.	 Confesso	 que	 fiquei	muito	 feliz
por	 essas	 alunas,	 mas	 estava	 chateada	 por	 ele.	 De	 repente,	 no	 fim	 da
aula:	—	Fessora!

—	Oi.



—	Posso	ir	aí?
—	Pode.	Está	passando	mal?
—	Não.	Posso	ir?
—	Pode.
Foi	até	o	quadro	e,	diante	da	turma,	disse:	—	Eu	passei.
—	Como?
—	Eu	passei!	E	foi	graças	à	redação,	que	jogou	a	minha	nota	pro	alto.
—	Mentira!	E	você	esperou	até	agora	pra	me	falar?	Que	raiva!
—	Era	surpresa...	Eu	tirei	19,25	em	20	na	redação.	Foram	quatro	anos

em	seis	meses!	Vou	ser	médico!	Obrigadão!
Abraçou-me.	Estávamos	emocionados.	Não	sei	se	foi	o	remédio,	se	foi

o	amor,	se	foi	a	dedicação	de	ambas	as	partes	ou	se	foi	tudo	isso	junto.
Mas	de	uma	coisa	eu	sabia:	ele	não	havia	chegado	a	algum	lugar,	mas	ao
lugar.	Obrigadão,	Danilo!



PRESIDENTA

Tudo	bem.	O	vocábulo	“presidenta”	existe.	Está	correto.	Está	nos	dicionários.
Está	no	volp.	Tudo	bem.	Mas	que	é	feio	é.	Nossa...	Como	é	feio.	Deus	me	livre
de	ser	chamada	de	presidenta	de	alguma	coisa.

Credo!



PREFIRO	Y	DO	QUE	X	OU	PREFIRO	Y	A	X?



As	propagandas	de	margarina

C	 arlos,	 meu	 amigo	 de	 infância,	 cumpriu,	 na	 vida	 amorosa,	 todo	 o
protocolo	de	um	bom	menino:	namorou	Flávia	por	três	anos,	ficou	noivo
por	 mais	 um	 ano	 e	 casou-se	 em	 uma	 tradicionalíssima	 igreja	 de	 Belo
Horizonte.	 Depois,	 como	 esperado,	 multiplicaram-se	 sob	 a	 rigorosa
instituição	do	matrimônio.

Ele,	 oriundo	 de	 uma	 família	 pouco	 estabilizada,	 falava,	 desde
pequeno,	 em	 constituir	 um	 lar:	 —	 Quando	 eu	 crescer,	 quero	 ter	 uma
família	de	propaganda	de	margarina.

—	Sério?	Eu	nem	penso	nisso.	Quero	ser	 reconhecida	na	minha	vida
profissional.

—	Você	não	quer	 ser	mãe,	Cíntia?	Eu	quero	 tanto	 ser	pai...	De	meia
dúzia	de	meninos.

Bem,	 ele	 não	 era	 pai	 de	meia	 dúzia,	 mas	 de	 três	 meninos.	 Médico,
vivia	bem	com	a	mulher,	apesar	da	escassa	vida	sexual.

—	Você	não	sente	falta,	Carlos?
—	Ah...	Sinto,	mas	chego	tão	cansado	do	plantão...	Flávia	também	não

coopera.	Ela	me	trocou	pelos	meninos.
—	Você	 reclama	disso	há	meses.	Deveria	 resolver	 essa	 situação.	 Por

que	vocês	não	fazem	uma	viagem?
—	Não	adianta.
—	Como	não?
—	Eu	durmo.
—	E	ela?
—	Come	o	tempo	todo.
—	Acha	que	ela	tem	outro?
—	Não...	Acho	que	nós	viramos	irmãos.
—	 Meu	 amigo,	 resolva	 essa	 situação.	 O	 nosso	 tempo	 de	 vida	 é

precioso...
E	Carlos	resolveu.	Dois	meses	depois,	 ligou	para	mim:	—	Preciso	me

abrir	com	alguém.	E	só	serve	você.
—	O	que	houve?
—	Só	conto	pessoalmente.	Nem	as	paredes	podem	saber.



Não	 sei	 o	 que	 tenho,	 mas	 as	 pessoas,	 conhecidas	 e	 desconhecidas,
sentem-se	 muito	 à	 vontade	 para	 fazer	 de	 mim	 um	 depositário	 de
segredos	pecaminosos.

Ele	 chegou	 ao	 meu	 apartamento.	 Tremia.	 Suava.	 Pediu	 um	 copo
d’água.

—	Estou	tendo	um	caso.
—	Você?	Não	creio!
—	Estou.	Me	deixa	falar.
—	Tá	bom...
—	Estou	tendo	um	caso	com	um	homem.	Pronto.	Falei.	Ufa!
—	 Com	 um	 homem???	 Você	 está	 traindo	 a	 Flávia	 com	 um	 homem,

Carlos?	Desde	quando?
—	Faz	dois	meses.
—	Quem	é	ele?
—	Renato,	médico	do	hospital.	Você	não	conhece.
—	Você	sempre	foi	gay	e	nunca	me	contou?
—	Não	sou	gay.
—	Tá	bom.	Bi.	Você	sempre	foi	bi	e	nunca	me	contou?
—	Não	sou	gay,	não	sou	bi,	não	sou	nada.	Quer	dizer,	sou	hétero.	Dá

pra	parar	de	me	categorizar?
—	 Difícil.	 Levei	 um	 susto.	 Conheço	 você	 desde	 criança.	 Estou

tentando	entender.	 Se	bem	que,	pensando	agora,	 você	 sempre	 foi	mais
sensível	do	que	os	outros	garotos	mesmo...

—	Pare.	Vou	embora.	Achei	que	você	me	entenderia.
—	Calma	que	estou	tentando.
—	Você	é	 cheia	de	amigos	gays,	 sua	personal	 vai	 se	 casar	 com	outra

mulher.	Achei	que	seria	compreensiva.
—	Estou	sendo.	Mas	entenda	que,	no	seu	caso,	houve	uma	mudança

brusca,	né?	Quem	imaginaria	isso?
—	O	pior	de	tudo,	o	mais	apavorante,	é	que	prefiro	fazer	sexo	com	o

Renato	do	que	com	a	Flávia.
—	O	do	que	está	errado.
—	Eu	sei	que	estou	errado...
—	Não...	O	prefiro	DO	QUE	está	errado.	Diga:	prefiro	fazer	sexo	com	o

Renato	A	fazer	com	a	Flávia.	Use	a	preposição	“a”.
—	 Não	 é	 possível	 que	 você	 vai	 me	 corrigir	 num	 momento	 deste,

Cíntia.



—	Estou	tomando	tempo	para	não	falar	as	coisas	erradas.	Preciso	de
um	uísque	para	continuar.	Caubói.	Aceita?

—	Sim.
—	 Bem,	 diante	 dessa	 sua	 preferência	 e	 dos	 dois	 meses	 de	 traição,

presumo	que	você	vai	pedir	o	divórcio,	né?
—	Não	quero.
—	Como	não	quer?
—	Amo	a	Flávia.	Não	me	vejo	sem	ela.	Temos	uma	família.
—	Uma	 família	que	você	está	 traindo.	 Já	 imaginou	se	ela	descobre	a

verdade	e	faz	um	escândalo?	Você	perderá	a	oportunidade	de	assumir	o
rapaz	quando	achar	que	deve.

—	Não	vou	assumir.	Nunca.	Prefiro	a	morte	a	assumir.
Carlos	aprendia	as	regras	gramaticais	rapidamente.	Era	um	gênio	nas

questões	intelectuais,	mas	um	asno	nas	sentimentais.
—	Vamos	assumir	um	fato:	você	criou	esse	casamento	de	propaganda

de	 margarina	 para	 suprir	 a	 sua	 carência	 familiar.	 Cumpriu	 todos	 os
protocolos	aparentemente	necessários	à	vida	matrimonial	perfeita.	Mas
nunca	foi	feliz.	E,	agora,	aos	quarenta	anos,	você	exorciza	isso	por	meio
de	 um	 homem	 e	 está	 desesperado.	 A	 grande	 questão	 é:	 esse
relacionamento	homossexual	é	uma...

—	Eu	não	sou	gay!
—	Tá	bom.	Esse	 relacionamento	aparentemente	homossexual	 é	uma

fase	ou	é	o	tipo	de	relacionamento	que	você	quer	para	a	vida	toda?
—	Não	sei.	Só	tive	o	Renato.
—	Você	tem	de	se	separar,	Carlos.	Vai	contar	a	verdade	pra	ela	ou	vai

assumir	depois	de	um	ano,	como	todo	mundo	que	trai	faz?
—	Você	está	sendo	dura	comigo.	Nem	acho	que	seja	traição...	Prefiro

ser	traído	com	uma	mulher	a	ser	traído	com	um	homem.	No	mínimo,	a
mulher	tem	algo	que	não	tenho.

—	Deve	ter.	Bom	senso.	Traição	é	traição,	Carlos!
—	Você	preferiria	 ser	 trocada	por	um	homem	a	ser	 trocada	por	uma

mulher?
—	Preferiria	não	ser	trocada.
—	Mas	e	se	você	não	tivesse	escolha?	Você	será	trocada.	Escolha.
—	Ser	trocada	por	um	homem	é	algo	inesperado,	mas	não	tem	como

concorrer.	Se	isso	ocorresse	comigo,	eu	pensaria	que,	por	mais	que	eu	me
esforçasse,	 não	 haveria	 como	 competir.	 Então,	 talvez,	 eu	 me	 sentisse



menos	mal.
—	Vou	pra	casa.	Te	ligo	quando	decidir	o	que	vou	fazer.
Naquela	noite	eu	não	dormi.	Lembrei-me	da	nossa	infância,	da	nossa

adolescência.	Carlos	sempre	foi	o	“bom	partido”	da	escola...	Como	pode?
A	vida	é	cheia	de	surpresas	mesmo.

Nos	 dias	 seguintes,	 Carlos	 não	 me	 atendeu.	 Fugia	 de	 mim	 como	 o
diabo	 foge	 da	 cruz.	 Isso	 era	 sinal	 de	 que	 ele	 continuava	 na	 mesma
situação.

Dois	meses	depois:	—	Cíntia,	não	consigo	terminar	com	nenhum	dos
dois.	Vou	levar	essa	situação	até	a	hora	em	que	não	der	mais.

—	Até	a	Flávia	descobrir	e	fazer	um	escândalo,	você	quer	dizer.
—	Acho	que	ela	já	sabe.
—	Como	assim?
—	Ela	disse,	na	semana	passada,	que	considera	a	minha	amizade	com

o	 Renato	muito	 boa,	 que	 prefere	 o	 Carlos	 depois	 do	 Renato	 ao	 Carlos
antes	do	Renato.

—	E	você	perguntou	o	porquê?
—	Nem	quero	saber.	Tenho	medo	de	perguntar.
É...	Não	sei	qual	situação	é	pior:	a	de	quem	prefere	enganar	ou	a	de

quem	 prefere	 ser	 enganado.	 Talvez	 a	 culpa	 seja	 das	 propagandas	 de
margarina.



EXAGERADA

“Já	te	liguei	um	milhão	de	vezes.”
“Sou	louca	por	chocolate.”
“Tô	morrendo	de	cólica.”
E,	com	três	frases,	você	entendeu	a	mulher	e	a	hipérbole.



SOBRE	A	CONJUNÇÃO	MAS
Uma	pecaminosa	conjunção

—A	 os	 catorze	 anos,	 fui	 apresentada	 às	 regras	 de	 conjunções.	 Na
verdade,	 esse	 encontro	 ocorrera	 antes	 disso,	mas	 a	 pessoa	 responsável
por	cristalizar	em	mim	um	bom	conhecimento	a	respeito	das	conjunções
foi	a	professora	Gisele.

Aliás,	 essa	mulher	 quebrou	vários	paradigmas	meus	 relacionados	 ao
perfil	de	uma	professora:	ela	era	linda,	elegante,	charmosa,	alto-astral	e
tinha	uma	Mercedes.	Não	 sejamos	 falsos...	Todos	 sabemos	que	o	 senso
comum	 acredita	 na	 seguinte	 visão	 estereotipada	 de	 professora	 de
colégio:	 mulher	 pouco	 atrativa	 fisicamente,	 de	 gosto	 duvidoso	 e	 sem
recursos	financeiros.	Minto?	Sei	que	não.

“A	Mercedes	era	do	marido”,	alguém	há	de	dizer.	Mas	devo	adverti-lo,
malicioso	 leitor,	 que	 se	 trata	 de	 um	 pueril	 e	 previsível	 engano	 da	 sua
parte.	 Gisele	ministrava	 aulas	 em	 todos	 os	 horários	 das	manhãs	 e	 das
tardes	no	meu	colégio,	criava	duas	filhas	sozinha,	dava	aulas	particulares
durante	 os	 fins	 de	 semana	 e	 ainda	 tinha	 tempo	 para	 ser	 linda.	 Uma
inspiração!

Mas	deixemos	os	elogios	à	minha	eterna	papisa	da	língua	portuguesa
para	entrarmos	no	cerne	da	questão:	o	pai-nosso.	Sim,	o	pai-nosso	que
talvez	você	reze	ou	ore	todos	os	dias.

Bem,	após	entender	o	uso	das	conjunções	e	crer,	a	partir	disso,	que	eu
era	 a	 própria	 encarnação	 do	 Machado	 de	 Assis,	 passei	 a	 fazer	 análise
sintática	de	tudo	o	que	dizia	e	pensava.	E,	dessa	orgia	linguística,	nem	o
pai-nosso	escapou.

Tudo	ocorreu	em	uma	noite	na	qual,	como	sempre,	eu	rezava	o	pai-
nosso	antes	de	me	deitar.

“Não	 nos	 deixeis	 cair	 em	 tentação	 vírgula	 mas	 livrai-nos	 do	 mal.
Amém.”	O	quê?	Está	errado?	“Não	nos	deixeis	cair	em	tentação	vírgula
mas	 livrai-nos	 do	 mal.	 Amém.”	 Claro	 que	 está,	 Cíntia,	 porque,	 se	 a
tentação	é	um	mal	e	não	um	bem,	ela	não	se	opõe	a	 livrar-me	do	mal.



Logo,	não	poderia	haver	a	conjunção	adversativa	mas	com	a	vírgula	que
cabe	 a	 ela	 nessa	 oração	 da	 oração	 mais	 conhecida	 do	 mundo!!!	 Que
absurdo!	Um	erro	de	português	no	pai-nosso...

No	 dia	 seguinte,	 assim	 que	 cheguei	 ao	 colégio,	 imbuída	 de	 toda	 a
pecaminosa	 vaidade	 linguística	 que	 já	 me	 era	 peculiar,	 procurei	 a
professora	Gisele	e	disse:	—	Professora,	o	assunto	é	sério.	Aguente	firme.

—	Como,	Cíntia?
—	Precisamos	escrever	uma	carta	para	o	papa.
—	Está	tudo	bem?
—	Comigo,	sim,	mas,	com	a	revelação	que	faremos,	talvez	a	fé	católica

seja	abalada.
—	Continuo	sem	entender.
—	O	pai-nosso,	Gisele.	Você	nunca	percebeu	que	 a	 conjunção	mas	 ,

em	 “Não	 nos	 deixeis	 cair	 em	 tentação,	 mas	 livrai-nos	 do	 mal”,	 dá	 a
entender	que	a	tentação	é	um	bem?	Precisamos	retirar	essa	conjunção	do
pai-nosso.

Ela	riu,	divertindo-se	com	a	pitoresca	situação,	e	revelou-me:	—	Esse
mas	não	é	adversativo.

—	Como	não?	Todo	mas	é.	Você	me	ensinou	isso!
—	 Como	 ele	 não	 é	 virgulado,	 tem	 valor	 aditivo.	 Seria	 como	 se

disséssemos	“não	nos	deixeis	cair	em	tentação	e	livrai-nos	do	mal”.
—	E	por	que	você	não	falou	disso	na	aula?
—	Porque	darei	os	casos	especiais	das	conjunções	hoje.	Amém?
—	Amém.
Entrei	na	sala	de	aula	convencida	de	que,	por	mais	que	eu	estudasse	a

língua	 portuguesa,	 ela	 sempre	 me	 surpreenderia.	 Esse	 foi,
indubitavelmente,	o	meu	primeiro	exercício	de	antivaidade	linguística.



PAUSAS

O	 ponto	 e	 vírgula	 é	 um	 sinal	 gráfico	 que	marca	 uma	 pausa	maior	 do	 que	 a
vírgula	e	menor	do	que	o	ponto.

Por	quê?
Ora,	se	fosse	o	contrário,	ele	se	chamaria	vírgula	e	ponto.
E	ponto	final.



CASAR	OU	CASAR-SE?
Let’s	get	married!

A	s	pessoas	costumam	ir	a	Las	Vegas	à	procura	de	shows,	jogos,	esportes
radicais,	enfim,	entretenimento	adulto.	Eu,	no	entanto,	fui	à	procura	de
casamento.	Sim,	leitor.	Casamento.	Mas,	nesse	caso,	eu	queria	me	casar
com	o	“padre”.

—	Amiga,	você	não	vai	fazer	isso,	vai?
—	Tamara,	se	você	não	quiser	ir,	tudo	bem.	Eu	vou.
—	É	doida	mesmo.
—	Vai	perder	o	meu	enlace	matrimonial?
—	Jamais.	Alguém	precisa	testemunhar	essa	loucura	sua.
—	Então	vamos.
Escolhi	 uma	 das	 melhores	 capelas	 de	 Las	 Vegas;	 afinal	 de	 contas,

tratava-se	do	meu	casamento.	Chegando	lá,	uma	celebração	já	ocorria,	e
um	casal	aguardava	para	dizer	o	famoso	“	I	do	”.

—	Bom	dia!
—	Bom	dia!	Em	que	posso	ajudar?
—	Eu	queria	me	casar.
—	Hummm...	Um	casamento	gay.	Nunca	vi	duas	noivas	tão	lindas!
Soltei	aquela	gargalhada.
—	O	que	ela	disse?	Meu	inglês	é	tão	ruim...
—	 Se	 você	 largasse	 o	 celular	 por	 um	 minuto,	 talvez	 entenderia,

Tamara.	 Ela	 está	 achando	 que	 somos	 um	 casal,	 que	 vou	me	 casar	 com
você.

Tamara	 logo	 quis	 esclarecer	 a	 situação:	 —	No	 ,	 moça,	 no	 .	We	 are
friends	.	Entendeu?	Friends	.

—	Deixa	que	eu	converso	com	ela,	Tamara.	Qual	o	seu	nome,	querida?
—	Susie.
—	Então,	Susie,	eu	vim	aqui	para	me	casar	com	o	Elvis.
—	Mas	ele	não	pode	se	casar	com	você!	Ele	não	casa.
A	atendente	parecia	indignada.



—	E	aí,	amiga?
—	Ela	está	dizendo	que	o	Elvis	não	casa.
—	Claro	que	não	casa!	Não	te	avisei?	O	Elvis	não	vai	casar	com	você.

Vamos	embora,	amiga.
—	Realmente,	ele	não	vai	casar	comigo.	Ele	vai	se	casar	comigo.
—	Como	assim,	Cíntia?
—	 Os	 cônjuges	 se	 casam,	 Tamara.	 As	 pessoas	 devem	 dizer	 que	 se

casaram,	 não	 que	 casaram.	 Por	 mais	 que	 dicionários	 e	 algumas
gramáticas	digam	que	o	 verbo	 “casar”	pode	 ser	pronominal	ou	não,	ou
seja,	pode	ter	ou	não	ter	esse	“se”,	eu	insisto	em	dizer	que	as	pessoas	se
casam,	 que	 é	 a	 forma	 mais	 tradicional.	 Tão	 tradicional	 quanto	 o
casamento.	As	pessoas	se	casam!

—	Por	isso	que	no	casamento	da	Julinha	você	disse	que	ela	não	casou,
e	ninguém	entendeu...

—	Sim.
—	 Ela	 ficou	 chateada	 com	 essa	 história	 de	 você	 fazer	 piada	 com	 o

casamento	 dela.	 Eu	 não	 ia	 falar	 nada,	 porque	 não	 quero	 confusão	 pro
meu	lado,	mas...

—	A	piada	não	foi	com	o	casamento	dela,	mas	com	a	fala	dela.	Custa
falar	 “eu	me	 casei”	 ou	 “nós	 nos	 casamos”?	 O	 verbo	 “casar”	 fica	 bem
melhor	 quando	 é	 pronominal	 se	 queremos	 fazer	 referência	 aos	 noivos.
Os	noivos	se	casam,	mas	não	casam.	Pode	me	chamar	de	ortodoxa.	Não
ligo.

—	Você	está	é	com	inveja.
—	De	 ela	 ter	 se	 casado	 com	aquele	 pirralho?	Não	me	 casaria	 com	o

Tomazinho	nunca.	 Já	 te	disse	que	eu	não	pego	pra	 criar.	Agora	 eu	vou
conversar	 com	 essa	 Susie	 aqui	 e	 cuidar	 do	 meu	 casamento,	 tá?	 Susie,
continuando...	Eu	vim	aqui	para	me	casar	com	o	Elvis.	Você	não	pode	me
negar	 isso...	 Vim	 de	 longe,	 do	 Brasil,	 só	 para	me	 casar.	 Olhe	 a	minha
tatuagem	aqui	no	pulso.

—	Oh,	what	a	nice	tattoo!
—	Então,	nice	 ,	né?	É	o	autógrafo	do	Elvis...	Você	precisa	me	ajudar,

Susie.
—	Tudo	bem.	Se	o	Elvis	quiser...	Mas	precisaremos	de	um	outro	Elvis

para	 celebrar	 o	 casamento	 de	 vocês.	 E	 esse	 casal	 aí	 ainda	 vai	 se	 casar.
Depois	disso,	você	pode	tentar.

O	 casal	 em	 questão,	 para	 a	 minha	 surpresa,	 era	 brasileiro	 e	 fez	 o



convite:	 —	 Querem	 assistir	 ao	 nosso	 casamento?	 Estávamos	 até	 meio
chateados	por	não	haver	ninguém	aqui	para	ver.

Respondi	prontamente:	—	Queremos,	sim!	Obrigada!
—	Viu,	Tamara?	Tudo	está	fluindo	a	favor...
Quando	a	cerimônia	já	em	andamento	terminou,	o	Elvis	apareceu.
—	Elvis!
—	Hi	,	baby!
—	O	meu	nome	é	Cíntia.	Eu	vim	do	Brasil	para	me	casar	com	você.
—	Whaaat?
—	Sim.	Olhe	a	minha	tatuagem.
—	Amazing	tattoo,	honey	.
—	Amazing	 ,	 né?	 Também	 acho.	 Então,	 depois	 do	 casamento	 deles,

você	se	casa	comigo?
—	 Crazy	 girl	 ,	 vamos	 conversar	 depois.	 Deixe-me	 celebrar	 esse

casamento	antes.	Você	vai	assistir?
—	Vou.
—	O	que	ele	disse,	Cíntia?
A	essa	altura	do	campeonato,	Tamara	já	queria	até	ser	madrinha.
—	Disse	que	vai	conversar	comigo	depois	do	casamento	deles.	Mas	vai

se	casar,	Tamara.	Eu	sinto.	Vi	nos	olhos	dele.
Obviamente,	durante	a	cerimônia,	chorei	mais	do	que	a	noiva.	Aliás,

eu	chorava	e	ria,	chorava	e	ria.	Descompensada	mesmo,	 leitor.	Chorava
porque	acreditava	estar	diante	do	próprio	Elvis	Presley	e	ria	porque	ele,
com	 um	 tipo	 de	 humor	 peculiar	 ao	 do	 Elvis,	 fazia	 a	 celebração	 com
trechos	e	com	títulos	das	canções	mais	conhecidas.

—	Você	promete	não	ser	um	hound	dog	 ?	Promete	não	ter	suspicious
minds	?	Promete	nunca	a	levar	ao	Heartbreak	Hotel	?

Depois	do	término	da	celebração,	a	piada	era	o	meu	rosto	inchado	de
tanto	chorar,	mas	ele	disse:	—	Baby	,	nenhuma	noiva	se	emocionou	como
você.	O	seu	amor	é	realmente	verdadeiro	e	tocou	o	meu	coração.	Let’s	get
married!

A	cerimônia	foi	linda...	Entrei	de	braços	dados	com	ele,	que	cantava,
enquanto	 subíamos	 ao	 altar,	 Can’t	 help	 falling	 in	 love	 .	 Depois	 o	 meu
“noivo	padre”	(ou	seria	“padre	noivo”?)	fez	os	votos	e	respondeu	a	eles
simultaneamente.	No	 fim	do	 enlace,	 beijou-me	 com	um	 longo	 selinho,
testemunhado	 pela	 amiga	 Tamara,	 que	 prontamente	 eternizou	 esse
momento	com	uma	bela	fotografia,	devidamente	postada	no	Instagram,



na	qual,	como	todas	as	noivas,	seguro	o	buquê	e	beijo	o	meu	noivo,	que,
de	padre,	não	tinha	nada.	Casei-me	com	o	Elvis,	que,	always	on	my	mind	,
será	o	meu	eterno	marido.



ESTRESSE

Vejo	 stress	 e	 vejo	 estresse.	 Na	 vida	 e	 nos	 dicionários.	 As	 duas	 formas
parecem-me	inevitáveis.	Na	vida?	É	assim	mesmo.	Nos	dicionários?	Não	há	o
que	fazer.	Na	ponta	da	minha	caneta?	Prefiro	estresse.



SOBRE	VERBOS	DERIVADOS	DE	VER

Uma	panela	de	brigadeiro	e	o	meu	sofá

—D	ata,	horário	e	local	de	nascimento,	por	favor.
Respondi.
—	Então	verei	você	na	sexta-feira	que	vem,	ao	meio-dia.	Combinado?
—	Combinado.	Mal	vejo	a	hora	de	conhecer	você,	Rose.	Obrigada.
Estava	 marcada	 a	 minha	 consulta	 com	 uma	 das	 astrólogas	 mais

respeitadas	 de	 São	 Paulo.	 Eu	 nunca	 havia	 cogitado	 a	 hipótese	 de	 ir	 a
astrólogas,	 cartomantes	 e	 afins,	 mas	 a	 minha	 conturbada	 vida
sentimental	fez	de	mim	uma	curiosa	desse	tipo	de,	digamos,	orientação.

—	Fiz	o	seu	mapa.	Muito	auspicioso.
Auspicioso?	Quem	fala	“auspicioso”?
—	Auspicioso	em	qual	área?
—	Bem,	você	é	libriana,	com	ascendente	no	início	de	áries	e	com	uma

acentuada	influência	de	capricórnio.	Impressionante	esse	capricórnio	na
sua	vida,	viu?	Faz	de	você	uma	pessoa	demasiadamente	determinada.

Demasiadamente?	Eu	achava	que	só	eu	falava	“demasiadamente”...
—	Eu	prevejo	muita	coisa	boa	para	a	sua	vida	profissional...
Ela	 sabe	 a	 conjugação	 do	 verbo	 “prever”...	 Vejo	 tanta	 gente	 errando

isso...	Que	lindo!
—	O	 Júpiter	 que	 está	 transitando	 pela	 sua	 casa	 sete	 mostra	 que	 os

próximos	anos	serão	propícios	para	casamentos.
Casamentos?	Eu?	E	ainda	no	plural?	Essa	mulher	só	pode	estar	louca.
—	Rose,	 impossível.	 Namoro	meu	 é	 que	 nem	 período	 probatório	 de

empresa:	não	passa	de	três	meses.	Quando	eu	vejo,	já	terminei.
—	 Esse	 excesso	 de	 exigência	 da	 sua	 parte	 vem	 do	 excesso	 de	 ar

presente	 no	 seu	 mapa.	 Mas	 eu	 me	 refiro	 a	 casamentos	 na	 vida
profissional,	a	alianças	profissionais.

—	Ah,	claro.	Só	podia	ser.
—	O	seu	melhor	planeta	é	na	casa	das	vinculações.	Muitas	pessoas	se



casam	devido	a	essa	influência,	mas	prevejo	que	esse	não	será	o	seu	caso.
Estou	começando	a	tomar	raiva	desse	“prevejo”...
—	Mas	calma.	Eu	não	vou	me	casar	nunca?
—	Vai.	Eu	prevejo	casamento.
—	Espere.	Um	casamento	tipo	“e	foram	felizes	para	sempre”	ou	vários

casamentos,	tipo	a	Gretchen?
—	Eu	prevejo	um,	até	porque	você	não	tem	mais	idade	para	ter	tantos

casamentos	quanto	a	Gretchen.
Credo...
—	Mas	quando?
—	Demora	um	pouco...	Você	estará	mais	madura.
—	Mas	madura	quarentona	ou	cinquentona?
—	Os	astros	não	dizem.	Isso	eu	não	prevejo,	querida.
Claro...	 Nem	 a	 astróloga	 consegue	 ver	 quando	 eu	 vou	 desencalhar.	 Eu

prevejo	uma	crise	de	raiva	quando	essa	sessão	acabar.
—	 Prevejo	 poucos,	 mas	 bons	 amigos,	 uma	 vida	 longa	 e	 sucesso

profissional.
—	Não	tem	nem	um	namorado	aí	não?
—	Eu	não	prevejo	namorado.	O	seu	mapa	astral	mostra	que	você	não

tem	ainda	muita	habilidade	para	ceder.	Já	se	casou	com	o	trabalho.
—	Vou	ter	de	me	divorciar	dele	para	me	casar?
—	Não.	Prevejo	que	o	tempo	vai	dar	a	você	o	equilíbrio	necessário.
—	 Você	 não	 prevê	 aí	 um	 cara	 moreno,	 alto,	 sarado,	 grisalho,	 bem-

sucedido	e	seguro	de	si,	não?
—	Não	sou	o	Tinder,	querida.
Grossa...
—	Mais	alguma	coisa?
—	Sim.	O	seu	português	é	muito	bom.	Não	pude	deixar	de	observar.
—	Meu	noivo	é	professor	de	língua	portuguesa.
—	Foi	Júpiter	transitando	pela	casa	sete?
—	Não.	Foi	o	Tinder	mesmo.
Nesse	momento	eu	previ	uma	panela	de	brigadeiro	e	o	meu	sofá.



DÓ

—	Não	vou	falar	que	tenho	um	dó	de	alguém,	Cíntia.
—	Então	não	fale...
—	Posso	dizer	que	tenho	uma	dó?	Só	na	hora	de	falar.	Se	for	pra	escrever,

eu	escrevo	que	tenho	um	dó.
—	Claro	que	não!
—	Então	vou	usar	“pena”.	Tenho	uma	pena.	Assim	não	erro.
—	Você	não	vai	errar...	Implicou	tanto	com	a	norma	que	já	aprendeu.
Até	na	negação	existe	aprendizado.	Um	dó...



O	QUANTO	OU	QUANTO?



Uma	raivosa	docente

S	exto	período	de	Letras,	segundo	estágio	profissional	e	dois	anos	e	meio
de	 experiência	 em	 correção	 de	 redações.	 Esse	 currículo	 me	 colocou	 à
frente	de	muitos	concorrentes	e	rendeu	a	mim	a	única	vaga	disponível	no
cursinho	de	língua	portuguesa	mais	disputado	da	época.

Eu	estava	corrigindo	textos	quando	o	coordenador	geral	me	disse:	—
Cíntia,	a	professora	Regilene	pediu	a	sua	demissão.

—	Como,	Jacinto?	O	meu	trabalho	não	está	satisfatório?
—	Está...	Os	alunos	adoram	a	sua	correção.	Você	é	a	estagiária	mais

disputada	por	eles.
—	Qual	argumentação	a	Regilene	usou	então?
—	Vou	ler	a	formalização	dela:	“Jacinto,	peço	que	dispense	a	corretora

Cíntia	Chagas,	porque	ela	não	demonstra	humildade	para	aprender	e	não
segue	 as	 minhas	 regras	 de	 correção.	 Você	 sabe	 o	 quanto	 valorizo	 o
alinhamento	entre	professores	e	estagiários.	Grata,	Regilene”.

—	Me	dê	aqui	essa	formalização,	por	favor.
Peguei	 o	 papel,	 que	 acompanhou	 o	 tremor	 das	 minhas	 mãos,	 e	 li

novamente.	Depois,	pedi	a	ele	uma	caneta	e	corrigi	o	erro	gramatical	ali
contido,	afinal,	essa	era	a	minha	função.

Jacinto,
Peço	que	dispense	a	corretora	Cíntia	Chagas,	porque	ela

não	 demonstra	 humildade	 para	 aprender	 e	 não	 segue	 as
minhas	 regras	de	correção.	Você	sabe	o	quanto	valorizo	o
alinhamento	entre	professores	e	estagiários.

Grata,	Regilene.



Professora	 Regilene,	 Também	 considero	 o	 alinhamento
bastante	 importante,	por	 isso	devo	corrigir	o	erro	contido
na	sua	formalização.

“Você	 sabe”:	 oração	 principal	 “o	 quanto	 valorizo	 o
alinhamento	 entre	 professores	 e	 estagiários”:	 oração
subordinada	substantiva	objetiva	direta.

As	 orações	 subordinadas	 substantivas	 começam	 com
pronomes,	 advérbios	 interrogativos	 ou	 conjunções
integrantes;	 portanto,	 constitui	 erro	 gramatical	 usar	 o
artigo	 “o”	 para	 iniciar	 esse	 tipo	 de	 oração.	 Mas,	 caso	 a
minha	explicação	não	tenha	ficado	clara,	darei	a	você	um
exemplo	 fácil,	 que	 utilizo	 para	 ensinar	 aos	 nossos
estudantes:	 Se	 o	 período	 “você	 sabe	 o	 como	 trapacear”
não	 é	 correto,	 também	 não	 são	 corretos	 períodos	 como
“você	sabe	o	quanto	valorizo	o	alinhamento”,	“você	sabe	o
quão	importante	é	o	alinhamento”.

Espero,	 então,	 que	 você	 tenha	 entendido	 a	 minha
explicação,	a	fim	de	que	possamos	ficar	“mais	alinhadas”,
afinal,	 sabemos	 quão	 importante	 é	 a	 sintonia	 entre
professores	e	estagiários.

Grata,
Cíntia	Chagas

—	Pronto.	Pode	devolver	pra	ela.
—	 De	 jeito	 nenhum!	 Não	 quero	 confusão	 com	 ela.	 Esqueceu	 que	 a

Regilene	é	a	coordenadora	de	redação?
—	E	você,	como	coordenador	geral,	vai	fazer	o	quê?	Ela	pede	a	minha

demissão,	mas	os	alunos	adoram	o	meu	trabalho.
—	Vou	passar	você	para	a	equipe	de	literatura.
—	Eu?	Trabalhando	com	literatura?	Jamais.
—	É	isso	ou	a	demissão.



—	Você	acha	a	atitude	dela	justa?
—	 Não.	 Sei	 que	 é	 coisa	 de	 mulher.	 Ela	 nunca	 foi	 com	 a	 sua	 cara.

Inclusive,	 abriram	um	pré-vestibular	 excelente	 aqui	 em	BH,	 e	 ela	disse
que	você	não	pisará	lá	enquanto	ela	estiver	viva.

—	Mas	ela	tem	esse	poder?
—	Tem.	É	coordenadora	lá	também.
—	Que	raiva	toda	é	essa?	O	que	eu	fiz	pra	essa	mulher,	Jacinto?	Eu	sou

só	uma	corretora...	Não	represento	nenhum	perigo	pra	ela.
—	Nasceu,	Cíntia.	Nasceu.
—	E	agora?
—	Aceite	a	minha	oferta.	É	a	única	maneira	de	você	continuar	aqui.
—	Não	posso	aceitar,	Jacinto.
—	Por	quê?
—	Porque	não	tenho	conhecimento	pra	isso.
—	Mas	você	adquire.
—	Jacinto,	o	meu	filme	preferido	é	Uma	linda	mulher	.	Aliás,	até	pouco

tempo	 atrás,	 eu	 achava	 que	Godard	 era	marca	 de	 chocolate	 suíço.	 Isso
sem	 contar	 o	meu	 gosto	musical:	 eu	 corro	 atrás	 do	 trio	 elétrico	 e	 não
tenho	a	mínima	vontade	de	trocar	isso	por	saraus	de	literatura.	Não	faço
o	tipo	“cult”.	Deus	me	livre!

—	Você	me	diverte,	Cíntia.
—	 Juro	que	é	 verdade!	E	 literatura,	 então?	Apesar	da	 inquestionável

importância	 de	 Graciliano	 Ramos	 para	 o	 cânone	 literário,	 eu	 aprecio,
mas	não	gosto	do	livro	Vidas	secas	,	que	já	li	três	vezes.	E	aquela	cachorra
Baleia	 com	aquele	 Fabiano?	Deus	me	 livre!	 E,	 se	 eu	 contar	 isso	 por	 aí,
arderei	como	os	trucidados	na	Inquisição.	Daí	eu	lhe	pergunto:	como	vou
dar	 aula	desse	 tipo	de	 texto?	Eu	 vou	 acabar	 desestimulando	os	 alunos.
Isso	sim.	É	quase	uma	heresia	da	sua	parte	me	pedir	isso.

—	Você	acha	que	eu	só	dou	aula	daquilo	de	que	gosto?
—	Eu	gosto	de	noventa	por	cento	da	gramática,	Jacinto.	Mas,	no	caso

da	 literatura	brasileira	 exigida	no	 ensino	médio,	 eu	devo	gostar	 de	dez
por	cento.

—	De	que	você	gosta?
—	Na	 literatura	 do	 ensino	médio?	 Do	Machado	 de	 Assis	 e	 do	 Érico

Veríssimo,	por	exemplo.
—	E	realmente	não	gosta	do	Graciliano	Ramos?
—	Eu	o	admiro,	é	claro.	Mas	isso	não	faz	com	que	eu	goste	de	ler	os



livros	dele.	Ou	sou	obrigada	a	gostar	dele	só	porque	serei	professora?
—	Não...	Não	é	obrigada.	Mas	não	saia	por	aí	dizendo	que	não	gosta

dele.	 Guarde	 isso	 pra	 você.	 Pega	 muito	 mal	 não	 gostar	 das	 obras	 do
Graciliano	Ramos.

—	 Não	 consigo	 ficar	 calada,	 não.	 Se	 me	 perguntarem,	 falarei	 a
verdade.

—	 Nunca	 vi	 uma	 estagiária	 tão	 honesta...	 A	 maioria	 diz	 que	 ama
Graciliano	Ramos	e	afins,	mas,	na	hora	do	vamos	ver,	percebo	que	eles
leram	muito	pouco	e	difundem	discursos	prontos	sobre	ele.

—	Pois	é...
—	Você	me	deu	motivos	para	dispensá-la,	mas	uma	pessoa	tão	lúcida

sobre	si	vale	ouro.	Vamos	combinar	o	seguinte:	um	ano.
—	Como	assim	um	ano?
—	Durante	um	ano,	você	assistirá	a	cinco	filmes	–	escolhidos	por	mim

–	por	semana	e	fará	o	relatório	de	cada	um.	Vou	indicar	a	você	uns	livros
e	umas	músicas	também.

—	Vou	ter	de	ler	Graciliano	Ramos?
—	Não.	Já	vi	que	você	tomou	trauma.	Futuramente,	quem	sabe?
—	Negócio	fechado.	Mas	não	diga	que	eu	não	avisei.
Depois	de	dois	meses	como	pupila	de	literatura,	a	professora	Regilene

procurou-me:	—	Cíntia,	você	poderia	voltar	para	a	redação?
—	Como???
—	A	corretora	que	eu	coloquei	no	seu	lugar	não	dá	conta	de	corrigir	o

montante	 de	 textos,	 e	 estamos	 sem	 tempo	 para	 fazer	 seleção	 de
estagiários.	 Você	 dividiria	 com	 ela?	 Você	 sabe	 o	 quanto	 eu	 prezo	 o
cumprimento	do	prazo	de	entrega	das	correções.

Pelo	visto	o	Jacinto	não	havia	entregado	a	minha	resposta	a	ela.
—	Volto,	sim.	Sem	problemas.
Retornei	para	a	minha	disciplina	preferida,	cumpri	o	meu	combinado

de	 um	 ano	 na	 literatura	 e	 permaneci	 nesse	 pré-vestibular	 por	 quatro
anos.	Lá,	tornei-me	de	fato	professora,	tive	as	minhas	turmas	de	redação
e	 fui	 muito	 feliz,	 apesar	 das	 infundadas	 perseguições	 da	 professora
Regilene,	 que	 nunca	 se	 esquecia	 de	 mim.	 Ah!	 Sabe	 aquele	 cursinho
excelente	 no	 qual	 eu	 nunca	 colocaria	 os	 pés?	 De	 fato,	 mesmo	 após	 o
aposentamento	 da	 raivosa	 docente,	 eu	 nunca	 coloquei.	 Tive,	 então,	 de
construir	 o	meu,	 graças	 à	Regilene,	 que	nem	 imagina	quão	grata	 sou	à
crueldade	dela.	Bem,	agora	imagina.



NAMORAR

—	Tô	namorando	com	o	Leandro.
—	Hummm...	E	qual	é	o	nome	do	seu	namorado?
—	Leandro.	Acabei	de	dizer.
—	Não...	Você	disse	que	namora	com	o	Leandro.
—	Então!
—	Você	namora	alguém	com	o	Leandro.	Moderno	isso.
—	O	que	você	está	insinuando?
—	Eu?	Nada.	Foi	você	que	disse.
—	De	onde	você	tirou	essa	história?
—	Da	regência	verbal.
—	Quê?
—	Se	bem	que	esse	tipo	de	coisa	pode	ser	antigo:	a	minha	mãe	namorava

com	o	meu	avô.
—	Oi???
—	Ela	namorava	um	rapaz	com	o	meu	avô	ao	lado.	Para	o	vovô	vigiar.
—	Hummm...	Acho	que	entendi.
—	Mas	o	tal	Leandro.	Vigia	você	ou	participa?
—	Afffff!	Tchau,	Cíntia.
Risos.



SOBRE	ERROS	EM	DISCURSOS

Irrefutável?

F	inalmente	o	meu	amigo	Tarcísio,	após	longos	sete	anos	e	vários	riscos
de	 jubilação,	 formou-se	em	história.	Esse	processo	perdurou	por	muito
tempo	não	somente	pela	inquestionável	vocação	do	Tarcísio	para	o	ócio,
mas	 também	pela	natureza	 prolixa	–	 que	 resvalava	na	 linguagem	–	do
amigo	em	questão.	Além	disso,	ele	ocupava	tanto	o	próprio	tempo	com
demandas	 políticas	 que	 não	 conseguia	 se	 dedicar	 aos	 estudos	 nem	 aos
poucos	amigos	que	conservara	após	 se	 tornar	um	militante	 radical.	Eu,
que	o	considerava	um	amigo,	recebi	a	repentina	notícia,	por	meio	de	um
pedido	de	correção	textual,	da	inacreditável	formatura.

—	Cíntia,	adivinha?	Formei!	Finalmente	serei	professor,	minha	amiga,
e	você	terá	uma	participação	especial	nisso!

—	 Participação	 especial?	 Vou	 ser	 convidada	 para	 a	 sua	 formatura
depois	de	dois	anos	sem	contato	com	você?

—	Não.	Você	vai	corrigir	o	meu	discurso	da	colação	de	grau.	Não	quis
te	 convidar	 para	 a	 festa	 porque	 você	 não	 vai	 se	 dar	 bem	 com	os	meus
amigos.

—	Eu	não	vou	me	dar	bem	com	eles?	Ou	será	que	eles	não	vão	se	dar
bem	comigo?

—	Você	não	iria	mesmo,	né?	Sei	que	foi	tragada	pelo	estilo	capitalista
de	vida.

—	Não	vou	nem	comentar.	Mas	você	 fará	o	discurso?	Cuidado	que	o
povo	vai	dormir	na	hora,	hein?

—	Deixa	de	ser	chata.	O	discurso	tem	limite	de	linhas.	Dá	até	pra	ler
pra	você	aqui	pelo	telefone.	Daí	você	vai	corrigindo.	Pode	ser?

—	Pode,	né?	Você	vai	falar	na	minha	cabeça	até	dizer	chega	se	eu	não
aceitar.

—	Então	vou	começar:	Primeiramente,	boa	noite	.
—	Já	errou.



—	Mas	eu	nem	comecei	direito,	Cíntia!
—	Errou.	 É	 a	 primeira	 coisa	 que	 você	 fala	no	discurso.	 Pra	 que	usar

“primeiramente”?	“Segundamente”	é	que	não	seria...
—	Tá	 bom.	Continuando:	Boa	 noite!	 Antes	 de	mais	 nada,	 gostaria	 de

dizer	que	...
—	Errado.
—	Não	é	possível.	O	quê?
—	O	que	é	“nada”,	Tarcísio?	Nada.	O	nada	é	nada.	Então	diga-me:	o

que	há	 antes	do	nada?	Nada.	E	depois	do	nada?	Nada.	 Logo,	 “antes	de
mais	nada”	é	uma	expressão	completamente	vazia	de	sentido.

—	Mas	todo	mundo	usa!
—	Você	quer	errar	como	todo	mundo?	Quer	ser	todo	mundo?
—	Não...	Tudo	bem,	Cíntia.	Faz	sentido	mesmo.	Continuando...
—	Nem	 precisa	 continuar,	 porque	 o	 “gostaria	 de”	 também	 não	 está

bom.
—	Por	quê?
—	Porque	você	não	gostaria	de	dizer.	Você	está	dizendo	e	vai	dizer.

Pra	que	usar	o	gostaria?
—	Mas	uso	o	quê?
—	Modifique	as	palavras	seguintes.	Continue	a	frase	para	eu	corrigir.
—	Gostaria	de	dizer	que	sou	grato	sobretudo	a	Deus	.
—	Agradeço	a	Deus.	Pronto.
—	 Entendi.	 Boa	 noite!	 Agradeço	 a	 Deus	 pela	 oportunidade	 de

finalizarmos	uma	etapa	tão	especial	das	nossas	vidas	.
—	Vocês	são	gatos	por	acaso?
—	Gatos?
—	 Não	 dizem	 que	 os	 gatos	 têm	 sete	 vidas?	 Os	 licenciados	 ou

bacharelados	em	história	também	têm?
—	Por	quê?
—	Porque	você	disse	“nossas	vidas”.
—	Mas	é	a	vida	de	cada	um.
—	 Só	 que	 cada	 um	 tem	 uma	 vida.	 A	 não	 ser	 que	 você	 se	 refira	 às

supostas	vidas	das	reencarnações.
—	Aff!	Que	coisa	chata!
—	Chata	é	a	prolixidade	do	seu	texto.
—	Boa	 noite!	Agradeço	 a	Deus	 pela	 oportunidade	 de	 finalizarmos	 uma

etapa	 tão	 especial	 da	 nossa	 vida.	 Agradeço	 também	 os	 nossos	 pais	 pelo



apoio	incondicional	.
—	Agradeço	aos	.
—	Não	é	agradeço	os	?
—	 Não.	 Você	 agradece	 o	 apoio	 ao	 homem.	 Agradeço	 aos	 pais,	 aos

colegas...	Entendeu?
—	Sim.	Boa	noite!	Agradeço	a	Deus	pela	 oportunidade	de	 finalizarmos

uma	 etapa	 tão	 especial	 da	 nossa	 vida.	 Agradeço	 também	 aos	 nossos	 pais
pelo	apoio	incondicional	e	aos	nossos	colegas	pelo	companheirismo	.

—	Tire	os	“pelos”	e	o	“pela”.
—	Oi?
—	Para	muitos	gramáticos,	é	errado	dizer	agradeço	por	,	pelo	ou	pela	.

Diga	apenas:	agradeço	a	Deus	a	oportunidade,	agradeço	aos	pais	o	apoio,
agradeço	aos	colegas	o	companheirismo.

—	Mas	é	muito	feio!
—	O	feio	também	existe,	Tarcísio.
—	 Tudo	 bem.	 Boa	 noite!	 Agradeço	 a	 Deus	 a	 oportunidade	 de

finalizarmos	uma	etapa	 tão	 especial	 da	nossa	 vida.	Agradeço	 também	aos
nossos	pais	o	apoio	incondicional	e	aos	nossos	colegas	o	companheirismo	.

—	Uma	pergunta:	todos	os	pais	deram	apoio	incondicional?	Todos	os
colegas	foram	companheiros?

—	Pedi	pra	você	analisar	o	português,	não	o	conteúdo.
—	Mas	não	posso	me	abster	do	fato	de	que	o	seu	discurso	está	cafona

e	mentiroso	como	quase	todos	os	discursos	de	formatura.	Você	quer	que
eu	bata	palmas	pra	você?

—	 Agradeço	 a	 Deus	 a	 oportunidade	 de	 finalizarmos	 uma	 etapa	 tão
especial	 da	 nossa	 vida.	 Agradeço	 também	 aos	 nossos	 pais	 o	 apoio
incondicional	e	aos	nossos	colegas	o	companheirismo	.	Hoje	em	dia,	em	um
mundo	 cada	 vez	mais	 capitalista,	 exercer	 a	 nossa	 profissão	 com	 ética	 é	 o
nosso	maior	dever	.

—	Se	o	verbo	“ser”	está	no	presente,	só	pode	ser	hoje	em	dia	 .	Então
retire	essa	expressão	desnecessária.

—	Mas	eu	quero	dar	ênfase!
—	 Isso	é	 chato,	é	 repetitivo,	 é	 redundante.	Retire	o	“cada	vez	mais”

também.
—	Não	é	possível!	Qual	o	problema	com	o	“cada	vez	mais”?
—	Trata-se	 de	uma	expressão	desgastada	pelo	uso	 excessivo,	 de	um

clichê.	Ninguém	merece!



—	Que	insuportável!
—	 Insuportável	 é	 ouvir	 o	 seu	 texto.	 Estou	 livrando	 você	do	mico	do

ano.	Fora	o	conteúdo,	né?
—	O	que	tem	o	conteúdo	agora?
—	 Tarcísio,	 você	 afirmou	 que	 o	 capitalismo	 não	 é	 ético.	 Isso	 não	 é

conteúdo	próprio	 para	 um	discurso,	 até	 porque	 você	não	 fundamentou
essa	argumentação.

—	Eu	não	afirmei	isso!
—	Você	disse:	Em	um	mundo	cada	vez	mais	capitalista,	exercer	a	nossa

profissão	 com	 ética	 é	 o	 nosso	 maior	 dever	 .	 Infere-se,	 então,	 que	 o
capitalismo	não	é	ético,	ideia	completamente	questionável.

—	Ah,	agora	entendi	tudo!	O	seu	problema	não	é	com	o	meu	discurso,
mas	com	o	fato	de	eu	ser	de	esquerda.

—	 Os	 conceitos	 de	 direita	 e	 de	 esquerda	 utilizados	 popularmente
também	não	são	irrefutáveis,	Tarcísio.

—	Cíntia...
—	Oi.
—	O	que	é	irrefutável?
Desliguei	o	telefone	e	fui	trabalhar.



AMOR	SINCERO

—	A	palavra	“arrozes”	existe,	amor?
—	Claro!	Por	quê?
—	Está	aqui	no	cardápio:	arrozes	e	massas	frescas.
—	 Sim.	 O	 plural	 de	 substantivos	 terminados	 em	 “z”	 é	 feito	 com	 o

acréscimo	de	“es”.
—	Feio,	né?
—	Gravidezes,	avestruzes,	arrozes.	A	gente	se	acostuma	com	o	feio.
—	Será?
—	Eu	não	me	acostumei	com	você,	amor?



A	NÍVEL	DE	OU	EM	RELAÇÃO	A?
A	rústica	sou	eu

C	onstantemente,	os	meus	amigos,	imbuídos	de	solidariedade	em	relação
ao	meu	estado	civil,	apresentam-me	a	candidatos	diversos,	o	que	rende	a
mim	histórias	inusitadas	como	a	que	irei	narrar.

Era	 véspera	 das	 enfadonhas	 festas	 natalinas	 quando	 Gilda	 resolveu
me	presentear	com	um	futuro	noivo.

—	Cíntia,	sabe	a	festa	que	farei	aqui	em	casa?
—	Sei.
—	Será	a	festa	da	sua	vida.	Apresentarei	a	você	o	pai	dos	seus	filhos.
—	Mas	eu	nem	sei	se	quero	ter	filhos,	gente.
—	Agora	você	quer.	Isso	você	resolve	depois.	O	importante	é	arrumar

um	marido.
—	Se	eu	quisesse	de	fato	um	marido,	já	teria	arrumado.
—	Mas	você	vive	reclamando	que	está	solteira!
—	 E	 você	 não	 conhece	 a	 mania	 que	 tenho	 de	 fazer	 piada	 comigo

mesma,	Gilda?	Não	quero	um	marido	a	qualquer	custo.
—	Enfim,	ele	estará	aqui	e	você	também.	Vou	te	pedir	apenas	para	ser

mais	maleável.
—	Maleável	como?
—	Ele	não	é	sofisticado	como	você	gosta.	Faz	o	tipo	rústico.
—	Isso	é	eufemismo	para	qual	adjetivo,	Gilda?
—	Não	é	eufemismo.	Ele	é	rústico,	gosta	de	fazenda.
—	Ai,	ai...	Não	estou	gostando	disso.
Na	noite	seguinte,	quando	cheguei	à	casa	da	Gilda,	todos	já	estavam

presentes:	 mulheres	 de	 um	 lado,	 homens	 de	 outro.	 Dei	 aquele	 aceno
geral	e	cruzei	o	meu	olhar	com	o	dele,	que	me	fitou	de	forma	realmente
rústica.

—	Então,	amiga,	gostou?
—	Não	deu	pra	avaliar...
Depois	de	alguns	minutos,	sentamo-nos	todos	juntos,	o	que	propiciou



o	início	de	uma	conversa:	—	Cíntia,	esse	é	o	José	Paulo.
—	Tudo	bem?
—	Melhor	agora.	A	Gilda	falou	muito	sobre	você.	É	professora,	né?
—	Sou.
—	Vai	viajar	nas	férias?
—	 Provavelmente.	 Como	 tenho	 o	 hábito	 de	 viajar	 sozinha,	 não

costumo	planejar	muito.
—	Mas	agora	você	tem	companhia.	Também	não	resolvi	o	que	fazer	no

Réveillon.
—	Não	se	trata	de	falta	de	companhia,	né,	Gilda?	Mas	de	opção.
E	 comecei	 um	diálogo	mental	 com	a	Gilda,	 que	 entendia	 cada	olhar

meu.
Que	homem	ansioso	é	esse	que	você	me	arrumou,	Gilda?
Calma,	amiga,	ele	está	empolgado	com	você.
—	Gilda	falou	que	você	é	solteira.
—	Sim.
—	Mas	você	quer	casar,	né?	E	ter	uma	ninhada	de	filhos,	né?
Ninhada,	Gilda?	Que	linguajar	é	esse?
É	rústico,	amiga.
Rústico,	né?
—	Não	pensei	nessa	ninhada	ainda,	José	Paulo.
—	Quero	te	dizer	que	da	minha	parte	tá	tudo	arrumado:	sou	separado,

não	tive	 filhos	e	 tô	pronto	pra	arrumar	a	mulher	da	minha	vida.	Tenho
dinheiro	demais	da	conta,	você	não	vai	se	preocupar	com	nada.	A	nível
de	dinheiro	e	de	disposição,	tenho	de	sobra.

Gilda,	que	cantada	mercantilista	é	essa?	E	ele	ainda	fala	“a	nível	de”	...
Calma,	Cíntia.	Ele	está	tentando	agradar.
—	Que	bom	que	você	tem	essa	disposição	toda.
—	Gilda	falou	que	sou	fazendeiro?
Gilda,	gostar	de	fazenda	é	diferente	de	ser	fazendeiro.
Foi	uma	mentirinha,	amiga.	Mentirinha	do	bem.
—	Imagino	que,	a	nível	de	fazenda,	você	esteja	muito	bem.
—	Demais	 da	 conta.	 Você	 gosta	 de	 fazenda,	 né?	 Lá	 na	 fazenda	 tem

perereca	 pulando	 na	 gente,	 tem	 cobra,	 tem	 onça.	Você	 vai	 ver.	Dá	 pra
fazer	uma	festança	de	casamento	boa	demais	da	conta	lá.

—	A	nível	de	festança,	você	deve	ser	ótimo	mesmo.
Cíntia,	deixa	de	ser	irônica	com	ele.



Você	quer	o	quê?	Você	acha	normal	essa	cantada	rural	e	mercantilista?	E
esse	“a	nível	de”	 irritante?	É	um	dos	vícios	de	 linguagem	mais	condenados
pelos	gramáticos.	Afff!

—	Junho	é	um	mês	bom,	Cíntia.
—	Bom	pra	quê?
—	Pra	casar,	porque	podemos	fazer	um	casamento	junino.
O	quê?
—	Bom	que	a	Gilda	vai	fazer	os	pés	de	moleque,	né,	Gilda	querida?	A

nível	de	cozinha,	você	é	ótima.
—	Cíntia,	vamos	à	cozinha	comigo,	amiga?
—	Vamos	não,	Gilda.	Vou	ver	até	que	ponto	chegará	esse	circo.
—	Que	circo?
—	Nada	não,	José	Paulo.	Coisa	nossa.
—	Sabe	que	você	vai	dar	uma	ótima	parideira?
—	Como???
—	As	ancas.	Mulher	mirradinha	não	dá	boa	prole	não.	Você	tem	carne.

Dá	pra	parir	uma	prole	danada	de	boa.	Vai	ficar	bonitona	quando	estiver
prenha!

Vou	matar	você,	Gilda.
Pedi	licença,	levantei-me	e	fui	ao	toalete.	Gilda	correu	atrás	de	mim.
—	Desculpe-me,	amiga.
—	A	nível	de	amiga,	estou	na	pior.
—	Por	quê?	Não	fiz	por	mal.
—	 Porque	 achei	 que	 ia	 conhecer	 um	 rústico	 tipo	 o	 Wolverine	 e

conheci	um	Nerso	da	Capitinga	rico	e	tosco	que	fala	“a	nível	de”.
Rimos	da	situação	e,	logo	depois,	saí	à	francesa,	já	que,	em	relação	à

paciência,	a	rústica	sou	eu.



SE	EU	TIVESSE...

—	Se	eu	tivesse	trago...
—Trazido.
—	Tá.	Se	eu	tivesse	trazido	o...	Mas	calma.	Por	que	“trazido”?
—	Você	nunca	me	ouve.	Quer	que	eu	explique	mesmo?
—	Sim.
—	O	verbo	“trazer”	não	é	abundante.
—	Como	assim?
—	Ele	não	tem	a	forma	“trago”	no	particípio.
—	Mas	“trago”	existe.
—	Sim.	Eu	trago	boas	notícias,	dei	um	trago	no	cigarro...
—	Então.	Trago	existe.
—	Mas	não	na	construção	do	“se	eu	tivesse”.	Entendeu	assim?
—	Entendi.
—	Que	bom.
—	Então,	como	eu	falava,	se	eu	tivesse	trago...
Joguei	diamante	na	cruz.	Só	pode.



POSFÁCIO
Mas	por	que	português?
Fabrício

A	os	seis	anos	de	idade,	eu	tive	a	minha	primeira	desilusão	amorosa.	O
nome	do	dito-cujo	era	Fabrício,	responsável	não	só	pelas	muitas	lágrimas
que	derramei,	mas	também	pela	minha	obsessão	com	as	palavras.

Conheci	Fabrício	na	Kombi	que	nos	levava	ao	colégio.	Assim	que	o	vi,
apaixonei-me	loucamente.	Ele	tinha	oito	anos	e	 incumbiu-se	da	função
de	 abrir	 e	 fechar	 a	 porta	 do	 veículo	 em	 questão.	Quando	 o	 vi,	 eu	 logo
pensei:	 encontrei	 o	 homem	 da	 minha	 vida.	 Parece	 brincadeira,	 mas	 o
meu	 amor	 desmedido	 pelo	 Fabrício	 levou-me,	 ainda	 criança,	 ao
psicólogo.	Acompanhe-me.

Conforme	 disse,	 vi	 o	 Fabrício	 e	 fiquei	 obcecada.	 Fazia	 de	 tudo	 para
chamar	 a	 atenção	 dele:	 falava	 alto,	 encurtava	 o	 short	 (que
imediatamente	era	desdobrado	assim	que	eu	voltava	para	casa),	usava	as
maquiagens	da	minha	mãe,	mas	nada	surtia	efeito.	Fabrício,	indiferente
aos	meus	encantos,	apenas	tinha	olhos	para	uma	menina	da	idade	dele.
Eu	era	uma	pirralha.	Estava	fadada	a	morrer	nessa	condição.

No	 ano	 seguinte,	 não	 estávamos	mais	 em	 uma	 Kombi,	 mas	 em	 um
ônibus	escolar,	o	que	fez	o	meu	ciúme	aumentar	ainda	mais:	Fabrício	era
o	centro	das	atenções	(até	hoje	não	sei	por	que,	pois	fisicamente	ele	nem
chamava	 atenção)	 e	 criava	 brincadeiras,	 durante	 a	 volta	 para	 casa,	 das
quais	eu	nunca	podia	participar.	Aos	sete	anos,	finalmente	criei	coragem
e	 escrevi	 uma	 carta	 para	 ele,	 na	 qual	 eu	 revelava	 todo	 o	 meu	 amor.
Entreguei-lhe	 a	 bendita	 (ou	 maldita?)	 carta	 no	 meio	 do	 corredor	 do
ônibus,	na	frente	de	todos	os	colegas.

—	Fabrício,	fiz	para	você.
Ele,	 cruel,	 ao	 ver	 o	 envelope	 da	 carta,	 no	 qual	 havia	 o	 nome	 dele

dentro	de	um	coração,	disse:
—	Meu	nome	não	é	com	cê-cedilha,	sua	burra!	É	com	cê!	Vá	estudar	o



dicionário!
E	rasgou	a	carta,	sem	ao	menos	ler,	na	minha	frente.
Chorei,	 chorei,	 chorei.	 Passei	 dias	 chorando.	Não	queria	 comer,	 não

queria	ir	à	aula.	Dor	de	amor,	sabe?
Minha	avó	ficou	preocupada:
—	Temos	de	levar	essa	menina	ao	psicólogo.	Isso	não	pode	ser	normal

nessa	idade.
Fui	a	uma	psicóloga,	mas	a	única	coisa	que	eu	falava	era	que	eu	queria

um	dicionário.	Não	qualquer	dicionário,	mas	o	maior	do	mundo.	Depois
de	um	tempo	de	terapia,	ela	disse:

—	 Deem	 o	 dicionário	 que	 a	 Cíntia	 quer.	 Isso	 a	 acalmará.	 Mas
precisamos	analisar	a	relação	dela	com	o	pai.	Isso	certamente	é	fruto	da
ausência	da	figura	paterna.

Acho	que	a	vovó	não	gostou	dessa	história	de	 figura	paterna,	 já	que
me	tirou	da	terapia	logo	em	seguida.

—	Frescura	isso	de	figura	paterna.	Vamos	comprar	o	dicionário.
Nessa	época,	eu	já	tinha	oito	anos.	Lembro-me,	como	se	fosse	ontem,

do	dia	da	compra	daquele	dicionário	enorme,	de	capa	preta	e	dura,	que
eu	mal	 conseguia	 carregar.	 Aquilo	 não	 era	 um	 dicionário.	 Era	 o	 portal
para	o	amor.

Passei	a	decorar	as	palavras	do	dicionário,	mas	não	encontrei	Fabrício
lá.	Ele	não	me	mandou	estudar	o	dicionário	para	aprender	a	escrever	o
nome	dele?	Ora,	bolas!	Então	passei	a	decorar	os	significados	de	termos
difíceis	para	depois	perguntar	se	ele	os	conhecia,	mas	o	Fabrício	não	se
dava	nem	ao	trabalho	de	responder.	Nada	chamava	a	atenção	dele.

Anos	 depois,	 ainda	 atormentada	 por	 aquele	 amor,	 aos	 dez	 anos	 de
idade,	 tentei	 uma	 outra	 estratégia:	 eu	 havia	 ganhado	 um	 sutiã	 (sem
necessidade	 nenhuma,	 aliás)	 da	 minha	 avó.	 Vesti	 o	 sutiã,	 coloquei	 o
uniforme	 e	 fui	 para	 o	 colégio.	Na	 volta,	 dentro	 do	 escolar,	 perguntei	 a
ele:

—	Fabríciooo,	eu	já	uso	sutiããã.	Você	duvida?
—	Duvido.
Tirei	 a	 blusa	 do	 uniforme.	 Ele	 gritou.	 Chamou	 o	 dono	 do	 veículo.

Cobriu	o	rosto.	Gritou	de	novo.	O	homem	ficou	uma	fera	e	obrigou-me	a
voltar,	 de	 cabeça	 baixa,	 ao	 lado	 do	 motorista,	 sem	 poder	 falar	 com
ninguém.	Quando	chegamos	à	minha	casa,	ele,	ainda	bravo,	disse	para	a
vovó:



—	É	melhor	a	senhora	ver	o	que	essa	menina	 tem.	Ela	 tirou	a	 roupa
hoje	no	ônibus	escolar.	Se	já	está	assim	aos	dez	anos...	Não	sei	não...

Os	anos	seguintes	foram	regados	a	ironias	e	a	brincadeiras	dos	demais
colegas	em	relação	ao	meu	amor	pelo	Fabrício.	Havia	musiquinhas	com	o
meu	nome,	piadas,	 tudo	o	que	as	crianças	são	capazes	de	 fazer	quando
querem	implicar	com	outra	criança.

Mas,	 como	 o	 mundo	 dá	 voltas,	 quando	 fiz	 catorze	 anos,	 Fabrício
resolveu	olhar	para	mim.	Em	um	dia	de	provas,	terminei-as	rapidamente
e	fui	para	o	ônibus.	Quem	chegou	logo	depois?	O	Fabrício!	Era	a	primeira
vez	 que	 ficávamos	 sozinhos	 naquele	 local	 onde	 a	 tragédia	 da	 carta
ocorrera.	Eu	estava	sentada	lá	no	fundo.	Ele	veio	até	mim.	Meu	coração
disparou.	Sentou-se	ao	meu	 lado	e,	magicamente,	 lascou-me	um	beijo!
Oito	 anos	 depois!	 Oito	 anos	 de	 espera!	 Mas,	 para	 estragar	 a	 magia
daquele	momento,	 ele	 não	 só	 beijava	 como	 um	 aspirador	 (lambuzou	 o
meu	 rosto	 todo	 com	 a	 língua)	 como	 também	 colocou	 a	mão	 na	minha
coxa.	 Que	 absurdo!	 Retirei	 bruscamente	 a	 mão	 dele	 e	 saí	 correndo.
Chorei	mais	uns	dois	anos	e	nunca	mais	vi	o	Fabrício.	O	meu	amor	por
ele	se	foi,	mas	o	meu	amor	pela	língua	ficou.	A	portuguesa,	é	claro.
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Sou	péssimo	em	inglês	Fragozo,	Carina
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160	páginas	Compre	agora	e	leia

Pode	não	parecer,	mas	estudar	inglês	não	é	coisa	de	outro	mundo.
Dificuldade	de	entender	o	que	é	falado,	não	saber	como	pronunciar	as
palavras,	medo	de	errar	e	falta	de	afinidade	com	a	língua	podem	ser
pedras	no	sapato	de	quem	está	tentando	aprender	o	idioma	mais
influente	do	mundo.	Em	Sou	péssimo	em	inglês,	a	professora	Carina
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influente	do	mundo.	Em	Sou	péssimo	em	inglês,	a	professora	Carina
Fragozo,	do	canal	English	in	Brazil,	analisa	as	dificuldades	mais	comuns
que	os	brasileiros	enfrentam	ao	estudar	inglês	e	apresenta	dicas	práticas
para	destravar	a	fala,	melhorar	o	listening,	memorizar	vocabulário,	evitar
a	tradução	mental	e	manter	o	foco,	ajudando	todo	leitor	a	acelerar	o
aprendizado	da	língua	inglesa	e	a	extrair	dela	o	melhor	que	puder.

Compre	agora	e	leia
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Do	mil	ao	milhão	Nigro,	Thiago
9788595084421

224	páginas	Compre	agora	e	leia

Em	seu	primeiro	livro,	Thiago	Nigro,	criador	da	plataforma	O	Primo	Rico,
ensina	aos	leitores	os	três	pilares	para	atingir	a	independência
financeira:	gastar	bem,	investir	melhor	e	ganhar	mais.	Por	meio	de	dados
e	de	sua	própria	experiência	como	investidor	e	assessor,	Nigro	mostra
que	a	riqueza	é	possível	para	todos	–	basta	estar	disposto	a	aprender	e
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que	a	riqueza	é	possível	para	todos	–	basta	estar	disposto	a	aprender	e
se	dedicar.

Compre	agora	e	leia
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80	páginas	Compre	agora	e	leia

EXCLUSIVO	EM	EBOOK!Uma	linda	garota	caminha	pela	rua	quando,	de
repente...Julia	Carroll	sabe	que	muitas	histórias	começam	assim.	Bonita,
inteligente,	dezenove	anos	e	recém-chegada	à	faculdade,	ela	deve
tomar	cuidado.	Mas,	mesmo	com	todo	cuidado,	ainda	está	apavorada,
porque	várias	meninas	estão	desaparecendo.Uma	colega	sua,	Beatrice
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porque	várias	meninas	estão	desaparecendo.Uma	colega	sua,	Beatrice
Oliver,	desapareceu.	Assim	como	uma	moradora	de	rua	chamada	Mona-
Sem-Nome.	As	duas	sumiram	no	meio	da	rua,	sem	deixar	vestígios.Julia
não	quer	ser	a	próxima...	Sua	única	saída	é	descobrir	as	razões	por	trás
desses	mistérios.	A	garota	dos	olhos	azuis	é	um	emocionante	e
inesquecível	prequel	do	best-seller	da	autora	Karin	Slaughter,	Flores
partidas.

Compre	agora	e	leia
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E	se	você	fosse	um	prisioneiro	em	sua	própria	mente?Theo	Fester	é	um
inteligente	e	poderoso	magnata	do	Vale	do	Silício,	empresário
mundialmente	conhecido	e	pai	de	três	filhos	orgulhosos,	frios	e	bem-
sucedidos	–	mas	sua	história	inicial	foi	dramática.	Filho	de	um
sobrevivente	do	Holocausto,	ele	começou	a	empreender	para	sobreviver
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sobrevivente	do	Holocausto,	ele	começou	a	empreender	para	sobreviver
à	dor	de	seu	pai,	à	pobreza	e	ao	bullying	na	infância,	tornando-se
especialista	em	se	reinventar.	Conseguiu	um	dos	homens	mais	ricos	do
mundo.	Tanta	riqueza	e	poder,	porém,	não	conseguem	esconder	a
verdade:	a	família	Fester	está	falida,	saturada	de	lutas	internas	e
disputas	irracionais.Iluminado	pelo	instigante	psiquiatra	Marco	Polo,
Theo	descobre	que	na	humanidade	há	milhões	de	pessoas	prisioneiras
de	seus	próprios	egos,	de	anônimos	a	celebridades,	de	miseráveis	a
milionários.	A	família	Fester	é	um	perfeito	exemplo,	um	grupo	de
mendigos	emocionais.	À	beira	da	morte,	o	megaempresário	usará
estratégias	incríveis	para	libertar	seus	filhos	dos	cárceres	e	torná-los
cidadãos	mentalmente	saudáveis,	mas	também	descobrirá	que	é	mais
fácil	ganhar	bilhões	de	dólares	do	que	resgatá-los.	Nunca	um	pai	levou
os	filhos	ao	limite	como	ele,	promovendo	entre	os	três	testes	de
estresses	inimagináveis	–	talvez	você	mesmo	não	os	suportasse.
Prisioneiros	da	mente	é	mais	um	romance	intenso	e	estimulante	do	dr.
Augusto	Cury	que	o	leitor	não	vai	esquecer	tão	cedo.	Prepare-se	para
conhecer	seus	próprios	cárceres	mentais.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788595084445


Amar	e	ser	livre	Baba,	Sri	Prem
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176	páginas	Compre	agora	e	leia

O	imenso	e	invisível	mundo	dos	afetosSe	alguém	busca	os	fundamentos
para	um	mundo	melhor,	certamente	há	de	passar	pela	questão	dos
relacionamentos,	e	o	maior	desafio	é	encontrar	o	caminho	para	vivê-los
da	maneira	mais	leve,	plena	e	feliz.	Com	sabedoria	e	ponderação,	Sri
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Prem	Baba	leva	os	leitores	de	Amar	e	ser	livre	a	refletir	não	só	sobre	a
qualidade	e	a	saúde	de	nossos	relacionamentos	em	todos	os	seus	níveis
–	como	interações	sociais,	espirituais	etc.	–,	mas	também	sobre	a	forma
como	eles	são	elaborados,	compreendidos	e	nutridos.Por	meio	das
palavras	iluminadas	do	mestre,	o	leitor	aprende	como	germinar	os	afetos
com	mais	apuro	e	sensibilidade.	Neste	livro,	Prem	Baba	proporciona	a
serenidade	e	o	equilíbrio	necessários	para	o	entendimento	amplo	de
uma	realidade	para	a	qual	a	vida	moderna	parece	obstruir	a	visão:	a
descoberta	da	generosidade	e	da	simplicidade	do	que	há	de	mais
humano	e	divino	nas	pessoas."Neste	livro,	Prem	Baba	se	dedica	ao
tema	de	amplo	interesse	da	qualidade	amorosa	e	do	desenvolvimento
possível	do	sentido	das	relações	amorosas,	desde	uma	necessidade	de
verdade	entre	os	casais	e	na	família	até	o	efeito	dessa	virtual	verdade
amorosa	sobre	o	mundo	inteiro."Tales	Ab'saber"Prem	Baba	mostra	que
a	importância	de	um	relacionamento	feliz	ultrapassa	as	fronteiras	das
pessoas	envolvidas,	vai	além	da	realização	pessoal	e	se	torna	uma
questão	de	suprema	importância	para	um	mundo	melhor.	Amar,	diz	ele,
requer	uma	grande	coragem.	E	afirma	que,	se	pudéssemos	ter
relacionamentos	amorosos,	saudáveis	e	construtivos,	certamente	não
haveria	tanta	maldade	no	mundo.	Para	ajudar	a	iluminar	o	mundo,
precisamos	tentar	primeiro	iluminar	a	nós	mesmos.	Quem	sabe	aqui
comece	a	sua	jornada."Bruna	Lombardi	Compre	agora	e	leia
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