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NoTtA A 1" EDICAO

Ha muita maneira de fazer-se uma antologia e ndo se sabe qual
seja a melhor. Pode-se usar um critério estético, ou didatico, ou
outros, conforme o objetivo que se tenha em vista. Para o leitor, a
melhor antologia ¢ a que ele mesmo organiza, ao eleger, na obra
completa de um escritor, aquilo que mais lhe agrada, embora, com
o passar do tempo, se possa ver como o gosto pessoal varia, e o que
nos agrada numa época ja nio nos agrada igualmente noutra, tio
volGveis somos em nossas preferéncias e tio diferentes sio as pers-
pectivas, no caminho da nossa evolugio.

Esta antologia, a primeira que publico — e que representa uma
realizacio tio importante da Editora do Autor, que assim atende a
divulgacio de livros ja esgotados ou de dificil acesso —, para enqua-
drar-se nas medidas adequadas de uma edi¢do desta natureza, tem de
reduzir ao essencial todos os livros que representa. No meu caso, a
selecio mais dificil de fazer parece-me a do Romanceiro da Inconfidén-
cia, dadas suas propor¢des originais e a extensio de cada poema.
Neste caso, foi completamente impossivel seguir a sugestio de leito-
res € amigos, € mesmo as minhas proprias sugestoes...

Em compensacio, e a exemplo do que foi feito nas antologias
anteriores, figuram aqui alguns poemas inéditos, inclusive do livro

Solombra, atualmente no prelo.

Cecilia Meireles
1963
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VIAGEM

MoTivo

Eu canto porque o instante existe
e a minha vida esta completa.
Nio sou alegre nem sou triste:

sou poeta.

Irmio das coisas fugidias,
nao sinto gozo nem tormento.
Atravesso noites e dias

no vento.

Se desmorono ou se edifico,
se permaneco ou me desfago
— nio sei, nio sei. Nao sei se fico

ou passo.

Se1 que canto. E a cangio é tudo.
Tem sangue eterno a asa ritmada.
E um dia sei que estarei mudo:
— mais nada.

15
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ANTOILOGIA

NorITe

Umido gosto de terra,

cheiro de pedra lavada,

— tempo inseguro do tempo! —
sombra do flanco da serra,

nua.e fria, sem mais nada.

Brilho de areias pisadas,

sabor de folhas mordidas,

— labio da voz sem ventura! —
suspiro das madrugadas

sem coisas acontecidas.

A notte abria a frescura

dos campos todos molhados,

— sozinha, com o seu perfume! —
preparando a flor mais pura

com ares de todos os lados.

Bem que a vida estava quieta.
Mas passava o pensamento...

— de onde vinha aquela musica?
E era uma nuvem repleta,

entre as estrelas e o vento.

Porrica

VIAGEM 17

ANUNCIACAO

Toca essa musica de seda, frouxa e trémula,

que apenas embala a noite e balanca as estrelas noutro mar.

Do fundo da escuridio nascem vagos navios de ouro,

com as mios de esquecidos corpos quase desmanchados no vento.

E o vento bate nas CO]’dRS, e estremecem as velas opacas,

e a dgua derrete um brilho fino, que em s1 mesimo logo se perde.
Toca essa musica de seda, entre areilas e nuvens e espumas.

Os remos parardo no meio da onda, entre os peixes suspensos;

e as cordas partidas andario pelos ares dancando a toa.

Cessara essa musica de sombra, que apenas indica valores de ar.
Naio havera mais nossa vida, talvez nio haja nem o pd que fomos.

E a memoria de tudo desmanchara suas dunas desertas,
e em navios novos homens eternos navegario.



ANTOILOGIA

RETRATO

Eu nio tinha este rosto de hoje,

asslm calmo, assim triste, assim magro,

nem estes olhos tao vazios,

nem o labio amargo.

Eu nio tinha estas mios sem forca,

tao paradas e frias e mortas;
eu nio tinha este coragio

que nem se mostra.

Eu nio dei por esta mudanga,
tdo simples, tio certa, tio facil:
— Em que espelho ficou perdida
a minha face?

Pofrica

VIAGEM

CANCAO

Pus o meu sonho num navio
e o navio em cima do mar;
— depois, abri 0 mar com as mios,

para o meu sonho naufragar.

Minhas mios ainda estio molhadas
do azul das ondas entreabertas,

e a cor que escorre dos meus dedos
colore as areias desertas.

O vento vem vindo de longe,
a noite se curva de frio;
debaixo da agua vai morrendo

meu sonho, dentro de um navio...

Chorarei quanto for preciso,
para fazer com que o mar cresga,
e o meu navio chegue ao fundo
e o meu sonho desaparega.

Depois, tudo estara perfeito:
praia lisa, dguas ordenadas,
meus olhos secos como pedras

e as minhas duas mios quebradas.
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ACEITACAO

E mais facil pousar o ouvido nas nuvens
¢ sentir passar as estrelas

do que prendé-lo i terra e alcangar o rumor dos teus passos. f

E mais facil, também, debrucar os olhos no oceano

e assistir, 12 no fundo, ao nascimento mudo das formas,

que desejar que aparegas, criando com teu simples gesto

o sinal de uma eterna esperanga.

Nio me interessam mais nem as estrelas, nem as formas do mar,

nem tu.

Desenrolei de dentro do tempo a minha cangio:

nio tenho inveja as cigarras: também vou morrer de cantar.

VIAGEM

Som

Alma divina,
por onde me andas?
Noite sozinha,

lagrimas, tantas!

Que sopro imenso,
alma divina,

em esquecimento
desmancha a vida!

Deixa-me ainda
pensar que voltas,
alma divina,

coisa remota!

Tudo era tudo
quando eras minha,
e eu era tua,

alma divina!

21
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ANTOLOGIA

GUITARRA

Punhal de prata ja eras,
punhal de prata!

Nem foste tu que fizeste
a minha mio msensata.

Vi-te brilhar entre as pedras,
punhal de pratal
— no cabo, flores abertas,

no gume, a medida exata,

a exata, a medida certa,
punhal de prata,
para atravessar-me o peito

com uma letra e uma data.

A maior pena que eu tenho,
punhal de prata,

nao é de me ver morrendo,

mas de saber quem me mata.

PoETica

VIAGEM

EpricramMA N* 5

Gosto da gota d’agua que se equilibra
na folha rasa, tremendo ao vento.

Todo o universo, no oceano do ar, secreto vibra:

e ela resiste, no isolamento.

Seu cristal simples reprime a forma, no instante incerto:

pronto a cair, pronto a ficar — limpido e exato.

E a folha é um pequeno deserto

para a imensidade do ato.

23
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Pausa

Agora ¢ como depois de um enterro.
Deixa-me neste leito, do tamanho do meu corpo,
junto d parede lisa, de onde brota um sono vazio.

A noite desmancha o pobre jogo das variedades.
Pousa a linha do horizonte entre as minhas pestanas,

e mergulha siléncio na altima veia da esperanga.

Deixa tocar esse grilo invisivel,
— merctrio tremendo na palma da sombra —
deixa-o tocar a sua musica, suficiente

para cortar todo arabesco da memona...

CANTAR

Cantar de beira de rio:
agua que bate na pedra,
pedra que nio da resposta.

Noite que vem por acaso,
trazendo nos labios negros

o sonho de que se gosta.

Pensamento do caminho
pensando o rosto da tlor

que pode vir, mas nio vem.

Passam luas — muito longe,
estrelas — muito impossiveis,

nuvens sem nada, também.

Cantar de beira de rio:
o mundo coube nos olthos,
todo cheio, mas vazio.

A agua subiu pelo campo,
mas O campo era tao triste...
Ail

Cantar de beira de rio.

by
>



ANTOLOGIA

DEsSTINO

Pastora de nuvens, fui posta a servi¢o
por uma campina tdo desamparada
que ndo principia nem também termina,

e onde nunca é noite ¢ nunca madrugada.

(Pastores da terra, vos tendes sossego,

que olhais para o sol e encontrais dire¢io.
Sabeis quando ¢ tarde, sabeis quando é cedo.
Eu, nio.)

Pastora de nuvens, por muito que espere,

ndo ha quem me explique meu vario rebanho.
Perdida atras dele na planicie aérea,

ndo sei se o conduzo, nio sei se 0 acompanho.

(Pastores da terra, que saltais abismos,

nunca entendereis a minha condicio.

Pensais que ha firmezas, pensais que ha limites.
Eu, nio.)

Pastora de nuvens, cada luz colore

meu canto ¢ meu gado de tintas diversas.

Por todos os lados o vento revolve

os velos instaveis das reses dispersas.

(Pastores da terra, de certeiros olhos,

como ¢é tio serena a vossa ocupagio!

Tendes sempre o indicio da sombra que foge...
Eu, nio))

PofTica

VIAGEM

Pastora de nuvens, nio paro nem durmo
neste movel prado, sem noite e sem dia.
Estrelas e luas que jorran, deslumbram

o gado inconstante que se me extravia.

(Pastores da terra, debaixo das folhas
que entornam frescura num plicido chio,
sabeis onde pousam ternuras e sonos.

Eu, nio.)

Pastora de nuvens, esqueceu-me o rosto
do dono das reses, do dono do prado.
E as vezes parece que dizem meu nome,

que me andam seguindo, nio sei por que lado.

(Pastores da terra, que vedes pessoas
sem serem apenas de imaginacio,
podeis encontrar-vos, falar tanta coisa!
Eu, nio!)

Pastora de nuvens, com a face deserta,
sigo atras de formas com feitios falsos,
queimando vigilias na planicie eterna
que gira debaixo dos meus pés descalcos.

(Pastores da terra, tereis um salario,
e andara por bailes vosso coragio.
Dormireis um dia como pedras suaves.

Eu, nio.)

27



28 ANTOrOGIA POoRTiCA

ErPiGRAMA N° 12

A engrenagem trincou pobre e pequeno inseto.

E a hora certa bateu, grande e exata, em seguida.

Mas o toque daquele alto e imenso relégio
dependia daquela exigua e obscura vida?

Ou percebeu sequer, enquanto o som vibrava,
que ela ficava ali, calada mas partida?

VIiaGEM

METAMORFOSE

Suabito passaro
dentro dos muros,
caido,

palido barco
na onda serena
chegado.

Noite sem bracos!
Cilido sangue
corrido.

E imensamente
0 navegante
mudado.

Seus olhos densos
apenas sabem
ter sido.

Seu labto leva
um outro nome
mandado.

Suabito passaro
por altas nuvens

bebido.

Palido barco
nas flores quietas

quebrado.
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Nunca, jamais
e para sempre

perdido

o eco do corpo
no préprio vento

pregado.

ANTOLOGIA POETICA

VAGA MUSICA



Vaca Musica

EPITAFIO DA NAVEGADORA
A Gastén Figueira

Se te perguntarem quem era
essa que as areias e gelos
quis ensinar a primavera;

e que perdeu seus othos pelos
mares sem deuses desta vida,

sabendo que, de assim perde-los,

ficaria também perdida;
e que em algas e espumas presa

deixou sua alma agradecida;

essa que sofreu de beleza
e nunca desejou mais nada;

que nunca teve uma surpresa

em sua face luminada,
dize: “Eu nio pude conhecé-la,
sua histdria estd mal contada,

mas seu nome, de barca e estrela,
foi: SERENA DESESPERADA”.
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MAR EM REDOR

Meus ouvidos estio como as conchas sonoras:
musica perdida no meu pensamento,

na espuma da vida, na areia das horas...

Esqueceste a sombra do vento.
Por isso, ficaste e partiste,
e ha finos deltas de felicidade

abrindo os bracos num oceano triste.

Soltei meus anéis nos aléns da saudade.

Entre algas e peixes vou flutuando a noite inteira.
Almas de todos os afogados

chamam para diversos lados

esta singular companheira.

Vaca MUsica

CANCAO DA MENINA ANTIGA
A Diogo de Macedo

Esta é a dos cabelos louros
e da roupinha encarnada,
que eu via alimentar pombos,

sentadinha numa escada.

Seus cabelos foram negros,
seus vestidos de outras cores,
e alimentou, noutros tempos,

a corvos devoradores.

Seu cranio estara vazio,
seus 0ssos sem vestimenta,
— e a terra havera sabido

o que ela ainda alimenta.

Talvez Deus veja em seus sonhos
— ou talvez nio veja nada —
que essa ¢ a dos cabelos louros

e da roupinha encarnada,

que do alto degrau do dia
as covas da noite, escuras,
desperdi¢ou sua vida

pelas outras criaturas...

35
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ANTOLOGIA POETICA

CANCAO EXCENTRICA

Ando 3 procura de espaco
para o desenho da vida.

Em nimeros me embaraco

e perco sempre a medida.

Se penso encontrar saida,

em vez de abrir um compasso,
projeto-me num abra¢o

e gero uma despedida.

Se volto sobre o meu passo,

¢ ja distancia perdida.

Meu coragio, coisa de aco,
comeca a achar um cansaco
esta procura de espaco

para o desenho da vida.

Ja por exausta e descrida

nio me animo a um breve traco:

— saudosa do que nio fago
— do que fago, arrependida.

Vaca MUsica

A Doce CANCAO

A Christina Christie

Pus-me a cantar minha pena
com uma palavra tdo doce,

de maneira tio serena,

que até Deus pensou que fosse

telicidade — e nio pena.

Anjos de lira dourada
debrugaram-se da altura.

Nio houve, no chio, criatura
de que eu nao fosse invejada,

pela minha voz tio pura.

Acordei a quem dormia,

fiz suspirarem defuntos.

Um arco-iris de alegria

da minha boca se erguia
pondo o sonho e a vida juntos.

O mistério do meu canto
Deus nio soube, tu nio viste.
Prodigio imenso do pranto:
— todos perdidos de encanto,

sO eu morrendo de triste!

Por assim tio docemente

meu mal transformar em verso,
oxala Deus nio o aumente,
para trazer o Universo

de pdlo a pdlo contente!

37



ANTOLOGIA

CANCAO DE ALTA NOITE

Alta noite, lua quieta,

muros frios, praia rasa.

Andar, andar, que um poeta

nao necessita de casa.

Acaba-se a Gltima porta.

O resto é o chio do abandono.

Um poeta, na noite morta,

nao necessita de sono.

Andar... Perder o seu passo
na noite, também perdida.

Um poeta, a mercé do espago,
nem necessita de vida.

Andar... — enquanto consente
Deus que seja a noite andada.

Porque o poeta, indiferente,
anda por andar — somente.

Nio necessita de nada.

Vaca MUsica

CAMPOS VERDES

Sobre o campo verde,
ondas de prata.

Andava-se, andava-se...
Sobre o verde campo,
sempre outras aguas.

Sobre o campo verde,
paciente barco.

Errava-se, errava-se...
Sobre o verde campo,

sempre outro espago.

Sobre o campo verde,
todas as cartas.

Armava-se, armava-se...
Sobre o verde campo,
sempre o as de espadas.

Sobre o campo verde,

qualquer palavra.

Olhava-se, olhava-se...
Ai! sobre o verde campo,
mais nada.
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ParA UMA CIGARRA

Cigarra de ouro, fogo que arde,
queimando, na imensa tarde,

meu nome, sussurrante flor.

(Estude1 amor.)

Cigarra de ouro, por que me chamas,
se, quando eu for,

bem sei que foges por entre as ramas?

(Estudei amor.)

Cigarra de ouro, eu nem levanto
meus olhos para teu canto.

(Estudei amor.)

Vaca MUsica

ENCOMENDA

Desejo uma fotografia
como esta — o senhor vé? — como esta:
em que para sempre me ria

com um vestido de eterna festa.

Como tenho a testa sombria,
derrame luz na minha testa.
Deixe esta ruga, que me empresta
um certo ar de sabedoria.

Nio meta fundos de floresta
nem de arbitraria fantasia...
Nio... Neste espago que ainda resta,

ponha uma cadeira vazia.
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CONFISSAO

ANTOLOGIA POETICA

A Afonso Duarte

Na quermesse da miséria,
fiz tudo o que nio devia:
se os outros se riam, ficava séria;

se ficavam sérios, me ria.

(Talvez o mundo nascesse certo;
mas depois ficou errado.
Nem longe nem perto

se encontra o culpado!)

De tanto querer ser boa,
misturei o céu com a terra,
€ por uma coisa a-toa

level meus anjos a guerra.

Aos mudos de nascimento
fui perguntar minha sorte.

E dei minha vida, momento a momento,

por coisas da morte.

Pus caleidoscopios de estrelas
entre cegos de ambas as vistas.
Geometrias imprevistas,

quem se inclinou para vé-las?

(Talvez o mundo nascesse certo;

mas evadiu-se o culpado.

Deixo meu coragio — aberto —

a porta do céu — techado.)

Vaca MUSsICA

NAUFRAGIO ANTIGO

A Margarete Kuhn

Inglesinha de olhos ténues,
corpo e vestido desteitos
em aguas solenes;

inglesinha do veleiro,
com trangas de metro e meio
embaragando os peixes.

Medusas roseas nos dedos,
algas pela cabega,
azuis e verdes.

Desceu muitos degraus de seda
e atravessou muitas paredes
de vidro fresco.

Enibalada em seus cabelos,
navegava frios reinos
de personagens lentos:

por paisagens de anémonas,
caudas negras,
nadadeiras trémulas.

Mirava a lua seus dentes,
seus olhos — de oceano cheios,
seus labios — hirtos de sede.

Muito tempo, muito tempo...
Medusas rdseas nos dedos,
pelo peito, estrelas,

brancas e vermelhas.
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Em praias de triste areia,
o vento, sem o veleiro,
chorava de pena.

Inglesinha de olhos ténues,
ao longe suspensa
em liquidas teias!

Vestidos sem consisténcia:
medusas roseas no ventre,
algas pelos joelhos,

azuis e verdes.

Landes ermas
vao sofrendo e morrendo
porque a perderam.

Pelas dguas transparentes,
suspiros que foram vé-la
ficaram prisioneiros.

E as lagrimas que correram
extraviaram-se, na rede
da espuma crespa.

Inglesinha de olhos ténues
volteia, volteia
no mar, em siléncio.

Moluscos fosforescentes
cobi¢am os arabescos
de suas orelhas.

Peixes de olhos densos
bebem suas veias

azuis e violeta.

Vaca MUSsICA

Embalada em seus cabelos,
noutros mundos entra,
sempre mais iImMensos.

Por entre anémonas,
nadadeiras trémulas,
stbitos espelhos.

A cor dos planetas
pinta seu rosto de cera
e banha seus pensamentos.

(Porque ela ainda pensa:
algas pelo ventre,

azuis e verdes,

medusas pelos artelhos.

E ainda sente.
Sente e pensa e vai serena,
embalada em seus cabelos.)

Inglesinha de olhos ténues,
com trangas de metro e meio,
cor de lua nascente.

Branca ampulheta
foi vertendo, vertendo
séculos inteiros.

Desmanchou-lhe o seio,
desfolhou-lhe os dedos

e as madeixas,

medusas, estrelas,
roseas e vermelhas,

e algas verdes,
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e a voz do vento
que na areia

sofrera.

E a existéncia

e a queixa

de quem teve
pena,

antigamente.

ANTOLOGIA POETICA

Vaca MUsica

ExpLICACAO
A Alberto de Serpa

O pensamento ¢ triste; o amor, insuficiente;
e eu quero sempre mais do que vem nos milagres.
Deixo que a terra me sustente:

guardo o resto para mais tarde.

Deus nio fala comigo — e eu sei que me conhece.

A antigos ventos dei as lagrimas que tinha.
A estrela sobe, a estrela desce...

— espero a minha prépria vinda.

(Navego pela memoéria

S€m margens.

Alguém conta a minha historia

e alguém mata os personagens.)
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CANCAO DO DESERTO

A Enrique Pefia

Minha ternura nas pedras
vegeta.

Caravanas de formigas
tomam sempre outro caminho.
E a arela — cega.

Noite e dia, noite e dia

— como se estivesse d espera.

O sol consome as cigarras,
a lua pelas escadas

se quebra.
Minha ternura? — nas pedras.

Para o altimo céu perdido,
meu desejo sem auxilio
se eleva.

Mas os passos deste mundo
pisam tudo, tudo, tudo...
Morte certa.

Morte por todos os passos...
(S6 com a sola dos sapatos
os homens tocam a terra!)

Minha ternura? — nas pedras.
Nas pedras.

Vaca MuUsica

CANCAO PARA REMAR

A ILabel do Prado

Doce peso
desta sonoléncia,
leve cadéncia

de amor e desprezo.

Lua mansa,
pedago perdido
do anel partido

de alguma esperanca.

Grande estrela
toda desfolhada
na agua parada
para recebeé-la.

Noite fria,

sem desejo humano.
Brisa no oceano

da melancolia.

Rosto sério
das ondas do mundo.
Boéiam no fundo

ramos de nustério.

(Doce peso

desta sonoléncia...
Leve cadéncia

de amor e desprezo...)
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MONOLOGO

Para onde vio minhas palavras,
se Ja ndo me escutas?
Para onde irtam, quando me escutavas?

E quando me escutaste? — Nunca.

Perdido, perdido. Ai, tudo foi perdido!
Eu e tu perdemos tudo.
Suplicavamos o infinito.

Sé nos deram o mundo.

De um lado das aguas, de um lado da morte,
tua sede brilhou nas aguas escuras.

E hoje, que barca te socorre?

Que deus te abraca? Com que deus lutas?

Eu, nas sombras. Eu, pelas sombras,
com as minhas perguntas.

Para qué? Para qué? Rodas tontas,
em campos de areias longas

e de nuvens muitas.

Vaca Musica

FANTASMA

Para onde vais, assim calado,
de olhos hirtos, quieto e deitado,

as mios iméveis de cada lado?

Tua longa barca desliza
por nio sei que onda, limpida e lisa,

sem leme, sem vela, sem brisa...

Passas por mim na orbita imensa
de uma secreta indiferenca,

que qualquer pergunta dispensa.

Desapareces do lado oposto,
e, entdo, com subito desgosto,
V€jo que o teu rosto ¢ o meu rosto,

e que vais levando contigo,
pelo silencioso perigo

dessa tua navegacio,

minha voz na tua garganta,
e tanta cinza, tanta, tanta,

de mim, sobre o teu coragao!
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Eco

Alta noite, o pobre animal aparece no morro, em siléncio.

O capim se inclina entre os errantes vaga-lumes;

pequenas asas de perfume saem de coisas invisiveis:

no chio, branco de lua, ele prega e desprega as patas, com sombra.

Prega, desprega e para.

Deve ser 4gua, o que brilha como estrela, na terra placida.
Serdo jbias perdidas, que a lua apanha em sua mao?

Ah!... ndo ¢ 1ss0...

E alta noite, pelo morro em siléncio, desce o pobre animal
[sozinho.

Em cima, vai ficando o céu. Tao grande. Claro. Liso.

Ao longe, desponta o mar, depois das areias espessas.

As casas fechadas esfriam, esfriam as folhas das arvores.

As pedras estio como muitos mortos: ao lado um do outro, mas
[estranhos.

E ele péra, e vira a cabeca. E mira com seus olhos de homem.

Nio é nada disso, porém...

Alta noite, diante do oceano, senta-se o animal, em siléncio.
Balancam-se as ondas negras. As cores do farol se alternam.
Nio existe horizonte. A dgua se acaba em ténue espuma.
Nio ¢ isso! Nio ¢ isso!

Nio ¢é a agua perdida, a lua andante, a areia exposta...

E o animal se levanta e ergue a cabeca, e late... late...

E o eco responde.

Sua orelha estremece. Seu coragio se derrama na noite.

Ah! para aquele lado apressa o passo, em busca do eco.

Vaca Musica

DESPEDIDA

Por mim, e por vés, e por mais aquilo
que estd onde as outras coisas nunca estao,
deixo o mar bravo e o céu trangiiilo:

quero soliddo.

Meu caminho é sem marcos nem paisagens.
E como o conheces? — me perguntarao.
— Por nio ter palavras, por nio ter imagens.

Nenhum inimigo e nenhum irmao.

Que procuras? — Tudo. Que desejas? — Nada.

Viajo sozinha com o meu coragao.
Nio ando perdida, mas desencontrada.

Levo o meu rumo na minha maio.

A memoéria voou da minha fronte.
Voou meu amor, minha imaginagao...
Talvez eu morra antes do horizonte.
Membria, amor e o resto onde estardo?

Deixo aqui meu corpo, entre o sol e a terra.
(Beijo-te, corpo meu, todo desilusao!

Estandarte triste de uma estranha guerra...)

Quero solidio.
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AMEM A AMIGA DEIXADA

Hoje acabou-se-me a palavra,

Antiga
e nenhuma ligrima vem. cantiga
A, se a vida se me acabara da amiga
também! deixada.

A profusio do mundo, imensa, Musgo da piscina
A b

tem tudo, tudo — ¢ nada tem. de uma 4gua tio fina

> L.
Onde repousar a cabega? sobre a qual se inclina

Y ;
No além? a lua exalada.

Fala-se com os homens, com os santos,

Antiga
consigo, com Deus... E ninguém cantiga
entende o que se estd contando da amiga
e a quem... chamada.

Mas terra e sol, luas e estrelas Chegara tio perto!

giram de tal maneira bem Mas tinha, decerto,

que a alma desanima de queixas. seu rosto encoberto...

Amém. Cantava — mais nada.

Antiga
cantiga
da amiga
chegada.

Pérola caida

na praia da vida:
primeiro, perdida

e depois — quebrada.

=5
=5




Antiga
cantiga
da amiga

calada.

Partiu como vinha,
leve, alta, sozinha
— giro de andorinha

na mao da alvorada.

Antiga
cantiga
da amiga

deixada.

ANTOLOGIA

POETICA

MAR ABSOLUTO
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NOTURNO

Brumoso navio

0 que me carrega
pot um mar abstrato.
Que insigne alvedrio
prende i idéia cega

teu vago retrato?

A distante viagem
adormece a espuma
breve da palavra:

— miaquina de aragem
que percorre a bruma

e o deserto lavra.

Ceras de mistério

selam cada poro

da vida entregada.

Em teu mar, no império
de exilio onde moro,

tudo ¢é igual a nada.

Capitao que conte
quem és, porque existes,

deve ter havido.

Fu? — bebo o horizonte...

Estrelas mais tristes.

Coracio perdido.
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Sonolentas velas SUGESTAO
hoje dobraremos:

— ¢ a nossa cabeca.
Talvez dentro delas

ou nos duros remos Sede assim — qualquer coisa
teu NOME apareca. serena, isenta, fiel.

Flor que se cumpre,
sem pergunta.

Onda que se esforga,
por exercicio desinteressado.

Lua que envolve igualmente
0s noivos abragados
e os soldados ja frios.

Também como este ar da noite:
sussurrante de siléncios,
cheio de nascimentos e pétalas.

Igual 3 pedra detida,

sustentando seu demorado destino.
E a nuvem, leve e bela,

vivendo de nunca chegar a ser.

A cigarra, queimando-se em musica,

ao camelo que mastiga sua longa solidio,
a0 passaro que procura o fim do mundo,
ao boi que vai com inocéncia para a morte.

Sede assim qualquer coisa
serena, isenta, fiel.

Nio como o resto dos homens.
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[RREALIDADE

Como num sonho
aqui me vedes:
agua escorrendo
por estas redes

de noite e dia.

A minha fala
parece mesmo

vir do meu labio

e anda na sala
suspensa em asas

de alegoria.

Sou tio visivel

que ndo se estranha
O meu sorriso.

E com tamanha
clareza pensa

que ndo preciso
dizer que vive

minha presenca.

E estou de longe,
compadecida.
Minha vigilia

¢ anfiteatro

que toda a vida
cerca, de frente.
Nio hi passado
nem hia futuro.

ANTOLOGIA POETICA

M AR

ABSOILUTO
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Tudo que abarco

se faz presente.

Se me perguntam
pessoas, datas,
pequenas coisas
gratas e ingratas,
cifras e marcos

de quando e de onde
— a minha fala

tio bem responde
que todos creem

que estou na sala.

E ao meu sorriso
vOs me sorris...
Correspondéncia
do paraiso

da nossa auséncia
desconhecida

e tao fehz!
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1° MoT1ivo pa Rosa

Vejo-te em seda e nacar,
e tao de orvalho tréemula,
que penso ver, efémera,
toda a Beleza em lagrimas

por ser bela e ser fragil.

Meus olhos te ofereco:
espelho para a face
que teras, no meu verso,

quando, depois que passes,

jamals ninguém te esqueca.

Entdo, de seda e nicar,
toda de orvalho trémula,
seras eterna. E efémero
o rosto meu, nas lagrimas
do teu orvalho... E fragil.

MAR ABSOLUTO

DESEJO DE REGRESSO

Deixai-me nascer de novo,
nunca mais em terra estranha,
mas no meio do meu povo,
com meu céu, minha montanha,

meu mar e minha familia.

E que na minha memoria
fique esta vida bem viva,
para contar minha histéria
de mendiga e de cativa

e meus suspiros de exilio.

Porque ha dogura e beleza
na amargura atravessada,

e eu quero a memoria acesa
depois da angustia apagada.
Com que afei¢dio me remiro!

Marinheiro de regresso

com seu barco posto a fundo,
ds vezes quase me esquego
que foi verdade este mundo.

(Ou talvez fosse mentira...)
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2° MoTivo pa Rosa
A Mario de Andrade

Por mais que te celebre, nio me escutas,
embora em forma e nicar te assemelhes
A concha soante, 3 musical orelha

que grava o mar nas intimas volutas.

Deponho-te em cristal, defronte a espelhos,
sem eco de cisternas ou de grutas...
Auséncias e cegueiras absolutas

ofereces as vespas e as abelhas,

e a quem te adora, 6 surda e silenciosa,
e cega e bela e interminavel rosa,

que em tempo e aroma € verso te transmutas!

Sem terra nem estrelas brilhas, presa
a meu sonho, insensivel a beleza
que és e nao sabes, porque nio me escutas...

MAR ABSOLUTO
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REALIZACAO DA VIDA

Nio me pegas que cante,
pois ando longe,
pois ando agora

muito esquecida.

Vou mirando no bosque
o arroio claro

¢ a provisoria

flor escondida.

E procuro minha alma
€ 0 corpo, mesmo,
€ a vozZ outrora

em mim sentida.

E me vejo somente
pequena sombra

sem tempo e nome,
nisto perdida

— nisto que se buscara
pelas estrelas,

com febre e ligrimas,

e que era a vida.
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LevEZA

Leve é o passaro:
e a sua sombra voante,

mais leve.

E a cascata aérea
de sua garganta,

mais leve.

E o que lembra, ouvindo-se
deslhizar seu canto,

mais leve.

E o desejo rapido
desse antigo instante,

mais leve.

E a fuga invisivel
do amargo passante,
mais leve.
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DESENHO

Fui morena e magrinha como qualquer polinésia,
€ comia mamao, e mirava a flor da goiaba.
E as lagartixas me espiavam, entre tijolos e as trepadeiras,

e as telas de aranha nas minhas arvores se entrelacavam.

Isso era num lugar de sol e nuvens brancas,
onde as rolas, i tarde, solucavam mui saudosas...
O eco, burlio, de pedra em pedra ia saltando,

entre vastas mangueiras que choviam ruivas horas.

Os pavdes caminhavam tdo naturais por meu caminho,
e os pombos tio felizes se alimentavam pelas escadas,
que era desnecessario crescer, pensar, escrever poemas,

pois a vida completa e bela e terna ali ja estava.

Como a chuva caia das grossas nuvens, perfumosa!

E o papagaio como ficava sonolento!

O relégio era festa de ouro; e os gatos enigmaticos

fechavam os olhos, quando queriam cagar o tempo.

Vinham morcegos, a noite, picar os sapotis maduros,
e os grandes cies ladravam como nas noites do Império.
Mariposas, jasmins, tinhordes, vaga-lumes

moravam nos jardins sussurrantes e eternos.

E minha avé cantava e cosia. Cantava
cangdes de mar e de arvoredo, em lingua antiga.
E eu sempre acreditei que havia musica em seus dedos

e palavras de amor em minha roupa escritas.
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Minha vida comeca num vergel colorido,
por onde as noites eram s0 de luar e estrelas.
Levai-me aonde quiserdes! — aprendi com as primaveras

a deixar-me cortar e a voltar sempre inteira.
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4° MoTivo DA ROsA

Naio te aflijas com a pétala que voa:

também é ser, deixar de ser assim.

Rosas veras, s6 de cinza franzida,

mortas intactas pelo teu jardim.

Eu deixo aroma até nos meus espinhos,

ao longe, o vento vai falando em mim.

E por perder-me ¢ que me vio lembrando,

por desfolhar-me ¢ que nio tenho fim.
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TRANSEUNTE

Venho de caminhar por estas ruas.
Tristeza e magoa. Magoa e tristeza.

Tenho vergonha dos meus sonhos de beleza.

Caminham sombras duas a duas,
felizes s6 de serem infelizes,

e sem dizerem, boca minha, o que tu dizes...

De nio saberem, simples e nuas,
coisas da alma e do pensamento,

e que tudo foi p6 e que tudo é do vento...

Felizes com as misérias suas,

como eu nao poderia ser com a gloria,

porque tenho intui¢des, porque tenho memoria...

Porque abragada nos bragos meus,
porque, obediente 4 minha solidio,
vivo construindo apenas Deus...
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5° MoTivo pa Rosa

Antes do teu olhar, nio era,
nem sera depois — primavera.

Pois vivemos do que perdura,

nao do que fomos. Desse acaso
do que fot visto e amado: — o prazo

do Criador na criatura...

Nio sou eu, mas sim o perfume
que em ti me conserva e resume

O resto, que as horas consomeni.

Mas nio chores, que no meu dia
h4 mais sonho e sabedoria

que nos vagos séculos do homem.
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Norte

Tio perto!
Tio longe!
Por onde

é o deserto?
As vezes,
responde,
de perto,
de longe.
Mas depois
se esconde.
Somos um
ou dois?

As vezes,
nenhum.

E em seguida,
tantos!

A vida
transborda
por todos
0S cantos.
Acorda
com modos
de puro
esplendor.
Procuro
meu rumo:
horizonte
escuro:

um muro

em redor.

MARrR ABSOLUTO

Em treva
me sumo.
Para onde

me leva?

Pergunto a Deus se estou viva,

se estou sonhando ou acordada.

Libio de Deus! — Sensitiva
tocada.
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Dia pE CHUvVA

As espumas desmanchadas
sobem-me pela janela,
correndo em jogos selvagens

de corga e estrela.

Pastam nuvens no ar cinzento:
bois aéreos, calmos, tristes,

que lavram esquecimento.

Velhos telhados limosos
cobrem palavras, armarios,

enfermidades, heroismos...

Quem passa é como um funambulo,
equilibrado na lama,
metendo os pés por abismos...

Dia tio sem claridade!
s0 se conhece que existes
pelo pulso dos relégios...

Se um morto agora chegasse
aquela porta, e batesse,

com um guarda-chuva escorrendo,
e, com limo pela face,

ali ficasse batendo

— ali ficasse batendo

aquela porta esquecida

sua mio de eternidade...

Mar ABSOLUTO

Tio frenético anda o mar
que ndo se ouviria © Morto

bater a porta e chamar...

E o pobre ali ficaria
como debaixo da terra,
exposto a surdez do dia.

Pastam nuvens no ar cinzento.
Bois aéreos que trabalham

no arado do esquecimento.
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A Voz bo PrROFETA EXILADO
A Haydée de Meunier

Cansei-me de anunciar teu nome
as multiddes desatinadas;
e, quando desdobrei teu rosto,

responderam-me com pedradas.

Deixet essas praias ferozes
de areias e alucinagio.

Fui no meu barco de perigo,
de siléncio e de solidio.

Solucei nas rochas desertas,
equilibrei-me na onda brava.
Curvei de espanto a minha fronte:

e com as aguas do mar chorava.

Chorei pelas gentes perdidas

de loucura e orgulho. Depois,

por minhas visGes, por meus gestos.
E, finalmente, por nds dois.

Em que outros paises, de que estranhos
mundos, alguém espera pela
minha voz, salva de martirios,

condutora da tua Estrela?

Diante dos horizontes proéximos,
aflige-se 0 meu coragio.
Nio set se é o tempo da chegada,

ou sempre o da navegagio.

ELEGIA
1933-1937

A memobria de
Jacinta Garcia Benevides
Minha avd

“...le sang de nos ancétres qui forme

avec le ndtre cette chose sans équivalence qui
d’ailleurs ne se répétera pas...”

R.M. Rilke

Lettres a un jeune poéte
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Minha primeira ligrima caiu dentro dos teus olhos.

Tive medo de a enxugar: para nio saberes que havia caido.

No dia seguinte, estavas imdvel, na tua forma definitiva,

modelada pela noite, pelas estrelas, pelas minhas maos.

Exalava-se de ti o mesmo frio do orvalho; a mesma clariddade da lua.
Vi aquele dia levantar-se inutilmente para as tuas palpebras,

¢ a voz dos passaros e a das dguas correr,

— sem que a recolhessem teus ouvidos inertes.

Onde ficou teu outro corpo? Na parede? Nos moveis? No teto?

Inclinei-me sobre o teu rosto, absoluta, como um espelho.
E tristemente te procurava.

Mas também isso foi inatil, como tudo mais.
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Neste més, as cigarras cantam

e os trovOes caminham por cima da terra,

agarrados ao sol.

Neste més, ao cair da tarde, a chuva corre pelas montanhas,
e depois a noite é mais clara,

e o canto dos grilos faz palpitar o cheiro molhado do chio.

Mas tudo é in(til,

porque os teus ouvidos estdo secos como conchas vazias,
e a tua narina imovel

nao recebe mais noticia

do mundo que circula no vento.

Neste meés, sobre as frutas maduras cai o beijo aspero das vespas...

— e o arrulho dos passaros encrespa a sombra,
como agua que borbulha.

Neste més, abrem-se cravos de perfume profundo e obscuro;
a arela queima, branca e seca,
junto ao mar lampejante:

de cada fronte desce uma lagrima de calor.

Mas tudo é inttil,

porque estas encostada a terra fresca,

e os teus olhos ndo buscam mais lugares
nesta paisagem luminosa,

e as tuas maos nio se arredondam ja

para a colheita nem para a caricia.

il

Etecra 1933-1937

Neste més, comega o ano, de novo,
e eu queria abragar-te.
Mas tudo é inqtil:

eu e tu sabemos que é inttil que o ano comece.
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Minha tristeza é nio poder mostrar-te as nuvens brancas,
e as flores novas, como aroma em brasa,

com suas coroas crepitantes de abelhas.

Teus olhos sorririam,
agradecendo a Deus o céu e a terra:
eu sentiria teu coragio feliz

como um campo onde choveu.

Minha tristeza é nio poder acompanhar contigo
o desenho das pombas voantes,

o destino dos trens pelas montanhas,

e o brilho ténue de cada estrela

brotando @ margem do crepusculo.

Tomarias o luar nas tuas maos,
fortes e simples como as pedras,
e dirias apenas: “Como vem tio clarinho!”

E nesse luar das tuas mios se banharia a minha vida,
sem perturbar sua claridade,
mas também sem diminuir minha tristeza.

ELecia 1933-1937

Escuto a chuva batendo nas folhas, pingo a pingo.
Mas hi um caminho de sol entre as nuvens escuras.

E as cigarras sobre as resinas continuam cantando.

Tu percorrerias o céu com teus olhos nevoentos,
e calcularias o sol de amanhi,

e a sorte oculta de cada planta.

E amanhi descerias toda coberta de branco,
brilharias a luz como o sal e a canfora,
tomarias na mio os frutos do hmoeiro, tio verdes,

e entre o veludo da vinha verias armar-se o cristal dos bagos.

E olharias o sol subindo ao céu com asas de fogo.
Tuas maos e a terra secariam bruscamente.

Em teu rosto, como no chio,

haveria flores vermelhas abertas.

Dentro do teu coragido, porém, estavam as fontes frescas,
sussurrando.
E os canteiros viam-te passar

como a nuvem mais branca do dia.
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Um jardineiro desconhecido se ocupari da simetna
desse pequeno mundo em que estis.

Suas maos vivas caminhario acima das tuas, em descanso,
das tuas que calculavam primaveras e outonos,
fechadas em sementes e escondidos na flor!

Tua voz sem corpo estara comandando,
entre terra e agua,

o aconchego das raizes tenras,

a ordenagio das pétalas nascentes.

A margem desta pedra que te cerca,

o rosto das flores inclinard sua narrativa:

historia dos grandes luares,

crescimento e morte dos campos,

giros e musicas de passaros,

arabescos de libélulas roxas e verdes.

Conversareis longamente,

em vossa linguagem inviolavel.

Os anjos de marmore ficardo para sempre ouvindo:
que eles também falam em siléncio.

Mas a mim — se te chamar, se chorar — nao me ouviras,
por mais perto que venha, nio sou mais que uma sombra
caminhando em redor de uma fortaleza.

Queria deixar-te aqui as imagens do mundo que amaste:
0 mar com seus peixes e suas barcas;
os pomares com cestos derramados de frutos;

os jardins de malva e trevo, com seus perfumes brancos e vermelhos.

Ertrcra 1933-1937

E aquela estrela maior, que a noite levava na mao direita.
E o sorriso de uma alegria que eu nio tive,
mas te dava.
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Tudo cabe aqui dentro:

vejo tua casa, tuas quintas de frutas,

as mulas deixando descarregarem seirdes repletos,
e os cles de nomes antigos

ladrando majestosamente

para a noite aproximada.

Range a atafona sobre uma cantiga arcaica:
e os fusos ainda vio enrolando o fio

para a camisa, para a toalha, para o lengol.

Nesse fio vai o campo onde o vento saltou.

Vai o campo onde a noite deixou seu sono orvalhado.

Vai o sol com suas vestimentas de ouro
cavalgando esse imenso gavido do céu.

Tudo cabe aqui dentro:
teu corpo era um espelho pensante do universo.
E olhavas para essa imagem, clarividente e comovida.

Foi do barro das flores, o teu rosto terreno,
e uns liquens de noite sem luzes
se enrolaram em tua cabega de deusa rustica.

Mas puseram-te numa praia de onde os barcos saiam
para perderem-se.

Entio, teus bragos se abriram,

querendo levar-te mais longe:

porque eras a que salvava.

E ficaste com um pouco de asas.

ELecia 1933-1937

Teus olhos, porém, mediram a flutuagio do caminho.
Por isso, tua testa se vincou de alto a baixo,
e tuas palpebras meigas

se cobriram de cinza.
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O Crepusculo ¢ este sossego do céu
com suas nuvens paralelas
e uma 0ltima cor penetrando nas arvores

até os passaros.

E esta curva dos pombos, rente aos telhados,
este cantar de galos e rolas, muito longe;

e, mais longe, o abrolhar de estrelas brancas,
ainda sem luz.

Mas nio era sé isto o crepusculo:

faltam os teus dois bracos numa janela, sobre flores,

e em tuas maos O teu rosto,

aprendendo com as nuvens a sorte das transformagdes.

Faltam teus olhos com ilhas, mares, viagens, povos,
tua boca, onde a passagem da vida

tinha deixado uma docura triste,

que dispensava palavras.

Ah, falta o siléncio que estava entre nos,
e olhava a tarde, também.

Nele vivia o teu amor por mim,
obrigatoério e secreto.

Igual i face da Natureza:
evidente, e sem defini¢io.

Tudo em ti era uma auséncia que se demorava:

uma despedida pronta a cumprir-se.

Evecia 1933-1937

Sentindo-o, cobria minhas ligrimas com um riso doido.
Agora, tenho medo que nio visses
o que havia por detras dele.

Aqui estd meu rosto verdadeiro,
defronte do creptsculo que nio alcancaste.
Abre o tiimulo, e olha-me:

dize-me qual de n6és morreu mais.
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Hoje! Hoje de sol e bruma,

com este silencioso calor sobre as pedras e as folhas!

Hoje! Sem cigarras nem passaros.
Gravemente. Altamente.

Com flores abafadas pelo caminho,

entre essas mascaras de bronze e marmore

no eterno rosto da terra.
Hoje.

Quanto tempo passou entre a nossa muatua espera!
Tu, paciente e inutilizada,

contando as horas que te desfaziam.

Meus olhos repetindo essas tuas horas herdicas,
no brotar e morrer desta Gltima primavera

que te enfeitou.

Oh, a montanha de terra que agora vio tirando do teu peito!

Alegra-te, aqui estou,
fiel, neste encontro,
como se do modo antigo vivesses

ou pudesses, com a minha chegada, reviver.

Alegra-te, que ja se desprendem as tibuas que te fecharam,
como se desprendeu o corpo

em que aprendeste longamente a sofrer.

Etecia 1933-1937

E, como o aspero ruido da pa cessou neste instante,
ouve o amplo e difuso rumor da cidade em que continuo,

— tu, que resides no tempo, no tempo unanime!

Ouve-o e relembra

ndo as estampas humanas: mas as cores do céu e da terra,
o calor do sol,

a aceitagdo das nuvens,

o grato deslizar das dguas doceis.

Tudo o que amamos juntas.

Tudo em que me dispersarei como te dispersaste.

E mais esse perfume de eternidade,

intocavel e secreto,

que o giro do universo ndo perturba.

Apenas nio podemos correr, agora,

uina para a outra.

Nio sofras, por nio te poderes levantar

do abismo em que te reclinas:

nao sofras, também,

se um pouco de choro se debruga nos meus olhos,
procurando-te.

Nio te importes que escute cair,
no zinco desta humilde caixa,
teu cranio, tuas vértebras,

teus 0Ssos tOdOS, um por uni...

Pés que caminham comigo,
mios que me iam levando,
peito do antigo sono,

cabeca do olhar e do sorriso...
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Naio te importes. Nio te importes...

Na verdade, tu vens como eu te queria inventar:
e de brago dado desceremos por entre pedras e flores.
Posso levar-te ao colo, também,

pois na verdade estas mais leve que uma crianga.

— Tanta terra deixaste porém sobre o meu peito!
irds dizendo, sem queixa,

apenas como recordagio.

E eu, como recordacio, te direi:
— Pesaria tanto quanto o coragao que tiveste

o coragdo que herdei?
Ah, mas que palavras podem os vivos dizer aos mortos?

E hoje era o teu dia de festa!

Meu presente é buscar-te.

Naio para vires comigo:

para te encontrares com os que, antes de mim,
vieste buscar, outrora.

Com menos palavras, apenas.

Com o mesmo ntimero de ligrimas.

Fot li¢do tua chorar pouco,

para sofrer mais.
Aprendi-a demasiadamente.

Aqui estamos, hoje.

Com este dia grave, de sol velado.
De calor silencioso.

Todas as estatuas ardendo.

As folhas, sem um tremor.

1933-1937 95

Nao tens fala, nem movimento nem corpo.
E eu te reconheco.

Ah, mas a mim, a mim,

quem sabe se me poderas reconhecer!
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AR LIvRE

A menina transliicida passa.
Vé-se a luz do sol dentro dos seus dedos.

Brilha em sua narina o coral do dia.

Leva o arco-iris em cada fio do cabelo.
Em sua pele, madrepérolas hesitantes

pintam leves alvoradas de neblina.

Evaporam-se-lhe os vestidos, na paisagem.
E apenas o vento que vai levando seu corpo pelas alamedas.

A cada passo, uma flor, a cada movimento, um passaro.

E quando para na ponte, as aguas todas vio correndo,
em verdes lagrimas para dentro dos seus olhos.
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APRESENTACAO

Aqui esta minha vida — esta areia tio clara

com desenhos de andar dedicados ao vento.

Aqui estd minha voz — esta concha vazia,

sombra de som curtindo o seu proprio lamento.

Aqui estd minha dor — este coral quebrado,

sobrevivendo ao seu patético momento.

Aqui estd minha heranga — este mar solitario

que de um lado era amor e, do outro, esquecimento.

RetTrato

NaTUurAl

CANTARAO 0s GALOS

Cantardo os galos, quando morrermos,
e uma brisa leve, de maos delicadas,
tocara nas franjas, nas sedas

mortuarias.

E o sono da noite ira transpirando

sobre as claras vidracas.

E os grilos, ao longe, serrario siléncios,
talos de cristal, frios, longos ermos,

e O enorme aroma das arvores.

Ah, que doce lua vera nossa calma
face ainda mais calma que o seu grande espelho
de prata!

Que frescura espessa em nossos cabelos,
livres como os campos pela madrugada!

Na névoa da aurora,
a tltima estrela
subird palida.

Que grande sossego, sem falas humanas,
sem o labio dos rostos de lobo,
sem Odio, sem amor, sem nada!

Como escuros profetas perdidos,
conversardo apenas os caes, pelas varzeas.

Fortes perguntas. Vastas pausas.
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N&s estaremos na morte
com aquele suave contorno
de uma concha dentro d’agua.

NATURAL 103

Ei1eciA A uMA PEQUENA BORBOLETA

Como chegavas do casulo,

— inacabada seda vival —,

tuas antenas — fios soltos

da trama de que eras tecida,

e teus olhos, dois grios da noite
de onde o teu mistério surgia,

como caiste sobre o mundo

inabil, na manha tao clara,

sem mae, sem guia, sem conselho,
e rolavas por uma escada

como papel, penugem, poeira,
com mais sonho e siléncio que asas,

minha mio tosca te agarrou
com uma dura, inocente culpa,
e € cinza de lua teu corpo,
meus dedos, sua sepultura.

Ja desfeita e ainda palpitante,
expiras sem no¢ao nenhuma.

O bordado do véu do dia,
transparente anémona aéreal

nao leves meu rosto contigo:

leva o pranto que te celebra,

no olho precario em que te acabas,
meu remorso ajoelhado leval

Choro a tua forma violada,
miraculosa, alva, divina,
criatura de pélen, de aragem,
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diafana pétala da vida!
Choro ter pesado em teu corpo,

que no estanie nio pesaria.

Choro esta humana insuficiéncia:

— a confusio dos nossos olhos,

— o selvagem peso do gesto,

— cegueira — ignorancia — remotos
instintos sibitos — violéncias

que o sonho e a graca prostram mortos.

Pudesse a etéreos paraisos
ascender teu leve fantasma,
e meu coragdo penitente
ser a rosa desabrochada
para servir-te mel e aroma,

por toda a eternidade escrava!

E as lagrimas que por ti choro

fossem o orvalho desses campos,

— os espelhos que refletissem

— voo e siléncio — os teus encantos,
com a ternura humilde e o remorso

dos meus desacertos humanos!

NaATURAI 105

VIGILIA

Como o companheiro & morto,
todos juntos morreremos

um pouco.

O valor de nossas lagrimas
sobre quem perdeu a vida

nao é nada.

Ama-lo, nesta tristeza,
€ suspiro numa selva

imensa.

Por fidelidade reta
ao companheiro perdido,

que nos resta?

Deixar-nos morrer um pouco
por aquele que hoje vemos
todo morto.
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BALADA DAs DEZ BAILARINAS DO CASSINO Pobres serpentes sem luxaria,
que sio criangas, durante o dia.

Dez anjos anémicos, de axilas profundas,
embalsamados de melancolia.

Dez bailarinas deslizam

por um chio de espelho. Vio perpassando como dez miimias
Teém corpos egipcios com placas douradas, as bailarinas fatigadas.

palpebras azuis e dedos vermelhos. Ramo de nardos inclinando flores
Levantam véus brancos, de ingénuos aromas, azuis, brancas, verdes, douradas.

e dobram amarelos joelhos. Dez mies chorariam, se vissem

as bailarinas de mios dadas.
Andam as dez bailarinas
sem voz, em redor das mesas.
Ha mios sobre facas, dentes sobre flores
e os charutos toldam as luzes acesas.
Entre a musica e a danga escorre
uma sedosa escada de vileza.

As dez bailarinas avancam

como gafanhotos perdidos.

Avangam, recuam, na sala compacta,
empurrando olhares e arranhando o ruido.
T4do nuas se sentem que ja vio cobertas

de imaginarios, chorosos vestidos.

As dez bailarinas escondem

nos cilios verdes as pupilas.

Em seus quadris fosforescentes,

passa uma faixa de morte tranqjiila.

Como quem leva para a terra um filho morto,
levam seu proprio corpo, que baila e cintila.

Os homens gordos olham com um tédio enorme
as dez bailarinas tio frias.
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SERENATA

Dize-me tu, montanha dura,
onde nenhum rebanho pasce,
de que lado na terra escura

brilha o nicar de sua face.

Dize-me tu, palmeira fina,
onde nenhum pissaro canta,
em que caverna submarina

seu siléncio em corais descansa.

Dize-me tu, 6 céu deserto,
dize-me tu se é muito tarde,

se a vida é longe e a dor é perto
e tudo é feito de acabar-se!

RETRATO

NATURAL

EMIGRANTES

Esperemos o embarque, irmio.

Chegamos sem esperanca,
s6 com reliquias de séculos

na palma da mio.

Pela terra endurecida,
nio ha campo que aproveite.
Mesmo os rios vao morrendo

pela solidio.

Nio sofras por teres vindo.
Alguém nos mandou de longe
para ver como ficava

um rosto humano banhado
de desilusio.

Olhemos esses desertos
onde é impossivel deixar-se

MEesmo O Coragao.

Ah, guardemos nossos olhos
duriveis como as estrelas

e seguramente secos

como as pedras do chio.

Iremos a outros lugares,
onde talvez haja tempo,
misericOrdia, viventes,

amor, ocasiao.
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Esperemos, esperemos.
Relbgios além das nuvens
moem as horas e as lagrimas

para a salvagio.

NATURAI

PAssArRO

Aquilo que ontem cantava
Jj4 ndo canta.
Morreu de uma flor na boca:

nio do espinho na garganta.

Ele amava a agua sem sede,
e, em verdade,
tendo asas, fitava o tempo,

livre de necessidade.

Nio foi desejo ou imprudéncia:

nio foi nada.
E o dia toca em siléncio

a desventura causada.

Se acaso isso é desventura:
ir-se a vida

sobre uma rosa tao bela,
por uma ténue ferida.




CANCAO

Eras um rosto
na noite larga
de altas insOnias

iluminada.

Seras um dia
vago retrato
de quem se diga:

“o antepassado”.

Eras um poema
cujas palavras

cresciam dentre

mistério e lagrimas.

Seris siléncio,

tempo sem rastro,

de esquecimentos
atravessado.

Disso é que sofre
a amargurada
flor da memoria

que ao vento fala.

ANTOoLOGIA POETICA
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CANCAO POSTUMA

Fiz uma cangdo para dar-te;
porém tu ja estavas morrendo.
A Morte é um poderoso vento.

E é um suspiro tio timido a Arte...

E um suspiro timido e breve
como o da respiragdo diaria.
Choro de pomba. E a Morte é uma aguia

cujo grito ninguém descreve.

Vim cantar-te a can¢io do mundo,
mas estas de ouvidos fechados
para os meus labios inexatos

— atento a um canto mais profundo.

E estou como alguém que chegasse
ao centro do mar, comparando
aquele universo de pranto

com a lagrima da sua face.

E agora fecho grandes portas
sobre a can¢ao que chegou tarde.
E sofro sem saber de que Arte

S€ ocupam as pessoas mortas.

Por isso é tio desesperada
a pequena, humana cantiga.
Talvez dure mais do que a vida.

Mas a Morte nao diz mais nada.
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Ful MIRAR-ME

Fui mirar-me num espelho

€ era meia-noite em ponto.
Caiu-me o cristal das maos
como as lembrancas no sono.
Partiu-se meu rosto em chispas
como as estrelas num pogo.
Partiu-se meu rosto em cismas

— que era mela-noite en ponto.

Dizei-me se é morte certa,

que me deito e me coniponho,
fecho os olhos, cruzo os dedos
sobre o corag¢io tio louco.

E digo as nuvens dos anjos:
“Ide-vos pelo céu todo,

avisal a quem me amava

que aqui docemente morro.

Pedi que fiquem amando
meu corag¢io silencioso
e a musica dos meus dedos

tecida com tanto sonho.

De volta, achareis minha alma
tranqiiila de estar sem corpo.
Rebanhos de amor eterno

passardo pelo meu rosto.”
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IMPROVISO DO AMOR-PERFEITO

Naquela nuvem, naquela,
mando-te meu pensamento:

que Deus se ocupe do vento.

Os sonhos foram sonhados,
e o padecimento aceito.
E onde estas, Amor-Perfeito?

Imensos jardins da insOnia,
de um olhar de despedida,

deram flor por toda a vida.

Ai de mim, que sobrevivo
sem o coragao no peito.
E onde estas, Amor-Perfeito?

Longe, longe, atras do oceano
que nos meus olhos se alteia,
entre palpebras de areia...

Longe, longe... Deus te guarde
sobre o seu lado direito,

como eu te guardava do outro,
noite e dia, Amor-Perfeito.
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Nio te fies do tempo nem da eternidade,

que as nuvens me puxam pelos vestidos,

que os ventos me arrastam contra o meu desejo!
Apressa-te, amor, que amanhi eu morro,

que amanhi morro e nio te vejo!

Naio demores tio longe, em lugar tio secreto,
nacar de siléncio que o mar comprime,

6 labio, limite do instante absoluto!
Apressa-te, amor, que amanhi eu morro,

que amanhi morro e nio te escuto!

Aparece-me agora, que ainda reconhe¢o
a anémona aberta na tua face

e em redor dos muros o vento inimigo...
Apressa-te, amor, que amanhi eu morro,
que amanha morro e nio te digo...

PoeTicaA

RETRATO

NATURAL

TRANSFORMACAO DO DANCARINO

Nasce da sombra o dancarino,
de um ovo de seda e mistério.
E seu perfil é transparente

e sua carne € a de um inseto.

Eu o amo como as borboletas,
a asa das libélulas — e erro
no seu mundo sem solo, reino

que se vai tornando sidéreo.

Suas ténues mios nada tocam,
e olha entre verdes aguas, cego.
Cada posig¢do de seu corpo

¢ um simbolo mstantaneo e hermético.

Toma nos labios o siléncio

e ¢ um peixe bebendo o mar, quieto.
Gira, e stbito se divide,

como espelho que cai de um prego.
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CANCAO DO AMOR-PERFEITO

O tempo seca a beleza,

seca 0 amor, seca as palavras.
Deixa tudo solto, leve,
desunido para sempre

como as arelas nas aguas.

O tempo seca a saudade,

seca as lembrancas e as lagrimas.
Deixa algum retrato, apenas,
vagando seco e vazio

como estas conchas das praias.

O tempo seca o desejo

e suas velhas batalhas.

Seca o fragil arabesco,
vestigio do musgo humano,
na densa turfa mortuaria.

Esperarei pelo tempo

com suas conquistas aridas.
Esperarei que te seque,

nio na terra, Amor-Perfeito,

num tempo depois das almas.

RETRATO

NATURAIL

O Arocapo

Pelo mar azul,
pela igua tio clara,
caminhava o morto

esta madrugada.

Subia nas vagas,
bordado de espuma,
seu Corpo sem roupa,
sem for¢a nenhuma.

O sol cor-de-rosa,
nascido nas dguas,
via 0 navegante

procurar a praia.

Sem voz e sem olhos,
chegava de longe.
Chegava — e ficara
além do horizonte.

Por dias e noites
viera atravessando
caminhos salgados

COmo O suor € o pranto.

Dangarino estranho
de passos macabros,
com o corpo despido
€ grossos sapatos.
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Dangando e dangando,
por noites e dias,
chegou dentro da alva
as areias frias.

O mar e a neblina
que um morto navega
$a0 muito mais faceis
que, 208 Vivos, a terra.

Vencera a inconstante
planicie intrangiiila
numa silenciosa,

cega acrobacia.

E entio se deteve
seu corpo dobrado
por aquele imenso,
postumo cansago.

Era como os peixes
finalmente quietos:
o peito, gelado

e os olhos, abertos.

Um fio de sangue
corria em seu rosto
irreconhecivel

de secreto morto.

Miravam com pena

sua duabia face.

Quem era? Quem fora?
Nas ondas gastara-se.

ANTOLOGIA PofTIiCA

RerraTto

NATURAL

Nu como nascera
ali se caia.

S6 tinha os sapatos:

lembranca da vida.
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SE EU FOSSE APENAS...

Se eu fosse apenas uma rosa,
com que prazer me desfolhava,
ja que a vida é tdo dolorosa

e nio te seil dizer mais nada’

Se eu fosse apenas agua ou vento,
com que prazer me desfaria,
como em teu proprio pensamento

vais desfazendo a minha vida!

Perdoa-me causar-te a magoa
desta humana, amarga demora!
— de ser menos breve do que a agua,

mais duravel que o vento e a rosa...

FRAGILIDADE

Teu nome nas aguas

tio fundas, tio grandes

perde-se na espuma,

castelo de instantes.

No a¢o azul da noite

teu firme retrato

acorda entre nuvens
Jja desbaratado.

A sorte da pedra

€ tornar-se areia.

Mas quem nio soluga
pensando em teu rosto

reduzido a poeira...
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DEesENHO LEVE

Via-se morrer o amor
de bracos abertos.

Uma espuma azul andava

nas areias desertas.

Nos galhos frescos das arvores,
recentemente cortadas,
meninas todas de branco

se balan¢avam.

O eco partia o baralho

de suas risadas.

Via-se morrer o amor
de mios estendidas.

Uma lua sem memoédria
pelas aguas transparentes
arrastava seus vestidos.

Via-se morrer o amor
de soliddes cercado.

Via-se e tinha-se pena

sem se poder fazer nada.

E era uma tarde de lua,
com vento pelas estrelas
esquecidas.
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E ao longe riam-se as criancas:
no principio do mundo,

no reino da infancia.
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O CavaLO MORTO

Via névoa da madrugada
deslizar seus gestos de prata,
mover densidades de opala
naquele pértico de sono.

Na fronteira havia um cavalo morto.

Graos de cristal rolavam pelo
seu flanco nitido; e algum vento
torcia nas crinas, pequeno,

leve arabesco, triste adorno

— e movia a cauda ao cavalo morto.

As estrelas ainda viviam

e ainda nio eram nascidas

ai! as flores daquele dia...

— mas era um canteiro o seu corpo:

um jardim de lirios, o cavalo morto.
Muitos viajantes contemplaram

a fluida musica, a orvalhada

das grandes moscas de esmeralda
chegando em rumoroso jorro.

Adernava triste o cavalo morto.

E viam-se uns cavalos vivos,
altos como esbeltos navios,
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galopando nos ares finos,

com felizes perfis de sonho.
Branco e verde via-se o cavalo morto,

No Campo €norme € sem recurso
— e devagar girava o mundo
entre as suas pestanas, turvo

como em luas de espelho roxo.
Dava o sol nos dentes do cavalo morto.

Mas todos tinham muita pressa,
€ nao sentiram como a terra
procurava, de légua em légua,
o agil, o imenso, o etéreo sopro

que faltava aquele arcabougo.

Tao pesado, o peito do cavalo morto!



AMOR EM LEONORETA

Leonoveta, fin’roseta,
bela sobre toda fror,
fin'roseta, non me meta
en tal coita vosso amor!

(do Amadis de Gaula)
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Pela noite nemorosa,

s por alma te procuro,

al, Leonoreta!

Leva a seta um rumo claro,
desfechada no ar escuro...

O licorne beijja a rosa,

canta a fénix do alto muro:

mas é tal meu desamparo,
Leonoreta, fin’roseta,

que a chamar nio me aventuro.

Rondo em sonho a tua porta,
por siléncios esvaida.

Ai, Leonoreta,

sejas viva, s€jas morta,

apesar de sofrer tanto,

puro amor é minha vida.
Com trés séculos de pranto,
fez-se de sal a espineta

que me acompanhava o canto.

Leonoreta, fin’roseta,

branca sobre toda flor,

ai, Leonoreta,

nos bosques atrds do mundo,
por mais que eu nio to prometa,
| encontrards meu amor,
desgracado mas jucundo,

sem desgosto e sem favor.
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Leonoreta, nio te meta

en gran coita a minha dor!

O licorne beija a rosa,

canta a fénix do alto muro...
At, Leonoreta,

salamandras e quimeras

vém saber o que procuro.

Pela noite nemorosa,
tornam-se os picos das eras
vales rasos de violeta...

Nio me digas que me esperas!
Nio me acenes com o futuro...

Eu sou das sortes severas,
Leonoreta, fin'roseta.
A1, Leonoreta,

e s6 do sonho inseguro.
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I1

Do teu nome nao sabia,
mas buscava tua face.

E, algum dia,

se de t me aproximasse,
Leonoreta, fin’roseta,
“Leonoretal” —

exclamaria.

Meus olhos, ricos de amor,
sofriam de indiferenca.

De que estrela,

ou que mundo, ou que planeta,
Leonoreta,

¢ nascida a branca flor

em que, antes de a amar, se pensa,
mesmo sem precisar vé-la...?

Das varandas da alta lua,
recordo o estremecimento:
era a tua

VOZ que me trazia o vento.
Fin’roseta!

Esta, que apenas flutua,

mais leve que borboleta;
que, longe, nada insinua...
— esta é a voz de Leonoreta!

Podia morrer de pena.
E comecei a cantar-te.
Amor é arte.
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Mas a vida ¢ tio pequena,
bela sobre toda flor!

— tdo pequena para amar-te...
E em toda parte

causa espanto o nleu amor.

Se como te ouvi me ouviras,
mais fehz nao me fizeras.

Sei que ¢ tanto

meu amor que, Noutras eras,
Leonoreta,

VIVeras por esse encanto.
Mas é tao de outras esferas,
fin’roseta,

que ndo se ama, por enquanto...

Nem de ti desejo nada
sendo saber que exististe.

A adorada

auséncia nio me poe triste.
Nem te meta

en gran coita, Leonoreta,

se te vi mas ndo me viste:
que foste a mais derrotada...

Pois, se vi que me ndo queres,
tu ndo viste como te amo...
Leonoreta,

sO teret do que me deres,

que, por mim, nada reclamo.
Meu amor é flor sem ramo,
fin’roseta!

Por alheia nio me feres:

sel teu nome € nio te chamo.

AMor EM LEONORETA

Leonoreta, que dogura,

andar por onde estiveste!

A mais pura

imagem do amor celeste,
Leonoreta,

¢ minha humana aventura.
Sem fogo que o lirio creste,
sem que o sangue compronieta

o sonho, pela criatura...

A1, Leonoreta, quem eras,
Leonoreta, fin'roseta,
entre esfinges e quimeras,
branca sobre toda flor?
Teu semblante choraria
de alegria,

se te visses debuxada

pelo meu poder de amor.

Tu, que me nio deste nada!
Que nem viste quem te vial
Leonoreta,

nao te meta

en gran coita a minha dor:
se te amava, nio sofria...
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Leonoreta,

fin’roseta,

longe vai teu vulto amado.
Porém resiste ao meu lado

O €spago que ocuparias.

Leonoreta,

fin’roseta,

como poderei ser triste,
se a tua sombra resiste

€ tu nao resistirias?

Leonoreta,

fin’roseta,

nao mais penso por onde andas...

Guardo por altas varandas
tua fala em meus ouvidos.

Leonoreta,

fin’roseta,

como os puros amadores,
eu vivo a bordar de flores

a sombra dos teus vestidos.

Leonoreta,

fin’roseta,

feliz da barca e da vela,
do vento que leva a bela

mao sobre saudosos mares...

Anor EM LEONORETA

Leonoreta,

fin’roseta,

nio me ves, mas eu te vejo.

Naio te quero nem desejo:

MOITErel, s€ suspirares.
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1A

Morrerel, se suspirares.

Pois, se és 0 meu grande bem,
se eu te vejo sobre os mares,
Leonoreta,

se mais ninguém

para mim valia tem,
fin’roseta,

sofrendo por te afastares,
bela sobre toda flor

(que todos os meus pesares
sdo por saudade do amor),
Leonoreta,

se também

por mim visse que sofrias,
quando tudo ¢ tio de além...

Leonoreta,
nio te meta
en gran coita a minha dor...

Nio venhas por onde eu for,
que eu nunca fui por onde ias!
Nio venhas, que és o meu bem,
ail

outras sio as companhias,

porém.

Leonoreta,

fin’roseta:

olha os sonhos singulares

que existem porque nio vém...

P e g
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VI

Leonoreta,
fin'roseta,
deixo meus olhos fechados

sobre os acontecimentos.

Naio te meta

€n gran coita 0 meu amor:

podem, por todos os lados,
duros, tenebrosos ventos

quebrar muitas tentativas.

Mas, para que eterna vivas,
que € preciso?
Que pensem meus pensamentos.

E entre pdlos inviolados,
entre equivocos momentos,
vem e volta a vida humana,
que se engana e desengana
em redor do Paraiso.

Branca sobre toda flor,

a Veronica levanto,

num transparente estandarte:
celebro por toda parte

a alegria de adorar-te

com o meu pranto.
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TRES

A noite nio ¢ simplesmente um negrume sem margens nem
[direcdes.

Ela tem sua claridade, seus caminhos, suas escadas, seus andaimes.

A grande construgio da noite sobe das submarinas planicies

aos longos céus estrelados

¢m trapézios, pontes, vertiginosos parapeitos,

para obscuras contemplagdes e expectativas.

Entdo, a noite levava-me... — por altas casas, por subitas ruas,
e sob cortinas fechadas estavam cabecas adormecidas,

e sob luzes palidas havia mios em morte,

e havia corpos abragados, e imensos desejos diversos,

davidas, paixdes, despedidas

— mas tudo desprendido e fluido,

suspenso entre objetos e circunstancias,

com destrezas de arco-iris e ago.

E os jogadores de xadrez avangavam cavalos e torres,

na extremidade da noite, entre cemitérios e campos...

— mas tudo involuntario e ténue —

enquanto as flores se modelavam e, na mesma obediéncia,

os rebanhos formavam leite, 13,

eternamente leite, 13, mugido imenso...

Enquanto os caramujos rodavam no torno vagaroso das ondas

e a folha amarela se desprendia, terminada: ar, suspiro, solidio.

A noite levava-me, as vezes, voando pelos muros do nevoeiro,
outras vezes, bolando pelos frios canais, com seus calados barcos

ou pisando a fragil turfa ou o lodo amargo.
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E belas vozes ainda acordadas 1am cantando casualmente.

E jovens labios arriscavam perguntas sobre dolorosos assuntos.

Também os caes passavam com sua sombra, licidos e pensativos.

E figuras sem realidade extraviadas de domicilios,
atravessadas pela noite, pela hora, pela sorte,

flutuavam com saudade, esperando impossiveis encontros,
em que paises, meu Deus, em que paises além da terra,
ou da imaginacio?

A noite levava-me tio alto
que os desenhos do mundo se inutilizavam.
Regressavam as coisas a sua infancia e ainda mais longe,

devolvidas a uma pureza total, a uma excelsa clarividéncia.

E tudo queria ser novamente. Nio o que era, nem o que fora
— o que devia ser, na ordem da vida imaculada.

E tudo talvez nio pensasse: porém docemente softia.

Abracava-me a noite e pedia-lhe outros sinais, outras certezas:
a noite fala em mil linguagens, promiscuamente.

E passava-se pelo mar, em sua profunda sepultura.
E um grande pasmo de lagrimas preparava palavras ¢ sonhos,
essas vastas nuvens que os homens buscan...
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DEz

Ha muito mais noite do que sobre as torres e as pontes:

e dela se avistam de outra maneira os longos prados sucessivos,
o limo, as conchas, os frageis esqueletos,

a crespa vaga paralisada em hdmus,

despedida para sempre do mar.

Para quem trabalha o flamejante universo?

Para quem se afadiga amanhi o corpo do homem transitério?
Para quem estamos pensando, na sobre-humana noite,

numa cidade tio longe, numa hora sem ninguém?

Para quem esperamos a repeticdo do dia,

e para quem se realizam estas metamorfoses,

todas as metamorfoses,

no fundo do mar e na rosa-dos-ventos,

numa vigilia humana e na outra vigilia,

que € sempre a mesma, sem dia, sem noite,

incognita e evidente?

Abracava-me A noite nitida,

4 exata noite que aparece ¢ desaparece no seu justo limite,
a noite que existe € ndo existe,

¢ murmurava aos seus ouvidos sucessivos:

“Nio quero mais dormir, nunca mais... nunca...” E a noite
levava meus olhos ¢ meu pensamento,

levava-os, entre as estrelas antigas,

entre as estrelas nascentes

— € eram nuito menores

que as letras das palavras do meu grito.
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Doz

Sem podridio nenhuma, jazera um afogado
nos canais de Amsterdao.

Quem passar entre as casas triangulares,

quem descer estas breves escadas,

quem subir para as barcas oscilantes,

repetira perplexo:

“H4 um claro afogado nos canais de Amsterdio.”

E um pélido afogado, sem palavras nem datas,

sem crime nem suicidio, um lirico afogado,

com os olhos de cristal repletos de horizontes moveis,
e os longinquos ouvidos recordando na agua tremula
realejos grandes como altares,

festivos carrilhdes,

mansos campos de flores.

Sem podridio nenhuma,
jazerd um afogado nos canais de Amsterdao.

Os lapidarios podem vir mirar seus olhos:

nio houve esmeralda assim, nem diamante, nem ditosa safira.
Mas ninguém pode tocar nesses olhos transparentes,

que se tornariam viscosos e opacos, fora desse descanso

onde encantados cintilam.

Poderio os profetas vir mirar seus finos vestidos:

bordados de mil desenhos comuns e desconhecidos;

ah! seus vestidos de dgua, com todas as miragens do mundo,
seus ténues vestidos como nio ha nos museus, nos palicios
nem nas sinagogas...

4
1
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Mas nio se pode tocar nesse ouro, nessa prata,

nessa resplandecente seda:

pois apenas se encontraria limo, areia, lodo.

Porque a morte é que o veste dessa maneira gloriosa,

a morte que o guarda nos bragos como um belo defunto sagrado.

Sem podridio nenhuma, jazerd um afogado

nos canais de Amsterdio.

Para sempre jazera, e quem quiser pode vir ve-lo,

com seus cabelos estrelados,

com suas brandas mios flutuantes, livres de tudo,

sem qualquer posse,

com sua boca de sorriso outonal, cor de libélula,

e o coracio luminoso e imével, detido como grande joia,

como o nicar mutavel, pela inclinagdo das horas.

Todo o mundo o veri, com lua, com chuva, com escuridio,

navegar nos canais, recostado em sua propria leveza e claridade.

Sem podridio nenhuma,

jazera um afogado nos canais de Amsterdio.

E eu sei quando ele caiu nessas dguas dolentes.

Eu vi quando ele comegou a boiar por esses liquidos caminhos.
Eu me debrucei para ele, da borda da noite,

e falei-lhe sem palavras nem ais,

e ele me respondia tio docemente,

que era felicidade esse profundo afogamento,

e tudo ficou para sempre numa divina aquiescéncia

entre a noite, a minha alma e as aguas.
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Sem podridio nenhuma, jazera um afogado

nos canais de Amsterdio.

Nao ha nada que se possa cantar em sua memoria:

qualquer suspiro seria uma nuvem sobre essa nitidez.

O AERONAUTA



AERONAUTA

Agora podeis tratar-me
como quiserdes:

nao sou feliz nem sou triste,
humilde nem orgulhoso

— nao sou terrestre.

Agora sel que este corpo,
msuficiente, em que assiste
remota fala,

mui docemente se perde
nos ares, como o segredo

que a vida exala.

E seu destino ¢ ir mais longe,
tdo longe, enfim, como a exata
alma, por onde

se pode ser livre e isento,

sem atos além do sonho,

dono de nada,

mas sem desejo e sem medo,

e entre os acontecimentos

tao sossegado!

Agora podeis mirar-me

enquanto eu préprio me aguardo,
pois volto e chego,

por muito que surpreendido
COIN O Seus encontros na terra

seja o Aeronauta.
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Eu vi as altas montanhas
ficarem planas.

E o mar nio ter movimento
e as cidades irrem sendo

telas de aranha.

Por mais que houvesse, dos homens,
gritos de amor ou de fome,

nao se escutava

nem a expressao nem o grito

— que tudo fica perdido

quando se passa.

Eu vi meus sonhos antigos
nio terem nenhum sentido,
e recordava

tantas nac¢oes de cativos
estendendo em seus jazigos
duras garras.

Rios de pranto e de sangue
que pareceram tio grandes,
onde é que estavam?

A asa, que longe se move,
desprende-se, quando sobe,
da humana larva.

)

AERONAUTA

QUATRO

Agora chego e estremeco.

E olho e pergunto.

E estranho o aroma da terra,
as cores fortes do mundo

e a face humana.

Compreendo, entre o que me espera,
violéncias que reconheco

mas que nao sinto.

Sem paixdes e sem desprezo,
gasto-me todo em lembrangas,

neste tumulto.

Porque chego despojado

e humilho-me de ter vindo
como estrangeiro;

— de ser apenas um vulto
que tudo que sabe ¢ de alma,
— ao resto, alheio.

As portas dos meus armarios,

que guardam dentro? Esqueci-me.
De que me servem?

Por mais que tudo examine,

vejo bem que ja nio tenho

lacos e herancas.

Perdoai-me chegar tio leve,
eu, passageiro
dos céus, de limpido vento.
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SETE

E assim no nosso convivio

o héspede novo

Sorrl como antigo vivo,
ultrapassado, vencido,

o tempo em que foi, na terra
escravo e dono.

E ¢é tio postumo e tio livre
que cuidadoso

se inclina para quem vive

e no seu mundo invisivel
as asas cerra

e pisa o chio com denodo.

E é postumo e redivivo

e nio foi morto

e nunca esteve fugido

nem se evadiu, nem foi visto
desertar de alguma guerra
ou de algum posto.

Nem ele sabe 0 motivo
de ser outro,

de ter subido em suspiros,
arrebatado a planicie

por onde erra

a tradigdo do seu corpo.

E 56 por estar convosco
de amor se mata
submisso e mudo o Aeronauta.

AERONAUTA

O1To

O linguagem de palavras
longas e desnecessarias!
O tempo lento

de malbaratado vento
nessas desordens amargas
do pensamento...

Vou-me pelas altas nuvens
onde os momentos se fundem
numa serena

N
auséncia feliz e plena,
liso campo sem paludes
de febre ou pena.

Por adeuses, por suspiros,
no territério dos mitos,

fica a memoria

mirando a forma ilusdria
dos precipicios

da humana e mortal histéria.

E agora podeis tratar-me

como quiserdes — que ¢ tarde,
que a minha vida,

de chegada e de partida,

volta ao rodizio dos ares,

sem despedida.

Por mais que seja querida,
ha menos felicidade
na volta do que na ida.
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DEez

Ai daquele que é chegado

e que nao chega...

Por mais que aqui me equilibre,
e vos faga companhia,

tudo sio queixas

de que me sentis tio livre

como alguém cuja morada

é além do dia.

Provo do vosso alimento,
retomo as humanas vestes.
Ja nem suspiro

por esses rumos celestes,
jardim do meu pensamento.
Quase nio vivo,

por ficar ao vosso lado.

E acusais-me de ir t3o alto!

A1, que nomes tém as coisas!
Que nomes tendes?

Sdo vossas fontes copiosas,
mas outras sio minhas sedes.
E assim me vedes

como estranho que se esquece
dos seus parentes

e que em s1 desaparece.

Do que pedis que me lembre,

disso me esqueco.

ALRONAUTA

Mas o que recordo sempre
¢ o vosso nome profundo.
Esse é que tenho

s0, comigo, além do mundo

e reconheco.

E, esse, mal sabeis qual seja...
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ONZzE

Com desprezo ou com ternura,
podereis tratar-me, agora.
Tudo vos digo:

chorais o que nio se chora.

E os olhos guardais esquivos

ao que a vida mais procura,
por eterno Compromisso.

Sob o vosso julgamento,
com o meu segredo

tao sem mistério,

tdo no rosto desenhado,
paro como um condenado.
E logo volto.

Subo ao meu doce degredo.

Como exigua lancadeira,

vou sendo o que melhor posso
de novo e antigo,

do que é meu e do que é vosso,
dos mortos como dos vivos,
por salvar a vida inteira,

que mie tem a seu Servico.

E agora podeis seguir-me,
sem mais tormento,

sem mais perguntas.

Tudo é tio longe e tio firme!
Além da estrela e do vento
passa o Aeronauta

com sua mitologia.

)

AT RONAUTA

Nio clameis por sua sorte!

Tanto ¢ noite quanto ¢é dia.

E vida e morte.
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CENARIO

Passei por essas placidas colinas
e vi das nuvens, silencioso, o gado
pascer nas solidoes esmeraldinas.

Largos rios de corpo sossegado
dormiam sobre a tarde, imensamente
— e etam sonhos sem fim, de cada lado.

Entre nuvens, colinas e torrente,
uma angustia de amor estremecia
a deserta ampliddo na minha frente.

Que vento, que cavalo, que bravia
saudade me arrastava a esse deserto,
me obrigava a adorar o que sofria?

Passei por entre as grotas negras, perto
dos arroios fanados, do cascalho
cujo ouro ja foi todo descoberto.

As mesmas salas deram-me agasalho
onde a face brilhou de homens antigos,
iluminada por aflito orvalho.

De coragao votado a iguais perigos,
vivendo as mesmas dotes e esperangas,
a voz ouvi de amigos e inimigos.

Vencendo o tempo, fértil em mudangas,
conversei com dogura as mesmas fontes,
e vi serem comuns nossas lembrangas.
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Da brenha tenebrosa aos curvos montes,
do quebrado almocafre aos anjos de ouro
que o céu sustém nos longos horizontes,

fudo me fala e entende do tesouro
arrancado a estas Minas enganosas,

com sangue sobre a espada, a cruz e o louro.

Tudo me fala e entendo: escuto as rosas
e o0s gitassois destes jardins, que um dia
foram terras e areias dolorosas,

por onde o passo da ambigdo rugia;
por onde se arrastava, esquattejado,
o martir sem direito de agonia.

Escuto os alicerces que o passado
tingiu de incéndio: a voz dessas ruinas
de muros de ouro em fogo evaporado.

Altas capelas contam-me divinas
fabulas. Torres, santos e cruzeiros
apontam-me altitudes e neblinas.

O pontes sobre os cdrregos! 6 vasta
desolagdo de ermas, estéreis serras
que o sol freqiienta e a ventania gasta!

Rubras, cinéreas, tenebrosas terras
retalhadas, por grandes golpes duros,
de infatigdveis, seculares guerras. ..

Tudo me chama: a porta, a escada, os muros,

as lajes sobre mortos ainda vivos,
dos seus proptios assuntos inseguros.

B OMANCEIRO DA INCONEFIDENCIA

Assim viveram chefes e cativos,
um dia, neste campo, entrelagados
na mesma dor, quiméricos e altivos.

E assim me acenam por todos os lados.
Porque a voz que tiveram ficou presa
na sentenga dos homens e dos fados.

Cemitério das almas... — que tristeza
nutre as papoulas de tdo vaga esséncia?

(Tudo é sombra de sombras, com certeza. ..

O mundo, vaga e inabil aparéncia,
que se perde nas ldpides escritas,

sem qualquer consisténcia ou conseqiiéneia.

Vio-se as datas e as letras eruditas
na pedra e na alma, sob etéreos ventos,
em licidas venturas e desditas.

E sdo todas as coisas uns momentos
de perdularia fantasmagoria
— jogo de fugas e aparecimentos.)

Das grotas de ouro a extrema escadaria,
por asas de memdria e de saudade,
com o po do chdo meu sonho confundia.

Armado pé que finge eternidade,
lavra imagens de santos e profetas
cuja voz silenciosa nos persuade.

E recompunha as coisas incompletas:
figuras inocentes, vis, atrozes,
vigdrios, coronéis, ministros, poetas.
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Retrocedem os tempos tdo velozes, Que soube cada santo em cada igreja?
oy T
que ultramarinos drcades pastores A memdria ¢ também palida e morta
falam de Ninfas e Metamoy‘oses. sobre a qual nosso amor saudoso adeja.
E percebo os suspiros dos amores O passado ndo abre a sua porta
quando por esses prados florescentes e ndo pode entender a nossa pena.
se ergueram duros punhos agressores. Mas, nos campos sem fim que o sonho corta,
Aqui tiniram ferros de correntes; vejo uma forma no ar subir serena:
pisaram por ali tristes cavalos. vaga forma, do tempo desprendida.
I
E enamorados olhos refulgentes E a mao do Alferes, que de longe acena.

— parado o coragdo por escutd-los — Elogiiéncia da simples despedida:

»

prantearam nesse pdnico de auroras “Adeus! que trabalhar vou para todos!...

densas de brumas e gementes galos.
5 ;. ) (Esse adeus estremece a minha vida.)
Lsabéis, Dorotéias, Eliodoras,
ao longo desses vales, desses rios,
viram as suas mais douradas horas

em vasto furacao de desvarios
vacilar como em caules de altas velas
calida luz de trémulos pavios.

Minha sorte se inclina junto dquelas
vagas sombras da triste madrugada,
fluidos petfis de donas e donzelas.

Tudo em redor é tanta coisa e é nada:
Nise, Anarda, Marilia... — quem procuro?
Quem responde a essa péstuma chamada?

Que mensageiro chega, humilde e obscuro?
Que cartas se abrem? Quem reza ou pragueja?
Quem foge? Entre que sombras me aventuro?
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RoMANCE [V ou DA DONZELA ASSASSINADA

“Sacudia 0 meu lencinho
para estendé-lo a secar.

Fol pelo més de dezembro,
pelo tempo do Natal.

Tio feliz que me sentia,
vendo as nuvenzinhas no ar,
vendo o sol e vendo as flores
nos arbustos do quintal,
tendo ao longe, na varanda,
um rosto para mirar!

Ai de mim, que suspeitaram
que lhe estaria a acenar!

Sacudia o meu lencinho

para estende-lo a secar.
Lencinho lavado em pranto,
grosso de sonho e de sal,

de noites que nio dormira,

na minha alcova a pensar

— porque o meu amor é pobre,
de condicio desigual.

Era no més de dezembro,

pelo tempo do Natal.

Tinha o amor na minha frente,
tinha a morte por detras:

desceu meu pai pela escada,
feriu-me com seu punhal.
Prostrou-me a seus pés, de brucos,
sem mais for¢a para um ai!

ROMANCEIRO

DA INCONFIDENCTA

Reclinei minha cabeca

em bacia de coral.

Naio vi mais as nuvenzinhas
que pasciam pelo ar.

Ouvi minha mae aos gritos
e meu pai a solugar,

entre escravos € vizinhos
— e nio soube nada mais.

Se voasse o meu lencinho
grosso de sonho e de sal,

e pousasse na varanda,

€ colmecasse a contar

que morri por culpa do ouro
— que era de ouro esse punhal
que me enterrou pelas costas
a dura mio de meu pai —
sabe Deus se choraria

quem o pudesse escutar,

— se voasse o meu lencinho
e se pudesse falar,

como fala o periquito

e voa o pombo torcaz...

Reclinei minha cabeca

em bacia de coral.

Ja me esquect do meu nome,
por mais que o queira lembrar!

Foi pelo més de dezembro,
pelo tempo do Natal.
Tudo tio longe, tio longe,
que nio se pode encontrar.
Mas eu vagueio sozinha,
pela sombra do quintal,
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€ penso em meu triste corpo,
que nio posso levantar,

e procuro o meu lencinho,
que nao sei por onde est,

e relembro uma varanda

que havia neste lugar...

Ai, minas de Vila Rica,
santa Virgem do Pilar!

Dizem que eram minas de ouro...

— para mim, de rosalgar,
para mim, donzela morta
pelo orgulho de meu pai.
(A1, pobre mio de loucura,
que mataste por amar!)
Reparai nesta ferida

que me fez o seu punhal:
gume de ouro, punho de ouro,
ninguém o pode arrancar!
Ha tanto tempo estou morta!
E continuo a penar.”

IROMANCEIRO

DA INCONFIDENCTA

IROMANCE V ou DA DEeSTRUICAO DE OURO PODRE

Dorme, meu menino, dorme,

que o mundo vai se acabar.

Vieram cavalos de fogo:

sao do Conde de Assumar.
Pelo Arraial de Ouro Podre,
comecga o incéndio a lavrar.

O Conde jurou no Carmo

nio fazer mal a ninguém.

(Vede agora pelo morro

que palavra o Conde tem!

Casas, muros, gente aflita

no fogo rolando vém!)

D. Pedre, de uma varanda,

viu desfazer-se o arraial.
Grande vilania, Conde,

cometes para teu mal.

Mas o que aglienta as coroas
é sempre a espada brutal.

Riqueza grande da terra,

quantos por ti morrerio!

(Vede as sombras dos soldados

entre polvora e alcatrio!

Valha-nos Santa Ifigénia!

— E isto & ser povo cristio!)

Dorme, meu menino, dorme...
Dorme e nio queiras sonhar.
Morreu Felipe dos Santos
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e, por castigo exemplar,
depois de morto na forca,
mandaran-no esquartejar!

Cavalos a que o prenderam,
estremeciam de do,

por arrastarem seu corpo
ensangiientado, no po.

Ha multiddes para os vivos:
porém quem morre vai so.

Dentro do tempo ha mais tempo,

e, na roca da ambicio,
vai-se preparando a teia

dos castigos que virdo:

ha mais forcas, mais suplicios
para os netos da trai¢io.

Embaixo e em cima da terra,
o ouro um dia vai secar.
Toda vez que um justo grita,
um carrasco o vem calar.
Quem nio presta fica vivo:
quem ¢ bom mandam matar.

Dorme, meu menino, dorme...
Fogo vai, fumaca vem...

Um vento de cinzas negras
levou tudo para além...

Dizem que o Conde se ria!
Mas quem ri chora também.

Quando um dia fores grande,
e passares por ali,
dirds: “Morro da Queimada,

IROMANCEIRO DA INCONFIDENCIA

como foste, nunca vi;
mas, sO de te ver agora,
ponho-me a chorar por ti:

por tuas casas caidas,

pelos teus negros quintais,
pelos coragdes queimados
em labaredas fatais

— por essa cobi¢a de ouro
que ardeu nas minas gerais.”

Foi numa noite medonha,
numa noite sem perdio.

Dissera o Conde: “Estais livres”.
E deu ordem de prisio.

Isso, Dom Pedro de Almeida,

é o que faz qualquer vildo.

Dorme, meu menino, dorme...
Que fumo subiu pelo ar!

As ruas se misturaram,

tudo perdeu seu lugar.

Quem vos deu poder tamanho,
Senhor Conde de Assumar?

“Jurisdicdo para tanto
ndo tinha, Senhor, bem sei...”

(Vede os pequenos tiranos

que mandam mais do que o Rei!

Onde a fonte do ouro corre,
apodrece a flor da Lei!)

Dorme, meu menino, dorme
— que Deus te ensine a licao

dos que sofrem neste mundo
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violéncia e perseguicio.
Morreu Felipe dos Santos:
outros, porém, nascerio.

Nio hi Conde, nio hi forca,
nio ha coroa real

Imais seguros que estas casas,
que estas pedras do arraial,
deste Arraial do Ouro Podre
que foi de Mestre Pascoal.

ROMANCEIRO DA INCONFIDENCIA

RomMaNCcE VII ou Do NEGrO NAS CATAS

Ja se ouve cantar o negro,
mas inda vem longe o dia.
Seri pela estrela-d’alva,
com seus raios de alegria?
Seri por algum diamante
a arder, na aurora tio fria?

Ja se ouve cantar o negro,
pela agreste imensidio.

Seus donos estio dormindo:
quem sabe o que sonhardo!
Mas os feitores espiam,

de olhos pregados no chio.

Ja se ouve cantar o negro.
Que saudade, pela serra!

Os corpos, naquelas aguas
— as almas, por longe terra.
Em cada vida de escravo,
que surda, perdida guerra!

Ja se ouve cantar o negro.

Por onde se encontrario

essas estrelas sem jaca

que livram da escravidio,

pedras que, melhor que os homens,
trazem luz no corac¢io?

Ja se ouve cantar o negro.
Chora neblina, a alvorada.
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Pedra mitida nio vale: RomaNCE XI ou Do PUNHAL E DA FLOR
liberdade ¢ pedra grada...
(A terra toda mexida,
a agua toda revirada...
Rezando estava a donzela,
Deus do céu, como é possivel rezando diante do altar.
penar tanto e nao ter nada!) E como a viam mirada
pelo Ouvidor Bacelar!
Foi pela Semana Santa.

E era sagrado o lugar.

Muito se esquecem os homens,
quando se encantam de amor.
Mirava em sonho a donzela

o enamorado Ouvidor.

E em linguagem de amoroso
arremessou-lhe uma flor.

Caiu-lhe a rosa no colo.
Girou malicia pelo ar.
Vem, raivoso, Felisberto,
seu parente, protestar.

E era na Semana Santa.

E estavam diante do altar.

Mut formosa era a donzela.
E mui formosa era a flor.
Mas sempre vai desventura
onde formosura for.

Vede que punhal rebrilha
na mio do Contratador!

Sobe pela rua a tropa

que ja se mandou chamar.
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E era i saida da igreja,

depois do oficio acabar.

Vede a mio que ha pouco esteve

contrita, diante do altar!

Num botio resvala o ferro:
e assim se salva o Quvidor.

Todo o Tejuco murmura

— uns por 6dio, uns por amor.

Subir um punhal nos ares,

por ter descido uma flor!

IROMANCEIR O

DA INCONFIDENCTA

RomMANCE XII ou DE NOssA SENHORA DA AJUDA

Havia varias imagens
na capela do Pombal:
e portada de cortinas
e sanefa de damasco

e, no altar, o seu frontal.

Sao Francisco, Santo Antonio
olhavam para Jesus

que explicava, noite e dia,
com sua simples presenca,

a aprendizagem da cruz.

Havia prato e galhetas,
panos roxos e missal;

e dois castigais de estanho
e vozes puxando rezas,

na capela do Pombal.

(Pequenas imagens
de pouco valor,

os Santos, a Virgem
e Nosso Senhor.)

Aquilo que mais valia

na capela do Pombal

era a Senhora da Ajuda,

com seu cetro, com seu manto,

com seus olhos de cristal.



ANTOLOGIA POETICA

Sete criangas, na capela,
rezavam, cheias de fé,

a grande Santa formosa.
Eram trés de cada lado,

os filhos do almotacé.

Suplicam as sete criangas

que a Santa as livre do mal.
Trés meninas, trés meninos...
E um grande siléncio reina
na capela do Pombal.

(Mas esse, do meio,
tdo sério, quem é?
— Eu, Nossa Senhora,

sou_Joaquim José.)

Ah! como ficam pequenos

os doces poderes seus!

Este é sem Anjo da Guarda,
sem estrela, sem madrinha...
Que o proteja a mio de Deus!

Diante deste solitario,

na capela do Pombal,

Nossa Senhora da Ajuda

¢ uma grande imagem triste,
longe do mundo mortal.

(Nossa Senhora da Ajuda,
entre 0s MeNINOs que estao
rezando aqui na capela,
um vai ser levado a forca,

com bara¢o e com pregio!)

ROMANCEIRO
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(Salvai-o, Senhora,
com 0 vosso poder,
do triste destino

que vai padecer!)

(Pois vai ser levado a forca,
para a morte natural,

esse que n3o estais ouvindo,
tio contrito, de mios postas,
na capela do Pombal!)

Sete criangas se levantam.
Todas sete estio de pé,
fitando a Santa formosa,

de cetro, manto e coroa.
— No meio, Joaquim José.

(Agora sio tempos de ouro.
Os de sangue vém depois.
Vém algemas, vém sentengas,
vem cordas e cadafalsos,

na era de noventa e dois.)

(L vai um menino
entre seis irmaos.
Senhora da Ajuda,
pelo vosso nome,

estendei-lhe as mdos!)
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RomaNcE XIV ou Da CHica DA SiLva Um rio que, altiva,

dirige e comanda

a Chica da Silva,

a Chica-que-manda.
(Isso foi la para os lados

do Tejuco, onde os diamantes

Esplendem as pedras

transbordavam de cascalho.) por todos os lados:

sao flechas em selvas

Que andor se atavia

5 de ledes marchetados.
naquela varanda®

E a Chica da Silva:

¢ a Chica-que-manda! (Diamantes eram, sem jaga,

por mais que muitos quisessem

Cara cor da noite, dizer que eram pedras falsas.)

olhos cor de estrela.
Vem gente de longe Mil luzeiros chispam,
a flexao mais branda

da Chica da Silva,

da Chica-que-manda!

para conhecé-la.

(Por baixo da cabeleira,
tinha a cabega rapada

e até dizem que era feia.) E curvam-se, humildes,

' fidalgos farfantes,
Vestida de tisso,

de raso e de holanda
— é a Chica da Silva:
¢ a Chica-que-manda!

a luz dessa incrivel

festa de diamantes.

(Olhava para os reindis

~ “« : »y
ESCI’QVQS, mordomos e chamava-os “‘marotinhos” |

seguem, como um rio, Quem viu desprezo maior?)
a dona do dono
do Serro do Frio. Gira a noite, gira,

dourada ciranda
da Chica da Silva,

da Chica-que-manda.

(Doze negras em redor
— como as horas, nos relégios.
Ela, no meio, era o sol!)
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E em tanque de assombro
veleja o navio

da dona do dono

do Serro do Frio.

(Dez homens o tripulavam,
para que a negra entendesse
como andam barcos nas dguas.)

Aonde o leva a brisa
sobre a vela panda?

— A Chica da Silva:
a Chica-que-manda.

A Vénus que afaga,
soberba e risonha,
as luzentes vagas
do Jequitinhonha.

(A Rainha de Sabd
num vinhedo de diamantes
poder-se-ia comparar.)

Nem Santa Ifigénia,
toda em festa acesa,
brilha mais que a negra
na sua riqueza.

Contemplai, branquinhas,
na sua varanda,
a Chica da Silva,

a Chica-que-manda!

(Coisa igual nunca se viu.
Dom Jodo Quinto, rei famoso,
nao teve mulher assim!)

ROMANCEIRO DA INCONFIDENCTA

RomaNce XXI ou Das IDEIAS

A vastidio desses campos.

A alta muralha das serras.

As lavras inchadas de ouro.
Os diamantes entre as pedras.
Negros, indios e mulatos.
Almocafres e gamelas.

Os rios todos virados.

Toda revirada, a terra.
Capitaes, governadores,
padres, intendentes, poetas.
Carros, liteiras douradas,
cavalos de crina aberta.

A dgua a transbordar das fontes.
Altares cheios de velas.
Cavalhadas. Luminarias.
Sinos. Procissdes. Promessas.
Anjos e santos nascendo

em mados de gangrena e lepra.
Finas musicas broslando

as alfaias das capelas.

Todos os sonhos barrocos
deslizando pelas pedras.
Pitios de seixos. Escadas.
Boticas. Pontes. Conversas.
Gente que chega e que passa.
E as idéias.

Amplas casas. Longos muros.
Vida de sombras inquietas.
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Pelos cantos das alcovas,
histerias de donzelas.
Lamparinas, oratdrios,
balsamos, pilulas, rezas.
Orgulhosos sobrenomes.
Intrincada parentela.

No batuque das mulatas,
a prosapia degenera:
pelas portas dos fidalgos,
na 13 das noites secretas,
meninos recém-nascidos
como mendigos esperam.
Bastardias. Desavengas.
Emboscadas pela treva.
Sesmarias. Salteadores.
Emaranhadas invejas.

O clero. A nobreza. O povo.
E as idéias.

E as mobilias de cabitna.

E as cortinas amarelas.

D. José. D. Maria.

Fogos. Mascaradas. Festas.
Nascimentos. Batizados.
Palavras que se interpretam
nos discursos, nas saades...
Visitas. Sermdes de exéquias.
Os estudantes que partem.
Os doutores que regressam.
(Em redor das grandes luzes,
ha sempre sombras perversas.
Sinistros corvos espreitam
pelas douradas janelas.)

E hi mocidade! E hi prestigio.
E as idéias.

ROMANCEIRO
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As esposas preguigosas

na rede embalando as sestas.
Negras de peitos robustos
que os claros meninos cevam.
Arapongas, papagaios,
passarinhos da floresta.

Essa lassidao do tempo

entre embaubas, quaresmas,
cana, milho, bananeiras

e a brisa que o riacho encrespa.
Os rumores familiares

que a lenta vida atravessam:
elefantiases; partos;

sarna; torceduras; quedas;
sezdes; picadas de cobras;
sarampos e erisipelas...
Candombeiros. Feiticeiros.
Ungilientos. Emplastos. Ervas.
Senzalas. Tronco. Chibata.
Congos. Angolas. Benguelas.
O imenso tumulto humano!
E as 1déias.

Banquetes. Gamio. Noticias.
Livros. Gazetas. Querelas.
Alvaras. Decretos. Cartas.

A Europa a ferver em guerras.
Portugal todo de luto:

triste Rainha o governa!
Ouro! Ouro! Pedem mais ouro!
E sugestdes indiscretas:

tio longe o trono se encontra!
Quem no Brasil o tivera!

Ah, se D. José 11

poe a coroa na testa!
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Uns poucos de americanos,

por umas praias desertas,

Ja libertaram seu povo

da prepotente Inglaterral
Washington. Jefferson. Franklin.
(Palpita a noite, repleta

de fantasmas, de pressagios...)

E as idéias.

Doces invenc¢des da Arcadia!
Delicada primavera:

pastoras, sonetos, liras

— entre as ameagas austeras
de mais impostos e taxas

que uns protelam e outros negam.
Casamentos impossiveis.
Calanias. Satiras. Essa

paixao da mediocridade

que na sombra se exaspera.

E os versos de asas douradas,
que amor trazem e amor levam...
Anarda. Nise. Marilia...

As verdades e as quimeras.
Outras leis, outras pessoas.
Novo mundo que comega.
Nova raga. Outro destino.
Planos de melhores eras.

E os inimigos atentos,

que, de olhos sinistros, velam.
E os aleives. E as dendncias.
E as idéias.

ROMANCEIRO

DA INCONFIDENCIA
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RoOMANCE XXIV ou DA BANDEIRA DA INCONFIDENCIA

Através de grossas portas,

sentem-se luzes acesas

— e hi indaga¢des minuciosas

dentro das casas fronteiras:

olhos colados aos vidros,

mulheres e homens a espreita,

caras disformes de insdnia,

vigiando as a¢des alheias.

Pelas gretas das janelas,

pelas frestas das esteiras,

agudas setas atiram

a inveja e a maledicéncia.

Palavras conjeturadas

oscilam no ar de surpresas,

como peludas aranhas

na gosma das teias densas,

rapidas e envenenadas,

engenhosas, sorrateiras.

Atras de portas fechadas,

a luz de velas acesas,

brilham fardas e casacas,
junto com batinas pretas.

E hi finas mios pensativas,
entre galdes, sedas, rendas,

e ha grossas maos vigorosas,
de unhas fortes, duras veias,

e ha mios de ptlpito e altares,

de Evangelhos, cruzes, béngios.
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Uns s3o reindis, uns, mazombos;
e pensam de mil maneiras;

mas citam Vergilio e HorAicio,

e refletem, e argumentam,

falam de minas e impostos,

de lavras e de fazendas,

de ministros e rainhas

e das colomias inglesas.

Atras de portas fechadas,

a luz de velas acesas,

uns sugerem, uns recusam,
uns ouvem, uns aconsetham.
Se a derrama for langada,

ha levante, com certeza.
Corre-se por essas ruas?
Corta-se alguma cabeca?

Do cimo de alguma escada,
profere-se alguma arenga?
Que bandeira se desdobra?
Com que figura ou legenda?
Coisas da Magonaria,

do Paganismo ou da Igreja?
A Santissima Trindade?

Um génio a quebrar algemas?

Atras de portas fechadas,

a luz de velas acesas,

entre sigilo e espionagem,
acontece a Inconfidéncia.
E diz o Vigario ao Poeta:
“Escreva-me aquela letra
do versinho de Vergilio...”
E da-lhe o papel e a pena.
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E diz o Poeta ao Vigario,

com dramatica prudéncia:
“Tenha meus dedos cortados,
antes que tal verso escrevam...”
LIBERDADE, AINDA QUE TARDE
ouve-se em redor da mesa.

E a bandeira ja esta viva,

e sobe, na noite imensa.

E os seus tristes inventores

ja sdo réus — pois se atreveram
a falar em Liberdade

(que ninguém sabe o que seja).

Através de grossas portas,
sentem-se luzes acesas

— e hi indagag¢des minuciosas
dentro das casas fronteiras.

“Que estio fazendo, tio tarde?
Que escrevem, conversam, pensam?
Mostram livros proibidos?

Léem noticias nas Gazetas?

Terio recebido cartas

de poténcias estrangeiras?”
(Antiguidades de Nimes

em Vila Rica suspensas!

Cavalo de La Fayette

saltando vastas fronteiras!

O vitorias, festas, flores

das lutas da Independéncia!
Liberdade — essa palavra

que o sonho humano alimenta:
que ndo hi ninguém que explique,

e ninguém que nio entendal)
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E a vizinhanca nio dorme:
murmura, imagina, inventa.
Ni3o fica bandeira escrita

mas fica escrita a sentenga.

ROMANCEIRO

DA INCONFIDENCIA 193

RomMaNCE XXXI ou DE Mais TROPEIROS

Por aqui passava um homem
— e como o povo se rial —
que reformava este mundo

de cima da montaria.

Tinha um machinho rosilho.
Tinha um machinho castanho.
Dizia: “Nio se conhece

pais tamanho!”

“Do Caeté a Vila Rica,
tudo ouro e cobre!
O que é nosso vio levando...

E o povo aqui sempre pobre!”

Por aqui passava um homem
— € como o povo se rial —
que ndo passava de Alferes

de cavalaria!

“Quando eu voltar — afirmava —
outro haverd que comande.
Tudo isto vai levar volta,

e eu serei grande!”

“Faremos a mesma coisa
que fez a América Inglesa!”
E bradava: “H3i de ser nossa

tanta riqueza!”
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Por aqui passava um homem
— e como o povo se rial —
“Liberdade ainda que tarde”

nos prometia.

E cavalgava o machinho.
E a marcha era tio segura

que uns diziam: “Que coragem!”

E outros: “Que loucura!”

L4 se fo1 por esses montes,
o homem de olhos espantados,
a derramar esperangas

por todos os lados.

Por aqui passava um homem...
— € como o povo se rial —
Ele, na frente, falava,

e, atras, a sorte corria...

Dizem que agora foi preso,
nio se sabe onde.

(Por umas cartas entregues
ao Vice-Rei e ao Visconde.)

Pois parecia loucura,

mas era mesmo verdade.
Quem pode ser verdadeiro,
sem que desagrade?

Por aqui passava um homem...
— e como o povo se rial —
No entanto, i sua passagem,

tudo era como alegria.
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Mas ninguém mais se esta rindo,
pois talvez ainda aconteca
que ele por aqui nio volte,

ou que volte sem cabega...

(Pobre daquele que sonha
fazer bem — grande ousadia —
quando nio passa de Alferes

de cavalaria!)

Por aqui passava um homem...

— ¢ o povo todo se ria.
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Romance XXXVIII ou Do EMBUCADO

Homem ou mulher? Quem soube?

Tinha o chapéu desabado.
A capa embrulhava-o todo:
Era o Embugado.

Fidalgo? Escravo? Quem era?
De quem trazia o recado?
Foi no quintal? Foi no muro?
Mas de que lado?

Passou por aquela ponte?
Entrou naquele sobrado?
Vinha de perto ou de longe?
Era o Embucgado.

Trazia chaves pendentes?

Bateu com o punho apressado?

Viu a dona com o menino?
Ficou calado?

A casa nio era aquela?
Notou que estava enganado?
Ficou chorando o menino?

Era o Embugado.

“Fugi, fugi, que vem tropa,

que sereis preso e enforcado...

Isso foi tudo o que disse

o mascarado?
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Subiu por aquele morro?
Entrou naquele valado?
Desapareceu na fonte?
Era o Embucgado.

Homem ou mulher? Quem soube?

Veio por si? Foi mandado?

A que horas foi? De que noite?

Visto ou sonhado?

Era a Morte, que corria?

Era o Amor, com seu cuidado?

Era o Amigo? Era o Inimigo?
Era o Embucgado.
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RoMANCE XLVI ou Do CAIXEIRO VICENTE

A mim, o que mais me doera,
se eu fora o tal Tiradentes,

era o sentir-se mordido

por esse em quem pos os dentes.

Mal empregado trabalho,
na boca dos maldizentes!

Assim se forjam palavras,
assim se engendram culpados;
assim se traga o roteiro

de exilados e enforcados:

a lingua a bater nos dentes...
Grandes medos mastigados...

O medo nos incisivos,

nos caninos, nos molares;

o medo a tremer nos queixos,
a descer aos calcanhares;

o medo a abalar a terra,

o medo a toldar os ares;

o medo a entregar amigos
4 sanha dos potentados;

a fazer das testemunhas
algozes dos acusados;

a comprar os ouvidores,

os escrivies e os soldados...

Vicente Vieira da Mota,

muitos sio teus descendentes!

IROMANCEIR O

DA INCONFIDENCTA 199

Tu, com o rico patrio salvo,
acusas o Tiradentes.
Mordem a carne do fraco

teus rijos, certeiros dentes!

Dentes de marfim talhado,
que tio bem feitos fazia,
dentes de vibora foram,
pela tua covardia.

Que poderosa pegconha

por dentro deles subia!

Entre os dentes o tomaste,
como animal carniceiro,

nome e fama lhe mordeste

— tu, cumplice e companheiro,
sabendo que nio se salva

quem nio dispde de dinheiro!

E os dentes com que o ferias
eram, afinal, os dentes

que na boca te puseram

as suas mios diligentes.

(Isso &€ o que a mim mais me doera
se eu fora o tal Tiradentes!)
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RoMANCE LIII ou Das PALAVRAS AEREAS

Al, palavras, ai, palavras,

que estranha poténcia, a vossa!
Al, palavras, ai, palavras,

sois de vento, ides no vento,
Nno vento que nao retorna,

e, em tio rapida existéncia,
tudo se forma e transforma!

Sois de vento, ides no vento,
e quedais, com sorte nova!

Al, palavras, ai, palavras,

que estranha poténcia, a vossa!
Todo o sentido da vida
principia a vossa porta;

o mel do amor cristaliza

seu perfume em vossa rosa;
sois o sonho e sois a audacia,
caltinia, faria, derrota...

A liberdade das almas,

ai, com letras se elabora...

E dos venenos humanos

sois a mais fina retorta:

fragil, fragil como o vidro

e mais que o ago poderosal
Reeis, impérios, povos, tempos,
pelo vosso impulso rodam...

Detras de grossas paredes,

de leve, quem vos desfolha?
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Pareceis de ténue seda,

sem peso de agio nem de hora...
— e estais no bico das penas

— ¢ estais na tinta que as molha
— ¢ estais nas maos dos juizes
— e so0is o ferro que arrocha

— e sois barco para o exilio

— e sois Mogambique e Angola!

Ai, palavras, ai, palavras,

ieis pela estrada afora,

erguendo asas muito incertas,
entre verdade e galhofa,

desejos do tempo 1nquiceto,
promessas que o mundo sopra...

Ai, palavras, ai, palavras,
mirai-vos: que sois, agora?

— Acusagoes, sentinelas,
bacamarte, algema, escolta;
— o olho ardente da perfidia,
a velar, na noite morta;

— a umidade dos presidios
— a solidio pavorosa;

~— duro ferro de perguntas,
com sangue em cada resposta
— e a senten¢a que caminha
— e a esperanga que nio volta
— e 0 coragio que vacila

— ¢ 0 castigo que galopa...

Al, palavras, ai, palavras,
que estranha poténcia, a vossal
Perdio podieis ter sido!
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—— sois madeira que se corta
— sois vinte degraus de escada
— sois um pedaco de corda...
— s0i1s povo pelas janelas

cortejo, bandeiras, tropa...

Al, palavras, ai, palavras,
que estranha poténcia, a vossa!
Ereis um sopro na aragem...

— sois um homem que se enforca!
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RomaNce LVI ou
Da ARREMATACAO DOS BENS DO ALFERES

Arrematai o machinho
castanho rosilho! Custa

10 mil-réis: o que o algebrista
lhe pds na avaliagio.

Ai! corta rios e espinhos,

¢ ja nada mais o assusta:

s6 ele sabe o que leva

na sua imaginagao.

Arrematai as esporas,

com seu jogo de fivelas!
Pesam 39 oitavas

e uma pequena fragio.

E ireis pelo mundo afora
aprumado em qualquer sela,
propalando a sanha brava
dessa historia de traicio.

Arrematai as navalhas

e a tabaqueira de chifre!
Neste corredor de trevas,
nossos passos aonde 1rio?
Feliz aquele que leve

um ponteiro que o decifre!
Arrematai-o! — Nio falha
este reldgio marcio.

Arrematai, juntamente,
esta bolsinha dos ferros:

por menos de 3 cruzados,
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ficareis tendo a ilusio

de, por entre escuma e berro,
arrancar os duros dentes

a qualquer monstro execrando

ou pegonhento dragio!

Arrematai, sobretudo,

este pobre canivete.

Sdo 30 réis, 30 apenas...

E com que satisfagio

aparareis vossa pena!

Quem sabe em que papéis mudos
ela, a correr, interprete

esta va conspiragao.

E este espelho, surpreendido
por ndo sentir mais a cara

de entusiasmo, dor e espanto
daquele homem de paixio?
Arrematai-o! Um gemido,
que antes nunca se escutara,
e turvas gotas de pranto

em sua lAmina estio.

Arrematai a fivela

da volta do pescocinho,
que para sempre recorda
definitiva afli¢io!

Pois estio marcados nela
o sitio certo e o caminho
por onde cutelo e cordas

cumprem sua obrigagio.
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Arrematai essas horas

guardadas pelos ponteiros,
arrancadas ao seu dono,

rogando consumagio!
Interrogai-as, agora

que os reis tremem nos seus tronos,
e 0s antigos prisioneiros

de cinza e de gloria sio.
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RomMaNCE LVIII ou DA GRANDE MADRUGADA

Se j4 vai longe a alvorada,
entio, por que tarda o dia?
Que negrume se levanta,

e com sua forma espanta

a luz que o mar anuncia?

Ndo é nuvem nem rochedo:
detende as rédeas ao medo!

— E o negro Capitania.

Olhai, v6s, os condenados,

a grande sombra que avanga:
livre de pasmo e alvorogo,
este € 0 que aperta O pescogo
aos réus faltos de esperanca.

E, para gerais assombros,
ainda lhes cavalga os ombros,
e nos ares se balanga!

Ah, nio fecheis vossos olhos,
que hoje é tempo de agonia!
Lembrai-vos deste momento,
neste sinistro aposento

onde a morte principia!

Vede o martir como fita
sereno a sua desdita

e o negro Capitania!
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“O, permite que te beije

0s pés ¢ as mios... Nem te importe
arrancar-me este vestido...

Pois também na cruz, despido,
morreu quem salva da morte!”

Vede o carrasco ajoelhado,
todo em lagrimas lavado,
lamentar a sua sorte!

Ja vai o martir andando,
cercado da clerezia.
Franjas, arreios dourados,
clarins, cavalos, soldados,
e uma carreta sombria,

que lhe vai seguindo os passos,
e onde ha de vir em pedagos,
com o negro Capitania.

Ah, quanto povo apinhado
pelos morros e janelas!
Ouvidores e ministros
carregam perfis sinistros

no alto de faustosas selas.

Ondulam colchas ao vento
E — brancas de sentimento —
rezam donas e donzelas.

Ah, quantos degraus puseram
para a finebre alegria

de ver um morto 13 no alto,
de assistir ao sobressalto

dessa afrontosa agonia!
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E ver levantar-se o brago,
e ver pular pelo espago
o negro Capitania!

“Nem por pensamento traias
teu Rei...” Mas, na grande praga
ha um silencioso tumulto:

grito do remorso oculto,

sentimento da desgraca...

Para o tempo, de repente.

Fica o dia diferente.

E agora a carreta passa.
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RoMANCE LIX ou DA REFLEXAO DOS JUSTOS

Foi trabalhar para todos. ..

— e vede o que lhe acontece!
Daqueles a quem servia

ja nenthum mais o conhece.
Quando a desgraga é profunda,
que amjgo se compadece?

Tanta serra cavalgada!

Tanto palude vencido!

Tanta ronda perigosa,

em sertdo desconhecido!

— E agora é um simples Alferes
louco — sozinho e perdido.

Talvez chore na masmorra.
Que o chorar ndo ¢é fraqueza.
Talvez se lembre dos sécios
dessa malograda empresa.
Por eles, principalmente,
suspirara de tristeza.

Sabios, ilustres, ardentes,
quando tudo era esperanga...
E, agora, tdo deslembrados
até da sua alianga!

Também a memdria sofre,

e 0 heroismo também cansa.

Nio choram somente os fracos.
O mais destemido e forte,
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um dia, também pergunta,
contemplando a humana sorte,
se aqueles por quem morremos

merecerdo nossa motrte.

Foi trabalhar para todos...
Mas, por ele, quem trabalha?
Tombado fica seu corpo,
nessa esquisita batalha.

Suas agoes e seu nome,

por onde a gléria os espalha?

Ambigdo gera injustica.
Injusti¢a, covardia.

Dos heréis martirizados
nunca se esquece a agonia.
Por horror ao sofrimento,
ao valor se renuncia.

E, a sombra de exemplos graves,
nascem geragoes opressas.

Quem se mata em sonho, esforco,
mistérios, vigilias, pressas?
Quem confia nos amigos?

Quem acredita em promessas?

Que tempos medonhos chegam,
depois de tdo dura prova?
Quem vai saber, no futuro,

0 que se aprova ou reprova?
De gue alma é que vai ser feita

essa humanidade nova?
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RoMAaNCE LX ou Do CaMINHO DA FOrca

Os militares, o clero,

os meirinhos, os fidalgos
que o conheciam das ruas,
das igrejas e do teatro,

das lojas dos mercadores

e até da sala do Paco;

e as donas mais as donzelas
que nunca o tinham mirado,
0s Meninos e os ciganos,

as mulatas e os escravos,

os cirurgides e algebristas,
leprosos e encarangados,

e aqueles que foram doentes
e que ele havia curado

— agora estio vendo ao longe,
de longe escutando o passo
do Alferes que vai a forca,
levando ao peito o barago,
levando no pensamento
caras, palavras e fatos:

as promessas, as mentiras,
linguas vis, amigos falsos,
coronéis, contrabandistas,
ermitdes e potentados,
estalagens, vozes, sombras,
adeuses, rios, cavalos...

Ao longo dos campos verdes,
tropeiros tocando o gado...
O vento e as nuvens correndo

por cima dos montes claros.
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Onde estio os poderosos? Dona Maria I,

Eram todos eles fracos? aqueles que foram salvos
Onde estio os protetores? nio vos livram do remorso
Seriam todos ingratos? deste que nio foi perdoado...
(Pobre Rainha colhida

pelas intrigas do Paco,

Mesquinhas almas, mesquinhas,

dos chamados leais vassalos!

pobre Rainha demente,

Tudo leva nos seus olhos, com os olhos em sobressalto,

nos seus olhos espantados, a gemer: “Inferno... Inferno...”

o Alferes que vai passando com seus libios sem pecado.)
para o imenso cadafalso,
onde morrera sozinho Tudo leva na meméria
por todos os condenados. o Alferes, que sabe o amargo
fim do seu precario corpo
Ah, solidao do destino!

Ah, soliddo do Calvario. ..
Tocam sinos: Santo Antdnio?
Nossa Senhora do Parto?
Nossa Senhora da Ajuda?

Nossa Senhora do Carmo?

diante do povo assombrado.

(Aguas, montanhas, florestas,
negros nas minas exaustos. ..
— Bem podieis ser, caminhos,
de diamantes ladrilhados...)

Frades e monjas rezando. Tudo leva na meméria:

Todos os santos calados. em campos longos e vagos,
tristes mulheres que ocultam
(Caminha a Bandeira
da Misericérdia.

Caminha, piedosa.

seus filhos desamparados...
Longe, longe, longe, longe,
no mais profundo passado...

/. 7 : . -
Catsse o réu vivo, — PoIs agora € quase um morto,

rebentasse a corda, que caminha sem cansaco,

que o protegeria que por seu pé sobe a forca,

a santa Bandeira
da Misericdrdia!)

diante daquele aparato...
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Pois agora é quase um motto,
pattido em quatro pedagos,
e — pata que Deus o aviste —

levantado em postes altos.

(Caminha a Bandeira
da Misericérdia.
Caminha, piedosa,
nos ares erguida,

mais alta que a tropa.
Da forca se avista

a Santa Bandeira

da Misericérdia.)

ROMANCEIRO DA INCONFIDENCIA 215

Romance LXI ou Dos DoMINGOS DO ALFERES

Quando sua mae sonhava,
como uma simples menina,
ja falava nesse nome
DOMINGOS.

Domingos Xavier Fernandes,

que era o nome de seu pai.

Quando a menina dizia,
agora, ja mulher feita,
DOMINGOS

— era Domingos da Silva
dos Santos. Outro Domingos.

Domingos com quem casou.

E quando, depois, sorria,
estudando para mie,
DOMINGOS,
Domingos — ia dizendo.
E assim ao primeiro filho

Domingos, chamou, também.

Esse nome de Domingos

por toda parte o seguira.
DOMINGOS:

na infdncia ao longe deixada,
na adolescéncia perdida,

em todo tempo e lugar. ..
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Ah, Domingos de Abreu Vieira,
quem batizard meu filho?
DOMINGOS!

Meu amigo poderoso,

as coisas vao levar volta,

quem sabe o que vou passar!

Domingos sobre domingos
nas folhas dos calendarios:
Domingos

— para a carta de Silvério,
para a subida a Cachoeira,

para a dentincia vocal...

Ai! de domingo em domingo,
chega ao caminho do Rio.
DOMINGOS!

Encontra Domingos Pires:
“Leva pdlvora, Domingos,
que a venderas muito bem!”

Domingos conta a Domingos. ..
(E nome predestinado!)
DOMINGOS!

Ja se desenrola a histéria. ..

Ja vem da Vila a Cidade,

Do Visconde ao Vice-Rei. ..

E, como vé sentinelas

sobre os seus passos rodarem,
DOMINGOS!

Sobe por aquela escada,
envolto na noite escura

como um criminoso vil.
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E era a casa de Domingos,
na Rua dos Latoeiros:
DOMINGOS!

Entre as imagens de prata,
banquetas e crucifixos,
Domingos Fernandes Cruz.

Era a casa de Domingos. ..

e era em dia de domingo...
DOMINGOS! )
— dltimo dia de sonho,

que, agora, os domingos todos
sdo domingos de prisdo.

Certa manha tenebrosa,

no Campo de Sdo Domingos,
DOMINGOS!

(Sempre o nome de Domingos)
lhe apontaram a alta forca

de vinte e cinco degraus.

E num dia de domingo

seus quartos foram salgados
DOMINGOS!

— despachados para os sitios
onde alguém o tinha ouvido
falar de conspiragio...

Lé vai cortado em pedagos,
la vai pela serra acima...
DOMINGOS:

Domingos Rodrigues Neves,
com os oficiais de justica,

trangtiilamente o conduz.
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RomaNce LXII ou Do BEBEDO DESCRENTE

V1 o penitente

de corda ao pescogo.
A morte era 0 menos:
mais era o alvoroco.
Se morrer € triste,
por que tanta gente
vinha para a rua

com cara contente?

(Ai, Deus, homens, reis, rainhas...
Eu vi a forca — e voltei.

Os paus vermelhos que tinha!)

Batiam os sinos,
rufavam tambores,

havia uniformes,

cavalos com flores...

— Se era um criminoso,
por que tantos brados,
veludos e sedas

por todos os lados?
(Quando me respondereis?)

Parecia um santo,
de maos amarradas,
no meio de cruzes,

bandeiras e espadas.
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— Se aquela sentenga
ja se conhecia,
por que retardaram

a sua agonia?
(Nao soube. Ninguém sabia.)

Traziam-lhe cestas

de doce e de vinho,
para ganhar forgas
naquele caminho.

— Se era condenado
e 1am dar-lhe morte,
por que ainda queriam

que morresse forte?
(Ninguém sabia. Nao sei.)

Nio era uma festa.

Nio era um enterro.

Nio era verdade

€ nao era erro.

— Entdo por que se ouvem
salmo e ladainha,

se tudo € vontade

da nossa Rainha?

(Deus, homens, rainhas, reis...

Que grande desgraca a minha!

— Nunca vos entenderei!)
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RomaNce LXIII ou Do SiLENncio DO ALFERES

“Vou trabalhar para todos!”
— disse a voz no alto da estrada.
Mas o eco andava tio longe!
E os homens, que estavam perto,

ndo repercutiam nada...

“Bebamos, pois, ao futuro!”
~— exclamara na pousada.
Todos beberam com ele,
todos estavam de acordo.

E agora nio sabem nada.

“Levai bem pdlvora e chumbo!”
— disse a voz aos da boiada.
Mas o rosilho passava,

e os homens riam-se dela,

sem lhe responderem nada.

“Quem me segue? Que me querem?”

— pergunta a voz espantada.
Mas o traidor escondido
e as sentinelas esquivas

nio lhe esclarecem mais nada.

Ja se afastam os amigos,

€ j4 ndo tem mais amada.
Leva uma dobla no bolso,
leva uma estrela no sonho,

€ uma tristeza sem nada.

ROMANCEIRO DA INCONFIDENCIA

(“Ah, se eu me apanhasse em Minas...

— suspira a voz fatigada.
Mas largo € o rio na serral
“Quem tivesse uma canoa...”
(N3o servira para nada...)

(Ja vdo subindo os algozes,
com duros passos na escada.
No bacamarte que empunha,
ha quatro dedos de chumbo,
porém ndo dispara nada.

Tanto tempo na masmorra!
Tanta coisa mal contada!
Os outros tém privilégios,
amigos, ouro, parentes...
86 ele é que ndo tem nada.

E vés bem sabeis, 6 Vilas,
e tu bem sabes, estrada,
quem galopava essa terra,
quem servia, quem sofria
por quem ndo fazia nada!

Dizem que por sua lingua
anda a terra emaranhada...
Pois quem quiser faga agora
perguntas sobre perguntas,

— que ja ndo responde nada.

Ja lhe vao tirando a vida.
Ja tem a vida tirada.
Agora é puro siléncio,
repartido aos quatro ventos,
ja sem lembranga de nada.)
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RomMaNCE LXXXIV ou
Dos CAVALOS DA INCONFIDENCIA

Eles eram muitos cavalos,

a0 longo dessas grandes serras,
de crinas abertas ao vento,

a galope entre aguas e pedras.
Eles eram muitos cavalos,
donos dos ares e das ervas,
com tranqiiilos olhos macios,
habituados as densas névoas,
aos verdes prados ondulosos,
as encostas de arduas arestas,
a cor das auroras nas nuvens,

ao tempo de ipés e quaresmas.

Eles eram muitos cavalos

nas margens desses grandes rios
por onde os escravos cantavam
musicas cheias de suspiros.
Eles eram muitos cavalos

e guardavam no fino ouvido

o som das catas e dos cantos,

a voz de amigos e inimigos

— calados, ao peso da sela,
picados de insetos e espinhos,
desabafando o seu cansago

em crepusculares relinchos.

Eles eram muitos cavalos

— njos, destemidos, velozes —
entre Mariana e Serro Frio,
Vila Rica e Rio das Mortes.

ROMANCEIRO

DA INCONFIDENCIA 223

Eles eram muitos cavalos,
transportando no seu galope
coronéis, magistrados, poetas,
furriéis, alferes, sacerdotes.

E ouviam segredos e intrigas,
e sonetos ¢ liras e odes:
testemunhas sem depoimento,
diante de equivocos enormes.

Eles eram muitos cavalos,

entre Mantiqueira e Ouro Branco,
desmanchando o xisto nos cascos,
ao sol e a chuva, pelos campos,
levando esperangas, mensagens,
transmitidas de rancho em rancho.
Eles eram muitos cavalos,

entre sonhos e contrabandos,
alheios as paixdes dos donos,
pousando os mesmos olhos mansos
nas grotas, repletas de escravos,
nas igrejas, cheias de santos.

Eles eram muitos cavalos:

e uns viram correntes e algemas,
outros, o sangue sobre a forca,
outros, o crinie e as recompensas.
Eles eram muitos cavalos:

e alguns foram postos i venda,
outros ficaram nos seus pastos,

e houve uns que, depois da sentenca,
levaram o Alferes cortado

em bracos, pernas e cabeca.

E partiram com sua carga

na mais dolorosa inocéncia.
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Eles eram muitos cavalos.

E morreram por esses montes,

esses campos, esses abismos,

tendo servido a tantos homens.
Eles eram muitos cavalos,

mas ninguém mais sabe 0s seus nomes,
sua pelagem, sua origem...

E iam t3o alto, e iam tio longe!

E por eles se suspirava,
consultando o imenso horizonte!
— Morreram seus flancos robustos,

que pareciam de ouro e bronze.

Eles eram muitos cavalos.

E jazem por ai, caidos,
misturados as bravas serras,
misturados ao quartzo ¢ ao X1sto,
3 frescura aquosa das lapas,

ao verdor do trevo florido.

E nunca pensaram na morte.

E nunca souberam de exilios.
Eles eram muitos cavalos,
cumprindo seu duro servigo.
A cinza de seus cavaleiros
neles aprendeu tempo e ritmo,
e a subir aos picos do mundo...

e a rolar pelos precipicios...

PEQUENO ORATORIO

DE SANTA CLARA




PEQUENO ORATORIO DE SANTA CLARA

Eco

Cantara ao longe Francisco,
jogral de Deus deslumbrado.
Quem se mirara em seus olhos,
seguira atras de seu passo!

(Um filho de mercadores

pode ser mais que um fidalgo,
se Deus o espera

com seu comovido abrago...)
Ah! que celeste destino,

ser pobre e andar a seu lado!

Sé de perfeita alegria

levar repleto o regaco!

Beijar leprosos,

sem se sentir enojado!
Converter homens e bichos!
Falar com os anjos do espagol...
(Ah! quem fora a sombra, a0 menos,
desse jogral deslumbrado!)
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CLARA

Voz luminosa da noite,

feliz de quem te entendial
(Num palacio mui guardado,
levantou-se uma menina:

ja nio pode ser quem era,
tio bem guarnida,

com seus vestidos bordados,
de veludo e musselina;

Jja nio quer saber de noivos:
outra € a sua vida.

Fecha as portas, desce a treva,
que com seu nome ilumina.
Que sdo lagrimas?

Pelo siléncio caminha...)
Um vasto campo deserto,

a larga estrada divina!

Ah! feliz itinerario!
Sobrenatural partida!

PEQUENO ORATORIO DE SANTA ClLAaRrA

Viba

Do pano mais velho usava.
Do pdo mais velho comia.
Num leito de vides secas,

e de cilicios vestida,

em travesseiro de pedra,

seu curto sono dormia.

Cada vez mais pobre

tinha de ser sua vida,

entre oragOes e trabalhos

e milagres que fazia,

a salvar a humanidade
dolorida.

Mios no altar, a acender luzes,
pés na pedra fria.

Humilde, entre as companheiras;
diante do mal, destemida,
Irm3 Clara, em seu mosteiro
ténue vivia.
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Luz

Por um santo que encontrara,
ha tanto tempo,

alegremente deixara

o mundo, de estranho enredo,
para viver pobrezinha,

no maior contentamento,

longe de maldades,

livre de rancor e medo,

a vencer pecados,

a servir enfermos...

Ja esta morta. E é tio ditosa
como quem sai de um degredo.
O Papa Inocéncio IV

pde-lhe o seu anel no dedo.
Cardeats, abades, bispos

fazem o mesmo.

(Mais que as grandes joias, brilha
seu nome, no tempo!)

PEQUENO ORATORIO DE SANTA CLARA

GLORIA

Ja seus olhos se fecharam.

E agora rezam-lhe oficios.
(Tecem-lhe os anjos grinaldas,
no divino Paraiso.

“Pomba argéntea!” — cantam.
“Estrela clarissima!”)

— Irma Clara, humilde foste,
muito além do que é precisol...
— O caminho me ensinaste:

o que fiz foi vir contigo...
(Assim conversam, gloriosos,
Santa Clara e Sio Francisco.
Cantam os anjos alegres:

vede o seu sorriso!)

Que assim partem deste mundo
0S $anNtos, com seus Servigos.
Entre os humanos tormentos,
s3o exemplo e aviso,

pois estamos tio cercados

de ciladas e inimigos!

“Santa! Santa! Santa! Clara!”
0S anjos cantam.

(E aqui com Deus finalizo.)
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(CANCOES

Inesperadamente,

a noite se ilumina:

que hi uma outra claridade
para o que se imagina.

Que sobre-humana face
vem dos caules da auséncia
abrir na noite o sonho

de sua propria esséncia?

Que saudade se lembra
€, sem querer, murmura
seus vestigios antigos

de secreta ventura?

Que labio se descerra

e — a to terna distancia!l —
conversa amor ¢ morte

com palavras da infancia?

O tempo se dissolve:
nada mais € preciso,
desde que te aproximas,
porta do Paraiso!

HaA noite? Ha vida? Ha vozes?
Que espanto nos consome,
de repente, mirando-nos?
(Alma, como é teu nome?)

*
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Como num exilio
COMO nas guerras,

meu amigo ¢ morto,

sem nenhum conforto,

em longes terras.

Para consola-lo,
mandei-lhe versos.
Porém, nada acalma
cuidados da alma

no amor dispersos.

Palavras, palavras,
sobre uma vida.

Ai, ninguém socorre!
Meu amigo morre
sem despedida.

Andamos tio longe!
tdo separados!

Morto é o meu amigo,

entre um mar antigo
e céus toldados.

Mas tudo é tio belo,
embora triste,

que ja ndo me importa

sua vida morta,
se em mim subsiste.

*

ANTOLOGIA PoOETICA

Por que nome chamaremos

quando nos sentirmos palidos

sobre os abismos supremos?

CANCOES

De que rosto, olhar, instante,
veremos brilhar as ancoras
para as maos agonizantes?

Que salvagdo vai ser essa,
com tio fortes asas stibitas,
na definitiva pressa?

O grande urgéncia do aflito!
Ecos de misericordia
procuram lagrima e grito

— andam nas ruas do mundo,
pondo sedas de siléncio
em labios de moribundo.

*

De longe te hei de amar,
— da trangiiila distancia
em que o amor ¢é saudade
e o desejo, constancia.

Do divino lugar
onde o bem da existéncia
é ser eternidade

e parecer auséncia.

Quem precisa explicar
o momento e a fragrancia
da Rosa, que persuade

sem nenhuma arrogancia?

E, no fundo do mar,
a Estrela, sem violéncia,
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cumpre a sua verdade,

alheia a transparéncia.
*

Dos campos do Relativo
escapei.
Se perguntam como vivo,

que dire1?

De um salto firme e tremendo,
— 130 de além! —
chega-se onde estou vivendo

sem ninguém.

Gostava de estar contigo:
mas fugi.

Hoje, o que sonho, consigo,
Jja sem ti.

Verei, como quem sempre ama,
que te vais.

Nio se volta, nao se chama
nunca mais.

Os campos do Relativo
Serao teus.
Se perguntam como vivo?

— De adeus.

239

NADADOR

O que me encanta ¢ a linha alada
das tuas espaduas, e a curva

que descreves, passaro da agua!

E a tua fina, agil cintura,
e esse adeus da tua garganta
para cemitérios de espuma!

E a despedida que me encanta,
quando te desprendes ao vento,
fiel 3 queda, rapida e branda.

E apenas por estar prevendo,
longe, na eternidade da agua,

sobreviver teu movimento...
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EQUILIBRISTA

Alto, palido vidente,
caminhante do vazio,
cujo solo suficiente

€ um fragil, aéreo fio!

Sem transigéncia nenhuma,
experimentas teu passo,
com levitagdes de pluma

e rigores de compasso.

No mundo, jogam a sorte,
detras de formosos muros,
a espera de tua morte

e dos despojos futuros.

E tu, cintilante louco,

vals, entre a nuvem e o solo,

s& com teu ritmo — ti3o pouco!
Estrela no alto do pélo.

PoETIiCA

CANCOES

CORACAO DE PEDRA

Oh, quanto me pesa
este coracdo, que é de pedra!
Este coragio que era de asas

de musica e tempo de lagrimas.

Mas agora é silex e quebra

qualquer dura ponta de seta.

Oh, como nio me alegra

ter este coracio de pedra!

Dizei por que assim me fizestes,
voOs todos a quem amaria,

mas nao amarel, pois sois estes
que assim me deixastes, amarga,
sem asas, sem musica e lagrimas,

assombrada, triste e severa
e com meu corag¢do de pedra!

Oh, quanto me pesa
ver meu proprio amor que se quebra!
O amor que era mais forte e voava

mais que qualquer seta!
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Nao perguntavam por mim,
mas deram por minha falta.
Na trama da minha auséncia,

inventaram tela falsa.

Como eu andava tio longe,
numa aventura tio larga,
entregue a metamorfose

do tempo fluido das aguas;
como descera sozinho

os degraus da espuma clara,
e 0 meu corpo era siléncio
e era mistério minha alma,

— cantou-se a fabula incerta,

mas a musica é uma selva

de sal e areia na praia,

um arabesco de cinza

que ao vento do mar se apaga.

E o meu caminho comeca
nessa franja solitaria,

no limite sem vestigio,

na translicida muralha

que opdem o sonho vivido

e a vida apenas sonhada.

segundo a linguagem da harpa:
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Estudo a morte, agora
— que a vida nio se vive,
pois é simples declive

para uma Unica hora.

E nascemos! E fomos
tristes criangas e adultos
ignorantes e cultos,

de incoerentes assomos.

E em muistério transidos,
e em segredo profundo,
voltamos deste mundo

como recém-nascidos.

Que um sinal nos acolha
nesses sitios extremos,
poIls vamos como viemos,
sem ser por nossa escolha;

e quem nos traz e leva
sabe por que € preciso
do Inferno ao Paraiso

andar de treva em treva...

247

A betra d’agua moro,
a beira d’agua,
da 4gua que choro.

Em verdes mares olho,
em verdes mares,

flor que desfolho.

Tudo o que sonho posso,
tudo o que sonho.
E me alvorogo.

Que a flor nas aguas solto,
e em flor me perco
mas em saudade volto.
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Falou-me o afinador de pianos, esse

que mansamente escuta cada nota

e olha para os bemdis e sustenidos
ouvindo e vendo colsa mais remota.

E estio livres de engano os seus ouvidos
e suas maos que em cada acorde acordam

os sons felizes de viverem juntos.

“Meu interesse € de desinteresse:

pois masica e instrumento nio confundo,
que afinador apenas sou, do piano,

a letra da linguagem desse mundo

que me eleva a conviva sobre-humano.

Oh! que Fisica nova nesse plano

para outro ouvido, sobre outros assuntos...”

METAL ROSICLER

10

Em colcha florida
me deitel.
Passaros pintados
escutel.

Grinaldas nos ares

contemplei.

Da morte e da vida
me lembrei.
Dias acabados

lamentei.

(Flores singulares
nio bordei.
A cangio trazida
nio cantel.

Naveguei tormentas pelos quatro lados.

Nio as amansei!
O grinaldas, flores, passaros pintados,
como dormirei?)
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11

Chuva fina,

matutina,

manselinho orvalho quase:
névoa ténue sobre a selva,
pela relva,

desdobrada, etérea gaze.

Chuva fina,

matutina,

o pardal de iimidas penas,

a folhagem e a formosa

clara rosa,

sonham que és seu sonho, apenas.

Chuva fina,

matutina,

pelo sol evaporada,
como sonho pressentida
e esquecida

no clardo da madrugada.

Chuva fina,

matutina:

brilham flores, brilham asas,
brilham as telhas das casas
em tuas aguas velidas

e em teu siléncio brunidas...

Chuva fina,
matutina,
que te foste a outras paragens.

METAL

ROSICLER

Invisivel peregrina,

clara operaria divina,

entre limpidas viagens.
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13

Levam-me estes sonhos por estranhas landas,
charnecas, desertos, planaltos de neve
muito desolados.

Pessoas que adoro mostram-me outros rostos
que eu desejaria que nunca tivessem
nem mesmo sonhados.

E fico tdo triste nestes longos sonhos
€ ndo ouso... e assisto a esta decadéncia
por todos os lados.

Venho destes sonhos como de outras eras.
Neles embranquecem meus cabelos, ficam
meus labios parados.

E mais tarde encontro meus sonhos na vida,
somente esses sonhos, somente esses sonhos
todos realizados.

METAL ROSICLER

23

Chovem duas chuvas:
de 4gua e de jasmins
por estes jardins

de flores e nuvens.

Sobem dois perfumes
por estes jardins:
de terra e jasmins,

de flores e chuvas.

E os jasmins sao chuvas
e as chuvas, jasmins,
por estes jardins

de perfume e nuvens.
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Com sua agulha sonora

borda o passaro o cipreste:

rosa ruiva da aurora,
folha celeste.

E com tesoura sonora
termina o bordado aéreo.
Siléncio. E agora

parte para o mistério.

A ruiva rosa sonora
com sua folha celeste
imperecivel mora

no cipreste.

ANTOLOGIA POETICA

METAL
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Sob os verdes trevos que a tarde
rocia com o mais leve aljofre,
tonta, a borboleta procura

uma posi¢io para a morte.

Oh! de que morre? Por que morre?
De nada. Termina. Esvaece.
Retorna a outras mobilidades,

recompoOe-se em iris celestes.

Nos verdes trevos pousa, cega,
a procura de um brando leito.
Altos homens... Arvores altas...

Igrejas... Nuvens... Pensamento...

Nio... Tudo extremamente longe!
O mundo nio diz nada a vida

que sozinha oscila nos trevos,
embalando a propria agonia.

Que diifana seda, que sonho,
que aérea tunica tio fina,
que invisive]l desenho esparso

de outro casulo agora fia?

Secreto momento inviolado
que ao tempo, sem queixa, devolve
as asas ténues, tio pesadas

no rarefeito céu da morte!
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Sob os verdes trevos que a noite
no chio silenciosos dissipa,

jaz a fragil carta sem dono:

— escrita? lida? — Restituida.

METAL ROSICLER

36

Nio temos bens, nio temos terra
e ndo vemos nenhum parente.

Os amigos ja estio na morte

e o resto € incerto e indiferente.
Entre vozes contraditorias,
chama-se Deus onipotente:

Deus respondia, no passado,

mas ndo responde, no presente.
Por que esperanca ou que cegueira
damos um passo para a frente?
Desarmados de corpo e de alma,
vivendo do que a dor consente,
sonhamos falar — nio falamos;
sonhamos sentir — ninguém sente;
sonhamos viver — mas o mundo
desaba inopinadamente.

E marchamos sobre o horizonte:
cinzas no oriente € no ocidente;
e nem chegada nem retorno
para a imensa turba inconsciente.
A vida apenas 3 nossa alma

brada este aviso imenso ¢ urgente?

Sonhamos ser. Mas ai, quem somos,
entre esta alucinada gente?
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37

Os anjos vém abrir os portdes da alta noite,
justamente quando o sono ¢ mais profundo
e o siléncio mais amplo.

Rodam as portas e suspiramos subitamente.

Chegam os anjos com suas musicas douradas,
a tinica cheia de aragens celestes

e cantam na sua fluida linguagem ininteligivel.

Entio as arvores aparecem com flores e frutos,
a lua e o sol entrelacam seus raios,

0 arco-iris solta suas fitas

e todos os animais estdo presentes,

misturados as estrelas,

com suas cores, expressoes e indoles.
Vém os anjos abrir os portdes da alta noite.

E compreendemos que nio ha mais tempo,
que esta é a tltima visdo,

€ que as nossas maos se levantam para os adeuses,

e 0s nossos pés se desprendem da terra,
para o voo anunciado e sonhado

desde o principio dos nascimentos.

Os anjos nos estendem seus convites divinos.

E sonhamos que ja n3o sonhamos.

METAL ROSICLER

41

Cada palavra uma folha
no lugar certo.

Uma flor de vez em quando
no ramo aberto.

Um passaro parecia

pousado e perto.

Mas nio: que ia e vinha o verso

pelo universo.
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46

Em seda tiao delida,
em lacos tdo sem cor,
esteve a nossa vida

pelo tempo do amor.

E eis o espelho tio bago,
€ O ar Semm repercussao,
para a chegada e o abrago

e a voz do coragio.

Eis a fechada porta.
Quem podia supor!
— mesmo a saudade € morta,

quase, quase sem dor.

Rios de serenata

para o mar levardo

0 que morre, 0 que mata
e o que ¢é recordagio.

PoeEmMAs EscriTos NA INDIA
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MuULTIDAO

Mais que as ondas do largo oceano
e que as nuvens nos altos ventos,
corre a multidio.

Mais que o fogo em floresta seca,
luminosos, flutuantes, desfrisados vestidos
resvalam sucessivos,

entre as pregas, os lacos, as pontas soltas
dos embaralhados turbantes.

Aonde vio esses passos pressurosos, Bhai?
A que encontro? a que chamado?

em que lugar? por que motivo?

Bhai, nds, que parecemos parados,

por acaso estaremos também,

sem o sentirmos,

correndo, correndo assim, Bhai, para tio longe,
sem querermos, sem sabermos para onde,
como agua, nuvem, fogo?

Bhai, quem nos espera, quem nos receberd,
quem tem pena de nos,
cegos, absurdos, erraticos,

a desabarmos pelas muralhas do tempo?
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PoBREZA

Nio descera de coluna ou portico,
apesar de tio velho;

nem era de pedra,

assim aspero de rugas;

nem de ferro,

embora tio negro.

Nio era uma escultura,

ainda que tdo nitido,

seco,

modelado em fundas pregas de po.

Naio era inventado, sonhado,
mas vivo, existente,
imével testemunha.

Sua voz quase imperceptivel

parecia cantar — parecia rezar

e apenas suplicava.

E tinha 0 mundo em seus olhos de opala.

Ninguém lhe dava nada.
Nio o viam? Nio podiam?
Passavam. Passavamos.

Ele estava de mios postas
e, a0 pedir, aben¢oava.

Era um homem tio antigo
que parecia imortal.

Tio pobre

que parecia divino.
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CANCAO DO MENINO QUE DORME

Quente € a noite,
0 vento nao vem.

E o menino dorme tio bem!

Menino de rosto de tamara,

ténue como a palha do arroz,

os bosques da noite vio tirando sonhos
de dentro de cada flor.

Aguas tranqiitlas, com bufalos mansos,
elefantes de arco-iris na tromba.
Passaros que cantam nas varandas verdes
das mangueiras redondas.

Ah, os macaquinhos do tempo de Rama
constroem rendadas pontes de bambu,
menino de luz e colirio,

sdo de ouro e de agticar os pavOes azuis!

Passam como deusas noivas escondidas

em cortinas de seda encarnada:

em volta sio grades e grades de musica,

de danga, de flores, de véus de ouro e prata.

Quente ¢ a noite,
0 vento nao vem.

E o menino dorme tio bem!

Oh, a mong¢io que levanta as nuvens,
que faz explodir os trovoes,

nio leva os meninos de retrds e sandalo,
ténues como a palha do arroz!
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Os CAVALINHOS DE DELHI

Entre palicios cor-de-rosa,
ao longo dos verdes jardins,
correm os cavalinhos bizarros,

os leves, ataviados cavalinhos de Delhi.

Plumas, flores, colares, xales,
tudo que enfeita a vida esta aqui:
penachos de cores brilhantes,
ramais de pedras azuis,

bordados, correntes, pingentes...

Chispam os olhos dos cavalinhos

entre borlas e franjas:

entre lagos e flores cintilam os dentes claros
dos leves, ageis cavalinhos de Delhi.

Os cavalinhos de Delhi sio como belas princesas morenas
de flor no cabelo,

aprisionadas em sedas e joias,

ou como dangarinas abrindo e fechando véus dourados

e sacudindo suas pulseiras de bogari.

Mas de repente disparam com seus carrinhos encarnados
e parecem cometas loucos, dando voltas pelas ruas,

os caprichosos cavalinhos de Delhi.
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BaNHO DOS BUFALOS

Na agua viscosa, cheia de folhas,
com franjas roseas da madrugada,
entram meninos levando bifalos.

Bafalos negros, curvos e mansos,
— oh, movimentos seculares! —

odres de leite, sonho e siléncio.

Cheia de folhas, a agua viscosa
brilha em seus flancos e no torcido
esculturado lirto dos chifres.

Sobem e descem pela agua densa,
finos e esbeltos, por entre as flores,
estes meninos quase inumanos,

com o ar de jovens guias de cegos,
— oh, leves formas seculares —
tdo desprendidos de peso e tempo!

O dia limpido, azul e verde
vai levantando seus muros claros
enquanto brincam na agua viscosa

estes meninos, por entre as flores,
longe de tudo quanto hi no mundo,

estes Imeninos como sem nome,

nesta divina pobreza antiga,
banhando os ddceis, imensos bufalos
— oh, madrugadas seculares!
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ADOLESCENTE

As solas dos teus pés.
As solas dos teus pés pintadas de vermelho.

De teus pés correndo no verde chio do parque.

As solas dos teus pés brilhando e desaparecendo

sob a orla dourada da seda azul.

(A moga brincava sozinha,
bailava assim, por entre as arvores...)

As campainhas dos tornozelos, pingos d’agua
sobre as flores dos teus pés pintados de vermelho.

As solas dos teus pés, pintadas de vermelho,
duas pétalas no tempo.
Duas pétalas rolando para o fim do mundo, ah!

Abaixavam-se, levantavam-se
as solas dos teus pés, pintadas de vermelho.

E no parque os pavdes, também vestidos de sol e céu,
clamavam para os horizontes seus antincios,

transcendentes e tristes.

As solas dos teus pés correndo para longe,

duas pequenasilabaredas.

(A moga brincava sozinha,

ia e vinha assim, com o ar, com a luz...)
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Os teus pequenos pés.
O parque.
O mundo.
A solidio.
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PASSEIO

Agora a tarde esta cercada de lees de fogo,
ao longo das tamareiras,

mas quando o calor desmaiar em cinza,
iremos ouvir o ténue rumor fresco da agua,
— de onde vem? de onde vem? —

iremos passear em redor do tamulo,

6 suave amiga, 6 nuvem de musselina branca!

Iremos ouvir sobre o siléncio do tempo
o suspiro da agua,

— de onde vem? de onde vem? —
enquanto os pobres adormecem,
escondidos nas suas barbas,

reclinados nas plantas.

No meio da noite morna,

os pobres dormem pelo jardim:
cama de flores,

cortinas de aragem,

o siléncio tecendo sonhos.

Ouviremos a frescura da agua,
6 suave amiga, 6 nuvem de musselina branca!

— de onde vem? de onde vem? —

Pisaremos com extrema delicadeza,

sem O menor sussurro,

porque os pobres estio sonhando.
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SANTIDADE

O Santo passou por aqui.
Tudo ficou bom para sempre,

tal fo1 a sua santidade.

Tudo sem temor. Il

Até os passaros, sensivels e inquietos,
aqui s3o calmos, comem a nossa mesa,

pousam nos nossos ombros,

e em sua memdria nio hi nogdo do mal.

!
Os passaros ndo se assustam, nao temem, ‘
porque entre os muros dos séculos
andam os passos e as palavras do Santo:
alma e ar do mundo,
som no instinto dos passaros.

Os passaros tentam mesmo pousar ‘
nos ventiladores em movimento.

E caem despedagados de confianga,
208 Nossos pés,

0s serenos passaros ainda mornos.

O Santo passou por aqui.

Sua sombra perdura além de qualquer morte.

Oh, entre os muros dos séculos
0 ouvido do Santo percebe
a queda humilde

de qualquer vida.
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O Santo continua a passar e a ficar para sempre:

podemos tomar nas maos, pesar, medir,

a noticia da sua santidade,

num pequeno passaro Mmorto.
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CANAVIAL

Cinza.
Branco.
Sio as moles espadas de zinco

do canavial.

Pardo.
Cinza.
Sio as rodas dos carros cansados

do canavial.

Preto.
Pardo.
Sio as perninhas finas de criangas

no canavial.

Cinza.
Branco.
Sio as canas, as canas cortadas

no canavial.

Pardo.
Preto.

E o caminho que vamos pisando

no canavial.

Preto.
Cinza.
E a poeira do vento fugindo

do canavial.
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Pardo.
Pardo.
Sido os moldes de ag¢ticar ja pronto

no canavial.

Branco.
Branco.
E a risada festiva das criangas

no canavial.
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Os JUMENTINHOS

Entio, a tarde, vém os jumentinhos
de movimentos um pouco alquebrados,
cinzentos, brancos — e carregados

com as grandes trouxas dos lavadeiros.

Jumentinhos menores que as trouxas

€ que 0s meninos que os vao tangendo:

o pélo aspero, o olho redondo,
jumentinhos-andes, incansaveis,

no oficio que cumprem, docels, compreensivos,
por entre pedras, cabanas, ladeiras,

sem O suspiro e a queixa dos homens.

O terra pobre, humilde, pensativa,
com os aéreos, versateis, celestes canteiros

vespertinos de flores de luz e de vento!

As mies contam historias a sombra dos templos
para meninos ténues, fluidos como nuvens.
E no dltimo reflexo dourado dos jarros

os rostos diurnos vio sendo apagados.

Onde vao descansar os amoraveis jumentinhos
J »

pequenos, cinzentos, um pouco alquebrados,

que olham para o chio, modestos e calmos,

Jja sem trouxas as costas, esperando o seu destino?

Como vio dormir estes jumentinhos mansos,

depois dos caminhos, no fim do trabalho?
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Que vio sonhar agora estes jumentinhos cinzentos,
de iméveis pestanas brancas, discretos e sossegados,
quando a aldeia estiver quieta, ao clardo da lua,

COmo um 1o sem margens, sem roupas, sem bragos...
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Musica

[a tio longe aquela musica, Bhai!
E o luar brilhava. Mas, por mais que o luar brilhasse,

nio se sabia quem tocava e em que lugar.

Pelos degraus daquela masica, Bhai,
podia-se ir além do mundo, além das formas,

e do arabesco das estrelas pelo céu.

Quem tocaria pela solidio, Bhai,
na clara noite — toda azul como o deus Krishna —

alheio a tudo, reclinado contra o mar.

[a tio longe a ténue musica, Bhai!
E era no entanto uma pequena melodia
timida, triste, em dois ou trés limpidos sons.

Tio fragil sopro em flauta rastica, Bhai!
— como o da vida em nossos labios provisorios...

— amor? quelxunie, pensamento? — nomes no ar...

Ele tocava sem saber que ouvido, Bhati,
podia haver acompanhado esse momento

da sua rapida presenca em fragil voz.

E ia tio longe aquela masica, Bhai!
Com quem falava, entre a dgua e a noite? e que dizia?

(Da vida a morte, que dizemos, Bhai, e a quem?)
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ESTUDANTES

Derramam-se as estudantes pela praca,
num lampejo de sedas e braceletes;
cestas de flores,

tapete aberto,

caleidoscopio.

Saltam as trangas luzentes,
desenrolam-se os véus,
ofegam as blusas com cores de pedras preciosas.

O vento incha e enrodilha os vastos cal¢des franzidos,
plasma nos corpos adolescentes panos tenuissimos.
E o sol ofuisca os negros olhos cingidos de colirio.

Grande festa na rua matinal,
sob arvores imensas,

entre tabuleiros de bétel

e grios amarelos.

As estudantes falam com gestos delicados,
com atitudes de estatua,

enleadas em pulseiras,

e nas mios, com ideogramas de danga,
levantam cadernos, esquadros,

num bailado novo:

e medem a vida
e descreven o universo.

Que mundo construirio?
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APARECIMENTO

A casa cheirava a especiarias
e o copeiro deslizava descalgo,
levitava em siléncio

— anjo da aurora entre paredes brancas.

Crepitava na mesa a manga verde
e a esbraseada pimenta.

O dono da casa era a0 mesmo tempo
inatual como um rei antigo

e simples e proximo como um parente.

Sua mulher ainda usava um diamante na narina
e em sua cabega pousavam muitas coroas
de historias antigas e cangdes de amor.

E havia a moga, passaro, princesa,
com uma diafana voz de sol e flores,
que apenas sussurrava.

Mas no dia seguinte

haveria talvez uma crianga.

(Estava ali mesmo, naquele mundo de ouro e seda,
sob aquela diafana voz de sol e flores.)

Ia nascer amanhi uma crianca.
E a casa, no meio do campo,

estendia mil bragos ternos e graves

para o céu, para o rio, para o vento,
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para o pais dos nascimentos, PArRADA

a espera dessa crianga
nua e pequenina,
que apareceria de olhos fechados,

com um breve grito: Veremos os jardins perfeitos

e as plantas esmaltadas.
ja sua alma. . o
As mulheres ostentario cascatas de jdias,
. . : vestidas das mais finas sedas
E subiam para Deus fios de incenso, azuis. - : .
deixando voar daqui para ali

as andorinhas negras e brancas de seus olhos.

Veremos mil criangas delicadas,
leves como a haste do arroz,
contemplando os elefantes enormes,
os canhdes, as viaturas,

esses brinquedos cinzentos,

e os bailarinos cintilantes,

com suas molas ritmicas.

Veremos os velhos com um sorriso de milénios,
embrulhados em sabedoria,

deixando passar o rio da vida,

entre as margens da memoria.

E homens altivos,

nitidamente limpos,

frescos do banho matinal,

estardo postados no poértico de nacar do dia,
como estatuas atentas.

Veremos os homens altivos,
serenos e graves,

com um sangue sem violéncia
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e um coracio de liberdade,
olhando a sucessio das cenas,
a histéria do povo,

o festival da Patria.

E rodam os carros, € soam as musicas,
e a vida tem dimensdes novas, acima da morte.

E uma leve brisa muito alegre
desfaz e refaz sobre os corpos de basalto

as pregas brancas dos panos diifanos.
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TECELAGEM DE AURANGABADE

Entre os meninos tio nus

€ as — tdo pobres! — paredes
prossegue, prossegue

um rio de seda.

Velhos dedos magros,

magros dedos negros

afogam e salvam

flores pela seda.

Os lirios sao roxos,
os lirios sao verdes,
entre as margens pobres

na agua lisa da seda.

E os meninos nuzinhos
passam na transparéncia
do claro rio de flores,
mas evadidos da seda.

Do outro lado da trama,
seus olhos apenas deixam
orvalhos entre as flores,

areias de luz na sede.

Tio finos, os fios de agua!
Lirios roxos e verdes.
E (fora) os meninozinhos

nus (por dentro da seda).
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R oMAS

Nio deixaremos o jardim morrer de sede.
Mali asperge com um pouco d’4gua as plantas.
Como quem rega? Como quem reza.

Cada vaso recebe cinco ou seis gotas d’agua
e mais o amor de Mali, um amor moreno, sério,

de turbante branco.

Nio deixaremos o jardim morrer de sede.
Tudo ji esta calcinado. Pedra, cinza, areia.
Mali sacode a 4gua dos dedos:

sementes de vidro ao sol.

As plantas sio magras como donzelas

e assim gentis.

E duas pequenas romis amadurecem,
rosa € marfim,
num casto vestido de folhas foscas.
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CANCAOZINHA PARA TAGORE

Aquele lado do tempo

onde abre a rosa da aurora,
chegaremos de mios dadas,
cantando cangdes de roda

com palavras encantadas.

Para além de hoje e de outrora,
veremos os Reis ocultos
senhores da Vida toda,

em cuja etérea Cidade

fomos lagrima e saudade

por s€us nomes € seus vultos.

Aquele lado do tempo

onde abre a rosa da aurora,

e onde mais do que a ventura
a dor ¢é perfeita e pura,
chegaremos de mios dadas.

Chegaremos de mios dadas,
Tagore, ao divino mundo

em que O amor eterno mora

e onde a alma é o sonho profundo

da rosa dentro da aurora.

Chegaremos de maos dadas
cantando cangdes de roda.
E entdo nossa vida toda

sera das coisas amadas.
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DEeSENHO COLORIDO

Brancas eram as tuas sandalias, Bhai,
brancos os teus vestidos,
e o teu vasto xale de pachemina.

Negros eram os teus olhos, Bhai,
absoluta noite sem estrelas,
noturnissima escuridio

fora do mundo.

Vermelha, a rosa que trazias,
que oferecias juntamente com a aurora,

como recém-cortada do céu.

Em branco, negro e vermelho fica a tua imagem,
Bhai.

Fica o desenho da tua cortesia,

sentido de um mundo antigo

sobrevivendo a todos os desastres:

€ a rosa, como tu,
vinha de olhos semicerrados.
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FamirLia HiNnDU

Os saris de seda reluzem

como curvos pavdes altivos.
Nas narinas fulgem diamantes
em suaves perfis aquilinos.

Ha longas trangas muito negras
e luar e lotus entre os cilios.

Ha pimenta, erva-doce e cravo,
crepitando em cada sorriso.

Os dedos bordam movimentos
delicados e pensativos,

como os cisnes em cima da agua
e, entre as flores, os passarinhos.
E quando alguém fala é tio doce
como o claro cantar dos rios,
numa sombra de cinamomo,
acgafrio, sandalo e colirio.

(Mas quase nio se fala nada,
porque falar ndo é preciso.)

Tudo esta coberto de aroma.
Em cada gesto existe um rito.

A alma condescende em ser corpo,
abandonar seu paraiso.

Deus consente que os homens venham
a esta inimidade de amigos,

somente por mostrar que s¢ amar,

que estio no mundo, que estio VIVos.
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Depois, a miisica se apaga, CANTO AOS BORDADORES DE CACHEMIR
diz-se adeus com labios trangiiilos,
deixa-se a luz, o aroma, a sala,
com os serenos perfis divinos,
sobe-se ao carro dos regressos, ' Finos dedos ageis,
na noite, de negros caminhos... como beija-flores,
voais sobre as sedas,
sobre as 1as macias,
com finas agulhas,
6 bordadores,
semeais primaveras,

recolheis primores.

Os jardins do mundo
a0s vossos bordados
nio sio superiores,
0 bordadores,
e voais, finos dedos,
para longe, sempre,
para novas sedas,
como beija-flores,
com o bico luzente
de finas agulhas,
6 bordadores,
atirando fios,
aos fios do arco-iris,
recolhendo cores,
desenhando pontos,
inventando flores
que nio motren) nunca,
6 bordadores,
de sol nem de chuva

nem de outros rigores.
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TAaj-MAHAL

Somos todos fantasmas

evaporados entre dgua e frondes,
com o luar e o zumbido do siléncio,
a musica dos insetos,

gaze tensa na soliddo.

De vez em quando, uma borbulha d’agua:
pérola desabrochada,
stbito jasmim de cristal aos nossos pés.

Fantasmas de magnolias, as capulas brancas,
orvalhadas de estrelas, na friagem noturna.

Tudo como através de lagrimas,

com as bordas franjadas de antiguidade,
de indecisos limites,

e um vago aroma vegetal, logo esquecido.

Tudo celeste, inumano, intocavel,

subtraindo-se ao olhar, as maos:

fuga das rendas de alabastro e dos jardins minerais,
com lirios de turquesa e calcedonia

pelas paredes;

fuga das escadas pelos subterraneos.

E os pés naufragando em sombra.

Eis o sono da rainha adorada:

longo sono sob mil arcos, de eco em eco.
(Fuga das vozes, livres de labios, independentes,
continuando-se...)
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Vém morrer castamente os bogaris sobre os timulos.

Movem-se apenas sedas, xales de 13,

alvuras: como sem corpo nenhum.

Tudo mais esta imovel, estatico:
mesmo o rio, essa vencida espada d’agua:

mesmo o lago, esse rosto dormente.

Entre a morte e a eternidade, o amor,

essa memoria para sempre.

Foi uma borbulha d’agua que ouvimos?
Uma flor que desabrochou?

Uma lagrima na sombra da noite,

em algum lugar?
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ANOITECER

Ao longo do bazar brilham pequenas luzes.

A roda do dltimo carro faz a sua Gltima volta.

Os bufalos entram pela sombra da noite,
onde se dispersam.

As criangas fecham os olhos sedosos.

As cabanas sio como pessoas muito antigas,

sentadas, pensando.

Uma pequena musica toca no fim do mundo.

Uma pequena lua desenha-se no alto céu.

Uma pequena brisa calida
flutua sobre a arvore da aldeia
como o sonho de um passaro.

Oh, eu queria ficar aqui,
pequenina.

A L T
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PraiA DO FiM Do MuUNDO

Neste lugar s6 de areia,
ja nio terra, ainda nio mar,

poderiamos cantar.

O noite, soliddo, bruma
b 2 b
pais de estrelas sem voz,

que cantaremos nos?

As sombras nossas na praia
podem ser noite e ser mar,

pelo ar e pela dgua andar.

Mas o canto, mas o sonho,
de que modo encontrardo

o que nio & vio?

Cantemos, porém, amigos,
neste impossivel lugar
que ndo € terra nem mar:

na praia do fim do mundo
que nio guardara de nos

sombra nem voz.
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SOLOMBRA

Falo de ti como se um morto apaixonado
falasse ainda em seu amor, sobre a fronteira

onde as coroas desta vida se desmontam.

Sem nada ver, sigo por mapas de esperanga:
vento sem bracos, vou sonhando encontros certos;

dgua caida, penso-me em cristal segura.

Ah, meus caminhos, ah, meu rosto, audaz ¢ grave!
O claro sol, as altas sombras, a onda inquieta

e o vasto olhar das grandes noites acordadas!
E abre-se o mundo por mil portas simultaneas.
Quem aparece? E outras mil portas sobre o mundo

se fecham. Tudo se revela tio perene

que eu & que sou translicida morta.
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HuMILDADE (1954)

Tanto que fazer!

livros que ndo se léem, cartas que ndo se escrevem,
linguas que ndo se aprendem,

amor que nio se da,

tudo quanto se esquece.

Amigos entre adeuses,
criangas chorando na tempestade,
cidadios assinando papéis, papéis, papéis...

até o fim do mundo assinando papéis.

E os passaros detras de grades de chuva,

e os mortos em redoma de canfora.
(E uma cangio tio bela!)

Tanto que fazer!
E fizemos apenas isto.
E nunca soubemos quem éramos

neni para qué.

INEDITOS

Exercicio (1955)

Ciéncia, amor, sabedoria,
tudo jaz muito longe, sempre

— imensamente fora do nosso alcance.

Desmancha-se o dtomo,

domina-se a lagrima,

Jja se podem vencer abismos

— cai-se, porém, logo de brugos e de olhos fechados,
e é-se um pequeno segredo

sobre um grande segredo.

Tristes ainda seremos por muito tempo,
embora de uma nobre tristeza,

nods, os que o sol e a lua

todos os dias encontram

no espelho do siléncio refletidos,

neste longo exercicio de alma.

299




300

ANTOLOGIA POETICA

ELecia po Tapeceiro Ecipcio (1956)

Bela é a 4gua que corre como a la clara nos teares.
E vio passando os peixes, que deixam so didfano esquema.

Leve é o giro das aves, recortado ha cinco mil anos;
e as canas e a brisa inventam musicas ficticias

de aéreos estambres, na alta urdidura do tempo.

Grave é o corpo do jovem reclinado em vitreo silencio,

palido Osiris que o Nilo afoga em suas ondas.

Em seus olhos fechados, donos de cores e linhas eternas,

a memoria mistura anjos, profetas e deuses.

Oh! entre esses calmos perfis parados nas ourelas,
o rio mostra ao teceldo a sua morte,

larga tapegaria que apenas a alma contempla:

sob as canas e os passaros e as langadeiras dos peixes rapidos,
sob o dia, sob o mundo, na visio de cenas arcaicas,

o tecelio vai sendo também tecido.

Como a li clara nos teares, bela e exata, a agua que corre
vai bordando o seu vulto,
vai levando suas palpebras e seus dedos...

Quem pode separar os fios da vida e os fios da agua,

neste desenho novo que esta nascendo em lugar invisivel?
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Mapra FarLso (1957)

Quantas coisas pensel sublimes,
merecedoras de longas lagrimas!
Quais eram?

As lagrimas recordo,

e as pensativas planicies

por onde estenderam seus longos rios.

Mas nao levam nenhuma voz, essas aguas.
Tudo foi afogado e sepulto.

Maiores que as coisas choradas

eram as lagrimas que as choravam.

E sua imagem, de longe, ¢ uma solidio sem mais nenhum sentido:
mapa falso que a nossa viagem abandona,
pois vamos sempre além de tudo, para mais longe...
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CaNCAO DO DESerTO (1958)

Pelo horizonte de areias,
reclina-se a voz do canto.
A moca diz, muito longe:

“Eu sou a rosa do campo...

O beduino para e escuta,
vestido de pensamento,
sozinho, entre as margens de ouro

do ar e do deserto 1imenso.

“FEu sou a rosa do campo...”
E olhando para as ovelhas
sente o chio verde e macio
e flores pelas areias.

“Eu sou a rosa do campo...”

Mas tudo o que ouve e esta vendo
¢ poeira, apenas, que voa:

o vento da voz ao vento...
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ArLEQUIM (1959)

A grande sala estava constantemente vazia.
O piano, as vezes, ficava aberto

e exalava um cheiro antigo de madeira, seda, metal.

As estituas seguravam seus mantos,
olhando e sorrindo, altas e alvas.

E eu parava e ouvia o siléncio:
o siléncio é feito como de muitos guizos,
leves, pequeninos,

campanulas de flor com aragem e orvalho.

Quando abriam as cortinas,
pela vidraga multicor o sol passava

e deitava-se no sofi como um longo Arlequim.

Meu coragio batia quase com 0 mesmo som
daquele relogio de cristal

que se via brilhar

entre suas pequenas colunas brancas e douradas.

Naquele sofa o Arlequim de luz dormia.
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MAqQuiNa BrREVE (1960)

O pequeno vaga-lume
com sua verde lanterna,
que passava pela sombra
inquietando a flor e a treva
— meteoro da noite, humilde,
dos horizontes da relva;

o pequeno vaga-lume,
queimada a sua lanterna,
jaz carbonizado e triste

e qualquer brisa o carrega:
mortalha de exiguas franjas

que foi seu corpo de festa.

Parecia uma esmeralda,

e é um ponto negro na pedra.
Foi luz alada, pequena

estrela em rapida seta.

Quebrou-se a maquina breve
na precipitada queda.
E o maior sabio do mundo

sabe que nio a conserta.
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Famiria (1961)

Temos uma familia desfeita na terra:
(6 ternos coragdes, 6 fechados olhos onde costuméavamos habitar!)
mas dessa nao temos noticia:

e 0 nosso amor é uma rosa sobre muros de sombra.

Temos uma familia muito distante,
em aposentos que Nio vemos, em paises que jamais iremos visitar!
Dessa temos noticias, eventualmente:

mas o nosso amor é uma rosa que murcha incomunicavel.

Temos uma familia préxima, algumas vezes,
que se move, e nos fala, e nos vé,
mas entre nds pode niao haver noticias:

€ 0 NOSSO an1or é um Mmuro sem rosas.

Temos muitas familias, havidas e sonhadas.

Sdo as nuvens do céu que levamos sobre a alma,
as espumas do mar que vamos pisando.

Nos, porém, continuamos viajantes solitarios:

e a rosa que levamos no coragdo, comovida,
também se desfolha.

(Ou pode ser que, afinal, a rosa seja unanime
e eterna

em sobre-humana familia.)
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As GLORIAS DO VENTO (1962) ‘ URNAS E Brisas (1963)
Nagquele tempo univalve, | Entre estas urnas tio claras e lisas,
havia a musica: havia escolherei a das minhas cinzas,

o ir e o vir da alegria
com seu nome e clave. embora me parega que as brisas

s30 urnas mais claras, mais lisas, mais finas,
A pedra do eco, essa pedra
palpitante de ar, mandava e levemn mais longe essas leves cinzas
suaves recados a brava que restarem de tao breves ruinas...

solidio da terra.

E dos hinos e dos prantos
restavam serenas vozes
e os instantes mais atrozes

tinham som de humanos.

Depomos agora as harpas,
ja que os muros de cimento
matam as glorias do vento
sob muitas capas.







