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86 pense na tal da poesia como
Artonin Artaud, um grande artista,
talver 0 maior possivel, em setembro
de w4 revelando ao seu peiquiatra
de plantao a FALTA, com caixa alta
mesmo nas letras, como no bilhete, do
opio. Faltow: Nao queira saber do final
da histéria desse cara,

Vamos em frente. Tudo ¢ auséncia,
ressaca ¢ elipse. Mesmo para quem
achou que tudo era falsidade, poesia
de araque, “Vi para o Tibete”, lerds
mais adiante neste livro, ¢ espere

a salvagdo, como se em qualquer
suposto lugar mistico existisse a ideia
da ndo-canalhice.

“Seja um monge ¢ beba chumbo grosso
€ cerveja’, como nos receita o autor
destes versos, ai sim, estamos falando
de um lugar qualquer do sagrado,
poemas. Com tradugio do cara que

ja nos deu, e sempre nos oferta as
melhores saideiras do Buk, Fernando
Koproski, jamais abaixe a porta ¢ nos
jogue dgua nos pés, puerral

Boa, FK, prove para esses tarados que
Bukowski ¢ ainda mais genial nos
poemas que na sua angustiada prosa
comedora de gente qual terra de
cemitério.

A dramaturgia da foda estd, yesss,
mais ainda nesse livro. Provo: ‘e
visio dela completamente nua me
fez lembrar mais de/ meus dias no
matadouro do que/ de Mozart/ mas, ¢
~ claro, quem quer comer/ o Mozart?”

Scanned by CamScanner



Enfim, sempre uma porrada na
solenidade. Seja do gozo fécil, seja na
morte barata.

“6 gargas paradas numa lagoa” F
estilo. Socrates, o filosofo ou o boleiro,
style. Os dinossauros velhos ou
jovens? Estilo, mas chega de ilusoes
perdidas. “O sol nao sera visto e sera
sempre noite”.

Quer saber...?

Leia esse livro com a lindeza das suas
pernas cambaleantes. Como ja casei
com uma mulher sem uma perna, sou
otimista: ela era a melhor das minas.
Que tal ser um homem de verdade e
ndo pensar nessas coisas?

Mulher é metonimia, parte pelo

todo, e vocé nao passa de um canalha
covarde, certo?

Perdeu, malaco: ela sempre se levanta
Como uma santa e diz algo. Se vai
embora ¢ problema seu, talvez se
ficasse desse merda. Boa leitura.

Xico Sa
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—

Charles
Bukowski

o
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POESIA E TUDO QUE ELES DISSERAM QUE NAO ERA

a poesia que ontem se fazia hoje teve dores de cabeca horriveis.
a poesia que ontem se fazia hoje ndo conseguia nem abrir os
olhos, tremia e se contorcia e nio te olhava na cara. nio supor-
tava a luz, evitava qualquer claridade, qualquer meia-luz, meia
verdade ou faisca de realidade. a poesia que ontem se fazia antes
se fazia de morta pra ndo ter que encarar tanta vida, nio ter
que fingir sobrevida, forjar desculpas, falsear um alibi, inventar
uma partida, quem sabe uma longa viagem, uma doenca rara e
complicada, uma simples mentira.

a poesia que ontem se fazia fez um minuto de siléncio durante
séculos em nome do tempo que ela nao olhava, nio cegava, nio
abragava, ndo queimava, nio feria, nio respirava e nao vivia. a
poesia que ontem se fazia ndo queria perder tempo com essa
vida e passou a escrever poesia como se o poema fosse uma
mera arte decorativa. ainda ndo contente com o que condenava
e 0 que absolvia, ela depois de um tempo comegou a dizer tudo
que era e tudo que ndo era poesia.

a poesia que ontem se fazia deu as costas para as coisas mais
comuns e reais do dia a dia e se tornou incomunicével, vivendo
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numa estufa, regando futilidades, cultivando prc:ci'osidadcs € por
fim, arrancando das paginas as palavras necessdrias com? ervag
daninhas, até que um belo dia, tanto que n(?o fez que simples.
mente deixou de ser poesia. e passou a ser mais um dos. nomes d,
vaidade, pose, politicagem, um puro prccu).slsmo de ]’"8_Uagem_
a poesia que ontem se fazia fez do verso mals que uma mirager,
menos que um item cenografico cr'n sua inttil paisagem. a Poesia
que ontem se fazia perdeu a capacidade de perceber

o corte da pétala
a fagulha desperta
a pélpebra aberta

do comego de uma nova poesia

diferente
desde o comego bem distante

das paginas e paginas e paginas dos livros que havia
mas ndo do tempo
e das pessoas

em que ela se escrevia

era ela, a poesia,

a mais curta, a mais bonita e a mais explosiva
que pudesse haver

no coragdo das paginas
nesse sangramento de luz
que hoje percorre cada verso

do sistema vasculatério dos livros de Bukowski

era ela, uma poesia
que ndo baixa a cabeca para a poesia dos séculos
tampouco se autorreverencia,

10
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quundo vé a pdgina em branco
nao hesita

olha direto nos olhos da morte
e rapido um verso engatilha

era ela, a poesia do velho Buk,

uma poesia que se fortalece

quanto mais decidida

a falar de brigas em becos

uma mulher subindo a escada
homens rasgando borboletas ao meio
o amor como uma luz a noite
atravessando o nevoeiro

ao te lembrar

que um poema é uma cidade

e mais copos quebrados e

mulheres loucas em seu quarto barato

a lua estirada no balcio

exércitos conquistadores esmagando narcisos
e mais e mais mulheres

todas as mulheres

todos os seus beijos

as suas diferentes formas de amar

ou apenas
um homem no piano

outra mulher subindo a escada
6 garcas paradas numa lagoa
um paraiso bastardo

a0 escrever jogando os dados

11
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vasculhando a loucura
em busca da palavra
do verso

do caminho

pois um poema ¢ uma cidade
ou quem sabe

apenas

Versos COmo esses

flutuando numa pagina
queimando buracos no rosto da morte

era ela, a poesia do velho Buk,
uma poesia que se fortalece
quanto mais decidida

a falar e queimar e respirar
contra tudo que néo for vida

e que talvez

depois desses poemas

podera passar tao despercebida
em seu dia a dia

quanto uma hemorragia de luz
acendendo flores de fogo

ou abrindo pétalas de gasolina
contra as janelas partidas

da minha

da sua

da nossa vida.

12
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A8 PESSOAS COMO FLORES

certa cangiio estd tomando conta das

ruas -
as pessoas finalmente se parecem com

as flores

a policia entregou seus

distintivos

o exército picou seus uniformes e
armas, néio hd necessidade alguma de
cadeias ou jornais ou hospicios ou
fechaduras nas portas.

uma mulher corre pra minha porta.
FICA COMIGO! ME AMA!
ela grita.

ela é tio bela quanto um charuto
ap6s um bife no jantar. eu
fico com ela.

mas depois que ela sai

eu me sinto estranho

tranco a porta

vou pra escrivaninha e tiro a pistola

da gaveta. ela tem sua prépria compreensio do
amor,

AMOR! AMOR! AMOR! a multidio canta pelas
ruas,

15
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digparo pelo vidro da

janela cortando meu rosto e

os bracos, acerto um menino de 12 anog

um velho de barba

e uma menininha adordvel parecia uma flor de

1148,

a multiddo para de cantar pra
me olhar,

continuo na janela quebrada
com sangue em meu

roslto.

“iss0,” eu grito pra eles, “é em defesa da
pobreza de si préprio e em defesa da liberdade
de ndo amar!”

“deixem-no em paz,” alguém diz,
“ele ¢ louco, ele levou uma vida horrivel por
muito tempo.”

entro na cozinha
sento e encho um
copo de uisque.

concluo que a tinica defini¢do de
Verdade (a qual varia)

¢ aquela em que é aquela coisa ou ato ou
crenga que a multidao

rejeita,

hd uma batida em minha
porta. é a mesma mulher de novo.

17
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ela é tao bela quanto encontrar um
sapo verde e gordo no
quintal.

s6 tenho mais 2 balas e
uso as
duas.

nada no ar a néo ser

nuvens. nada no ar a nio ser

chuva. a vida de cada homem curta demais pra
achar sentido e

todos os livros quase um

desperdicio.

eu sento e escuto eles
cantando

eu sento e escuto
eles.

19
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FT—

vOCE JA BEIJOU UMA PANTERA?

essa mulher pensa que é uma pantera

e s vezes quando fazemos amor

ela rosna e funga

e seus cabelos se soltam

e por tras deles ela me olha

€ me mostra suas presas

mas eu a beijo de qualquer jeito e continuo amando.
vocé ja beijou uma pantera?

vocé ja viu uma pantera fémea se deliciando
com o ato do amor?

VOocé nunca amou, meu amigo.

vocé com suas esquilas e timias

e elefantas e ovelhas.

vocé tem que dormir com uma pantera

vocé nunca mais vai querer

esquilas, tdmias, elefantas, ovelhas, raposas,
carcajus,

nada mais a ndo ser a pantera fémea

a pantera fémea atravessando o quarto

a pantera fémea atravessando a sua alma,
todas as outras cangoes de amor sdo mentiras
quando aquela pele macia e escura vier em sua dire¢do
e 0 céu desabar sobre suas costas,

a pantera fémea é o sonho se realizando

e ndo hd volta

ou desejo de -

aquela pele sobre a tua,

a busca terminada

€ voce aprisionado nos olhos de uma pantera.

21
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GAROTAS DE LUGAR NENITUM

as garotas de lugar nenhum chegavam
¢ se sentavam em minhas cadeiras ¢
bebiam ¢ fumavam comigo

¢ fam para minha cama

como bonecas de brinquedo

irreais

mas

as vezes

havia
pedacinhos de
mdgica incrivel

mas a maioria
das vezes

clas eram
desligadas

de tudo

do céu
do chio
do mar
da voz
do riso
ou

da sorte.

elas estavam apenas
levando.

23
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elas tinham um pouco
de coragem

mas ndao muito
carinho.

sempre me sentia
melhor quando
elas partiam

e ficava

incerto do porqué
delas

voltarem

sempre com
alguma histéria de
terem sido abusadas
o0 que provavelmente
era

verdade.

mas
as vezes elas
eram cansativas
durante longas
noites

com suas
pragas e suas
falas
amarguradas

e desarticuladas
muitos cabelos
caindo

naqueles rostos.

25
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as garotas de
lugar nenhum
tinham muito
a dizer.

as vezes
achava isto
(e elas)
atraente

o bastante

se revelando
com

todo o
entusiasmo

com suas longas
pernas
cambaleantes
no salto

alto

mas
elas sempre causavam
problemas

de um jeito ou de
outro

principalmente se eu
comegasse a me
importar

demais.

27
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entdo
elas sabiam
o que
fazer

e isso
elas
faziam.

29
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DESEMPENHANDO

eu era um cafajeste frenético

euestavacomaR. eaC.eaM.eal. e

nos estavamos sempre metendo e havia discussoes
havia infelicidade e meu pénis doia

de continuas ejaculagoes

eu estava chupando peitos

eu estava por baixo no meio das coxas

eu estava por cima

eu estava por tras

ndo conseguia me lembrar das ultimas 7 vezes.

tinha espasmos s6 de sentar numa cadeira
€ tomar uma cerveja.

sentava em cima de meus oculos de leitura.
nas témporas minhas veias saltadas ja davam nos.
eu tinha dor de dente

dor nas costas

dor de cabeca

tinha pneus furados em todo lugar

tinha prisao de ventre

nao penteava os cabelos

mas eu estava metendo -

as vezes eu estava 14 embaixo

e ela estava 14 embaixo

“agora quando eu fizer isso” ela dizia,
“vocé faz isso..”

€u vivia em banheiros com
as toalhas
encharcadas.
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nio conseguia tirar o limo de minhy privada
mas eu estava metendo e brigando
comaR.ecaC.eaM.cal,

elas sempre ameagavam me deixar

e eu realmente nio conseguia entendé-Jas,

em guerra com as mulheres eu nio me safa bem
cu era sério demais e elas eram

boas demais nisso.

elas eram mais espertas do que eu

e eu me sentia cada vez pior.

quanto mais eu comia elas e brigava

com elas

pior eu me sentia.

fiquei completamente inapto:

nao conseguia atender a campainha ou o
telefone,

deixei de arrumar a cama

nao conseguia me barbear

nao conseguia escovar os dentes

recebia AVISOS da

companhia telefonica

do pessoal da 4gua e da luz

do Imposto de Renda Federal

do Imposto de Renda Estadual

solicitei o selo para a placa do meu carro
mas quando chegou

na hora eu o perdi...

mas eu estava metendo

arranquei alguns gemidos da
R.eda C.edaM. e da L. que soavam

33
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reais

mas nunca perguntei a nenhuma delas se
chegavam ao climax.

eu com certeza chegava,

direto.

a pele do meu pénis

estava em carne viva - como fogo -

o doutor disse que nio havia doenga venérea
ele falou, “Cristo, dé uma folga pra essa
coisa. tire um ano de férias. ache um

outro passatempo.”

mas eu continuei.

eu ria mas sem alegria.

eu tinha ataques de tlcera.

envelheci cinco anos em seis meses.

j& meus ciumes

me consumiam, minha imaginagao girava
em sentido anti-horario em meu cérebro.
eu dirigia meu carro com negligéncia

eu perdia empregos, encontrava empregos, perdia empregos,
bebia e fumava sem parar.

tinha insénia

a pele de minhas maos estava
descamando.

ndo tinha mais tesdo mas continuei metendo e
nao sabia como sair

disso.

ali eu fuj pego,

entre pernas levantadas para

cima,

um homem

metendo

35
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muitas e muitas e muitas vezes

lengois, estrados, persianas, cortinas,
travesseiros, tetas, peitos, bundas,

as vezes o cheiro do amor ¢ sempre o cheiro do
$eX0

comaReaCeaM.eal...

mas varias vezes

nos momentos mais intensos
e apaixonados

eu desejei ser aquele
cara solitdrio novamente
sentado no cinema com
meu pacote de pipoca
enquanto ao meu redor
casais se sentavam
juntos

lado a lado.

37
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ESSE CACHORRO

olha esse lugar! meias e cuecas e lixo por

todo o chdo! vocé nao quer mesmo ser responsdvel!
pra vocé uma mulher néo é nada a nio ser algo
que te convém! vocé s6 fica ai sentado, sugando
tudo que eu fago por vocé!

por que vocé nio diz alguma coisa?

essa ¢ a sua casa entdo vocé tem que ouvir! se eu estivesse
falando com vocé desse jeito na minha casa vocé na hora sairia
pela porta!

por que vocé estd sorrindo?
hé algo engracado?

voceé s6 suga todo meu amor e carinho

e depois vai pro hipédromo!

0 que hd de to extraordinario num cavalo?
0 que um cavalo tem que eu nio tenho?

quatro patas?

vocé ndo é brilhante?
vocé nao ¢ engragado?
ora vocé nio é o tal?

vocé age como se nada importasse!

bem, deixa eu te dizer uma coisa, cuzao, eu importo!
vocé acha que é o tinico homem nessa cidade?

bem, deixa eu te dizer, h4 vérios homens que

me desejam, meu corpo, minha mente, minha alma!

39
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muita gente ji me perguntou, “o que vocé esta fazendo
com uma pessoa como aquela?”

0 qué?

ndo, ndo quero um drinque!

quero que vocé perceba o que estd acontecendo COM nossa rela cio
antes que seja tarde demais!

olha pra vocé ainda saboreando tudo isso!

vocé se acha tdo maravilhoso!

vocé sabe 0 que acontece quando vocé bebe
demais?

posso muito bem estar vivendo com um eunuco!

minha mée me avisou!
todo mundo me avisou!

olha pra vocé agora!

por que vocé ndo tenta conversar?

por que vocé nio faz a barba?

vocé derramou vinho em toda sua camisa!
e aquele charuto vagabundo!

voceé sabe do que aquilo tem

cheiro?

de bosta de cavalo!

ei, onde vocé vai?

pra algum bar, pra algum bar fedorento!

vocé fica l4 sentado, alimentando a sua autopiedade
com todos aqueles fracassados!

S€ vocé passar por aquela porta eu vou
sair pra dancar!

€U Vou arranjar um novo homem!

41
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eu vou me divertir!

se vocé sair por aquela porta, ai est4 acabado entre ngs

para sempre!

tudo bem, vai entdo, seu cuzio!

cuzio!
cuzio!

CUZAO!

43
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LIBERDADE

cle bebeu vinho a noite toda do

dia 28. e ele continuava pensando nela:

o jeito que ela andava e falava e amava

o jeito que ela dizia coisas que pareciam sinceras
mas ndo eram, e ele sabia a cor de cada um

de seus vestidos

e seus sapatos — ele sabia 0 material e o formato de
cada salto

assim como a perna modelada por ele.

e quando ele chegou em casa ela tinha saido de novo, e
ela voltaria fedendo daquele jeito de novo,

e ela voltou

ela chegou as 3 da madrugada

imunda como um porco comedor de merda
e

ele pegou a faca de agougueiro

e ela gritou

se encostando na parede da pensio
ainda bonita de alguma forma
apesar do cheiro fedido de amor

e ele virou o copo de vinho.

aquele vestido amarelo
o seu preferido

e ela gritou novamente.

e ele pegou a faca
e soltou seu cinto

45
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e rasgou a roupa na frente dela

e cortou fora as bolas.

e as carregou em suas maos

como damascos

¢ deu a descarga nelas na

privada

e ela continuou gritando

enquanto o quarto ficava vermelho

DEUS OH DEUS!
O QUE VOCE FEZ?

e ali ele se sentou segurando 3 toalhas
entre as pernas

nao se importando mais se ela partisse ou
ficasse

vestisse amarelo ou verde ou
qualquer coisa.

e com uma mio no colo e a outra
no ar ele se serviu
de mais vinho,

47
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TODAS, UMA BOA THNTATIVA

serd que falhei comaquelas ripeis tulipas?
refletindo sobre 0 meu (értil Passado
lembro de todas as mulheres que conhect
que no infcio do namoro

jd estavam desanimadas ¢ in-

felizes por causa de suas tristes
experiéncias anteriores com outros
homens.

eu era considerado apenas mais uma
parada no meio do caminho

e talvez eu

fosse e talvez eu nio fosse.

as mulheres hd tempos eram usadas e ab-

usadas

enquanto certamente acrescentavam sua poreio de
abuso &

mistura.

no inicio elas eram

sempre relutantes

¢ 0s namoros eram muito parecidos com ler um
jornal velho por muitas e muitas

vezes (o obitudrio ou a se¢io de

classificados)

Ou era como ouvir uma cangio
conhecida

relembrada e cantada demais
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até a melodia e as letras ficarem
borradas.

suas verdadeiras caréncias eram ofuscadas por seus
temores
e eu sempre chegava tarde demais com tio

pouco.

mesmo assim algumas vezes houve momentos
embora breves

em que o carinho e a risada

abriam

caminho

apenas para depressa se dissolverem no
mesmo sombrio e inevitavel

desespero.

sera que falhei com aquelas frégeis tulipas?

nao consigo pensar em nenhuma daquelas mulheres
que eu preferia ndo ter conhecido

nao importa que histérias elas contem de mim
agora

enquanto se infiltram novamente

nas vidas de seus recém-descobertos
amantes.
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PARA JANE

225 dias debaixo da grama
e vocé sabe mais do que eu.

hé tempos levaram seu sangue,
vocé é um ramo seco numa cesta.

é assim que funciona?
nesse quarto

as horas do amor
ainda fazem sombras.
quando vocé partiu
vocé levou quase
tudo.

a noite me ajoelho
diante de tigres

que ndo vdo me deixar em paz.

0 que vocé foi
ndo vai acontecer de novo.

os tigres me encontraram
€ eu ndo me importo mais.
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KOMBI 1966

14 vem Bach de novo mas

sabe-se até quando vamos resistir?

¢ uma boa musica

uma grande musica

mas o que quero dizer e saber:

até quando seremos capazes de ouvir

o que cle tem a dizer?

pontos de interrogagdo as vezes sio
desanimadores.

quanto mais e mais carentes

nés ficamos

mais gigantes como Bach irdo desaparecer
de nossos pensamentos e de nossas vidas e
o sabor e o toque de sua musica

serd como encontrar meu amor morto
acabando de morrer

os olhos fechados

seu corpo ainda macio

ainda quente

seus cabelos se derramando sobre meu brago.

ougo Bach sempre que posso

e meu amor estd vindo pra cd essa noite
em sua Kombi 1966

enquanto gelo o vinho e espero.

seu cabelo é da cor mais estranha:
vermelho com dourado

tal como exércitos conquistadores
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esmapgam lesmas
cHmMAaAm narcisos,

ela tem mios pequenas

pc"s pequenos,

nads brigamos

rimos (lllilh‘L’ .‘1'(_‘I'I]P['L‘,

estou ouvindo Bach agora,
a musica para,

ela dirige aquele maldito 6nibus em miniatura como um
barco a remo pelas corredeiras

se ela ouvisse meu coragio
ela iria mais devagar
bem mais devagar.

por favor me deixe morrer
antes porque

sou mais velho

bem mais velho.

escuta Bach, o seu deus e o meu deus

silo reais mas

ajudam s6 momentaneamente.

quero que vocé

me diga que estd tudo

bem

¢ que os cabelos vermelhos e dourados dela serio
espalhados

sobre meu travesseiro de novo.
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os seus pés pequenos

as suas mios pequenas

os seus dedos acariciando meus olhos ¢
minhas orelhas ¢ o seu riso me
consolando.
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ELA DISSE:

o que vocé faz com todos aqueles guardanapos
de papel em seu carro?

nio temos tantos

guardanapos

como ¢é que pode seu radio do carro estar
sempre sintonizado em alguma

radio

rock?

vocé fica passeando por ai com

alguma

menininha?

vocé estd
derramando suco
de tangerina

no chio.

sempre que vocé vai
pra cozinha

essa toalha fica
ensopada e suja.
por que

isso?

quando vocé prepara
a dgua do meu banho
vocé nunca

limpa a

banheira primeiro.
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por que voed nio

poe sua escova de dentes

de volta
no arnario?

vocé devia sempre
enxugar sua
navalha.

As vezes acho
que vocé odeia
meu gato.

Martha disse
que voce estava
14 embaixo
sentado com ela
e vocé

estava

sem calca.

vocé ndo devia usar
aqueles

sapatos de $100

no jardim

e vocé nao
cuida

do que vocé
planta 14 fora

isso é
burrice
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yoct deve sempre
por a tigela do gato de volta
no

mesmo lugar,

nao

a8ssc puixc
numa
frigideira...

nunca vi

ninguém

mais bruto com os
freios de seu

carro

do que voce.

Vamos
para um
cinema.

escuta o que hd
de errado com vocé?

voct parece
deprimido.
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MOGA NA BSCADA ROLANTY

asslm que entro na escada rolante
A rapaz e i moga bonita
ficnm na minha frente,

sua calea, sua blusa estio coladas
no corpo,

conforme subimos

ela apoia um pé no

degrau de cima e sua bunda
assume um aspecto fascinante,

o rapaz olha ao

redor.

cle parece preocupado.

ele olha pra mim.

cu desvio

o olhar.

ndo, rapaz, nao estou olhando,

eu ndo estou olhando pra bunda de sua namorada,

ndo se preocupe, respeito ela e respeito vocé.

na verdade, eu respeito tudo: as flores que crescem, mogas,
criangas, todos os animais, nosso precioso e complicado
universo, a tudo e a todos.

Vejo que o rapaz se sente melhor

agora e fico contente por

ele, conhego o seu problema: a moga tem
Uma mée, um pai, talvez uma irma ou
Um irmio e com certeza um bando de
Parentes hostis e ela gosta de
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dancar e flertar e ela gosta de

ir pro cinema e as vezes ela fala

e masca chiclete a0 mesmo tempo ¢

ela curte programas de tevé realmente idiotas ¢
ela acha que ¢ uma atriz em formagio e ela

nem sempre tem boa aparéncia e cla possui um
temperamento terrivel e as vezes ela fica

quase louca e ela ¢ capaz de ficar horas falando no
telefone e ela quer viajar pra

Europa num verdo em breve e ela quer que vocé
compre pra ela um Mercedes quase zero e ela ests apaixonada
pelo Mel Gibson e a mie dela é uma

bébada e o pai dela é um racista

e as vezes quando bebe demais ela

ronca e ela é quase sempre fria na cama e

ela tem um guru, um cara que encontrou Cristo
no deserto em 1978, e ela quer

ser bailarina e ela estd desempregada e ela

tem enxaqueca toda vez que

come queijo ou agtcar.

observo ele acompanhando ela
pela

escada rolante, seu braco

de forma protetora na cintura
dela, pensando que tem

sorte,

pensando que é um cara muito
especial, pensando que
ninguém no mundo tem

0 que ele tem.

¢ ele estd certo, terrivelmente
terrivelmente certo, o seu braco ao redor
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daquele balde aquecido de

intestino,
bexiga,

rins,
pulmaes,

sal,

enxofre,

gds carbonico
e

catarro.

quanta
sorte.
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UMA DEFINIGAO

amor ¢ uma luz a
noite atravessando o nevoeiro

amor ¢ uma tampinha de cerveja
pisada no caminho
do banheiro

amor € a chave perdida da sua porta
quando vocé estd bébado

amor € 0 que acontece
uma vez a cada dez anos

amor € um gato esmagado
amor ¢ o velho jornaleiro na
esquina que

desistiu

amor € o que vocé acha que a outra
pessoa destruiu

amor € o que desapareceu junto
com a era dos navios encouracados

amor € o telefone tocando,

dmesma voz ou uma outra

V0zZ mas nunca a voz
correta
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amor é trai¢ao
amor € o incéndio dos
sem-teto num beco

amor € ago
amor ¢ a barata
amor é uma caixa de correio

amor é a chuva sobre o telhado
de um velho hotel

em Los Angeles

amor € o seu pai num caixio
(aquele que te odiava)

amor é um cavalo com a perna
quebrada

tentando se levantar

enquanto 45.000 pessoas

observam

amor € o jeito que nds fervemos
como a lagosta

amor € tudo que nés dissemos
que nio era

amor € a pulga que vocé nio consegue
encontrar

€0 amor é um mosquito

amor sdo 50 langadores de granada
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amor ¢ um pinico

vazio

amor ¢ uma rebelido em San Quentin
amor ¢ um hospicio

amor ¢ um burro parado numa

rua de moscas

amor ¢ um banco de bar vazio

amor ¢ um filme do | lindenhurg
se retorcendo
um momento que ainda grita

amor ¢ Dostoiévski na
roleta

amor ¢ o que se arrasta pelo
chio

amor ¢ a sua mulher dancando
colada com um estranho

amor ¢ uma senhora
roubando um pedaco de
pao

€ 0 amor ¢ uma palavra usada
muitas vezes ¢

muitas vezes

cedo demais,
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UM POEMA DI AMOR

todas as mulheves

todos os seus beijos as

suas diferentes formas de amar e
falar e precisar

suas orelhas todas elas tém
orelhas e

gargantas e vestidos

¢ sapatos e

automaoveis @ ex-

-maridos.

na maioria
as mulheres sio bem
calorosas elas me lembram

uma torrada com a manteiga
derretida
em cima.

hd um jeito de
olhar: elas foram
raptadas, elas foram

enganadas. nio sei bem o qQue
fazer por

elas.

Sou

Um cozinheiro honesto um bom
ouvinte
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mas jamais aprendia
dancar ~ estava ocupado
enlio com coisas maiores,

mas curli as suas diferentes

camas

fumando cigarro

olhando para os

{etos. ndo fui nem depravado nem
desleal. apenas

um aprendiz.

sei que todas tém esses pés

¢ descalcas clas atravessam o assoalho enquanto
admiro suas bundas timidas no

escuro. sei que elas gostam de mim, algumas até
me amam

mas eu amo bem

poucas.

umas me ddo laranjas e vitaminas em pilulas;
outras falam calmamente sobre

a infancia e pais e

paisagens; umas sdo meio

loucas mas nenhuma delas é sem

razio; umas desempenham bem

no amor, outras nem

tanto; as melhores no sexo nem sempre sao as
melhores em outros

assuntos; cada uma tem limites assim com
limites e nos descobrimos

o eu tenho

um ao outro
rapidamente.
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odas s mulheres todas ag
mulheres todos os

quartos

os lapetes as

[otos as

cortinas, parece

com uma igreja 56
raramente ¢ que

8¢ ri,

aquelas orelhas aqueles
bragos aqueles
cotovelos aqueles jeitos
de olhar, a ternura e

a caréncia me
conquistaram me
conquistaram,
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GUITTHUDE, SUBINDO A BSCALA, 19473

petis e iertrude sublodo squela escada
em Sl Lois

ha imuilons dnos

¢ et bem ateas deli

m garoto ainda,

penaso em Gertrade subindo aquela escada
em St Louds

e nenhuma escada io promissora quanto
aquela

com ag imagens de Jesus da proprietaria
recortacdag de revistas baratas

pregadas aqui ¢ ali pelag

paredes,

penso em mim mesmo subindo aquela escada
em S Louis

atris da Gertrude

¢ a caminho de seu quarto

entrando 14

a porta fechando firme atrds de nos

cla servindo o claret

em tagas altas ¢ finas

naquela pensiio sombria

perto daquele parque enorme

com suas Arvores desfolhadas do inverno.
parada naquele lugar

Gertrude parecia tio adordvel

lao perfeita

uma jovem além da mera juventude

uma imagem envolta em um sonho
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}wrlbiln

e cnqnm\ln

estava ]‘l\!“i\\ii\ 18 na minha frente
inalmente ela fivou

|‘\‘l'li‘il;l demain

e viret meu clarer ¢ pedi lcenga pra
sair

sabendo que

sepuir a Gertrude ate o alto daquela excada

em St. Louis

por si so

j bastava

esse foi

0 nosso grande momento juntos
e tudo o que se seguiu

seria

menos

menos

e eu queria me lembrar dela desse
jeito: em seu momento perfeito
antes que ela se cansasse do jogo e
nés um do

outro.
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A DUCHA

noés gostamos de tomar uma ducha depois

(gosto mais da dagua quente do que ela)

e o seu rosto € sempre meigo e tranquilo

e ela ird me lavar primeiro

espalhar sabao em minhas bolas

levantar as bolas

aperta-las,

dai lavar o pau:

“ei, essa coisa ainda estd dura!”

entdo pegar em todos os pentelhos, —

na barriga, nas costas, no pescogo, nas pernas,
€u SorITio sorrio sorrio,

ai entdo eu lavo ela...

primeiro a buceta, eu

fico por trés, meu pau em suas nadegas

com carinho eu ensaboo os seus pentelhos,

lavo ali com um movimento suave,

me demoro talvez mais do que o necessério,

af pego atrds das pernas, na bunda,

nas costas, no pescogo, eu viro ela, beijo ela,
ensaboo os peitos, pego neles e na barriga, no pescogo,
na frente das pernas, nos tornozelos, nos pés,

€ entdo na buceta, mais uma vez, pra dar sorte...
outro beijo e ela sai primeiro,

se enxuga, as vezes cantando enquanto eu continuo
deixo a dgua mais quente

sentindo os bons momentos do milagre do amor
entdo eu saio...

normalmente estd no meio da tarde e sossegado,
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enquanto nos vestimos falamos sobre o que mais

hé por fazer,

mas estar juntos ja resolve a maior parte,

na verdade, resolve tudo

pois quanto mais tempo essas coisas estiverem resolvidas
na historia entre homem e

mulher, é diferente para cada um

melhor e pior para cada um -

para mim, é espléndido o bastante para lembrar

ap6s a marcha dos exércitos

e 0s cavalos que passam l4 fora nas ruas

apos as lembrangas de dor e derrota e infelicidade:
Linda, vocé trouxe isso pra mim,

quando for tirar

faca devagar e com cuidado

faga como se eu estivesse morrendo em meu sono ao invés de
em minha vida, amém.
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UM POEMA E UMA CIDADE
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ENTAO VOCE QUER SER ESCRITOR?

se ndo estiver explodindo em vocé

apesar de tudo,

nio faga

a ndo ser que saia espontineo de seu
coragio e de sua mente e de sua boca

e de suas entranhas,

nio faca.

se vocé tiver que passar horas

encarando a tela do computador

ou encurvado sobre sua

madquina de escrever

procurando palavras,

ndo faca.

se vocé estiver fazendo isso por dinheiro ou
fama,

ndo faca.

se vocé estiver fazendo isso porque deseja
mulheres em sua cama,

néo faca.

se vocé tiver que sentar ali e

reescrever mais uma vez e mais uma vez,
nao faga.

se der o maior trabalho s6 de pensar em fazer,
ndo faga.

S€ vocé estiver tentando escrever como outra
pessoa,

esqueca,

Se vocé tiver que esperar até isso rugir em
vocé,
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entiio espere com paciéncia.
g¢ 1580 nunca rugir em vocé,

faga outra coisa.

se voct tiver que ler primeiro para sua espoga
ou para sua namorada ou para seu namorado
ou para scus pais ou para qualquer um,

vocé ndo estd pronto.

nio seja como tantos escritores,

nio seja como tantas milhares de
pessoas que se dizem escritores,

nao seja chato e estipido e

pretensioso, ndo se deixe consumir pela
vaidade.

as bibliotecas do mundo

bocejam até

dormir

sobre tipos assim.

nao aumente isso.

nio faga,

ando ser que saia de

sua alma como um foguete,

a ndo ser que ficar parado te

leve 4 loucura ou

ao suicidio ou assassinato,

ndo faca,

ando ser que o sol dentro de vocé esteja

queimando suas visceras,
néo faca.

quando for realmente o momento,
¢ se vocé for escolhido,
1850 ird acontecer por
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conta propria e continuard aconteceiydy
alé vOcd MOrTer ou iss0 morrer ey

vocd.
nio hd outro jeito.

¢ nunca houve outro,
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UM POEMA E UMA CIDADE

um poema é uma cidade cheia de ruas ¢ esgotos
cheia de santos, herdis, mendigos, loucas,

cheia de bebida e banalidade,

cheiz de chuva e trovio e periodos de

estiagem, um poema é uma cidade em guerra,
um poema € uma cidade perguntando 2o relégio por qué,
um poema é uma cidade em chamas,

um poema € uma cidade armada

suzs barbezrias cheias de bébados cinicos,

um poema € uma cidade onde Deus passeiz nu
pelas ruas como Lady Godiva,

onde cies latem de noijte, e afugentam

2 bandeira; um poema é uma cidade de poetas,
2 mzioriz deles bem parecidos

€ invejosos e amargos...

um poema € esta cidade agora,

50 milhas de lugar algum,

9:09 dz manh3,

0 gosto de bebida e cigarros,

sem policia, sem amantes, andando pelas ruas,
este poema, esta cidade, fechando as portas,
sitizdz, quase deserta,

melzancilica sem lagrimas, envelhecendo sem piedade,
2s montanhas rochoszs,

© 6ceano como uma chama de alfazema,

umz lua destituida de grandeza,

umz mésica menor das janelas quebradas.,..

Hm poema é uma cidade, um poema é um pais,
Hm poema é o mundo..,
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e agora eu ponho isto debaixo de uma redoma
para andlise do editor maluco,

¢ a noite estd em outro Jugar

e senhoras grisalhas e abatidas fazem fila,

cio segue cao até o estudrio,

os clarins trazem o cadafalso

enquanto homenzinhos anunciam as coisas
que ndo conseguem realizar.
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EU E MEU CAMARADA

ainda posso ver a gente
junto

I4 entdo

sentados a beira do rio
enquanto nos
entorpecfamos de
vinho

e brincando com o
poema

sabendo que é
totalmente inatil

mas algo para

fazer

enquanto

se espera

os Imperadores

com seus assustados
rostos de barro

nos vigiam enquanto
bebemos

Li Po esmigalha seus
poemas

pde fogo

neles

e os faz flutuar pelo
rio.
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“o que voce
fez¢” eu
lhe pergunto.

Lipassaa
garrafa: “eles

irdo terminar

ndo importa o que
aconte¢a...”

bebo 4 sua
sabedoria
passo a garrafa
de volta

sento firme sobre meus
poemas

aqueles que eu tinha
escondido debaixo do
saco

gjudo ele a queimar
mais um pouco de sua
poesia

eles flutuam bem
rio

abaixo

iluminando a

noite

€omo boas palayras
deveriam,
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RECITAIS DE POESIA

recitais de poesia devem ser o que hé de mais triste
¢ abomindvel,

a reunido dos membros e membras do cli,
semana a semana, més a més, ano

aano,

envelhecendo juntos,

recitando em pequenos encontros,

ainda na esperanga de que seus génios sejam
descobertos,

gravando fitas juntos, discos juntos,

suando por aplauso

basicamente eles recitam uns para

os outros,

nao conseguem encontrar um editor de Nova York
ou nenhum

em quilometros,

mas eles ndo param de recitar

nos buracos de poesia da América,

jamais desanimam,

jamais consideram a possibilidade de

seus talentos serem

franzinos, quase invisiveis,

eles ndo param de recitar

diante de suas maes, suas irmds, seus maridos,
Suas esposas, seus amigos, outros poetas

¢ um bando de idiotas que surgem

do

nada,
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tenho vergonha por eles,

tenho vergonha por eles terem que apoiar uns a0s outros,
tenho vergonha por seus egos balbuciantes,

sua falta de coragem.

se esses 530 08 Nossos criadores,
por favor, por favor me deem algo mais:

um encanador bébado numa pista de boliche,

um garoto das preliminares numa luta de quatro rounds,
um jéquei conduzindo seu cavalo pela

cerca,

um barman na tltima rodada,

uma gargonete me servindo um café,

um bébado dormindo numa porta abandonada
um cio mascando um 0sso seco,

um elefante peidando numa tenda de circo,

um congestionamento na estrada as 6 da tarde,
o carteiro contando uma piada suja

3

qualquer coisa
qualquer coisa
menos

isso.
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APGS RECEBII UM BXEMPLAI ) GOLABOIA

l]m-hmmln e de pequenas confusoe,
agarrando-ge aos seus ferimenton

encontrados nessag Paginag com erron de impressin,
e ainda & procura de patrocinadores

amanles

mies

fama [dcil:

quem de vocés

eu vi pela

janela congelada de um restaurante em Denver
comendo torta de magii?

quem de vocés

ia até East Hollywood de cio de caga
perseguindo sua ama de leite?

quem de vocés entiio ¢ que bateu

na minha porta

querendo falar sobre POESIA?

quem de vocés ¢ vaidoso o bastante
e infeliz o bastante

¢ doente o bastante

pra puxar o saco de um editor?

quem de vocés vai

a todas as festas literdrias
¢ 1¢ suas coisas para
vermes?
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quem de vocts pensa
que ¢ Pound, ou Shelley
sobre uma borboleta azul?

quem de vocés

mudou meu poema para ler
do jeito que vocé PENSA

que um poema deva ser lido?

quem de vocés miava com
uma emo¢io doentia e améavel
como larvas rastejando pelo
corpo de minha mente?

e isto pode parecer forte

e injusto,

por eu dizer que todos possam viver
e escrever

08 que quiserem viver e escrever,
mas quem de vocés

mora com sua mée ou sua tia,
quem de vocés primeiro

passa talco na bunda

e depois sobe

na cruz?

quem de vocés

(um certo professor universitério

que uma vez eu puni

por uma abstragio insensata)

quem de vocés agora

escreve sobre putas e bebidas

€ nunca esteve na cama com uma mulher,
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¢ nunca bebeu
mais do que uma cerveja ordindria?

e quem de vocés
escreve com um diciondrio sobre a barriga
como se sodomizasse uma vaca inteira?

quem de vocés afia sua alma
no érgdo de Bach
como um macaco na coleira?

quem de vocés

odeia a esposa que o alimenta?
ndo por ela ser humana

mas por

ela ndo gostar de suas coisas.

quem de vocés

ndo consegue acertar uma bola?
quem de vocés

nunca esteve na cadeia?

quem de vocés?
quem de vocés?
quem de
vocés?
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OH, NOS SOMOS OS PARIAS

ah, cristo, que BANDO:
mais

poesia, sempre mais
POESIA.

se ela ndo vier, faca ela sair com um
Jaxante. ponha seu nome nos LUMINOSOS,
ponha ele 14 no alto

impresso em Ag.

faga acontecer como um milagre.

ah cristo, os escritores sao de todos os toscos

0s mais repugnantes!

com dentes amarelados, os ombros caidos,
covardes, pulguentos e

6bvios... em quartinhos improvisados

com seus coragdes languidos

eles nos contam

0 que hé de errado com o mundo -

como se nao soubéssemos que um cassetete de policial
pode partir um cranio

ou que a guerra é um jogo mais sujo do que

0 casamento...

ou num bar no porao

se escondendo de uma esposa que ndo o aprecia

e de filhos que ele nao

quer

ele nos conta que seu coragio est4 se afogando em
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vomito. Cacetes todos 0s nossos coragdes estio se afogando em vémiye
m banha de porco, em poesia ruim, em amor )

¢

dgua com agucar.

mas ele acha que estd sozinho e

cle acha que ¢ especial e ele acha que ¢ Rimbaud

¢ ele acha que €
pound.

¢ amorte! que tal a morte? vocé sabia

que todos nos temos que morrer? até Keats morreu, até
Milton!

¢ D. Thomas — ELES O MATARAM, é claro.

Thomas ndo queria todos aqueles drinques de graca
todas aquelas bucetas de graca -

eles... FORCARAM ELE A ACEITAR

quando deveriam té-lo deixado sozinho para que ele pudesse
escrever escrever ESCREVER!

poetas.

e ha outro
tipo. eu os conheci em suas casas

de campo (ndo me pergunte o que eu estava fazendo l4 porque
nao sej).

eles nasceram com dinheiro e
1130 tém que sujar suas maos em
Matadouros gy lavando

glra.tos eém espeluncas sebosas ou
irgindo taxi ou sendo gigold ou vendendo maconha.

isso lhes da tem

2 Vidg, po para compreender
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eles chegam segurando o copo de coquetel
na altura do coragio

e quando bebem eles apenas

bebericam.

vocé bebe a cerveja verde que vocé

trouxe

porque jé descobriu com o passar do tempo

que 0s ricos desgrac;ados sdo muquiranas -

eles usam selos de 5 centavos ao invés do correio aéreo
eles prometem ter tudo quanto é tipo de mantimento
esperando sua chegada

de galdes de uisque a

charutos de 50 centavos. mas nunca

tem nada.

e eles ESCONDEM suas mulheres de vocé -

suas esposas, ex-esposas, filhas, empregadas e assim por diante,
porque leram seus poemas e

imaginam que tudo que vocé quer fazer é comer tudo e
todo mundo. o que um dia pode ter sido

verdade mas ndo é mais fotalmente

verdade.

e -_
ele ESCREVE TAMBEM.
POESIA, é

claro. todo mundo
escreve
poesia.

ele tem muito tempo livre e uma
Caixa postal na cidade

¢ ele dirige at¢ 14 3 ou 4 vezes ao dia
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na procura e esperanca de ter poemas

aceitos.

ele acha que a pobreza é uma fraqueza da

alma.

ele acha que a tua mente estd doente por vocé estar
bébado o tempo todo e ter que trabalhar numa
fabrica 10 ou 12 horas por

noite.

ele apresenta sua esposa, uma beldade, roubada de um
outro rico mais

pobre.

ele deixa que vocé a admire por 30 segundos

entdo a recolhe com

pressa. ela esteve chorando por algum

motivo.

vocé pode ficar por 3 ou 4 dias na

casa de hospedes, ele diz,

“apareca para jantar

qualquer dia”

mas ele ndo diz quando ou

onde. e entio vocé descobre que néo est nem
NA CASA DELE.

Vocé estd em
UMA de suas casas mas

4 casa dele é em algum outro
lugar -

Vocé nio sabe
onde,
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ele até tem ex-esposas em alguinas de sijas

casns,

gua MAlOr Preocupagio é manter suas ex-cspnssg leinvge de
vocé, ele nio quer abrir mio de

nada, e vocé nio pode culpé-Jo;

todas suas ex-esposas s80 jovens, ronbadse, sustentadas,
talentosas, bem vestidas, educadas, com

solaques variados de rancés-Alemio,

el elas

ISCREVEM PORSIA TAMBEM, ou
PINTAM, ou

dio.

mas seu maior problema é ir até aquela caixa de
correio na cidade para receber seus

poemas rejeitados

e vigiar todas as outras caixas de correio

em todas as suas outras

casas,

enquanto isso, indios famintos
vendem migangas ¢ cestos pelas ruas da pequena cidade
deserta,

indios niio sio aceitos nas casas dele

nem tanto por serem uma ameaga de foda

mas porque eles sio

Sujos ¢

ignorantes, sujos? olho pra minha camisa

com mancha de cerveja na frente.

Ignorantes? acendo um charuto de 6 centavos ¢
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esquego
disso.

¢le ou eles ou alguém ficou de me encontrar

na
estagiio de trem.,

L claro que ndo estavam
¢éclaroq
4. “NGs estaremos 14 para conhecer o grande

Poeta!”

bem, olhei ao redor e ndo vi nenhum

grande poeta. além disso eram 7 da manhi ¢
estava 4 graus, essas coisas

acontecem, 0 problema ¢ que ndo havia nenhum
bar aberto. nada aberto, nem uma

cadeia.

ele é poeta,

ele ¢ doutor também, um psiquiatra,

0 sangue nio ¢ de seu

feitio. ele ndo ird me dizer se sou louco ou
ndo - nio tenho o

dinheiro.

ele se retira com seu copo de coquetel
desaparece por 2 horas, 3 horas,

ai de repente ressurge

inesperado

€om 0 mesmo copo de coquetel

Para se certificar de que eu ndo tenha me apossado de
algo mais precioso do que

aPpropria Vida,
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minha cerveja verde e vagabunda estd me
matando. ele se comove (hurra) e

me dd uma pequena pilula que para mey
£njoo.

mas nada decente para

beber.

ele comprou uma caixinha de 6

para minha chegada mas aquilo se foi em
uma hora e 15

minutos.

“comprarei barris de cerveja para vocé;” ele
disse.

usei seu telefone (um de seus telefones)

para fazer pedidos de cerveja e

uisque barato. a cidade ficava a dez milhas,

colina abaixo. fui descascando os poucos délares do meu pobre
rolo de notas. e o rapaz precisava de uma gorjeta, é

claro.

do jeito que ia pude ver que ainda estava
longe de ser Dylan Thomas, nem mesmo
Robert Creeley. com certeza Creeley nio teria

manchas de cerveja em sua
camisa,

enfim, quando finalmente agarrei uma de suas

€%-esposas eu estava bébado demais para
aquilo,

4ssustado também, com certeza, imaginava ele espiando
Pela janela -
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ele nao queria abrir mio de nada

a

;\|mulauuln a Luger enquanto e estjvegse
atnando

enquanto a “Marcha para o Cadafalsio” estjyesse locando solype

a musica ambiente
¢ atirando primeiro em minha bundy e
depois em meu pobre

cérebro,

“um intruso,’ podia ouvir ele contando,
“violando uma de minhas ex-esposas desamparadag”

hoje vejo ele publicando em algumas das
revistas, coisas nio muito bhoas.

um poema sobre mim
também: o Polaco.

o Polaco se queixa demais. o Polaco se queixa de seu
pais, de outros paises, de todos os paises, o Polaco
faz hora extra numa fibrica como um idiota, no meio
de outros idiotas com “almas esvaidas”

o Polaco bebe um mar de cerveja verde

cheia de dcido. o Polaco tem uma hemorroida
supurada. o Polaco provoca os bichas

“bichas delicadas”” o Polaco odeia sua

esposa, odeia sua filha, sua filha se tornaré

uma alcodlatra, uma prostituta, o Polaco tem uma
“esposa gorda e acabada.” o Polaco tem um

intestino em convulsio, o Polaco tem um

“cérebro retal”

obrigado, Doutor (e poeta). vai cobrar por
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jsso? sei que ainda te devo pela

pﬂlllﬂ.

Seu poema ndo ¢é tio bom

mas pelo menos motivei sua energia.

a maioria de suas coisas é tdo viva quanto uma

bola de praia

murcha e molhada. mas esse round ¢ seu, vocé vencen um round.
vai me convidar pra viajar nesse

verdo? eu posso economizar para a

passagem de trem. tenho um amigo indio que gostaria de conhecer
vocé e as suas. ele jura que tem o maior

pau do estado da Califérnia.

e adivinha?
ele escreve

POESIA
também!
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CONSELHO DE AMIGO PARA MUITOS JOVENS

Vi para o Tibete.

Viaje de camelo.

Leia a Biblia.

Tinja de azul seus sapatos.

Deixe crescer a barba.

Dé a volta 20 mundo numa canoa de papel.
Assine o The Saturday Evening Post.

Mastigue apenas com o lado esquerdo da boca.

Case com uma mulher sem uma perna e se barbeie com uma
navalha.

E entalhe seu nome no brago dela.

Escove os dentes com gasolina.

Durma o dia todo e suba em 4rvores  noite.

Seja um monge e beba chumbo grosso e cerveja.
Fique com a cabeca debaixo d'dgua e toque violino.

Faca a danga do ventre diante de velas cor-de-rosa.
Mate seu cio.

Candidate-se para prefeito.
More num barril,

Arrebente sua cabega com um machado.
Plante tulipas na chuva,

Mas nio escreva poesia.
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A POETISA

foi hd 7 ou 8 anos

nés mordvamos juntos

com nossas 2 miquinas de escrever
funcionando

e as suas 2 criangas

revirando o quarto,

ela era dura com

seus pirralhos:

“sai fora! vocés nio veem
que a Mamae estd
escrevendo?”

ai eles vinham até mim

eeu

respondia suas perguntas en-
tre minhas cervejas e

meus versos.

na verdade eu néo era muito afeicoado
aeles

mas queria que a dama

desempenhasse bem:

poesia era importante para

ela,

ela ficava bem agitada

¢ martelava as teclas

como se grandes versos

estivessem perfurando
a pégina,
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Srinava um poems
qnundu terminavi I )

clatr
e cu liag

sgim, estd bont... mas
acha que ficaria

azia para mim

yocd o
melhor se vocé
comegasse N linha
4, cortasse @ linha
7. € entdo, é

claro, vocé vai
precisar de um fechamento,
ndo gosto do

final...”

“como vocé acha
que poderia ser o
final?”

“‘que tal..” e
eu sugeria um
Verso.

“ora, mas ¢é claro!”

ela dizia, ai dava uma olhada
erefazia o

poema.

* %

08 poemas da dama comegaram a

dparecer em algumas

Pequenas revistas
€ logo
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Ja foi convidada a fazer
e

recitais HOS

puracos de poesia local

eeud acompanhava

e
escuta\fa

ela tinha cabelos compridos e
olhos loucos, loucos, €
¢la dangava € s€ exibia la
com seus poemas,
dramatizando demais,
mas ela tinha um belo
corpo

eela

se

contorcia

eliae gesticulava 0S seus

poemas

e 0s homens a adoravam,
homens como esses que ha
nesses lugares

com seus pequenos rimadores
enfiados na

mochila

€ 0s seus rostos inexpressivos
brilhando -

os aplausos fizeram a dama
pensar

que as coisas estavam de fato
acontecendo

€550 a manteve
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se contorcendo
se exibindo, dangando

€
escrevendo...

a dama

uma noite

depOiS de fazer amor
me falou,

“um dia serei

melhor que

vocé!”

“em muitas coisas,’
respondi, “vocé

Yyl

Jae.

nos escrevemos juntos
e separados
por alguns anos

€ como essas coisas finalmente vio
elas foram.

ela desapareceu em alguma
cidade deserta

€ eu retorneij 4

East Hollywood

onde morej com algumas
damas

due estavam pouco se fodendo
Para escrever,

qQue estayam

Pouco se fodendg para
Walquer cojgq.
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passei por iss0,

pal’[l, '

mudei para uma cidade pequena
eorto do porto

onde comecei a ter noticias da

poetisa

nova_mente

por telefone e carta.

em geral, eu era evasivo, tendo

aprendido ja hd algum tempo que

caminhar para tras

nio combina com caminhar

para frente.

“vocé foi a minha musa,”
ela disse, varias

vezes, “ndo consigo mais
escrever...”

ai, vocé entende, eu servi a
um propdsito:

eisso é

algo muito bom, vocé nio
acha?

muito melhor, eu acho, do que

sér conhecido por ser gentil
sob pressio

ou por ter um pau grande
pulsante

aCenandg
€ternamente pronto
ar
Para engrar naquelas coxas
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4vidas

ond(‘ nen

hum homemn, animal ou

ficar para sempre

consegue

ou mesmo
deseja iss0?
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oJa lia 08 seus poemas
ela lia para 0s homens que esperavam na sua cam,
af 0s rasgava

rindo

¢ cafa na cama

abrindo as pernas pro pau mais proximo

e ()POI' tuno.

mas Catulo continuava a escrever poemas
de amor para ela

enquanto ela dava para escravos nos
becos, e

quando eles estavam juntos

ela o roubava quando ele ficava
bébado,

zombava de sua poesia e de seu
amor,

mijava no seu

piso.

Catulo que

alids

€screveu poemas
brilhantes

vacilou sob o encanto
dessa meretriz,

a qual

dizem

30 envelhecer

Scanned by CamScanner



escapou dele
criou uma vida nova numa ilha remota

on
guicida.

deela acabou

Catulo era como
a maioria dos poetas:

eu compreendo

¢ perdoo enquanto

o releio:

ele percebeu

3 medida que a morte chegava
que é

melhor comegar com uma
puta do que acabar

com uma.
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E\'IDL}NCL‘\

putas ¢ grandes poetas deveriam
evitar uns 108 outros:

suas profissdes sdo perigosamente
parecidus:

do Império Romano A nossa

Era Atdmica

hd um namero quase

igual de putas e

poetas

com as autoridades continuamente
tentando banir

as primeiras

e ignorar os dltimos

-0 que te diz

0 qudo perigosa

a poesia

realmente

.

€.
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0 GEGREDO DE MINHA PERMANfNC] 4

inds recebo cartas pelo correio, a maioria de carag
enlouquecendo em quartos mintisculos com €mprego na
[indtstria ou sem emprego

moram com putas ou sem mulher alguma, sem esperanca,

quC

[apenas
com bebida e Joucura.

A maioria das cartas sdo em folhas de caderno
escritas com lapis sem ponta

ou a caneta

numa caligrafia mintscula inclinada para a

esquerda

e o papel quase sempre estd rasgado

geralmente na metade

e eles dizem que gostam de minhas coisas,

escrevo do lugar onde isso acontece, e

eles reconhecem isso. sinceramente, dou a eles uma segunda
chance, em reconhecimento ao lugar onde eles estéo.

¢verdade, eu estive 14, num estado pior do que a maioria
deles

™as me pergunto se eles percebem onde suas cartas
Chegam?

b " .
em, elas sao postas numa caixa 4
j a
Alrds de uma cerca viva de dois metros com uma longa entra

an - - - as
do para Uma garagem de dois carros, jardim de ros ,
[arvores frutiferas,

bic .

pa hos, uma bela mulher, com a metade da hipoteca
a

ari' apbs um ano, um carro novo, B
faeum tapete verde com cinco centimetros deesp
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o U0 garoto agora para escrf-:vel- minhas coisas,
c ntenho ele numa jaula de trés metros qQuadrados copy,
m"“ ina de escrevern, alimento ele com uisque e tma
3;1?3"13 boa surra nele trés ou quatro vezes
or semana. B _
Hoje estou com 59 anos € os criticos dizem
que minhas coisas estdo cada vez melhores.

putas crugis,
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o

oM »:ﬂ.;-\'tthpl:—ARI’\ NEM MICKEY SPILY ANE
NEM > o

yolte alguns anes veja vood esta de volta
o tnicio mals uma \‘-c;':

vivendo com uma barrinha de chocolate por dia no quarto
mais barto da cidade -

entando serum escritor, ndo um grande escritor mas
JJeuém que receba cheques pelo que escreve
o viva desses cheques

¢ que ndo precisa de um automavel ou de uma

namorada e ndo sinta necessidade de ir ao trabalho todo dia,

spenas ser um escritor, jorrando, dia apos

v f

ia, dia ¢ noite, palavras quentes no papel,

a.

]

&

a2% centavos por palavra, 5 centavos por palavra, qualquer coisa
i bastaria,

escrevendo contos para as revistas pulp, contos para

as revistas de sacanagem (grandes aventuras de

um incrivel comedor) e a0 mesmo tempo enviando seu

material sério para a Poetry, @ Magazine of

Verse,

abarrinha de chocolate era o pio e o0 seu sangue

¢r2 0 vinho e as garotas de pernas compridas, de cabelos
“ompridos eram perseguidas entdo vocé podia despejar
Palavra Para as revistas pulp, para as revistinhas de sacanagen

[paraa
Atlantic ‘\Ionthf}' ea Harperse
a ' . -
2 Esquire e a The New Yorker, aqueles idiotas |
- anto
Nsensiveis que continuavam devolvendo tudo enquan o
[imprimiam $
mEr . X
161

Scanned by CamScanner



jovem jovemn, s6 desejando g Palavrg,
Jecendo nas ruas e nos bares,
ais, copos quebrados, mulhere

in\-cm
enlouqt
Jutas brut
seu quarto

loucag Britando ¢y,
barato,

cocé um hospede conhecido na cela dog Iy

'\hnd“-‘;u ni gy
Norte 21, Lincoln Heights,

enidy

wasculhando a loucura em busca da Palavra, do Verso,
do caminho,

na esperanga de um cheque de um lugar qualquer,
sonhando com uma carta de um grande editor:
“Chinaski, vocé ndo sabe hd quanto tempo nés estamos
esperando por vocé!”

sem chance alguma.

finalmente baixou o niimero de palavras apds anos de 5
contos e 20 poemas por semana, baixou para menos
palavras e mais vinho e mais mulheres loucas e

mais copos quebrados e gritaria, proprietdrios vingativos
& € claro, por tltimo a policia.

Yocé jovem, mais alto, mais forte nas montanhas de sua
Mente, fedendo bebida, gritando
VAO SE FODER! EU 50U UM GENIO!”

as dm
algemas fechadas nas costas, sempre apertadas demais,

a

§0 cortandg o pulsos, a

0 .
gy lancinapte e brutal,

Ca a y
aboca, companheiro, ou te fago calar’

Volte
al , ; a
BUNS anos e 14 est4 voce,
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rds,
yeria uma €poca
¢l e interessante,

) at
36 A
¢ !]un(ﬁ ha
mais ineriv % ui i
quele tempo vocé tinha uma fé que agory

na
faz faltd- -

125 0 MAis dificil, a sua mulher naquela época, bahady

A 3 3
0 entimental, com cabelo no rosto, chorando,..

“deixem ela ir camaradas, ela nio fez nada,
vocés nao precisam dela,

cla estava sO de carona nessa

“puta que 0 pariu, cala a boca!” vem do policial,
empurrando voceé pela porta, rapido

escada abaixo

onde precisou de todo seu esforgo pra nio cair

de cara no chao, que era o que ele

queria, com as maos algemadas pra trds, vocé nio
conseguiria amparar a queda...

ai vocé desatava a cantar:
AMeu coracdo é um vagabundo..”

€¥océ ouvia o policial furioso praguejando na
escuridio
1quanto te levavam.

0 l a . F
4ue vocé queria era s6 2 ou 5 centavos por
Palavra_

hoda puta, vocé penou tanto para ser um escritor
€ Qualquer tipo.
bor =
4e eles nao entendiam?
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” HISTéRIA DE UM FILHO DA PUTA DURAq

_oite ele apareceu na porta molhado m;
uma not « llldgm CSpan
Spancadg e

aerrorizado
um gato branco vesgo e sem rabo

1 ele pra dentro € 0 alimentei e ele ficou
cresceu até pegar confianga em mim até que um amigo

- [entrando na garagem
passoll com o carro por cima dele
Jevei 0 que sobrou para o veterindrio que disse, “sem muita
esperanca... dé essas pilulas para ele... sua coluna
est4 esmagada, mas ja foi esmagada antes e de alguma maneira
emendou, se ele viver nunca mais andara, veja
essas radiografias, ele foi baleado, olhe aqui, as balas

ainda estdo 14... e mais, ele jé teve um rabo um dia, alguém

o cortou fora..”

levei o gato de volta, era um verdo bem quente, um dos mais
quentes das wltimas décadas, pus ele no piso do
banheiro, dei 4gua e pilulas para ele, ele ndo comia, ele
nio tocava na agua, mergulhei meu dedo nela
e molhei sua boca e falei com ele, eu nao sai
dali, investi um bom tempo no banheiro e conve
ele ¢ tocava nele com cuidado ao que ele me olhava
com aqueles olhos azul-claros vesgos € conforme os dias
Passavam ele fez seu primeiro movimento
S€arrastou com as patas dianteiras
g‘: :) E;sseiras. nio funciona'vam) .
e arras;gum chegar 4 caixa de arela
foi Como P de.n o, , e
se 0 clarim de uma possivel vitoria

rsava com
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aquele banheiro ¢ pela cidade alora, ey
¢

yprasse N le g .
Jifique com aquele gato - eu me de

m mas mal o bastante...

§ im CY—
je idet al, ndo to

mal ass!
n i ) 5 ol I

. manhd cle se levantou, ficou de pé, caiu pra trgg o

um

a5 olhou pra mim.

apen

ook € onsegue,” eu disse pra ele.

e continuou tentando, se levantando e caindo, finalmente

Jeu alguns passos, ele parecia um bébado, as

patas traseiras nio queriam funcionar mesmo e ele caiu de
[novo, descansou,

af se levantou.

o resto vocé sabe: hoje ele estd melhor do que nunca, vesgo,
quase sem dente, mas 0 encanto estd de volta, e aquele olhar
nunca abandonou seus olhos...

e hoje as vezes sou entrevistado, eles querem saber sobre
avida e a literatura e eu fico bébado e levanto meu gato vesgo,

baleado, atropelado, de rabo arrancado e falo, “olha, olha
isso!”

mas eles ndo entendem, eles dizem algo do tipo, “vocé
disse que foi influenciado por Céline?”

“«
néo”
o » €U levanto o gato, “pelo que acontece, por
15as i j
€omo essa, por isso, por isso!”

CUchacoalhg o

al gato, levanto ele sob

uz X
e‘°’fumﬁcada e bébada, ele esta tranquilo ele sabe...
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istas acabam
ntrevistas acabar .
ue as ¢t » com orgulho As vezeg quand
q «u fique 2std 0 gato e NS soimy

abor? © toueucliestiog
emb® 1 esto
is €

dep®

g j S.
lblﬂ o

¢ al

YVejo g lotgy
1S

be que isso ¢ besteira mas ajuda de alp
sabe q :

ém §a

amb

elet
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0 p(”iMA

dos eles continuam publicando poemay,
Loty ‘
Je se duvidar do que um

mas é
realmente realizar,

])f)"m'i P”d C

séculos de poemas
o nés es1amos de volta a0

ponto de pa rtida.

como a filosofia, historia,

medicina, ciéncia, 0s poemas parecem
modificar as coisas,

parecem conduzir para uma

saida

ai vacilam diante das

correntes inconstantes e crescentes
disputas,

um poema nio ¢ melhor do que um
bom abridor de latas,

um estepe,

o

a5pirina para uma

dor de cabeca,

0

npuema Ndo ¢ grande coisa
5 deixg ey te dizer

e

L‘knam tivegge descoberto

CU g
Uestariy morto
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ou . -
oce estaria Mot to
v

ou muitd gente
estaria
mortd

ou
¢ ndo morta
entdo terrivelmente

nutilada
pum sentido ou

outro.

ainda assim, um poema pode ser
somente um poema.

Versos cOmo €sses
flutuando numa pagina

queimando buracos no rosto da
morte

arrancando a tampa do tubo
da
noite

seguindo esse verao do cdo
até (4] ﬁm da
linha,

ah?
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ALDITO RIMBAUD

foi em Santa Fe.
perwamOS sentados por ela,
es

cla tinha ido para alguma mostra de arte oy al

gUma outy
a
coisa idiota € inutil.

ela era uma boa artista
melhor do que varios homens

cesseerao
problema.

“que merda aconteceu com a Helen?”

“-adé a Helen?”

o marido da Helen, ex-marido, estava agora sentado no alto de um
morro em algum lugar com uma nova puta de olhos azuis.

e que

puta: ela até escrevia

poesia. seu nome era Vicki. Vicki era agora a “Sra”

ela trocou um marido rico por um mais

rico ainda.

"Helen me pediu pra nio odiar a Vicki; disse minha anfitrid,
‘mas porra, ndo consigo nem gostar da Vicki”’

"Porra)” disse meu anfitrido, “vocé ndo pode
tentare»

I‘v é .-
O gosta da Vicki?” minha anfitria perguntot
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yicki parecet bonita pra mim. NAo consegyj ye, nad
ddadee
fradg

Cl“n' Cl'll-
?” perguntei de novo. “cada
alen? 0. B
«adé Helen?" Perg cadé porry cadé g
?”
Helen®

ol vai chegas ela vai chegar, ela disse que estayy

vindo”

Helen apareceu 3 horas depois.

ela parecia uma cobra num vestido verde, toda graciosa,
birbara barbara, esplendorosa,

seu colar de prata pulsava

em seul pescoco

bem debaixo de meu nariz.

¢la era devorada por 3 coisas simples:

bebida, desespero, soliddo; e mais 2:

juventude e beleza.

era demais:

nao consegui resistir ao seu
poder. beijei ela. beijei ela

de novo. eu parecia um colegial,

toda a minha valentia
se foi,

«
fVamos sair dessa merda!”
alei pra ela, ignorando nosso anfitriéo e anfitria.

fo
MOs pra sua casa ao lado

¢Na cozinha fiquei sentado bebendo €
thando
Praegly,
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sorial? .
u, seu COTPO © seu corpo, Jesus!” falej pra
‘l’ ola cra bonita de verdade e alegre,
a. 616
e mente COMO VOCe 1& num romance

exalil .
] isso nunca acontece com

56 que 1 e
ninguélﬂ.

(la girou seu corpo e enquanto cantarolaya
(e uma danga adoravel cheia de

insinuagao-

“paby; eu te amo,” eu disse, “baby, eu te

amo !::

passamos por um corredor escuro com um crucifixo
pendurado e com alguns de seus quadros. entramos
em outra sala grande. continuei no meu

drinque.

“fique aqui,” ela disse.

sentei num sofa e bebi. ficou
frio e vazio de repente e

me perguntei pra onde ela
foi,

Al olhei a0 redor e ela estava deitada em outro sofd
Nua e sorrindo

0 que foi perturbador

POIS eu era acostumado a despir minhas
Mulhereg

€ yigs § r mais de
iy %40 dela completamente nua me fez lembra
6
dias no matadouro do que
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de Mozart

s, & claro, quem quer comer
mass

0 1\-[9'[.1"'(-?

cu drinque ¢ me despi e tentei

acabei M *
e eu ndo estava A altura

mas acho QU
foi minha culpa

minha culpa
¢ elame
afastou.

fiz mais algumas timidas
tentativas e entao ela se levantou e saiu.

eu também me vesti e entao
ndo me lembro de nada mais a ndo ser

ficar muito bébado.

mas af quando ela me empurrou pra fora na chuva
eu voltei a vida.

a chuva estava molhada a chuva estava fria a chuva estava
congelando.

merda,” eu disse, “merda!” voltei correndo pra sua
or .
porta ou para a porta que eu pensei que era sua
m i g
as parecia haver duzias de portas,

um ’o.
2 série de apartamentos todos
Proibidos,

bat
n
“baly u|;n a porta na esperanga que fosse a SU&:
% baby, nio quero te comer! percebi qué sou

Um pace:
éss ‘
ﬂlerg Mo amante! s quero sair dessa
a de Chu\,a!»

183

Scanned by CamScanner



- ondeu. desisti. voltei correndq pro

50 . g -

Ja?  ento do meu primeiro anfitrido, byt em g

3pﬂf;3 cionot. 2 chuva estava um gelo,
.o fun

na0

berta mas estava chej ¢
umd garagem a 1a de dguq ¢ lamg,

o lugar pra deitar.
5

Ua porty,

ar!” eu gritei. “Jesus! piedade! o que foi que ey fiy
X

“me deiXa entr .
nio conseguifazer? DEVERAS PROTEGER TRy IRMAQP

0 que foi que eu

e anfitrido apareceu na porta:
eypct 6 um cachorro miserével!”

“ey sei, mas me deixa entrar,

por favor.

ele abriu a porta e eu o segui pelo

corredor.

‘rapaz ah rapaz;” ele disse, “vocé é um filho da puta, vocé é
A -~ |“
um cachorro covarde, vocé nio vale porra nenhuma!

“sei disso,” eu disse.
“« » .d.ério?»
vocé contou pra ela que sou um ex-presidiatio:

« .
130, porra, néo estava nem pensando em
voce?

Entﬁo un

. porra vocé quer de
Mim?”

&«
Mada. voca

p Pagou a
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woct ofendeu a gente. ndo ligo pra Mim mag v, ..

\ . " . b A

nder @ minha esposa. vocé disse pra Helep, « ~ 190 po
» Vi

fe - -
: " merda, £$5a8 Pess0as ai ndo sig nadal’ AMos g

dess
afpda-se aquilo. sobrou algum
pud

. ‘?'ﬂ
nisque:

“na ge]adeira.”

"\r aleu .”

ole resmungou e foi pra cama ficar junto de sua

esposa.

levei a garrafa pra minha cama
e bebi bebi bebi e

ouvia

chuva. achei que a noite tinha
acabado mas ai ele comegou

de novo:

“achei que vocé era um grande escritor

achei que vocé era um grande homem

€porisso que eu paguei a sua passagem até aqui
€ por isso que eu publiquei a sua poesia

€ por i essem
¢Por isso que eu quis que todas essas pessoas conhec
\rocé!u

¢ » isque,
“tudo bem;” ey disse, dando um bom gole no uisq

W < s
OUembora de manha, por que ndo vamos todo
Ormir?»

«
VUCé é
Mesmo um filho da putal
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gchei que VO vocé fosse tdo filho

rzrﬂ _
g vocé anda sempre com o

e ‘-Qge 5‘10 Lon%é OL{'“— un

ln

or & SECEEE T i
U.e'ﬂ}te 'me"ﬂpfe L.ES‘T‘.EOQ“:?._‘ T

cquem sei, B0 SEL-

“yocé € Ul covarde, s6 isso: COVARDE!"

«ahia que isso era verdade
¢ dei uma golada no uisque e
“c2 quer ir 12 fora brigar?”

“porra! vocé tem dez anos a mais do que eu!”

‘eu te dou o primeiro
sacol”

“vocé promete que vai embora de manhi?”

“claro”

35

Helen soube da minha partida
éiravés deles ey acho
: ela chegou cedinho na manha seguinte Pr I;;;blls pard
a Poderia me levar para o hotel pra peger ©
®Stacio de trem.

ela 4
: anllnfia €stava bonita
4is do que antes
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4indo calcas justas € de mocassim e
25 % pinguém estava olhando
- roximei € belisquei o seu
;’:Za jgnorou isso mas nao me mandoy
-0 inferno®
ntio ME senti todo acalorado

F"Jr dentro.

5ok, e levo ele.” ela disse para os meus

anfitrioes.

«obrigado;” eles disseram.

entrei pra dar uma
cagada.

“ horrivel ver ele partir;” ouvi
meus anfitrides dizerem.

“também acho,” ela

disse.

soltei aquele
barro.

P2ss0 as 2 pra levar ele;’
ela disge,

“tchay”

“tchay?

Qua .
I c: o voltei havia 2 {ndios sentados
M meus anfitriges.
19!
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‘i nfianga dej 8
fe dissés na. co . pratag
0 Chffsacos de dois quilos de feijao, fa , Praquee Negy

or 2 inda nao vol
nda nao voltou. ele ¢
seeleal - €le traba
cemand lhava Pray

m

a s a cmPrESa
i 502 lista telefénica, vou achar aquele [de Cimen,

m .

jesgraad®’”

Jesme apresentaram pra esposa dele, beijei ela no
s, cla riu. ela tinha uns 60 anos de idade ¢ tinha

pernas feias.

wstou com problemas.” disse o Chefe, e

Jl ele arrancou o cobertor da minha cama

¢ se enrolou todo nele.

“souum grande Chefe;” ele disse, “eu s6 preciso de uma
boa bundinha e ai pegar aquele nego?”

“ndo olha pra mim,” falei pra ele, “ndo sou nem um
nem outro.”

0 Chefe olhou pra

mim. “acho que preciso de um banho,’
ele disse,

ele saiu e entrou em uma das 3 banheiras em um dos
Sbanheiros, af 4 esposa concluiu que também precisava deorn
banho, e of alguém mais concluiu que eles deviam dar uma

. : ia
:lﬂgada. todos eles desapareceram. bebi meu drinque € voltel
Ormir,

% % *
LT3
é o s
‘-’uz? triste te ver partir;” uma
2ou, me acordando.
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i lmﬂi l'i"“(lh,
.“U.'! ””
“p'”‘

en, €1
oo [senns

(lIRE:

o tinha nen hiin
argumento:

enlrel NO EAITO COM A Helen e a visio
desua mefi-calga até o joclho passoy 4 martelar me
lamentel multo que eu nunca fosse possuir nad
mida como ela,

que nada bom jamals me pertencesse

nio porque cu eslivesse sempre pobre de

u C(:rt:l)n,.
abom,

dinheiro
mas porque et era pobre ao me cxXpressar cara
lalvez eu amarelasse como o sol

d cara.

mas também era tdo ardente ¢ sincero quanto o sol
emalgum lugar 14 dentro de mim

mas iss0 ninguém jamais descobriria,

m certeza eu acabaria eternamente me lamentando sobre uma
Aeara de café em algum parque onde os velhos jogam

Kadrez, oy algum tipo de jogo idiota.

merdgl merda!

“entio Helep trocou a marcha e nés rodamos pelas

o ' iror nra ela
Peciogas colinas ¢ nio havia nada que eu pudesse dizer p
S0brg Sua beleyg

O ue g sent
M 14
Wtiq ¢, ey

Ou 0 quio valentdo eu era )

ar ¢ ficar olhando pra ela durante um mes

dnovamente

8 lnico desejo -
*qualquer canalha eu estava provave

[p

ente mentindo
ra mim mesmo

"f(w-]
velme
Welmen Cu queria tudo tudo
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mas qf.}'l'bi'ﬁ A05 45

mas g ahid o
fepols Jde viver com uma duzia de Mulhereg o i) ¢

i W Ager tlh}“du
gara €4 estava louco, acabada, conforme gl Inethyg,
g o0, ado.

¢ levava pelas colinas tudo gritava degyy,, de
e leve . | .

mim, © engquanto SEQUIATNOE en continuavy §

alandy
A fim mesma, ¢ claro)

(i
vai passar, habaca,

do passa,

¢ wdo uma piada

rindo da sua cara,

csquega, PENSe em cies Mortos coisas mortas pense em

si mesmo: rejeitado, falido, comum, um poeta supostamente

[Ehcrevmdo
coisas profundas, mas vocé realmente nao CONSELUE escrever

[sobre nada 2 nao ser
sobre S MESMO. néo é verdade? nao é verdade? vocé é um £5CTotn,
um idiota egoista s6 querendo uma saida facil? voce quer
dinheiro, estadios lotados de aplausos, reconhecimento € um livro
de poemas que ainda seja admirado no ano 2179.

voce é um

. I - + - . . e
Vigarista de merda, um covarde gritante: vocé nio vai conseguir

Pude jd se acostumar
i i56n,

l'-lf'Jb chegamos no hoted

fﬂ pobre e idiota do poeta falou,

POss0 e dar adeus?” era

Omo pym, filme ruim, so que néo era um filme:

“Zj:l]:fgm aentender Crime e cas!igq do D:OS
BUia entender a lua estirada no balcao p

hupy, . a
! 'bar Podre, mas nao conseguia entender 1
im Mesmog,

edindo wim drinqu®
da sobre
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. fui assassinado, eu era merda, €u era um Do e ok
¢ : TR A Caes
s massacradas por tiros de metroli. 2 5
eu era Pap oules ,m por liros de metrajhador;
s era uma incrivel vespa presa nume tejq
e ) C== s ‘
eucrd cada vez menos e menos e ainda em buscy de
alguma coisa, € lembrei do seu comentéric bang]
de ontem a noite:
ayocé tem um olhar magoado”
panal, é claro, mas qualquer coisz que venha de uma mulher
de verdade nao ¢ banal
¢ pensei em SUAS decentes pinturas de pessoas e cojsas
em busca carentes carentes
¢ como um japa traumatizado cercado por heroicas
tropas americanas
cu dei nela um beijo de
despedida.

“desculpa por nio conseguir te dar prazer,
cla disse. “ndo estava pronta, eu acho.
“ndo, foi minha culpa,”

falei pra ela.

entrei no hote] daquela
cidade pequena (de onde eles te levavam de Gnibus
aa estagio) e me perdi, merda, eu me perdi,

hiic i i . .
: ) conseguia achar a bilheteria, subindo €
escendo degraus

abri
é“.ndo ¢ fechando portas
8'mas de novo enfim
€no
VO como num filme ruim, e

Ina) )
i pa:’e_nte achei 0 agente de viagem
%1 pelo processo

€ com
Dr
Prar uma passagem,
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i na recepgao e

. te
4f € sen )
. Jhos de meu bilhete

eld estava ela.

» LA £ =¥ .
49 que VOC€ esta fazendo aqui?” pergunte;,

o encurvado e triste e frio.

ucu le Vi lod
ndo em vocé”

ﬁquei perlsa

o onibus queé Jevava para a estacdo estava atrasado, tudo estava
do, entao ela me levou pra passear pela cidade nesse meio

atrasd
[tempo e tive que passar

por tudo aquilo de novo com ela.

e eu sabia que até as palavras certas jamais dariam

o bote. eu era sujo, um safado, eu tinha cara de safado,

eu era sujo, sujo € safado. s6 queria estar dentro dela,

ficar I4, eu ndo era nada além de um buceteiro e

o conseguia soletrar, ndo sabia nem como usar
nio sabia nada sobre Harvard ou

e ela sabia que tudo isso

estava falido. na
2 ou 3 garfos num jantar,
diplomas ou ganhar 50 mil por ano,
era verdade: eu fui maltratado por muito tempo, nao

sabia mais 0 caminho pra subir ou sair ou sequer queria saber:
[eu estava destinado

a0 fracasso.

eu disse adeus novamente

esvaindo tudo o que restou dela no

Pr.l'uco que restava de

mim. eu disse, “ndo me procure mais. qué
ttamos todos perdidos. adeus, adeus”

se foda.

el . .z o
era incrivel, ela foi embora. vi aquela Gltima imagern

del
Ent: dobrar a esquina e desaparecer €
0 voltei para a recepgéo do hotel.
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s eram amigos: 41> 5 0u 6 idiotas ainda sengyggy |,
c : ¢

ando-
cspfr'l

Ig() grande
Omecandg 5

eram meédicos. um outro €ra o proprietério de 5

importante: todos eles tinham esposas. estay, c
ei

neva I.

ntramos no énibus que levava 3

nos tOdOs € ‘
4 estava amortecido,

estacio. €U
amortecido de novo,

amortecido

de novo
mais e mais uma vez,

dor e dorméncia se alargando em
mim - exatamente como nos bons

¢ velhos tempos.

o mexicano pegou a estrada e quase arrebentou as

marchas,

as pessoas tranquilas fizeram piadas tranquilas
sobre 0 tempo e outros assuntos
mas fiquei sentado em siléncio
dizendo quando muito uma palavra se necessdrio
quando muito uma palavra
tentando esconder deles o fato de eu ser um idiota
¢me sentindo péssimo
©3 pequenas colinas comegaram a ser cobertas de neve
%95 poucos as coisas se tornaram brancas
a(;is Poucos as coisas se tornaram mais brancas

U5 anos s iva do bom Deus,

meu tempo estavam
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pando viajamos sem parar,
peatk

cndo por pequenas vilas e tanto coigag b
HISHE

ins estavam acontecendo com g
aquelas vilas também,

as Quantg

coisas T4
oas d

“\slgﬂi\h

1as eu ainda ndo era nada
ik

ém de bragos € orelhas e olhos e talvez haja
R

;ma boa sorte para mim ou
|} u

mais morte amanha.
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6 GARGAS PARADAS NUMA LAGOA
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stilo €3 resposta para tudo —
4t AOVO jeito de encarar algo estiipido oy
erigoso-

refenvel fazer algo esttipido com estilq
do que fazer algo perigoso

sem estilo.

joana dArc tinha estilo
Jodo Batista

Cristo

Socrates

César,

Garcia Lorca.

estilo é o que faz a diferenga,
um jeito de realizar,
um jeito de estar realizado.

6 garcas paradas numa lagoa

ou vocé saindo nua do banheiro
sem me

ver.
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R RIST
\ o VEZE STE

AS Y 0
h UMA RAZS

eciso apenas 6 ou 8 lideres politicos inapiq

) . o .
é}1 30110 escritores, COMpositores e pintoreg Pedanteg

U . antes par.
0 or 0 CUISO natural do desenvolvimento humang para
faz
retroceder
50 anos
ou maiS.

0 que Pode nio parecer muito pra vocé

mas é mais que a metade do seu tempo de vida
durante 0 qual vocé ndo serd capaz de

ouvir, ver, ler ou sentir aquela

dadiva imprescindivel da grande arte que

caso contréario vocé poderia ter experimentado.

0 que pode ndo parecer tragico pra vocé

mas as vezes, talvez, quando vocé ndo se sente muito
bem de

noite ou de manha ou ao

meio-dia,

talvez 0 que vocé sinta que est4 faltando seja

0 que deveria estar l4 pra te '
amparar

mas ndo esta.

¢ndo digo uma loira de

Meia-cal¢a transparente,

“Uestou falando do que corréi as suas entr
;;esmo quando ela est4

anhas
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5 ESTAVA A JANE?
0

i dos primeiros atores que inlcrprcmu 1
Lar do Cinema.
e ficou 14 anos .esperando a morte,
cle passava a maior parte de seu tempo
entrando € saindo correndo das alas
na cantina € N0 quintal onde ele gritava,
«MIM TARZAN!”
ole nunca falava com ninguém ou dizia outra coisa
«\{IM TARZAN!”
todos gostavam dele: os velhos atores, os diretores aposentados,
os roteiristas ancides, os cameras idosos, os aderecistas,

os dublés, as velhas
atrizes, todos aqueles que também estavam 14

arzan mm‘uvn no

» Sempre ery s

esperando a morte; eles adoravam o seu entusiasmo,

0s seus trejeitos, ele era inofensivo e os levava de volta ao tempo
em que eles

ainda estavam no negdcio.

entdo as autoridades médicas concluiram que Tarzan era
[posschlmente
perigoso
¢um dia ele foi despachado para um hospital psiqU!

;ﬂle definhou tao rapidamente como se tivesse sido co
eéo,

dtrico.
n‘lido Po]‘ un

eles estabeleceram

Cos : indi
outros pacientes ficaram indignados, [Pmcedimcﬂ"’“

l'3gais
ara ta
P 4t€-lo de volta imedjatamente mas

lSsO le
v
Ou alguns meses.
213
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ndo Tarzan voltou ele estava mudadg,

q]e nio safa de seu quarto.
e
tavaaja :
e apenas S€ sen janela comgp ge tivesse

ueCldO
eu Ve].ho papel
os OUtros pacientes sentiram falta

de seus trejeltos, seu entusiasmo, e
oles também se sentiram de alguma formg derrotadog
e

dlm]r[l.lldOS
eles se queixavam da mudanga no Tarzan

drogado e dopado em seu quarto

¢ eles sabiam que assim ele morreria logo

¢ entio ele morreu

¢ entdo ele voltou para aquela outra selva
(onde todos nos iremos nos aposentar um dia)

soltando aquele alegre grito primordial que eles ndo podiam mais
Ouvir.

houve algumas pequenas notas nos

jornais

eatinta continuou a descascar nas paredes
do hospital,

muitas plantas morreram, houve um infeliz
suicidio,

uma crescente perda de confianca e

de esperanca, e

Uma tristeza disseminada:

040 era tanto a morte de Tarzan que 08 OU
“fd aatitude fria e proposital dos

médicos jovens e poderosos

3Pesar dos pedidos dos

'dosos desamparados.

tros lamentavarm:
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- jmente eles souberam a verdade

e ful;mm ficavam sentados em seys qQuartos
cm}l,;ao era apenas a atitude dos médicos

ﬁl“‘ue‘ cles deveriam temer,

0q tolo quanto foram todos aqueles filme

¢ que tao ) i
anto eles sentissem falta do sey propr

e tanto qu
perdido: ) . )
que tudo aquilo era mais tranquilo do que a wltimg vigilia

onde eles agora teriam que sentar e pacientemente aguentar

sde Tarzap,

Sozi_nhOS-
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CACA & OUTROS SACRIFiCIOg

maravilha, com certez,a, garota, voceé quer mpy;q

suco de maga? c(?mo ¢ .que VOCe consegue beber aquela co;
l.,gpl.gnante? odeio aquilo. 0 qué? nio, ey nz, S5 o g Coisa
Vogel. sou 0 papai. 0 seu velho. onde estg 5 S

ela foi se associar a uma comunidade de artistag,
para onde vio aquelas pessoas que nio sig
artistas. sim, é assim que funciona em quase
todo lugar. as vezes vocé entra num hospital e
ele pode ter 40 andares e ndo hd um médico

4, e é dificil de achar uma enfermeira também.
o que ¢ um hospital? um hospital é apenas um monte de

botoes desligados, pessoas morrendo e recepcionistas altamente
sofisticadas e a vontade. mas o mundo inteiro é assim:

ninguém sabe o que deveria saber -

poetas nio conseguem escrever poesia

mecdnicos ndo conseguem consertar seu carro

ah, é ym lugar

lutadores nao conseguem lutar
amantes ndo conseguem amar
pregadores ndio conseguem pregar. ¢ assim até mesmo com

08 exércitos: exéreitos inteiros comandados sem generais,

nagdes inteiras lideradas sem lideres, por que a coisa toda é como
lentar copular com um pau

desajeitado... oh, me desculpe!

quantos anos vocé tem? trés? trés. ah. trés dedos, q
Yoct aprende rdpido, meu amorzinho. 0 qué? mais
Sco de maga? ok

Vocg . . a
! ““ quer brincar de trenzinho? quer me levar pra p
0k,

ue legal!

ssear?

lueson, vamos pra Tucson, cacete!

POITa, nie <R ; A A
PO, 0o SEI se j4 chegamos 14, voce é que et
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I
amos no caminho de vorp jaz
doce? merda, vocé j

girigind©

b7 est
‘,OCé quc]’ um
cscula! ﬂﬁo

ben .
depois de se inscrever na comunidade dos artistas ely yq;
* dl

4 esty comend

. - d(]c s
SEI quando a sua mie volta, 37 eh

d I'I(lrah!

, . . [ um recigy)
do poesia- o que éum recital de poesia? um recital de
[poesia ¢ onde
ra as outras,

[Principa]mcnlc

as pessoas se juntam e leem suas poesias umas pa

aquelas que nao conseguem escrever poesia.

oqueé poesia? ninguém sabe. ela muda. ela age por conta propria

como uma lesma rastejando pela lateral de uma casa. ah,

[é uma coisa

mole e grande que fica toda pegajosa e grudenta quando vocé
pisa

nela. eu sou uma lesma?

acho que sim garota, 0 qué?

vocé quer fazer caca?

ok, vai em frente. vocé consegue abaixar suas calcas sozinha? ndo
vejo

vocé muito frequentemente. ah, vocé quer que acenda a luz?

[vocé quer que eu

fique

Ou saia? fique? tudo bem, entéo.

4gora caca, baixinha, isso ai...

Caca,,,

“voct pode crescer para se tornar uma grande mulher©

aze
T0 que grandes mulheres
faze,

Caca,
i R ?
80 dl, querida,
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st tudo bem:
. ofd Ilmpa sua bunda.
o, melhor que

1'550! ﬂli: Jé' esta

melhor.

socé disse que eu sou cacal
¢i essa €

boa! gostei dessa!
bem engragado.

agora vamos pegar mais uma cerveja e
suco de maga.
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" {NDOLE DA MULTIDAG

tanta trai¢do, Gdio,
violéncia,
do no ser humano
comum
capaz de suprir qualquer exército e qualquer
0casiao.
£ Os Que Melhor Assassinam Séo (g
Que Pregam Contra Isso.
£ O0s Que Melhor Odeiam S0 Os
Que Pregam O AMOR
E0$ MELHORES NA GUERRA
- NO FINAL - SAO OS QUE
PREGAM

Ha

Absur

APAZ

Os Que Pregam DEUS
PRECISAM De Deus
Os Que Pregam A PAZ
Nio Tém Paz.
0S QUE PREGAM O AMOR
NAO TEM AMOR
CUIDADO COM 08 PREGADORES
Cuidado Com Os Entendidos.

Cuidade
Com 05 Que

Esti SEMPRE
LENDQ

LIvRog

w
L)
Ny
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om Os Que Ou Detestam

. 'dﬂ"]n C \
ul Ou Que Dela Se Orguliyy,

\ Pobrerd

LIDAPC Com Os Avidos Por Elogiar
:“dis ples Precisam Do ELOGIO De Ve,
(UIDADO Com Os Avidos Por Censuray.
Iélvs Tém Medo Do Que

Nio Conhecem

Cuidado Com Os Que Sempre Procuram
Multidoes; Eles Ndo Sdo Nada

gozinhos

Cuidado

Com O Homem Comum
Com A Mulher Comum
cuIDADO Com Seu Amor

Seu Amor E Mediocre, Procura

A Média

Mas H4 Indole Em Seu Odio

Hi Indole O Bastante Em Seu

Odio Para Matar Vocé, Para Matar
Qualquer Um.

Nio Desejando A Solidio

Nio Compreendendo A Soliddo
Eles Irdo Se Esforcar Para Destruir
Qualquer Cojsa

Que Se Diferencie

DaSug Prépria

Nio Sendo Capazes
¢ Criar Arte
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Nao Irao

Eles r Arte

Rcconhece

fles Irdo Considerar Seu Fracasso
ComO Criadores
Apenas Como Um Fracasso

Do Mundo

Nio gendo Capazes De Amar Plenamente

Eles Irao CONSIDERAR Teu Amor

Incompleto
EENTAO ELES IRAO ODIAR

VOCE

E Seu Odio Serd Perfeito

Como Um Diamante Brilhando
Como Uma Faca

Como Uma Montanha

COMO UM TIGRE

COMO Cicuta

Sua Mais Afinada
ARTE
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1‘;¢UQUE PARA ATENUAR 0880

GANGRAMENTO

miicumente falando

s grandes palavras dos grandes homens
i

pio 540 tio grandes.

[em grandey nagdes nem grandes belezas
Jeixam nada a ndo ser o resto
da reputagio para ser lentamente

wrroido.

nem as grandes guerras parecem to grandes,
nem grandes poemas
nem Jendas de primeira méo.

mesmo as mortes tristes

hoje ndo sdo tdo tristes,

¢ 0 fracasso nio foi nada mais que um
truque

para nos fazer continuar,

¢4 fama e o amor
UIn truque para atenuar nosso sangramento.

“435im como o fogo se torna cinza € 0 ag0

¥ lorn;
f lorna ferrugem, nos tornamos
Wibioy

Centig

hem tio Sébios.
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ntadﬂ‘r‘ em cadeiras
165 Jemos mapas antigos,

gu uerras acabadas, amores acabados, Vidas ac b
kil adas

rianga brinca diante de ng
e uma C S Comg um
maca(:o

¢ n6s sacudimos o cachimbo e bocejamgg,
echamos 0s olhos e dormimos.

palavras bonitas
assim como mulheres bonitas,
ficam enrugadas e morrem.
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pgTA FEITO

sensatamente decorado com sua cryy, de feryq
o fokker vermelho navega em mey cérebro
e
enquanto meu pai abre uma porta do inferng
e grita meu nome
14 de baixo
sei que é hora de
aceitar o que ¢ verdade:
enquanto ndo puder haver
reconciliagdo
entre nos
se queixar sobre velhas feridas é
um estupido desperdicio do coragio.

sensatamente decorado com sua cruz de ferro
o fokker vermelho foge
e desaparece sobre o Brasil
e fecho meus olhos
€nquanto
aluz falha no olho do
falcio,
taraiva initil dos vivos
Pelos mortos
¢ perdida
Para
Sempre,
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y ,rl; (:ON“ lf‘(t“()
1L J

cabelos compridos, de perngg

voct de S Cruzadag

no ;.|“,_

[sentad, '
v d e .
océ como uma faca de agougeire 1 fund,

YA mip),
ar enqu

do har V .
ynforme 0 rouxinol canta em outro Iug
0

" confunde com o assobio da barata.
.eu 1 conhego como

o pianista do restaurante que toca mal,
2 sua boca, uma pequena fossa, e os seu

a l’ﬂf?,-’lnln
anto o rige,

s olhos, pequenos

[rolos de papel
higiénico molhados. pape

vocé vinha na garupa da minha bicicleta enquanto eu ofegava
[indo pra Venice quando

garoto, sei que vocé estava 14, até naquele vento fresco eu sentia

seu

bafo.

eu te conheci no leito do amor conforme vocé sussurrava
[mentiras da paixdo enquanto

suas

unhas se cravavam em mim.

¢t te vi adorada por multidées na Espanha enquanto
[garotos de tranca com

espadas

lingiam o s0] em sua gloria, bridade e
*evi completar o circulo do amigo, inimigo: celebrid?

A0 na
. 0 COragao
“ranho enquanto a raposa corria direto pro sol com
Oca,
s bares eram

a is do
Vl;uffles loucos com quem eu lutava nos becos atrd
ce,

UCé, 1 ’ P]atﬁo'
SIm, ¢ que ouviu as ultimas palavras de
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has atrds, achei minha velha gata
an
asm

no Quintg],

! ingua pra fora, seca e torta COmo ge Nuncy fosse parte

coma lin | s
|pebras ainda macias, eu levantej ela, 3 luz dg dia

as PE’l pe

[brilha\m sobre ih
pelo, a minha existéncia ignorante fugia diante g,

e 0 seu

dedos

TES.
e ] en

ar C()nquo,

[jorram e 4 balanca
ia 0 peso, . ta estd
da puta ca
sua filha

aberta.
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M

o] wrn oy fpee AR AR
o CAITo {inebre atravessa o quart cheig

de ({L‘Cl‘l’it“dos’ desaparecidos, de loucoy
VIVOS.

15 moscas $30 uma pasta de cola Pegajosa
quas asas NAo irdo se

Jevantar.

vejo uma senhora bater em seu gato

com uma vassoura,

o tempo estd insuportivel

um truque sujo de

Deus.

adgua da privada

evaporou

o telefone toca sem

som

0 bracinho flicido amolece diante da
campainha,

vejo um garoto de

bicicleta

05 raios se partem

08 pneus se transformam em
cobras e se

dissolyery,

0jornal est4 saindo do forno

OMmens se matam nas ruas
Sem motijyo,

05 Diorec 4
' Plores tém os melhores empregos .
*Melhores tam o piores empregos O e
€se
Mpregados ou presos em
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4 latas de comida.
COIldlClOIladO vao de casy em

arto € em quar to
. Jendo, atirando, enfiando a baioneta

né S ﬁzemos isso a nos mesmos, nos
merecemos isso

50mos como rosas que nunca se 1rnp0rtaram
em florescer quando deviamos ter florescido e

¢ como S€
o sol tivesse enjoado de

esperar
4 como se o sol fosse uma consciéncia que tivesse
desistido de nds.
saio no quintal
evejo um mar de plantas mortas
agora galhos e espinhos tremem
sob um céu sem vento.
por alguma razio estou feliz que acabou
chegamos ao fim -
asobras de Arte
as guerras
0samores arruinados
0jeito que vivemos cada dia.
QUando as tropas chegarem aqui
22: I;go para o que fizerem pois
. cazj a‘;latamos a nds mesmos
wltg 1a un levantamos da cama.
Pra cozinha
) :tﬁzlata mole despejo uma
Ja esta praticamente
243
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cOZida
o sento P2

mer, olhando minhas
co

jnhas: » '
L quor escorre por trds de minhas
0

orelhas e escuto 08

iros nas ruas e

mastigo € espero
sem curiosidade alguma.
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NOS) DINOSSAUROS

fascemos assim

iss0 .
enquanto 0% rostos de giz sorriem

enquanto d Sra. Morte ri
enquanto 05 elevadores quebram
enquanto paisagens politicas se dissolvery
enquanto © empacotador do supermercado —
[um diploma de faculdade
enquanto o peixe oleoso cospe sua presa oleosa
enquanto o sol se disfarca

nos

nascernos assim

nisso

nessas guerras cuidadosamente insensatas

na visio do vazio das janelas quebradas da fébrica

em bares onde as pessoas nao falam mais umas com as outras
em lutas corporais que acabam em tiroteios e facadas

Nascemos nisso
¢m hospitais tio caros que ¢ mais barato morrer
éhtre advogados que cobram tanto que € mais barat0

picios fechados

UM pale i
™ Pais onde as cadeias estdo lotadas € 05 hospicio>™ .
her0is 1o

iy Lot
™ lugar onde as massas promovem idiot2s2

1)

c%c“'mﬂs nisso
amip ‘
n thandg ¢ sobrevivendo a iss0

Norre
n .
do por causa disso
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mganados Por isso

usados POr iss0

jesprezados por 1850

cando loucos € doentes por isso
ficando violentos

fcando desumanos

por isso

o coracdo fica preto

os dedos alcangam a garganta

aarma

afaca

abomba

os dedos alcancam um deus impassivel

0s dedos alcancam a garrafa
apilula
apdlvora

165 nascemos nessa mortalidade lamentével
n0$ nascemos num governo hé 60 anos ¢ débito
que logo ng sers capaz nem de pagar 0 juros des
°0§ bancos irzg queimar
0dinhejyq serd inntil
s::ie; 4 assassinato liberado e sem Puni(;éo =
a telrraa rmils_ e multidées itinerantes

8era inati]

COmida. « .
Mida ir4 render cada vez menos

sa di\ﬂdﬂ

ruas
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ltiddo tomard posse do poder

Faldmie,,
o sucessivamente gy,

lnsoes o alar a ey,
menq _robos e radioativos iri ¢ cagar g
s ricos €08 escolhidos irdo vigiar das plagaf,

» Inferno de Dante parecers um pl

ho

A0y oy, 0%

alor Mag
(-.‘\ DACTn o
aygroung de ¢ I Ay

o sol nd0 serd visto e serd sempre ny oite
a5 drvores morrerao
mda a vegetagdo morrerd
pomens radioativos comerio a carne de hom
o mar estard envenenado
0s lagos e rios desaparecerio
4 chuva serd 0 novo ouro

€0S$ radioatiyey

os corpos em decomposicao de homens e animais irio

[feder no vento negro

os tltimos e poucos sobreviventes serdo surpreendidos
[por novas e terriveis doengas
eas plataformas espaciais serdo destruidas pelo desgaste
0 esgotamento dos suprimentos
o resultado natural da decadéncia geral

¢haverd o mais belo siléncio jamais ouvido

Nascido disso,

050l ainda escondido 14

a et i
84ardando o préximo capitulo.
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S CAMBISTAS
"5 AIXAS DE MERCADO Evocp — %
A .

. (emoOS tudo e nds néo temos nad,
08 S
! homens fazem nas igrejas

calguns
homens fazem ao rasgar borbolegys

calguns

40 MEI0
¢ alguns homens fazem em Palm Spring

netendo em loiras-manteiga
com almas de Cadillac
Cadillacs e borboletas
nada e tudo.
o rosto derretendo até o dltimo suspiro
num celeiro em Corpus Christi.
h4 algo para os cambistas, as freiras,
as caixas de mercado e vocé...
algo &s 8 a.m., algo na biblioteca
algo no rio,
tudo e nada.
no matadouro ele vem correndo ao longo
do teto em um gancho, e vocé o balanga -
um
dois
trés
¢ €ldo vocé consegue, $200 de carne
Morta, de 0ssos contra os seus 0850
g0 ¢ nada,
z:::llpr € cedo o bastante para morrer
€0 su{):g ctlarde N~ .
Mo e gi, :b%ngue na bacia branca
solutamente nada
253
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s COVEITOS jogando poquer ate
e ., espersz

café das’5 am. esperando que 4 gramg
g geada...

Jeite @ ]
" te dizem absolutamente nada

les N80

nos temos tudoe ﬂés: N30 temos nad,
ias com cantos de? vidro e o fedor insy
Jalama do rio — pior que merda;
dias de tabuleiro de damas com syag jogadas
o interesse exausto, com tanta razig na[
na vitoria; dias lentos como mulas
corcundas, carregadas e ranzinzas, brilhand, a0 sol,
subindo uma est,rada onde um louco €spera sentado entre
canarios e corruiras, presos numa rede,
em escamas.
dias bons também de vinho e gritaria, brigas
em becos, pernas grossas de mulheres se empenhando ao redor
de suas entranhas enterradas em gemidos,
os sinais nas arenas de touros como diamantes chamando pela
Mée Capri, violetas surgindo do chéo
te dizendo para esquecer os exércitos mortos e os amores
que te saquearam.
dias em que criancas dizem coisas brilhantes e engfa(}adaf
como selvagens tentando te enviar uma mensagem atraves
de seus corpos enquanto seus corpos ainda estao ‘
Yivos 0 bastante para comunicar e sentir e COITer deld
Para cé sem cadeados e contracheques
ideais Propriedades e opinides
sffrmalhantes a besouros.

'3 em que vocé pode gritar 0 dia todo ef’n
"™ quarto verde com a porta trancada, dias
"M que vocg pode rir do padeiro

Portaye]

e ac
as Jogadag adversgripg
derrota quanto ’

sugando um cinza
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as Pernas sao compridy, dem

e Su "
,(m]ll alg, 'linr.

Jhar as cercas vivas..,
(

de

da, ¢ nada. os dias
¢ nadds -
Jos patroes: homens covardes

dos Pé . o

om mau hdlito e pés grandes, homey,
¢ .

acom sapos, hienas, homene
ue parece apos, a8, homens que Caminhgyy,

como S€ e 1 sido inVcnmda‘hnn
ge acham que € inteligente contratqy e demiti iens
€

ucrar, homens que possuem esposas cargs
como s¢ fossem 60 acres de terras para serem
ou exibidas ou para serem cercadas de murog
dos incompetentes, homens que te matariam
porque sio loucos e se justificam porque

essa é a lei, homens que ficam diante de
janelas com 10 metros de largura e nio veem nada,
homens com iates luxuosos que podem navegar ao redor
do mundo e mesmo assim nunca saem dos bolsos

de seus coletes, homens como as lesmas, homens como

a melodia nunca tivesge

Perfuradys
[()nge

[as enguias, homens
como os caracois, e ndo tio bons...

e nada. recebendo seu tiltimo contracheque

num porto, numa industria, num hospital, numa
fébrica de avides, num fliperama, numa
l)arbearia, num emprego que vocé nio queria
Mesmo,

imposto de renda, doenca, servidao, bragos
d“_S“’ uidos, cabegas destruidas - todo o enchim
%indo como num velho travesseiro.

ento

N0s e
a *lemos tudo e nés nao temos nada.
BUns fazem bem o bastante por um temPO©
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{ desistem: eles s30 pegos pela famy ¢, pelo ¢
are™ ) ' Aetpen
a1 jaidade ou pela falta de umq diety “""upr-“}m”

slas cri s 11 [ lady

Jos ou pelas criangas na faculdyg,. 0 pefa gy,

nos 0”
carros novos ou pelas costas quelyy

ou PO¥

pa Sui¢a ou por
nas pela mudanga e declinio nagy;

adag

. . Cneu;
novas politicas ou por noy Ianto eyqy i,

A5 espogag

ou ape ¢ . al -
ontem vocé presenci
o homen1 qu€ presenciou dandy Banchog

assaltos ou bebendo hd trés dias N

(rés noites nas montanhas Sawtooth agora

apenas algo debaixo de um lengol ou uma cry;,
ouuma pedra Ou debaixo de uma simples desiluss

ou carregando uma Biblia ou um saco de golfe oy u;na
pasta: COMO eles partem, como eles partem! - todos
aqueles que vocé pensava que nunca partiriam.

or dez

dias como esse. como o seu dia hoje.
talvez a chuva na janela tentando
te alcangar. o que vocé vé hoje?
0 que é isso? onde vocé esta? os melhores
dias as vezes sdo os primeiros, as vezes
0s do meio e as vezes até mesmo os tltimos.
vagas de estacionamento ndo sdo ruins, igrejas na
Europa em cartdes-postais nao sao ruins. pessoas em
museus de cera congeladas em sua melhor esterilidade
ndo sio ruins, sao horriveis mas ndo ruins, 0
canhdo, pense no canhio. e a torrada no
¢afé da manhi o café quente o bastante para
saber que sua lingua ainda estd I4. trés
Berdnios do lado de fora da janela, procurando ser r
"@rfne]hoS e procurando ser cor-de-rosa ¢ Pr ocurand‘: i}
e e i e 5
, N0 ¢ de se admirar que as mulas?

Subir 4 coli s d hotel

ina. vocé est4 num quarto d¢
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, Detroil procurando um cigarrop m
W

y . ais uy
v um pedacinho disso, ¢ ]

jia bon ) ' S8Im que

! Clﬂ..m,mc{r:\.'é deixam o prédio (lC]mis de

as

geu vt .
s Jiferentes nomes ¢ diferentes lugares

ot *

r- atravessando o gramado

o, cheias disso, oito enfermeirgg

yard i ; ) illgumus delag
perem chocolate e um jornal, algum
!

a5 delas qu
_ as querem
panho quente, algumas delas que i

Fem um homen,, algumas
delas dificilmente pensam em alguma coisa, bastante

+ 1o 0 bastante, arcos e peregrinos, laranjas,
qrietas, samambaias, anticorpos, caixas de
lengo de papel.

sob 0 mais decente e ocasional sol

hi uma leve impressido de fumaca nas urnas
¢osom enlatado de velhos avides de combate
¢ se vocd entrar e passar o dedo

pelo parapeito da janela vocé encontrard
poeira, talvez até terra.

ese vocé olhar pela janela

haverd o dia, e enquanto vocé

envelhece continue a olhar

continue a olhar

Sugando sua lingua num breve

thah  niondo talvez

alguns fazem naturalmente
algung obscenamente
‘M todo lugar,
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ONSELHO PARA UM JOVE),

C 02064DC

NO AN

cmita-me falar como um amigo
da que 08 séculos se ponham

ain
re nOS e nem vocé nem eu

ent
]JOSSa ver a llla.

tenha menos cuidado com a cebola cegando olho
ou com a cobra picando

ou com a barata dominando a casa

oucom O amante a sua esposa

ou com o governo o seu filho

ou com o vinho a sua vontade

ou com o médico o seu coragao

ou com 0 acougueiro a sua barriga

ou com o gato a sua cadeira

ou com o advogado o seu desconhecimento da lei
ou com a lei vestida de homem fardado e te matando.

rejeite a perfei¢io como uma dor dos
gananciosos

mas nio se renda 2 modéstia comum da
ficil imperfeico.

elembre-ge

que a barriga da baleia esté cheia de
grandes homens.
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{OMEM NO PIANO
0

" pomem no piano

oca uMa cangao ,
e ele ndo compos
palavras

30 sdo suas

canta
que n >
o UM piano
que no lhe pertence

enquanto
as pess0as nas mesas
comem, bebem e falam

o homem no piano
finaliza
sem nenhum aplauso

entdo

comega a tocar

uma nova can¢ao
que ele ndo compds
comega a cantar
palavras

que ndo sdo suas

€M um piano

que ndo ¢ gey

®quantg

a
S Pessoag nas mesas
conlinuam "

o
l'nel‘, beber e falal'

265

Scanned by CamScanner



“,,ult
“nnlllﬂ

penhum aplauso

se!
l 9 lln”nb‘ll

“,L,nlnn

I(' fl‘llt
ma pausd
l , dev minulos

clese dirige
105 fundos ¢ até o sanitdrio

mnsmlum
entra

quma cabine
jranca a porta

senta
saca um baseado

acende

cle estd contente
por néo estar
a0 piano

cas
pessoas nas mesas

comendo, bebendo e falando

esldo contentes

por ele niio estar 14
também

assim
¢
que acontece
M quac
Quase todg lugar
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com (odo mundo ¢

com (udo

enquanto [urlosamente

nins montanhas

0
clane ne

pro se incendeia
Al
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pARA[SO BASTARDO

hoje dias ruins € noites ruins acope
dcmdl":
o velbo sonho de ter alguns anog

quilos antes de morrer -

Cetm

train
aquele sonho desapareceu assim comg og outro
d N

sonhos.

uma pena, Uma pena, uma pena.
desde o inicio, a0 longo dos

anos e proximo ao

fim:
uma pena, UMa pena, uma pena,

houve momentos,

faiscas de esperanca

mas eles dissolveram rdpido
voltando & velha e mesma
férmula:

o fedor da realidade.

mesmo quando havia
sorte

evida dancando na
carne,

$abfamos que a permanéncia
Seria

Curta,

um
4Pena, uma pena, uma pena.
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rfamos mais do que

ue
4 dia pudesse haver:

-A]gUIﬂ )
qulheres €OM amor e
I

com risadas,
qoites selvagens © bastante para

Ligre )
queriamos dias que
Passeassem pela

yida

com alguma graga,

um pouquinho de
sentido,

uma utilidade razodvel,
e ndo algo

apenas para

desperdigar,

mas algo para

lembrar,

algo para

dar um soco

nas entranhas

da morte.

Uma pena, uma pena, uma pena.

somando todas
3 coisas, é claro,

10852 pequena agonia é
estﬁpida
e futil

s sinto que 0s nOSsos
SOﬂhos nio
sdo,
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nds pilo estamos 508,
L‘ . 1 -A 2 -

; fatores implacdveis niio
on it . B

o uma vinganga

Hi

I,c-,-usuul contra um

{inico

individuo.

outros sentem a mesma
queimadura do

desconcerto,

enlouquecem, suicidam-se, ficam
estiipidos, correm feridos para
deuses

imagindrios,

ou embriagam-se, drogam-se,
emburrecem

naturalmente,

desaparecem nessa multiddo de
nadas

que n6s chamamos de familias,
cidades,

nagoes.

mas o destino ndo é o Unico
culpado,

nés desperdicamos

Nossas oportunidades,

nos estrangulamos

108508 proprios coragoes.

u
M3 pena, uma pena, uma pena.
hoj
)€ n6s somos cidadios do
Nady,
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0 Préprio
sol

sabe
2 triste verdade de

como no6s rendemos
a5 NOSSAS vidas

e mortes

a um mero

ritual,

um inutil

e covarde

ritual,

e entdo

se esquivando

da face da

gléria,
transformando nossos sonhos em
merda,

como nds dissemos
nio, ndo, ndo, nao,
para o mais belo

SIM

jamais pronunciado:

a propria
vida,
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voceé for tentar, va até o
s€

fim. :
cas0 contrario, nem comece.

se vOCe for tentar, va até o

fim.
iss0 pode significar perder namoradas,

esposas, parentes, empregos e
talvez sua sanidade.

va até o fim.

isso pode significar ndo comer por 3 ou
4 dias.

isso pode significar congelar num
banco de parque.

isso pode significar priséo,

isso pode significar descaso,
gozacdo,

solidao.

soliddo é uma dadiva,

todo o resto é uma prova de sua
Perseveranca, do

quanto vocé realmente quer
fazer isso,

EVocé ira fazer

aPesar da rejeiciio e das
Plores probabilidades
¢serd melhor do que
Walquer outra cojsa

ue vocs pogsa imaginar.
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se vOCe for tentar,

vaatéo fim.
pio existe nenhuma outra sensacig

Parecida.
vocé ficara a s6s com 0s

deuses

¢ as noites e fardao em chamas com ¢

fogo-

faca, faga, faca.
faga.

até o fim
até o fim.

vocé conduzira a vida direto a
risada perfeita, é

a tinica batalha

pela qual vale a pena lutar.
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NOTAS BIOGRAFICAS

CHARLES BUKOWSKI nasceuem Andernach (Alemanha), em 16 deagosto
de 1920. Migrou para 0s Estados Unidos a(?s dois anos de idade. Crescey
em Los Angeles, cidade onde morou por cinquenta anos. Emborgy tenha
cursado dois anos de jornalismo e literatura, sua formagio de escritor ¢
a de um autodidata. Publicou seu primeiro conto em 1944, quando tinha
24 anos. Conta que abandonou a escrita por dez anos, periodo em qQue se
dedicou a beber, viver com mulheres nada apraziveis, e a viajar pela Amg.
rica, coletando material a ser trabalhado em sua literatura. Esse periodo
de autoconhecimento culminou com seu internamento em funcio de
uma hemorragia estomacal, devido aos excessos etilicos, aos 35 angs,
Afirma que comegou a escrever poesia apos esse episodio. Trabalhou nog
correios durante quase catorze anos. Aos 49 anos, largou o emprego pra
se dedicar a carreira de escritor. Estreou na poesia com Flower, fist and
bestial wail em 1960, 20 que se seguiram mais de trinta livros de poemas,
diversas coletaneas de contos e romances, tais como Cartas na rua, Fac-
toturmn e Mulheres. Faleceu em San Pedro, Califérnia, em 9 de marco de
1994, 205 73 anos, apos finalizar seu wltimo romance Pulp.

FERNANDO KOPROSKI nasceu em Curitiba, em 22 de janeiro de 1973.
Publicou os livros de poemas: Manual de ver nuvens (1999); O livro de
sonthos (1999); Tudo que nao sei sobre 0 amor (2003), incluindo CD que
apresenta leitura de poemas na voz do autor acompanhado pela gui-
tarra flamenca de Luciano Romanelli; Como tornar-se azul em Curitiba
(2004); Pétalas, pdlpebras e pressas, livro selecionado para publicagio
pela Secretaria de Estado da Cultura do Parané (2004); e a trilogia Um
poeta deve morrer composta pelos livros Nunca seremos tao felizes como
agora (7Letras, 2009), Retrato do artista quando primavera (7Letras,
2014) e Retrato do amor quando verdo, outono e inverno (7Letras, 2014).
Como tradutor, selecionou, organizou e traduziu as Antologias Poéti-
cas de Charles Bukowski Essa loucura roubada que ndo desejo a nin-
guém a ndo ser a mim mesmo amém (7Letras, 2005), Amor ¢ tudo que
nos dissermos que ndo era (7Letras, 2012) e Maldito deus arrancando
¢sses poemas de minha cabega (7Letras, 2015), bem como a antologia
poetica de Leonard Cohen Atrds das linhas inimigas de meu amor (7
Letras, 2007). Como letrista, tem composigoes gravadas por: Beijo AA
Forca, Alexandre Franga, Casca de Nés e Carlos Machado.
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A coletanea bilingue organizada e traduzida nor Fernando Koprasy
realizou a proeza de pincar neste inesgotavel mar de versos |
parte bastante substancial de sua obra, dividida

plosiva verve da prosa, que catapultou o velho

mundial, esta presente em sua poesia. Seus poe

nagens e enredos. E justamente dessa originalidz
encanto. Afinal, quem mais além desse velho louco
coisas escatoldgicas de forma tao bela?

Mauricio Duarte, Rolling Sone

Joana d’Arc tinha estilo
Joao Batista

Cristo

Socrates

César,

Garcia Lorca.

estilo é o que faz a diferenca,
um jeito de realizar,
um jeito de estar realizado.

6 garcas paradas numa lagoa
ou vocé saindo nua do banheiro
sem me

Ver.

7719576
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