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Vida de Camões 

Um estereótipo moderno descreve os poetas como adolescentes, franzinos e 

inseguros, a sonhar com moças bonitas que nunca possuirão. Seus versos não 

passariam, assim, de expressões elegantes das lamúrias púberes, cujo propósito é 

dar-lhes um ar solene, mascarando sua natureza mesquinha e -- para ser franco -- 

puramente sexual. Talvez o conceito corresponda à realidade em parte dos casos 

modernos -- alguém dirá na maior parte deles -- mas a vida de Luis de Camões é 

suficiente para demonstrar sua invalidade geral. 

De fato, o maior dos poetas da língua portuguesa é quase que o oposto do 

estereótipo. Primeiro, porque de franzino nada tinha: era de tal modo truculento e 

arruaceiro, que o chamavam Diabo e Trinca-Fortes. Aos vinte e dois anos o 

exilaram da Corte, por crime hoje desconhecido; aos vinte e oito, foi preso por 

esfaquear um servidor do Paço em dia de Corpus Christi; desde então, morou em 

África, Índia e China, sendo periodicamente preso ou expulso por arranjar 

confusões as mais variadas. Embora tivesse vocação de poeta, sua carreira foi 

militar, e por ela perdeu um dos olhos, em ataque de piratas mouros, aos vinte e 

três anos de idade. Como se vê, seu temperamento era forte: eu arriscaria 

classificá-lo como colérico-sanguíneo. 

Tendo perdido cedo o pai, Camões foi entregue aos 

cuidados de seu tio, D. Bento de Camões, prior do 

mosteiro de Santa Cruz e chanceler da Universidade de 

Coimbra. Foi tio Bento quem o introduziu no Colégio 

das Artes, que assim se chamava porque propunha o 

ensino das chamadas artes liberais (trivium e 

quadrivium) como preparatório para a universidade -- 

estágio ao qual Camões não chegou. Saiu formado nas 

artes; certamente lia muito bem em latim e espanhol, e 

provavelmente em italiano, mas é discutível que 

conhecesse outros idiomas. De resto, não deve ter-lhe 

restado muito tempo e condições, em sua vida de exílio, 

para estudar. O poeta deveu muito, portanto, a esses 

anos em Coimbra. 

Que tenha sido namorador, não há dúvidas: entre as amantes do poeta, contam-se 

negras, amarelas e (segundo dizem) até a cultíssima princesa D. Maria. Em seus 

poemas eróticos, vemos muitas queixas e lamentos de amor, mas só um espírito 

superficial poderia desprezá-los como expressões espontâneas das frustrações 

que teve em seus relacionamentos. Antes se trata sempre de obras concebidas 

com espírito de artista, em que se aproveitam sentimentos e situações pessoais, 

seja como motivação, seja como matéria-prima, sublimando-os em formas fixas, 

moldando-os pela imitação dos melhores poetas da língua latina, italiana, 

portuguesa e espanhola, dando-lhes enfim o acabamento expressivo de verdades 

profundas. Nunca se vê nele o espírito mesquinho do amante frustrado; a 

Retrato de Luís de Camóes 
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consciência amadurece o sofrimento, pela meditação, e o converte em coisa do 

interesse de todos os seres humanos. 

Ademais, é impossível compreender o espírito de Camões sem considerar o peso 

do exílio e de sua relação apaixonada com a pátria. Após alguns anos de vida 

militar em Goa (que fora a condição de sua liberdade, depois da cutilada em dia 

de Corpus), recebe ele um cargo administrativo em Macau, que é ao mesmo 

tempo uma libertação da pena original, e uma prorrogação do desterro. Saindo de 

Goa, escreve o poeta: "Depois que dessa terra parti, como quem o faria para o 

outro mundo, mandei enforcar a quantas esperanças dera de comer até então... E 

assim posto em estado em que me não via senão por entre lusco e fusco, as 

derradeiras palavras que na nau disse foram as de Cipião Africano: ingrata 

patria, non possidebis ossa mea." 

Bem se vê que estava magoadíssimo com Portugal; mas a mágoa só é intensa 

quando grande o amor. Mais de uma década depois, é outro Camões que retorna 

a Lisboa, agora a Sião dos poemas lamentosos, e não mais a ingrata patria de 

Cipião Africano. Infelizmente, esse Camões que retorna é também mais 

desiludido, mais triste, e muito pobre. 

"Em Moçambique”, diz o historiador Diogo do Couto, “achamos aquele príncipe 

dos poetas de seu tempo, meu matalote e amigo Luis de Camões, tão pobre que 

comia de amigos, e pera se embarcar para o reino lhe ajuntamos os amigos toda a 

roupa que houve mister e não faltou quem lhe desse de comer, e aquele inverno 

que esteve em Moçambique acabou de aperfeiçoar as suas Lusíadas para as 

imprimir."  

Nessas Lusíadas prevalece a inspiração viril, que vê na pátria, na coragem, na 

glória valores maiores que o dos beijos de 

mulher. Não faltou a Camões a vivência das 

obras de Marte, tampouco o ódio piedoso aos 

mouros e o desejo de cristianizar o mundo. Tudo 

o que celebra em seus versos, ele o buscou 

primeiro com as mãos, e com armas; só aos 

poucos foi percebendo o sentido transcendente 

de suas aspirações, e por fim o valor real do seu 

poema - maior que todos os seus feitos e 

aventuras, maior que Vasco da Gama, maior que 

Portugal. 

Portugal, que fora sua esperança no desterro, sua 

Sião; que ele reviu enfim, após décadas de 

peregrinação, numa Lisboa dizimada pela peste, 

povoada de cadáveres, abandonada pelos sãos e 

até pela Corte; Portugal, que nos últimos anos de 

Camões seria devastado por enchentes, 

incêndios, tragédias militares e, como num 

quinto ato, pela desgraça de Alcácer-Quibir, em 

 Capa da primeira impressão d'Os 
Lusíadas 
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que a última esperança do poeta, a maravilha fatal de nossa idade -- D. Sebastião 

-- desapareceria para sempre. 

Camões morre pobre e indigente, apesar do salário de quinze mil-réis concedido 

por El-Rei em 1572; biógrafos estimam que a burocracia tenha retardado o 

pagamento, forçando o poeta a continuar dependente de favores dos amigos. 

Amigos, graças a Deus, não lhe faltaram; e parece que um convento de 

dominicanos, próximo à sua residência, mereceria especial gratidão de todos nós, 

por cuidar dele e de sua velha mãe. A morte do poeta foi descrita por Frei Josepe 

Indio, carmelita descalço, que lhe ministrou os sacramentos finais e fechou seus 

olhos depois de morto, nos seguintes termos (traduzo e adapto do castelhano da 

época): 

“Que coisa mais triste, ver tão grande gênio malogrado! Eu o vi morrer num 

hospital em Lisboa, sem ter lençol com que cobrir-se, depois de haver triunfado 

na Índia Oriental, de haver navegado 5.500 léguas por mar! Que aviso tão grande 

para aqueles que de noite e de dia se cansam, esforçando-se sem proveito, como 

a aranha que urde teias para caçar 

moscas.” 

E, apesar das grandes honras que se 

lhe fizeram depois, erigindo-lhe um 

túmulo ao lado dos de Vasco da 

Gama e D. Sebastião, no momento 

de sua morte não teve ele enterro 

nem ataúde. O corpo desse grande 

poeta, maior que todos, foi jogado 

entre outros corpos, em vala 

comum, pois era tempo de peste, e 

morria muita gente. Os ossos hoje 

enterrados em sua tumba, no Mosteiro dos Jerônimos, são misturados de muitas 

pessoas, e foram tirados do local onde se estima tenha sido jogado o valioso 

cadáver: supôs-se que o poeta estava ali no meio. Se vemos nisso algo de 

dramático, há também uma verdade profunda: que o destino de Camões é o do 

povo português inteiro, como diz o seu poema, que não canta (como Virgílio) um 

só herói, no singular, mas a pluralidade de uma nação: as armas e os barões 

assinalados. 

As armas e os barões assinalados 

Que da ocidental praia Lusitana, 

Por mares nunca de antes navegados, 

Passaram ainda além da Taprobana, 

Em perigos e guerras esforçados, 

Mais do que prometia a força humana, 

E entre gente remota edificaram 

Novo Reino, que tanto sublimaram; 

         Atual túmulo de Camões 
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E também as memórias gloriosas 

Daqueles Reis que foram dilatando 

A Fé, o Império, e as terras viciosas 

De África e de Ásia andaram devastando; 

E aqueles que por obras valerosas 

Se vão da lei da morte libertando; 

Cantando espalharei por toda parte, 

Se a tanto me ajudar o engenho e arte. 

(Os Lusíadas, duas primeiras estrófes) 
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