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ANTONIO CICERO

Que é a poesia?

Eis a diferenca entre o poema e
demais entes: ndo olvida a natureza
liquida de todas as coisas

PARA DIZER o que penso ser a poesia, recorro, €m primeiro
lugar, ao poema "O Rio", de Manuel Bandeira: "Ser como o
rio que deflui/ Silencioso dentro da noite./ Nao temer as
trevas da noite./ Se ha estrelas nos céus, refleti-las./ E se os
céus se pejam de nuvens,/ Como o rio as nuvens sao agua,/
Refleti-las também sem magoa/ Nas profundidades
tranqiiilas". Desde o titulo, "O Rio", torna-se inevitdvel
pensar no famoso rio do filésofo grego Heraclito, em que nao
€ possivel pisar duas vezes. O primeiro verso reforca essa
impressdo: "Ser como o rio"... Mas a sentenca de Her4clito -
aparte certas interpretacdes recherchées- enfatiza o
mobilismo universal, o fato de que coisa nenhuma jamais
permanece a mesma. O rio de Bandeira, ao contrério, é em
primeiro lugar a propria imagem da constancia e até de um
certo estoicismo: "Ser como o rio que deflui/ Silencioso
dentro da noite./ Nao temer as trevas da noite".

O rio a defluir silenciosamente dentro da noite ndo teme as
trevas da noite porque ele € também o rio da noite, isto €, a
noite enquanto rio. O infinitivo aqui € implicitamente
desiderativo: ele manifesta um desejo. Mas quem é que aqui
deseja? Talvez se possa dizer que aquele que deseja € o
poeta, ou talvez o "eu" lirico, o heterdnimo, o personagem
em que o poeta se transforma para escrever o poema; mas o
infinitivo excede qualquer subjetividade, qualquer "eu". A
rigor, ndo interessa quem deseja, mas apenas o proprio
desejo, que se identifica com o ser. Feito um fendmeno da
natureza, feito o préprio rio silencioso dentro da noite e feito
a propria noite, o desejo, o ser, os versos do poema € o
préprio poema estdo 14, no infinitivo, silenciosos como o rio
e como a noite. Fundem-se no poema o leitor, o poeta, a
noite, o rio, as estrelas: "Se ha estrelas nos céus, refleti-las./
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E se os céus se pejam de nuvens,/ Como o rio as nuvens sao
agua,/ Refleti-las também sem magoa / Nas profundidades
tranqiiilas".

Se h4 estrelas nos céus, o poema as tem na superficie. Se ha
nuvens que o impedem de refletir as estrelas, aquelas sdo
refletidas na profundidade do seu ser, pois as nuvens sao
feitas da mesma dgua que ele. Aqui € de Tales, o primeiro
filésofo grego, para quem tudo vem da dgua e tudo volta para
a dgua, mais do que de Her4clito, que me lembro.

E me lembro sobretudo do poeta Jorge Luis Borges, para
quem, segundo o poema "Nuvens (I)", do qual faco a seguir
uma traducao literal, recomendando, porém, veementemente
ao leitor que nao deixe de consultar o belissimo original
castelhano: "Nao haverd uma s6 coisa que nao seja/ uma
nuvem. S3o nuvens as catedrais/ de vasta pedra e biblicos
cristais/ que o tempo aplanara. Sdo nuvens a Odisséia/ que
muda como o mar. Algo hd distinto/ cada vez que a abrimos.
O reflexo/ de tua cara ja € outro no espelho/ e o dia é um
duvidoso labirinto./ Somos os que se vao. A numerosa/
nuvem que se desfaz no poente/ é nossa imagem.
Incessantemente/ a rosa se converte noutra rosa./ Es nuvem,
és mar, és olvido./ Es também aquilo que perdeste".

As nuvens sdo as transformacdes da dgua origindria, isto &,
sdo todos os entes que o tempo aplanard. Também sao
nuvens os versos do poema de Homero. H4 entretanto uma
diferenca: os entes em geral perderam a memoria de sua
origem aqudtica e se esqueceram de que sdao nuvens. A
"Odisséia", porém -0 poema por exceléncia-, muda como o
mar. Algo ha distinto cada vez que a abrimos. Eis a diferencga
entre o poema e os demais entes: 0 poema jamais olvida, no
fluxo de sua superficie significante, morfoldgica, sintética,
melddica, ritmica e de suas submersas correntes semanticas,
a natureza liquida de todas as coisas e, principalmente, de si
proprio.

Lembro que outro dos primeiros filésofos gregos,
Anaximandro, dizia que todos os entes determinados provém
do indeterminado (que ele chamava "4peiron") e tém como
causa o indeterminado -que podemos entender como o
movimento, a mudanga, a vida, o tempo- do qual provém.
Em cada um deles, porém, o indeterminado se transformou
em algum ente determinado. Também o poema € um ente
determinado, mas um ente determinado que, refletindo o seu
oposto, porta em si a marca d'dgua do movimento origindrio.
Nao apenas, cada vez que o lemos, ele se torna diferente do
que era na leitura anterior, mas se torna diferente de si
préprio no exato instante em que o estamos a ler. Chamo
"poesia" essa propriedade do poema.
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