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A geragdo de 45

Jodo Cabral de Melo Neto fez parte da geracdo de
45, a terceira fase modernista. Nessa geracdo, principal-
mente na poesia, é dificil encaixar os autores dentro de
correntes literarias. Em um amplo espectro, é possivel
dizer que a poesia deixou de ser tdao intimista passando
para um maior formalismo.

A poesia de Jodo Cabral é exemplar nesse aspecto.
Engenheiro de formacdo, o poeta encaixa palavras como
um construtor assenta tijolos. A sintaxe seca e 0s versos
curtos sdo emblematicos nos poemas de Jodo Cabral.

Se na poesia 0os temas sao variados, na prosa pa-
recem coexistir duas vertentes: uma intimista voltada
para o fluxo de consciéncia, tendo Clarice Lispector como
maior representante; e outra que aprofunda as questdes
da prosa regionalista dos anos 30, tendo Guimardes Rosa
COmo seu maior expoente.

O fim da ditadura de Getulio Vargas promoveu uma
abertura social. A geracdo de 45 é também engajada nos
temas sociais e com grande envolvimento na politica.

Apresentacao e forma.

Vida e morte severina é um poema tragico que nos
apresenta um auto de natal pernambucano. O herdi Sev-
erino é um retirante que foge da seca e da fome, porém,
s6 encontra a morte em sua fuga. Até que ele presencia o
nascimento de um filho de retirantes, severinos iguais a
ele. O nascimento é apresentado em forma de presépio,
com a chegada das pessoas para presentear o recém-na-
scido.

Um auto é subgénero da literatura dramatica, que
surgiu na Espanha medieval e, em lingua portuguesa,
teve seu maior expoente em Gil Vicente. Em Vida e morte
severina observamos 0s mesmos recursos usados nos au-
tos medievais.

A obra estd dividida em 18 partes. Antes de cada
parte existe uma pequena apresenta¢do do que aconte-
cerd. O mesmo podemos encontrar nos autos medievais.
O poema comega com a apresentagao de Severino.

O Retirante explica ao leitor quem é e a que vai

— O meu nome € Severino,
como nao tenho outro de pia.
Como ha muitos Severinos,
que é santo de romaria,
deram entdo de me chamar
Severino de Maria;

()

Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:

na mesma cabeca grande
gue a custo é que se equilibra

Severino se apresenta como um em mui-
tos (“iguais em tudo na vida”). A sua individualidade é
anulada e o seu nome se torna um adjetivo ja no titulo da
obra. A moda dos autos medievais, o personagem se tor-
na uma alegoria, uma representa¢ao de algo que é muto
maior que ele.

Os versos do poema sdo curtos e muito sonoros. A
maioria conta com sete silabas poéticas, também conhe-
cido como redondilha menor, outra caracteristicas dos
autos. A constante repeticdo de versos é uma ferramenta
muito usada por Jodo Cabral. Além de servir como reforgo
semantico para o tema, promove a homofonia e a repeti-
¢do de sons, que ddo uma maior musicalidade aos versos.

— A quem estais carregando,
irmdos das almas,
embrulhado nessa rede?
dizei que eu saiba.

— A um defunto de nada,
irmdo das almas,

A sonoridade do poema é um elemento muito im-
portante nesta obra. A sua leitura se torna quase canta-
da, uma ferramenta comum quando a escrita ndo era di-
fundida. A sonoridade servia como um modo de facilitar
a memorizagdo da poesia. Esse formato também lembra
as poesias de cordel. Sabe-se que Jodao Cabral de Melo
Neto costumava ler em voz alta para os funcionarios da
fazenda alguns cordéis.

Espaco e tematica

O espaco e o tema estdo intimamente ligados nesse poe-
ma. A obra aborda a viagem de um retirante do interior do
Pernambuco até o Recife, onde ele se depara constantemen-
te com a morte. O fio condutor do percurso é o rio Capiberi-
be, que deve ser o percurso certo do interior ao litoral.




Pensei que seguindo o rio
eu jamais me perderia:

ele é o caminho mais certo,
de todos o melhor guia.

Ao longo da jornada Severino encontra diversas ve-
zes com a morte. Morte por fome, por emboscada, ou
por velhice antes do trinta. O sertdo é o espaco e a morte
é o tema, os dois andam juntos ao longo do rio. Até o
préprio rio também morre.

Mas como segui-lo agora
que interrompeu a descida?
Vejo que o Capibaribe,

como os rios 1a de cima,

é tdo pobre que nem sempre
pode cumprir sua sina

O percurso do rio pode ser comparado ao percurso
da vida no sertdo, que de tao fragil muitas vezes se inter-
rompe. Severino se depara com a morte muitas vezes. Da
primeira vez o defunto é carregado numa rede por outros
homens. O falecido morreu de morte matada, em uma
emboscada por alguém que queria ficar com suas terras.

Depois, Severino se depara com um defunto sendo
velado em uma pequena residéncia. Seguindo viagem, ao
tentar conseguir trabalho em uma pequena vila, a mor-
te aparece novamente, mas como Unica fonte de renda
para quem quer viver la.

Mais perto do litoral, Severino se espanta com a terra
mais macia e cheia de cana, e acha que |a é um bom lugar
para trabalhar. Porém, assiste ao funeral de um lavrador.

— Desde que estou retirando
sé a morte vejo ativa,

s6 a morte deparei

e as vezes até festiva;

s6 a morte tem encontrado
guem pensava encontrar vida,

Interpretagao

Nesta obra, Jodo Cabral de Melo Neto apresenta o
percurso de morte e vida do retirante Severino. Severi-
no é um entre muitos outros, que tem o mesmo nome,
a mesma cabega grande e o mesmo destino tragico do
sertdo: morrer de emboscada antes dos vinte anos, de
velhice antes dos trinta, e de fome um pouco a cada dia.

A alegoria Severino percorre o sertdo em busca de
uma expetativa de vida maior no litoral. O poema pode
ser divido em duas partes. A primeira com o seu caminho
até o Recife, e a segunda é sua chegada e estadia na ca-
pital pernambucana.

Percurso

A primeira parte é marcada pela presencga constante
da morte, no meio da paisagem agreste e do chdo duro
de pedra. A morte também é dura, e sempre tem rela-
¢do com a pobreza e com o trabalho. Ou é morte matada
em emboscada, por conta da dura terra trabalhada, ou
é morte miserdvel, na qual ndo sobra nenhum pertence.

_ Dize que leva somente
coisas de nado:
fome, sede, privacao

Num lugar em que o trabalho leva a morte, a morte
€ o trabalho mais certo. No meio da miséria do sertdo,
Severino encontra uma senhora em uma casa mais arru-
mada e resolve perguntar por trabalho, mas ndo ha tra-
balho para quem mexe com as coisas da terra.

_ Como aqui a morte é tanta,
so é possivel trabalhar
nessas profissdes que fazem
da morte oficio ou bazar.

Conforme Severino se aproxima do litoral, a terra
comeca a ficar mais mole, mas a morte ndo abranda.
O solo se torna mais fértil e o canavial é grande, mas,
mesmo em meio a abundancia, a paisagem é vazia de
pessoas. O retirante acredita que o motivo para o lugar
estar tdo vazio é que a terra é tdo rica que ndo é preciso
trabalhar todo dia. Ele cré ter chegado em um lugar onde
a morte abranda e a vida ndo é severina.

Decerto a gente daqui
jamais envelhece aos trinta
nem sabe da morte em vida,
vida em morte, severina;

e aquele cemitério ali,
branco na verde colina
decerto pouco funciona

e poucas covas aninha

O que se segue é a narracao do funeral de um tra-
balhador. Severino estava enganado pois o pequeno ce-
mitério recebe muitos mortos. Ele sé é pequeno porque
as covas sao rasa e estreitas. Severino escuta o que os
trabalhadores dizem ao morto.

_ Essa cova em que estas,
com palmo medida,

€ a conta menor

gue tiraste em vida.

(...)

__N3o é cova grande,
é cova medida,

é a terra que querias
ver dividida.

O carater social e politico no trecho do poema é
marcante. O funeral de um lavrador é um enterro de
quem trabalhou a vida toda em terra alheia. Vivendo na
miséria e sendo explorado. O trabalhador, que sé queria
um pedaco de terra seu para trabalhar, acaba morto. A
Unica terra que ele tem é a pouca terra da sua cova.

Recife

A chegada a capital do Pernambuco continua sendo
marcada pela morte e pela miséria, mas o cenario é
totalmente novo. Ao invés das terras secas de pedra,
o lugar da pobreza e, consequentemente, da morte, é
0 mangue. As terras alagadas que sdo habitadas pelos
retirantes.

Fugindo da seca, da morte e da terra de pedra, os
diversos Severinos chegam a Recife onde continuam mar-
ginalizados. Destinados a viver na miséria, ainda cerca-
dos pela morte, mas em solos diferentes, cheios de dgua.




Os retirantes continuam a viver da terra, mas, em
vez de ficarem cobertos de poeira de arar a terra seca,
ficam cobertos de lama de cacgar caranguejos no mangue.
Diante do cenario sdrdido, o suicidio parece uma boa
opc¢ao, interromper a vida que também é morte severina.

A solucdo é apressar

a morte a que se decida

e pedir a este rio,

gue vem também |4 de cima,
gue me faca aquele enterro
gue o coveiro descrevia:
caixao macio de lama,
mortalha macia e liquida

Neste momento o percurso e a narrativa parecem
ter chegado ao fim. Severino percorreu o sertdo onde sé
encontrou morte. Ao chegar no final do rosdrio, de sua
peniténcia, esperava encontrar redenc¢do, porém voltou
a encontrar a morte.

No momento em que Severino estd num cais pen-
sando em tirar a prépria vida, ele encontra José, um mo-
rador do mangue. O que se passa é um dialogo sobre a
vida miseravel que se vive no sertdo e nos mangues de
Recife, sobre a morte que, por mais que seja anunciada,
parece ser adiada para se viver mais dias de sofrimento.

A conversa é interrompida pelo anudncio do nasci-
mento do filho de José, que é um momento de epifania
no poema. O subtitulo do poema Auto de Natal e o nome
do pai José sdo uma clara referéncia ao nascimento de
Jesus.

Primeiro chegam os vizinhos e duas ciganas. As pes-
soas trazem presentes para o menino, assim como o0s
trés reis magicos, porém os presentes sdo simples, sao
presentes de pessoas pobres. Sdo dezesseis presentes,
quase todos precedidos pela frase: Minha pobreza é tal.

Apds a entrega dos presentes, as duas ciganas adi-
vinham o futuro do menino. A primeira cigana traz uma
previsao do trabalho do mangue, o mesmo trabalho duro
em meio a lama. A segunda faz uma outra previsao, a do
trabalhador industrial, coberto de graxa preta e ndo de
lama.

As duas previsdes sdo prenuncios de um simples
trabalhador, seja na miséria do mangue, seja numa fabri-
ca menos miseravel, mas do mesmo modo um trabalha-
dor. Em seguida, os vizinhos descrevem o recém-nascido,
uma crianga pequena, ainda fraca, mas saudavel, filho de
homem e do ventre de uma mulher.

Severino e José retomam o didlogo, e a epifania é
anunciada pela boca do novo pai.

E ndo ha melhor resposta

gue o espetaculo da vida:

vé-la desfiar seu fio,

gue também chama vida,

ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-la brotar como ha pouco

em nova vida explodida;

mesmo quando é assim pequena

O Auto de Natal fica completo com o nascimento do
menino. O percurso de Severino, mesmo sendo cercado
pela morte, termina com a vida que insiste em florescer
em meio a tanta miséria e morte.

Morte e Vida Severina, o texto mais popular de Jodo
Cabral de Melo Neto, é um auto de natal do folclore per-
nambucano e, também, da tradi¢ao ibérica. Foi escrito
entre 1954-55.

Naquela ocasido, Maria Clara Machado, que dirigia
o teatro Tablado, no Rio, pedira que Jodo Cabral escre-
vesse algo sobre retirantes. O poeta escreveu, entdo, um
grupo de poemas dramaticos, para “serem lidos em voz
alta” e os dedicou a Rubem Braga e Fernando Sabino,
“que tiveram a idéia deste repertério”.

Morte Vida Severina tem como subtitulo Auto de
Natal pernambucano e tem inspiragdo nos autos pastoris
medievais ibéricos, além de espelhar-se na cultura
popular nordestina.

E por esse motivo que, no poema, Jodo Cabral usa
preferencialmente o verso heptassildbico, a chamada
«medida velha», ou redondilho maior, verso sonoroso e
facilmente obtido.

Morte e Vida Severina estruralmente estd dividi-
da em 18 partes; no entanto, outra divisdo muito nitida
pode ser feita quanto a tematica: da parte 1 a 9, com-
preende-se o périplo de Severino até o Recife, seguindo
sempre o rio Capibaribe, ou o “fio da vida” que ele se
dispGe a seguir, mesmo quando o rio lhe falta e dele s6
encontra a leve marca no chao crestado pelo sol. Da parte
10 a 18, o retirante esta no Recife ou em seus arredores
e sofridamente sabe que para ele ndo ha nenhuma saida,
a ndo ser aquela que presenciou no percurso: a morte.

Sua linha narrativa segue dois movimentos que apa-
recem no titulo: “morte” e “vida”. No primeiro, temos o
trajeto de Severino, personagem-protagonista, para Reci-
fe, em face da opressdao econémico-social, Severino tem
a forga coletiva de uma personagem tipica: representa
o retirante nordestino. No segundo movimento, o da
“vida”, o autor ndo coloca a euforia da ressurreigdo da
vida dos autos tradicionais, ao contrario, o otimismo que
ai ocorre é de confiangca no homem, em sua capacidade
de resolver os problemas sociais.

O auto de natal Morte e Vida Severina possui
estrutura dramatica: é uma peca de teatro. Severino,
personagem, se transforma em adjetivo, referindo-se a
vida severina, a condicdo severina, a miséria.

O retirante vem do sertdo para o litoral, seguindo a
trilha do rio Capibaribe. Quando atinge o Recife, depois
de encontrar muitas mortes pelo caminho, desengana-se
com o sonho da cidade grande e do mar.

Resolve entdo “saltar fora da ponte e da vida”, ati-
rando-se no Capibaribe. Enquanto se prepara para mor-
rer e conversa com seu José, uma mulher anuncia que o
filho deste “saltou para dentro da vida” (nasceu).

Severino assiste ao auto de natal (encenag¢dao come-
morativa do nascimento). Seu José, mestre carpina, tenta
demover Severino da resolucdo de “saltar fora da ponte
e davida”.




Texto na integra e comentarios
O RETIRANTE EXPLICA AO LEITOR QUEM E E QUE VAI

— O meu nome é Severino,
como nao tenho outro de pia.
Como ha muitos Severinos,
que é santo de romaria,
deram entdo de me chamar
Severino de Maria;

como hd muitos Severinos
com maes chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria

do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:
ha muitos na freguesia,

por causa de um coronel
gue se chamou Zacarias

e que foi o mais antigo
senhor desta sesmaria.
Como entdo dizer quem fala
ora a Vossas Senhorias?
Vejamos: é o Severino

da Maria do Zacarias,

|4 da serra da Costela,

Neste trecho, Severino retirante se apresenta as
pessoas e tenta, quando mais possa, logo de inicio in-
dividualizar-se. Para tanto, usa referéncias pessoais, de
sobrenomes e nomes e geograficas. Inutil, ele é apenas
um igual a tantos outros Severinos e, desse modo, dificil
é desidentificar-se de maneira a distanciar-se deles, os
seus iguais em sofrimento, dor, busca, no mesmo espacgo
geografico da secura, fome, miséria e ignorancia.

A partir do 31° verso, no entanto, sua fala deixa
de ser individualizada. Ao observar que «somos muitos
Severinos/iguais em tudo na vida:/na mesma cabeca
grande/que a custo é que se equilibra..” o retirante
funde sua saga a saga dos outros nordestinos, junta-se a
eles no destino da retirada, da busca de saidas, da procu-
ra, pobreza, sofrimentos e sonhos. E, corajosamente se
anuncia:

Mas, para que me conhegam
melhor Vossas Senhorias

e melhor possam seguir

a histéria de minha vida,

passo a ser o Severino

gque em vossa presenga emigra.

ENCONTRA DOIS HOMENS CARREGANDO UM DEFUNTO
NUMA REDE, AOS GRITOS DE “O IRMAOS DAS ALMAS! IR-
MAOS DAS ALMAS! NAO FUI EU QUE MATEI NAO!”

limites da Paraiba.
Mas isso ainda diz pouco:
se a0 menos mais cinco havia

com nome de Severino

filhos de tantas Marias
mulheres de outros tantos,

ja finados, Zacarias,

vivendo na mesma serra
magra e ossuda em que eu vivia.
Somos muitos Severinos

iguais em tudo na vida:

na mesma cabeca grande

que a custo é que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas,
e iguais também porque o sangue
gue usamos tem pouca tinta.

E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:

que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doenca

é que a morte severina

ataca em qualquer idade,

e até gente ndo nascida).
Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:

a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,

a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,

a de querer arrancar

algum rocado da cinza.

— A quem estais carregando,
irmaos das almas,
embrulhado nessa rede?
dizei que eu saiba.

— A um defunto de nada,
irmdo das almas,

gue ha muitas horas viaja

a sua morada.

— E sabeis quem era ele,
irmaos das almas,

sabeis como ele se chama

ou se chamava?

— Severino Lavrador,

irmdo das almas,

Severino Lavrador,

mas ja ndo lavra.

— E de onde que o estais trazendo,
irmaos das almas,

onde foi que comecou

vossa jornada?

— Onde a Caatinga é mais seca,
irmdo das almas,

onde uma terra que nao da
nem planta brava.

— E foi morrida essa morte,
irmaos das almas,

essa foi morte morrida

ou foi matada?

— Até que ndo foi morrida,
irmdo das almas,

esta foi morte matada,

numa emboscada.

— E o que guardava a emboscada,




irmao das almas, irmao das almas,

e com que foi que o mataram, que hoje se diz Toritama,

com faca ou bala? de madrugada.

— Este foi morto de bala, — E poderei ajudar,

irmao das almas, irmaos das almas?

mais garantido é de bala, vou passar por Toritama,

mais longe vara. € minha estrada.

— E quem foi que o emboscou, — Bem que poderd ajudar,
irmaos das almas, irmao das almas,

guem contra ele soltou é irmdo das almas quem ouve
essa ave-bala? nossa chamada.

— Alj é dificil dizer, — E um de nds pode voltar,
irmao das almas, irmao das almas,

sempre ha uma bala voando pode voltar daqui mesmo
desocupada. para sua casa.

— E o que havia ele feito, — Vou eu, que a viagem é longa,
irmaos das almas, irmaos das almas,

e o que havia ele feito € muito longa a viagem

contra a tal passara? e a serra é alta.

— Ter um hectares de terra, — Mais sorte tem o defunto,
irmao das almas, irmaos das almas,

de pedra e areia lavada pois ja ndo fara na volta

que cultivava. a caminhada.

— Mas que rogas que ele tinha, — Toritama nao cai longe,
irmaos das almas, irmao das almas,

que podia ele plantar seremos no campo santo

na pedra avara? de madrugada.

— Nos magros labios de areia, — Partamos enquanto é noite,
irmao das almas, irmao das almas,

os intervalos das pedras, gue é o melhor lencol dos mortos
plantava palha. noite fechada.

— E era grande sua lavoura,
irmaos das almas,

lavoura de muitas covas,

tao cobicada?

— Tinha somente dez quadros,
irmao das almas,

todas nos ombros da serra,
nenhuma varzea.

— Mas entdo por que o mataram,
irmaos das almas,

mas entdo por que o mataram
com espingarda?

— Queria mais espalhar-se,
irmao das almas, O RETIRANTE TEM MEDO DE SE EXTRAVIAR PORQUE SEU
gueria voar mais livre GUIA, O RIO CAPIBARIBE, CORTOU COM O VERAO

essa ave-bala.

— E agora o que passara,
irmaos das almas,

0 que é que acontecera

contra a espingarda?

— Mais campo tem para soltar,
irmao das almas,

tem mais onde fazer voar

as filhas-bala.

— E onde o levais a enterrar,
irmaos das almas,

com a semente de chumbo
que tem guardada?

— Ao cemitério de Torres,

Neste trecho Severino inicia o caminho e encontra
dois homens que carregam um defunto numa rede. Sdo
os “irmdos das almas”, comuns no sertdo nordestino: a
eles cabe, gratuitamente, lavar e vestir o defunto, velar
e, posteriormente enterra-lo em lugar digno.

O defunto é Severino Lavrador “mas ja ndo lavra” e
os “irmdos das almas” o estdo trazendo da caatinga, mor-
to a bala, numa emboscada. Inquieto, Severino pergunta
o porqué da morte. E fica sabendo que o mataram por
guestdo de terra.

Esse é apenas o primeiro dos muitos Severinos que
encontrard na viagem.

— Antes de sair de casa
aprendi a ladainha

das vilas que vou passar

na minha longa descida.

Sei que ha muitas vilas grandes,
cidades que elas sao ditas;

sei que ha simples arruados,
sei que ha vilas pequeninas,
todas formando um rosario
cujas contas fossem vilas,
todas formando um rosario
de que a estrada fosse a linha.
Devo rezar tal rosario

até o mar onde termina,




saltando de conta em conta,
passando de vila em vila.
Vejo agora: ndo é facil

seguir essa ladainha;

entre uma conta e outra conta,
entre uma a outra ave-maria,
ha certas paragens brancas,
de planta e bicho vazias,
vazias até de donos,

e onde o pé se descaminha.
N3do desejo emaranhar

o fio de minha linha

nem que se enrede no pélo
hirsuto desta caatinga.

Pensei que seguindo o rio

eu jamais me perderia:

ele é o caminho mais certo,
de todos o melhor guia.

Mas como segui-lo agora

que interrompeu a descida?
Vejo que o Capibaribe,

como os rios la de cima,

é tdo pobre que nem sempre
pode cumprir sua sina

e no verao também corta,
com pernas que ndo caminham.
Tenho de saber agora

qual a verdadeira via

entre essas que escancaradas
frente a mim se multiplicam.
Mas nao vejo almas aqui,
nem almas mortas nem vivas;
ouco somente a distancia

0 que parece cantoria.

Sera novena de santo,

serd algum més-de-Maria;
guem sabe até se uma festa
ou uma danga nao seria?

No percurso que reinicia, Severino tem medo de
perder-se porque o rio foi “cortado”pelo Verdo, ja ndo
ha indicios nele, quase: “Mas como segui-lo agora/que
interrompeu a descida?” Verifique que no trecho apare-
cem com freqiiéncia as palavras ‘fio”, “linha”e “rosdrio”,
0 que nos remete ao mito grego das trés Parcas, donas
absolutas da vida humana, elas tecem o fio da existéncia,
medem-no e, por fim, o cortam quando queiram.

Perdido e atbnito, Severino ouve ao longe uma can-
toria. E outro Severino que encontra. E, mais uma vez,
encontra-o sob o signo da morte que permeia a sua vida.

NA CASA A QUE O RETIRANTE CHEGA ESTAO CANTANDO EX-
CELENCIAS PARA UM DEFUNTO, ENQUANTO UM HOMEM,
DO LADO DE FORA,VAI PARODIANDO AS PALAVRAS DOS CAN-
TADORES

— Finado Severino, quando passares em Jorddo e o
demoénios te atalharem perguntando o que é que levas...

— Dize que levas cera, capuz e corddo mais a Vir-
gem da Conceigdo.

— Finado Severino, etc. ...

— Dize que levas somente coisas de ndo: fome,
sede, privagdo.

— Finado Severino, etc. ...

— Dize que coisas de ndo, ocas, leves: como o cai-
xao, que ainda deves.

— Uma exceléncia dizendo que a hora é hora.

— Ajunta os carregadores que o corpo quer ir em-
bora.

— Duas exceléncias...

— ... dizendo é a hora da plantacdo.

— Ajunta os carregadores...

— ... que a terra vai colher a mao.

A cantoria se resume em cantar as “exceléncias”do
defunto. Exceléncias quer dizer “qualidades”. Cantando,
os sertanejos recomendam o defunto para que quando
ele atravesse o Jorddo possa e seja cercado pelos demo-
nios possa dizer o que leva da vida. E sempre pouca coisa:
capuz, cordao, a Virgem, fome, sede , privacao.

E interessante notar, no entanto, que a morte é
sempre compartilhada. O camponés nunca estd sozinho
guando morre, outras pessoas, solidariamente, tomam
conta dele, compartilham o momento.

CANSADO DA VIAGEM O RETIRANTE PENSA INTERROMPE-LA
POR UNS INSTANTES E PROCURAR TRABALHO ALI ONDE SE
ENCONTRA.

— Desde que estou retirando
s6 a morte vejo ativa,

s6 a morte deparei

e as vezes até festiva;

sé a morte tem encontrado
guem pensava encontrar vida,
e 0 pouco que ndo foi morte
foi de vida severina

(aquela vida que é menos
vivida que defendida,

e é ainda mais severina

para o homem que retira).
Penso agora: mas porque
parar aqui eu ndo podia

e como o Capibaribe
interromper minha linha?

ao menos até que as aguas
de uma préxima invernia

me levem direto ao mar

ao refazer sua rotina?

Na verdade, por uns tempos,
parar aqui eu bem podia

e retomar a viagem

guando vencesse a fadiga.
Ou serd que aqui cortando
agora minha descida

ja ndo poderei seguir

nunca mais em minha vida?
(serd que a agua destes pogos
é toda aqui consumida

pelas rogas, pelos bichos,
pelo sol com suas linguas?
serad que quando chegar

o rio da nova invernia




um resto de agua no antigo
sobrara nos poc¢os ainda?)
Mas isso depois verei:
tempo ha para que decida;
primeiro é preciso achar
um trabalho de que viva.
Vejo uma mulher na janela,
ali, que se ndo érica,
parece remediada

ou dona de sua vida:

vou saber se de trabalho
poderd me dar noticia.

Severino, por um tempo, pensa em parar a viagem
porque “sé a morte vejo ativa”; pensa em procurar traba-
Iho onde se encontra. Veja a comparacdo, ja nos versos
finais entre “vida”e “linha”; e note que o verbo “cortar”-
também se faz presente: é outro remetimento ao mito
das trés Parcas.

Parar, procurar trabalho... note aqui que o retirante
ndo deseja emigrar, deixar a terra de origem. Ele vé uma
mulher na janela e pensa em pedir a ela noticias sobre
um trabalho qualquer.

DIRIGE-SE A MULHER NA JANELA QUE DEPOIS DESCOBRE
TRATAR-SE DE QUEM SE SABERA

— Muito bom dia, senhora,
gue nessa janela est3;

sabe dizer se é possivel
algum trabalho encontrar?
— Trabalho aqui nunca falta
a quem sabe trabalhar;

o que fazia o compadre

na sua terra de 13?

— Pois fui sempre lavrador,
lavrador de terra ma;

nao ha espécie de terra

que eu ndo possa cultivar.

— Isso aqui de nada adianta,
pouco existe o que lavrar;
mas diga-me, retirante,

que mais fazia por 13?

— Também |4 na minha terra
de terra mesmo pouco h3;
mas até a calva da pedra
sinto-me capaz de arar.

— Também de pouco adianta,
nem pedra ha aqui que amassar;
diga-me ainda, compadre,
que mais fazia por 13?

— Conheco todas as rogas
gue nesta chd podem dar:

o algoddo, a mamona,

a pita, o milho, o caroa.

— Esses rogados o banco

ja ndo quer financiar;

mas diga-me, retirante,

0 que mais fazia 13?

— Melhor do que eu ninguém
sei combater, quic3,

tanta planta de rapina

gue tenho visto por ca.

— Essas plantas de rapina
sdo tudo o que a terra d3;
diga-me ainda, compadre;
gue mais fazia por 13?

— Tirei mandioca de chas
gue o vento vive a esfolar
e de outras escalavradas
pela seca faca solar.

— Isto aqui ndo é Vitdria
nem é Gldéria do Goitd;

e além da terra, me diga,
gue mais sabe trabalhar?
— Sei também tratar de gado,
entre urtigas pastorear:
gado de comer do chao

ou de comer ramas no ar.
— Aqui ndo é Surubim

nem Limoeiro, oxala!

mas diga-me, retirante,
gue mais fazia por 13?

— Em qualquer das cinco tachas
de um bangué sei cozinhar;
sei cuidar de uma moenda,
de uma casa de purgar.

— Com a vinda das usinas
ha poucos engenhos j3;
nada mais o retirante
aprendeu a fazer 13?

— Ali ninguém aprendeu
outro oficio, ou aprendera:
mas o sol, de sol a sol,

bem se aprende a suportar.
— Mas isso entdo sera tudo
em que sabe trabalhar?
vamos, diga, retirante,
outras coisas sabera.

— Deseja mesmo saber

o que eu fazia por 13?
comer quando havia o qué
e, havendo ou ndo, trabalhar.
— Essa vida por aqui

é coisa familiar;

mas diga-me retirante,
sabe benditos rezar?

sabe cantar exceléncias,
defuntos encomendar?
sabe tirar ladainhas,

sabe mortos enterrar?

— J4a velei muitos defuntos,
na serra é coisa vulgar;

mas nunca aprendi as rezas,
sei somente acompanhar.
— Pois se o compadre soubesse
rezar ou mesmo cantar,
trabalhdvamos a meias,
gue a freguesia bem da.

— Agora se me permite
minha vez de perguntar:
como senhora, comadre,




pode manter o seu lar?

— Vou explicar rapidamente,
logo compreendera:

como aqui a morte é tanta,
vivo de a morte ajudar.

— E ainda se me permite
que volte a perguntar:

€ aqui uma profissao
trabalho tao singular?

— E, sim, uma profiss3o,

e a melhor de quantas ha:
sou de toda a regiao
rezadora titular.

— E ainda se me permite
mais outra vez indagar:

¢é boa essa profissdo

em que a comadre ora esta?
— De um raio de muitas léguas
vem gente aqui me chamar;
a verdade é que ndo pude
gueixar-me ainda de azar.
— E se pela ultima vez

me permite perguntar:

nao existe outro trabalho
para mim nesse lugar?

— Como aqui a morte é tanta,
so é possivel trabalhar
nessas profissdes que fazem
da morte oficio ou bazar.
Imagine que outra gente

de profissdo similar,
farmacéuticos, coveiros,
doutor de anel no anular,
remando contra a corrente
da gente que baixa ao mar,
retirantes as avessas,
sobem do mar para ca.

Sé os rogados da morte
compensam aqui cultivar,

e cultiva-los é facil:

simples questdo de plantar;
nao se precisa de limpa,

de adubar nem de regar;

as estiagens e as pragas
fazem-nos mais prosperar;
e ddo lucro imediato;

nem é preciso esperar

pela colheita: recebe-se

na hora mesma de semear.

O retirante dirige-se a mulher da janela, dando-lhe
bom dia e perguntando se hd trabalho por ali; curiosa,
ela lhe pergunta que tipo de trabalho ele fazia “por 13"
Severino diz que foi sempre lavrador de “terra ma”. A
mulher vai fazendo perguntas, ao que ele responde o que
sabe fazer: arar até a “calva da pedra”, plantar mamona,
algodao, pita, milho e carod... A mulher diz aqueles roca-
dos o banco nem quer mais financiar. Ele anuncia que
sabe tratar de gado e cuidar das casas de purgar, o que
nao interessa a mulher.

Mas ha uma resposta magnifica que Severino da a
ela, por fim:

“deseja mesmo saber

o0 que eu fazia por la?

Comer quando havia o qué

e, havendo ou ndo, trabalhar.”

A mulher, entdo, informa-lhe que ali s6 ha trabalho
para os oficios que envolvam a morte: benditos e la-
dainhas para rezar, cantar as exceléncias de um defun-
to. E se apresenta como “rezadora titular”da regido.. S6
ha trabalho ali nos «rocados da morte», que dao lucros
imediatos, na hora de semear, ou seja, quando «se plan-
ta”no chdo o defunto.

O RETIRANTE CHEGA A ZONA DA MATA, QUE O FAZ PENSAR,
OUTRA VEZ, EM INTERROMPER A VIAGEM

— Bem me diziam que a terra
se faz mais branda e macia
quando mais do litoral

a viagem se aproxima.
Agora afinal cheguei

nesta terra que diziam.
Como ela é uma terra doce
para os pés e para a vista.
Os rios que correm aqui
tém a dgua vitalicia.
Cacimbas por todo lado;
cavando o chdo, dgua mina.
Vejo agora que é verdade

0 que pensei ser mentira.
Quem sabe se nesta terra
nao plantarei minha sina?
Ndo tenho medo de terra
(cavei pedra toda a vida),

e para quem lutou a brago
contra a picarra da Caatinga
sera facil amansar

esta aqui, tdo feminina.
Mas ndo avisto ninguém,
so folhas de cana fina;
somente ali a distancia
aquele bueiro de usina;
somente naquela vdrzea
um bangué velho em ruina.
Por onde andard a gente
que tantas canas cultiva?
Feriando: que nesta terra
tdo facil, tdo doce e rica,
nao é preciso trabalhar
todas as horas do dia,

os dias todos do més,

os meses todos da vida.
Decerto a gente daqui
jamais envelhece aos trinta
nem sabe da morte em vida,
vida em morte, severina;

e aquele cemitério ali,
branco na verde colina,
decerto pouco funciona

e poucas covas aninha.




Severino chega a Zona da Mata e se espanta por-
que Os rios que correm aqui/tém a dgua vitalicia. E vé
a Usina. Apesar de tanta riqueza, quase ndo vé gente e
pressupGe que todos estejam “feriando”. Imagina Severi-
no que ali tudo seja facil, “decerto a gente daqui/jamais
envelhece aos trinta”... Engana-se: o lugar esta vazio por-
gue as usinas prescindem dos homens, tudo é mecanico,
nada requer o trabalho bracal de gente igual a ele.

Prossegue Severino o seu caminho.

ASSISTE AO ENTERRO DE UM TRABALHADOR DE EITO E OUVE
O QUE DIZEM DO MORTO OS AMIGOS QUE O LEVARAM AO

CEMITERIO

— Essa cova em que est3s,

com palmos medida,

€ a cota menor

que tiraste em vida.

— E de bom tamanho,

nem largo nem fundo,

é a parte que te cabe

deste latifundio.

— Nao é cova grande,

€ cova medida,

é a terra que querias

ver dividida.

— E uma cova grande

para teu pouco defunto,

mas estaras mais ancho

que estavas no mundo.

— E uma cova grande

para teu defunto parco,

porém mais que no mundo

te sentiras largo.

— E uma cova grande

para tua carne pouca,

mas a terra dada

ndo se abre a boca.

— Viverds, e para sempre,

na terra que aqui aforas:

e terds enfim tua roca.

— Ai ficaras para sempre,

livre do sol e da chuva,

criando tuas sauvas.

— Agora trabalharas

so para ti, ndo a meias,

como antes em terra alheia.

— Trabalhards uma terra

da qual, além de senhor,

serds homem de eito e trator.
— Trabalhando nessa terra,

tu sozinho tudo empreitas:
seras semente, adubo, colheita.
— Trabalhards numa terra

que também te abriga e te veste:
embora com o brim do Nordeste.
— Serd de terra tua derradeira camisa:
te veste, como nunca em vida.
— Sera de terra e tua melhor camisa:
te veste e ninguém cobiga.

— Terds de terra

completo agora o teu fato:

e pela primeira vez, sapato.

— Como és homem,

a terra te dara chapéu:

fosses mulher, xale ou véu.

— Tua roupa melhor

sera de terra e ndo de fazenda:
ndo se rasga nem se remenda.

— Tua roupa melhor

e te ficard bem cingida:

como roupa feita a medida.

— Esse chdo te é bem conhecido
(bebeu teu suor vendido).

— Esse chdo te é bem conhecido
(bebeu o mocgo antigo).

— Esse chdo te é bem conhecido
(bebeu tua forca de marido).

— Desse chao és bem conhecido
(através de parentes e amigos).
— Desse chdo és bem conhecido
(vive com tua mulher, teus filhos).
— Desse chao és bem conhecido
(te espera de recém-nascido).

— Nao tens mais forca contigo:
deixa-te semear ao comprido.

— Ja ndo levas semente viva:

teu corpo é a prépria maniva.

— Nao levas rebolo de cana:

és o rebolo, e ndo de caiana.

— N3ao levas semente na mao:

és agora o proprio grao.

— Ja ndo tens forca na perna:
deixa-te semear na coveta.

— Ja ndo tens for¢ca na mao:
deixa-te semear no leirdo.

— Dentro da rede ndo vinha nada,
s6 tua espiga debulhada.

— Dentro da rede vinha tudo,

sé tua espiga no sabugo.

— Dentro da rede coisa vasqueira,
s6 a magaroca banguela.

— Dentro da rede coisa pouca,
tua vida que deu sem soca.

— Na mao direita um rosario,
milho negro e ressecado.

— Na mao direita somente

0 rosario, seca semente.

— Na mao direita, de cinza,

o rosario, semente maninha.

— Na mao direita o rosario,
semente inerte e sem salto.

— Despido vieste no caixao,
despido também se enterra o grao.
— De tanto te despiu a privagao
que escapou de teu peito a viragao.
— Tanta coisa despiste em vida
que fugiu de teu peito a brisa.

— E agora, se abre o chdo e te abriga,
lencol que ndo tiveste em vida.

— Se abre o chdo e te fecha,
dando-te agora cama e coberta.
— Se abre o chdo e te envolve,
como mulher com quem se dorme.




Este trecho é o mais conhecido da peca de Jodo
Cabral, é a parte mais terrivel do auto. L4 estd outro Sev-
erino morto, levado pelos amigos ao cemitério. Cada um
deles canta uma parte da despedida. Ha aqui a mais luci-
da condenacdo do poeta: os latifundios matam o homem
qgue se dispde a lutar pela terra. E os consomem como
“espigas debulhadas”, roendo-lhes as forcas, a mocidade,
a fibra de trabalhador.

Esse Severino tem agora a cova em palmos medida,
lugar onde cabe e se aninha o que antes queria a sua par-
te na terra.

Todos 0os amigos questionam a maneira como 0s
patrdes tratam seus empregados, explorando-lhes a
forca de trabalho, pagando-lhes uma ninharia.

E o momento mais dramético do poema de Jodo
Cabral e detalha bem a vida do nordestino camponés,
lavrador de terra sempre ma porque explorado por
seus patrdes metonimicamente representados pelo
latifundio.

O RETIRANTE RESOLVE APRESSAR OS PASSOS PARA CHEGAR
LOGO AO RECIFE

— Nunca esperei muita coisa,
digo a Vossas Senhorias.

O que me fez retirar

nao foi a grande cobica;

0 que apenas busquei

foi defender minha vida

de tal velhice que chega
antes de se inteirar trinta;

Se na serra vivi vinte,

se alcancei |4 tal medida,

0 que pensei, retirando,

foi estendé-la um pouco ainda.
Mas ndo senti diferenca
entre o Agreste e a Caatinga,
e entre a Caatinga e aqui a Mata
a diferenca é a mais minima.
Esta apenas em que a terra

é por aqui mais macia;

estd apenas no pavio,

ou melhor, na lamparina:
pois é igual o querosene

gue em toda parte ilumina,

e quer nesta terra gorda

quer na serra, de calica,

a vida arde sempre, com

a mesma chama mortiga.
Agora é que compreendo
porque em paragens tao ricas
0 rio ndo corta em pogos
como ele faz na Caatinga:

vivi a fugir dos remansos

a que a paisagem o convida,
com medo de se deter
grande que seja a fadiga.
Sim, o melhor é apressar

o fim desta ladainha,

o fim do rosario de nomes
que a linha do rio enfia;

é chegar logo ao Recife,
derradeira ave-maria

do rosario, derradeira
invocacgao da ladainha,
Recife, onde o rio some

e esta minha viagem se fina.

De novo, aqui, as palavras “rio”, “fio”e “linha” po-
dem ser observadas. Os advérbios “aqui” (Zona da mata)
e “Id” (sertdo) se contrapdem, Severino chega ao Recife e
anuncia que sua viagem acabou. Ele veio como o rio em
busca do mar, porque o Recife sempre foi a porta pela
gual os nordestinos deixavam sua regiao.

CHEGANDO AO RECIFE, O RETIRANTE SENTA-SE PARA DES-
CANSAR AO PE DE UM MURO ALTO E CAIADO E OUVE, SEM
SER NOTADO, A CONVERSA DE DOIS COVEIROS

— O dia de hoje esta dificil;

ndo sei onde vamos parar.
Deviam dar um aumento,

ao menos aos deste setor de ca.
As avenidas do centro sdo melhores,
mas sao para os protegidos:

ha sempre menos trabalho

e gorjetas pelo servico;

e € mais numeroso o pessoal
(toma mais tempo enterrar os ricos).
— Pois eu me daria por contente
se me mandassem para ca.

Se trabalhasses no de Casa Amarela
ndo estarias a reclamar.

De trabalhar no de Santo Amaro
deve alegrar-se o colega

porque parece que a gente

gue se enterra no de Casa Amarela
estd decidida a mudar-se

toda para debaixo da terra.

— E que o colega ainda n3o viu

0 movimento: ndo é o que se Vé.
Fique-se por ai um momento

e nao tardardo a aparecer

os defuntos que ainda hoje

vao chegar (ou partir, ndo sei).
As avenidas do centro,

onde se enterram os ricos,

sdo como o porto do mar:

nao é muito ali o servico:

no maximo um transatlantico
chega ali cada dia,

com muita pompa, protocolo,

e ainda mais cenografia.

Mas este setor de ca

€ como a estacdo dos trens:
diversas vezes por dia

chega o comboio de alguém.

— Mas se teu setor é comparado
a estacdo central dos trens,

o que dizer de Casa Amarela
onde ndo para o vaivém?

Pode ser uma estagao




mas nao estac¢do de trem:

sera parada de 6nibus,

com filas de mais de cem.

— Entdo por que nao pedes,

ja que és de carreira, e antigo,
que te mandem para Santo Amaro
se achas mais leve o servico?

N3o creio que te mandassem

para as belas avenidas

onde estdo os enderecos

e o bairro da gente fina:

isto é, para o bairro dos usineiros,
dos politicos, dos banqueiros,

e no tempo antigo, dos banguezeiros
(hoje estes se enterram em carneiros);
bairro também dos industriais,
dos membros das associacdes patronais
e dos que foram mais horizontais
nas profissdes liberais.

Dificil é que consigas

aquele bairro, logo de saida.

— S6 pedi que me mandassem
para as urbanizac¢des discretas,
com seus quarteirdes apertados,
com suas comodas de pedra.

— Esse é o bairro dos funcionarios,
inclusive extranumerarios,
contratados e mensalistas

(menos os tarefeiros e diaristas).
Para |4 vdo os jornalistas,

os escritores, os artistas;

ali vdo também os bancarios,

as altas patentes dos comerciarios,
os lojistas, os boticarios,

os localizados aeroviarios

e os de profissdes liberais

que nao se liberaram jamais.

— Também um bairro dessa gente
temos no de Casa Amarela:

cada um em seu escaninho,

cada um em sua gaveta,

com o nome aberto na lousa
quase sempre em letras pretas.
Raras as letras douradas,

raras também as gorjetas.

— Gorjetas aqui, também,

s6 dd mesmo a gente rica,

em cujo bairro ndo se pode
trabalhar em mangas de camisa;
onde se exige quépi

e farda engomada e limpa.

— Mas nado foi pelas gorjetas,
ndo, que vim pedir remocao:

é porque tem menos trabalho
que quero vir para Santo Amaro;
aqui ao menos ha mais gente

para atender a freguesia,

para botar a caixa cheia

dentro da caixa vazia.

— E que disse o Administrador,

se é que te deu ouvido?

— Que quando apareca a ocasido
atenderd meu pedido.

— E do senhor Administrador

isso foi tudo que arrancaste?

— No de Casa Amarela me deixou
mas me mudou de arrabalde.

— E onde vais trabalhar agora,
qual o suburbio que te cabe?

— Passo para o dos industriarios,
que é também o dos ferroviarios,
de todos os rodoviarios

e pracas-de-pré dos comercidrios.
— Passas para o dos operarios,
deixas o dos pobres vdrios;
melhor: ndo sdo tao contagiosos

e sd0 muito menos numerosos.

— E, deixo o suburbio dos indigentes
onde se enterra toda essa gente
que o rio afoga na preamar

e sufoca na baixa-mar.

— E a gente sem instituto,

gente de bracos devolutos;

sdo 0s que jamais usam luto

e se enterram sem salvo-conduto.
— E a gente dos enterros gratuitos
e dos defuntos ininterruptos.

— E a gente retirante

gue vem do Sertdo de longe.

— Desenrolam todo o barbante

e chegam aqui na jante.

— E que entdo, ao chegar,

nado tém mais o que esperar.

— Na&o podem continuar

pois tém pela frente o mar.

— N&o tém onde trabalhar

e muito menos onde morar.

— E da maneira em que esta

nao vao ter onde se enterrar.

— Eu também, antigamente,

fui do suburbio dos indigentes,

€ uma coisa notei

gue jamais entenderei:

essa gente do Sertdo

gue desce para o litoral, sem razao,
fica vivendo no meio da lama,
comendo os siris que apanha;

pois bem: quando sua morte chega,
temos que enterra-los em terra seca.
— Na verdade, seria mais rapido

e também muito mais barato

gue os sacudissem de qualquer ponte
dentro do rio e da morte.

— Orrio daria a mortalha

e até um macio caixdo de agua;

e também o acompanhamento
que levaria com passo lento

o defunto ao enterro final

a ser feito no mar de sal.

— E ndo precisava dinheiro,




e ndo precisava coveiro,

e ndo precisava oragao

e ndo precisava inscricao.

— Mas o que se vé ndo é isso:

é sempre nosso servico

crescendo mais cada dia;

morre gente que nem vivia.

— E esse povo |4 de riba

de Pernambuco, da Paraiba,

que vem buscar no Recife

poder morrer de velhice,

encontra so, aqui chegando
cemitérios esperando.

— N&o é viagem o que fazem,
vindo por essas caatingas, vargens;
ai estd o seu erro:

vém é seguindo seu proprio enterro.

Cansado da viagem, Severino senta-se rente ao
muro de um cemitério e ouve a conversa entre dois co-
veiros. Eles falam de morte, o que permeia esta jorna-
da severina, e impressionam o retirante a veeméncia de
suas falas rispidas que anunciam diferengas entre enter-
rar ricos e pobres.

Para o cemitério de Santo Antonio vdo os homens
como jornalistas, escritores, artistas e os de profissdao
liberal; para os da Casa Amarela, onde agora Severino
esta, vao os miserdveis de toda a sorte, “gente dos enter-
ros gratuitos”.

Um dos coveiros comenta que o rio Capibaribe de-
via dar-lhes uma mortalha macia, sem que precisassem
de dinheiro ou coveiro e assusta o retirante ao anunciar
gue quando vém da caatinga, “Vém seguindo o préprio
enterro.”

O RETIRANTE APROXIMA-SE DE UM DOS CAIS DO CAPIBARIBE

— Nunca esperei muita coisa,
é preciso que eu repita.

Sabia que no rosario

de cidade e de vilas,

e mesmo aqui no Recife

a0 acabar minha descida,

nao seria diferente

a vida de cada dia:

que sempre pas e enxadas
foices de corte e capina,
ferros de cova, estrovengas

0 meu brago esperariam.
Mas que se este ndao mudasse
seu uso de toda vida,
esperei, devo dizer,

gue ao menos aumentaria

na quartinha, a 4gua pouca,
dentro da cuia, a farinha,

o0 algodaozinho da camisa,

ao meu aluguel com a vida.

E chegando, aprendo que,
nessa viagem que eu fazia,
sem saber desde o Sertdo,
meu préprio enterro eu seguia.
Sé que devo ter chegado

adiantado de uns dias;

0 enterro espera na porta:

0 morto ainda estad com vida.
A solugdo é apressar

a morte a que se decida

e pedir a este rio,

gue vem também |4 de cima,
gue me faca aquele enterro
que o coveiro descrevia:
caixao macio de lama,
mortalha macia e liquida,
coroas de baronesa

junto com flores de aninga,
e aquele acompanhamento
de dgua que sempre desfila
(que o rio, aqui no Recife,
ndo seca, vai toda a vida).

Esta parte é um lamento com a quebra das expec-
tativas de Severino. O que ele deseja é pouca coisa: um
trabalho, dgua, farinha, algoddozinho da camisa, dinheiro
pro aluguel. Sonhos de um homem simples que se des-
mancharam ao saber que viera seguindo o préprio en-
terro e que sua vida estd por um triz. Imagina que tenha
chegado adiantado uns dias, apenas.

APROXIMA-SE DO RETIRANTE O MORADOR DE UM DOS MO-
CAMBOS QUE EXISTEM ENTRE O CAIS E A AGUA DO RIO

— Seu José, mestre carpina,
que habita este lamagal,
sabes me dizer se o rio

a esta altura dd vau?

sabe me dizer se é funda
esta agua grossa e carnal?
— Severino, retirante,
jamais o cruzei a nado;
guando a maré esta cheia
vejo passar muitos barcos,
barcagas, alvarengas,

muitas de grande calado.

— Seu José, mestre carpina,
para cobrir corpo de homem
nao é preciso muito agua:
basta que chega ao abdome,
basta que tenha fundura
igual a de sua fome.

— Severino, retirante,

pois ndo sei o que lhe conte;
sempre que cruzo este rio
costumo tomar a ponte;
quanto ao vazio do estébmago,
se cruza quando se come.

— Seu José, mestre carpina,
e quando ponte nao ha?
guando os vazios da fome
nao se tem com que cruzar?
quando esses rios sem dgua
sao grandes bragos de mar?
— Severino, retirante,

0 meu amigo é bem mogo;
sei que a miséria é mar largo,




nao é como qualquer poco:
mas sei que para cruza-la
vale bem qualquer esforgo.
— Seu José, mestre carpina,
e quando é fundo o perau?
qguando a for¢a que morreu
nem tem onde se enterrar,
por que ao puxao das aguas
nao é melhor se entregar?
— Severino, retirante,

o0 mar de nossa conversa
precisa ser combatido,
sempre, de qualquer maneira,
porque sendo ele alaga

e devasta a terra inteira.

— Seu José, mestre carpina,
e em que nos faz diferenga
gue como frieira se alastre,
ou como rio na cheia,

se acabamos naufragados
num brago do mar miséria?
— Severino, retirante,
muita diferenca faz

entre lutar com as maos

e abandona-las para tras,
porque ao menos esse mar
nao pode adiantar-se mais.
— Seu José, mestre carpina,
e que diferenca faz

gue esse oceano vazio
cresca ou nao seus cabedais,
se nenhuma ponte mesmo
é de vencé-lo capaz?

— Seu José, mestre carpina,
que lhe pergunte permita:
ha muito no lamagal
apodrece a sua vida?

e a vida que tem vivido

foi sempre comprada a vista?
— Severino, retirante,

sou de Nazaré da Mata,
mas tanto 18 como aqui
jamais me fiaram nada:

a vida de cada dia

cada dia hei de compra-la.
— Seu José, mestre carpina,
e que interesse, me diga,

ha nessa vida a retalho

que é cada dia adquirida?
espera poder um dia
compra-la em grandes partidas?
— Severino, retirante,

ndo sei bem o que Ihe diga:
ndo é que espere comprar
em grosso tais partidas,
mas o que compro a retalho
é, de qualquer forma, vida.
— Seu José, mestre carpina,
gue diferenca faria

se em vez de continuar
tomasse a melhor saida:

a de saltar, numa noite,
fora da ponte e da vida?

Esse também é um momento dramatico e terrivel
do auto: Severino encontra-se com seu José, mestre car-
pina. Ndo é preciso dizer com quem, alegoricamente, ele
se encontrou... Morando nos alagados, nas casas palafi-
tadas, mocambos do Recife, seu José é interrogado pelo
retirante.

A metafora “saltar da ponte e da vida”, renunciar a
existéncia, ndo surpreende o homem que ouve a conver-
sa do retirante a Ihe perguntar sobre o rio, também me-
taforicamente ai significando a prdopria existéncia, com
suas aguas fundas e lodosas. E um didlogo figurado, in-
tenso. A “vida de retalho”, pequena e medida.

Mas os dois sdo surpreendidos por uma noticia.

UMA MULHER, DA PORTA DE ONDE SAIU O HOMEM, ANUN-
CIA-LHE O QUE SE VERA

— Compadre José, compadre,
gue na relva estais deitado:
conversais e ndo sabeis

que vosso filho é chegado?
Estais ai conversando

em vossa prosa entretida:
nao sabeis que vosso filho
saltou para dentro da vida?
Saltou para dento da vida

ao dar o primeiro grito;

e estais ai conversando;

pois sabei que ele é nascido.
A mulher anuncia o nascimento do filho do car-
pinteiro.

E vocé ja sabe o que esta representacdo significa:
0 nascimento de outro Severino, aproximado, o auto,
dos modelos pastoris das pecas medievais. E, metafori-
camente, o nascimento de Jesus, em meio a pobreza. O
subtitulo do poema se explica agora: auto de Natal per-
nambucano.

APARECEM E SE APROXIMAM DA CASA DO HOMEM VIZ|-
NHOS, AMIGOS, DUAS CIGANAS ETC.

— Todo o céu e a terra

Ihe cantam louvor.

Foi por ele que a maré
esta noite ndo baixou.

— Foi por ele que a maré
fez parar o seu motor:

a lama ficou coberta

e 0 mau-cheiro ndo voou.
— E a alfazema do sargaco,
acida, desinfetante,

veio varrer nossas ruas
enviada do mar distante.
— E a lingua seca de esponja
gue tem o vento terral
veio enxugar a umidade
do encharcado lamagal.

— Todo o céu e a terra

Ihe cantam louvor

e cada casa se torna

num mocambo sedutor.




— Cada casebre se torna — Eis ostras chegadas agora,

no mocambo modelar apanhadas no cais da Aurora.
que tanto celebram os — Eis tamarindos da Jaqueira
socidlogos do lugar. e jaca da Tamarineira.

— E a banda de maruins — Mangabas do Cajueiro

que toda noite se ouvia e cajus da Mangabeira.

por causa dele, esta noite, — Peixe pescado no Passarinho,
creio que nao irradia. carne de boi dos Peixinhos.

— E este rio de agua cega, — Siris apanhados no lamacal

ou bacga, de comer terra, gue ha no avesso da rua Imperial.
gue jamais espelha o céu, — Mangas compradas nos quintais ricos
hoje enfeitou-se de estrelas. do Espinheiro e dos Aflitos.

— Goiamuns dados pela gente pobre

Aproximam-se todos para louvar o menino recém- . c
da Avenida Sul e da Avenida Norte.

nascido, tal como os reis magos. E vdo sauda-lo dentro da

pobreza, como ela Ihes permitira. Cada um entrega ao menino o que tem de mais pre-
COMECAM A CHEGAR PESSOAS TRAZENDO PRESENTES PARA C';’s‘;:, ,Cara”i”ems' 'S'teb’ agua, Em candrio da tgrra'.bOIa'
0 RECEM-NASCIDO cha d'agua, boneco de barro, abacaxi, tama.rln 0s, jacas,
mangabas e cajus. Ainda: siris, mangas e goiamuns.

— Minha pobreza tal & S30 as ofertas dos homens simples, que tiram de si
que ndo trago presente grande: mesmos os melhores presentes para saudar a vida que
trago para a mde caranguejos comeca. Outra vez a solidariedade é posta a palma, mos-
pescados por esses mangues; trada e demonstrada, largamente exercida por todos.
mamando leite de lama
conservara nosso sangue. FALAM AS DUAS CIGANAS QUE HAVIAM APARECIDO COM OS
— Minha pobreza tal é VIZINHOS
gue coisa ndo posso ofertar: — Atencao peco, senhores,
somente o leite que tenho para esta breve leitura:
para meu filho amamentar; somos ciganas do Egito,
aqui sdo todos irmaos, lemos a sorte futura.
de leite, de lama, de ar. Vou dizer todas as coisas
— Minha pobreza tal é gue desde ja posso ver
gue nao tenho presente melhor: na vida desse menino
trago papel de jornal acabado de nascer:
para lhe servir de cobertor; aprendera a engatinhar
cobrindo-se assim de letras por ai, com aratus,
vai um dia ser doutor. aprendera a caminhar
— Minha pobreza tal é na lama, como goiamuns,
gue nao tenho presente caro: e a correr o ensinarao
COMO N30 posso trazer o anfibios caranguejos,
um olho d’adgua de Lagoa do Carro, pelo que serd anfibio
trago aqui dgua de Olinda, como a gente daqui mesmo.
agua da bica do Rosario. Cedo aprenderd a cagar:
— Minha pobreza tal é primeiro, com as galinhas,
que grande coisa nao trago: gue é catando pelo chdo
trago este canario da terra tudo o que cheira a comida;
gue canta corrido e de estalo. depois, aprendera com
— Minha pobreza tal é outras espécies de bichos:
que minha oferta ndo é rica: €com 0s porcos nos monturos,
trago daquela bolacha d’agua com os cachorros no lixo.
gue so6 em Paudalho se fabrica. Vejo-o, uns anos mais tarde,
— Minha pobreza tal é na ilha do Maruim,
que melhor presente nao tem: vestido negro de lama,
dou este boneco de barro voltar de pescar siris;
de Severino de Tracunhaém. e vejo-o, ainda maior,
— Minha pobreza tal é pelo imenso lamarao
que pouco tenho o que dar: fazendo dos dedos iscas
dou da pitu que o pintor Monteiro para pescar camarao.
fabricava em Gravata. — Atencdo pego, senhores,
— Trago abacaxi de Goiana também para minha leitura:

e de todo o Estado rolete de cana. também venho dos Egitos,




vou completar a figura. — De sua formosura

Outras coisas que estou vendo deixai-me que diga:
é necessario que eu diga: é belo como o coqueiro
ndo ficara a pescar que vence a areia marinha.

de jereré toda a vida.
Minha amiga se esqueceu
de dizer todas as linhas;
nao pensem que a vida dele
ha de ser sempre daninha.
Enxergo daqui a planura

— De sua formosura
deixai-me que diga:

belo como o avelds
contra o Agreste de cinza.
— De sua formosura

gue é a vida do homem de oficio, deixai-me que diga:

bem mais sadia que os mangues, belo como a palmatdria
tenha embora precipicios. na caatinga sem saliva.
N3o o vejo dentro dos mangues, — De sua formosura
vejo-o dentro de uma fabrica: deixai-me que diga:

se estd negro ndo é lama, é t30 belo como um sim
é graxa de sua maquina, numa sala negativa.

coisa mais limpa que a lama — £ t30 belo como a soca

do pescador de maré

gue vemos aqui, vestido

de lama da cara ao pé.

E mais: para que ndao pensem
gue em sua vida tudo é triste,

gue o canavial multiplica.

— Belo porque é uma porta
abrindo-se em mais saidas.
— Belo como a ultima onda

vejo coisa que o trabalho que o fim do mar sempre adia.
talvez até lhe conquiste: — E tdo belo como as ondas
que é mudar-se destes mangues em sua adi¢do infinita.
daqui do Capibaribe — Belo porque tem do novo
para um mocambo melhor a surpresa e a alegria.
nos mangues do Beberibe. — Belo como a coisa nova
As ciganas prevéem o futuro do menino, uma boa e na prateleira até entdo vazia.
a outra ma. Uma delas, a md, da ao menino a leitura de — Como qualquer coisa nova
um destino tragico: sera pobre, fazendo dos dedos iscas/ inaugurando o seu dia.
para pescar camardo, para sempre atrelado ao lamarao — Ou como o caderno novo
dos mocambos; mas a cigana boa prediz-lhe um futuro quando a gente o principia.
melhor, porque o que vé ndo é lama que o envolva, “mas — E belo porque com o novo
graxa”de alguma fabrica, o que equivale a dizer que ele todo o velho contagia.

ascendera socialmente. — Belo porque corrompe

FALAM OS VIZINHOS, AMIGOS, PESSOAS QUE VIERAM COM com sangue novo a anemia.
PRESENTES ETC. — Infecciona a miséria

com vida nova e sadia.

— Com 0a4sis, o deserto,
com ventos, a calmaria.

— De sua formosura

ja venho dizer:

€ um menino magro,

de muito peso nao é,

mas tem o peso de homem,
de obra de ventre de mulher.
— De sua formosura
deixai-me que diga:

€ uma crianca palida,

€ uma crianga franzina,

mas tem a marca de homem,
marca de humana oficina.

— Sua formosura “Belo como um caderno novo/quando a gente principia.”
deixai-me que cante:

é um menino guenzo

como todos os desses mangues,

O menino é saudado pelos vizinhos, amigos. To-
dos trazem presentes e o comparam as coisas boas da
vida. Embora ele seja um menino magro, “tem peso
de homem”; crianga franzina é , mas “tem a marca de
homem”. E é belo como tudo que os cerca. De todos os
versos, ressaltam-se:

“belo como uma coisa nova/ na prateleira até entdo vazia”

Metaforas das necessidades fundamentais do ho-
mem: o alimento e a educacgao.

mas a maquina de homem O CARPINA FALA COM O RETIRANTE QUE ESTEVE DE FORA,
ja bate nele, incessante. SEM TOMAR PARTE EM NADA

— Sua formosura

eis aqui descrita: — Severino retirante,

é uma crianga pequena, deixe agora que lhe diga:

enclenque e setemesinha, eu ndo sei bem a resposta

mas as maos que criam coisas da pergunta que fazia,

nas suas ja se adivinha. se ndo vale mais saltar




fora da ponte e da vida;

nem conheco essa resposta,
se quer mesmo que lhe diga;
é dificil defender,

s6 com palavras, a vida,

ainda mais quando ela é

esta que V€, severina;

mas se responder nao pude

a pergunta que fazia,

ela, a vida, a respondeu

com sua presenca viva.

E ndo ha melhor resposta

gue o espetaculo da vida:
vé-la desfiar seu fio,

gue também se chama vida,
ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vé-la brotar como ha pouco
em nova vida explodida;
mesmo quando é assim pequena
a explosao, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosdo
como a de ha pouco, franzina;
mesmo quando é a explosdo
de uma vida severina.

Terminada a festa, seu José mestre carpina vem fa-
lar com Severino. O didlogo final é de uma beleza rara: o
que vale a vida, mesmo que ela seja como a do menino?
Como a de Severino?

Reflexao critica

Um bom texto literdrio tem um importante papel de
trazer para o leitor refletir sua realidade social, e de cer-
to modo, fazer com que haja um posicionamento social.
Através do poeta Jodo Cabral de Melo Neto, em sua obra
Morte e Vida Severina, é possivel verificar uma valori-
zacao da figura do nordestino, como um sujeito sofredor.
Morte e Vida Severina retrata a tipica realidade do Per-
nambucano que foge da seca em busca do Recife e acaba
morando numa favela ribeirinha. —Severino, o emigran-
te que sai da caatinga em busca de uma vida melhor no
litoral, é o esteredtipo do nordestino oprimido pela seca,
pela fome e pela exclusdo social|. Embora o sendo, nun-
ca perde a valorizacdo da vida, a comecar pelo titulo da
obra, que logo, ja nos remete essa ideia e que segundo
a teoria de Freud, acredita-se que ha duas pulsGes que
exercem no individuo: a de morte; e a de vida.

Na obra percebe-se que embora diante da seca, o
sujeito caminha para a morte, hd em contraposicdo, a
outra pulsdo; que a remete literalmente para a vida. A
questdao da pulsdo de morte faz parte do segundo dual-
ismo pulsional proposto e encontra-se em oposicdo as
pulsdes do ego ou da (autoconservacao) que constituem
as chamadas pulsdes de vida ou de Eros. Este ultimo é
mais um dentro de muitos termos retirados da filosofia,
poesia e mitologia, utilizados por Freud para designar e
representar algum conceito. Na psicandlise, designa o
conjunto das pulsdes de vida que tém uma tendéncia a
constituir e conservar unidades cada vez maiores, com o
objetivo de preservar a existéncia do organismo. A pulsdo

de morte propriamente dita visa a reducdo completa des-
sas tendéncias e tensdes, a um (re) conduzir o ser vivo
para um 2019 estado inorganico, que seria a forma mais
primitiva do ser: o estado inanimado. Freud afirma que
as formas primitivas de vida ndo teriam em si mesmas,
desejo de mudar, entdo elas simplesmente permanece-
riam repetindo o mesmo curso de vida, caso nenhuma
exigéncia externa viesse a modificar esse quadro. Entdo,
se “tudo o que vive morrer por causas internas, logo o ob-
jetivo de toda vida é a morte” (p. 56). Assim, a funcdo das
pulsdes de vida seria o de garantir, ou descobrir caminhos,
para que o organismo siga sua rota até a meta final da
vida sem ser interrompido por causas externas, podendo
retornar ao estado inorganico a sua prépria maneira: “o
gue nos resta é o fato de que o organismo deseja morrer
apenas do seu proprio modo” (p. 57).

E interessante notar a incansavel insisténcia de
qualquer pulsdo, mesmo que reprimida, para alcancar a
satisfacdo representativa de alguma experiéncia primaria
que foi prazerosa. E muito claro dentro do pensamento
freudiano a exigéncia dualista proposta no caso das
pulsdes e o conflito interno que essas duas tensGes
exercem num individuo. Jodo Cabral de Melo Neto
propde uma reflexdo da realidade social brasileira. Neste
sentido, pesquisar sua obra (Morte e Vida Severina)
implica em abordar também aspectos politicos e culturais
da regido do Nordeste. A cultura Nordestina destaca-
se pelo seu povo, que mesmo diante da morte, busca
a todo o momento a vida. Portanto, analisar esta obra
a partir da visdo freudiana permite uma compreensao
psiquica dos sofrimentos e esperan¢as de um retirante
que convive com a sua realidade. A morte é usada para
conscientizar o leitor acerca dos problemas sociais
brasileiros, especificamente dos 2020 nordestinos. Ao
ler a obra por inteira, concluimos que a todo tempo
Severino, o personagem retirante, é seguido, com uma
pulsdo, ou, talvez com seu préprio destino; a morte.

A situacdo conflituosa ja nos apresenta no inicio do
poema, quando Severino encontra dificuldades para dif-
erenciar-se dos outros tantos Severinos, filhos de tantas
outras Marias, que, além de possuirem o mesmo nome e
biotipo, sdo também marcados pela mesma sina da seca,
oprimidos pela mesma realidade e fadados a mesma vida
(e morte). Severino ndo consegue estabelecer sua indi-
vidualidade e seu nome passa a designar todo e qualquer
retirante que foge da seca. S3o todos severinos com as
mesmas origens e com o mesmo destino. Nao ha, por-
tanto, para quem vive uma vida severina, condi¢des para
estabelecer uma identidade particular.

Todos os sertanejos vao se tornando severinos, isto
é, adquirindo a mesma atitude de alheamento diante da
realidade, impoténcia diante da vida e impassividade di-
ante da morte. 2026 A vida e a morte representam inicio
e fim, ou sé fazem parte de um ciclo inacabado. Cremos
gue Jodo Cabral a partir desta tensdao consegue retra-
tar o quanto as amarguras e o quadro de opressdo da
vida sertaneja podem desumanizar e despersonalizar o
homem do sertdo. Contudo, quando a esperanca parece
finalmente sucumbir ante esta seqiiéncia de decepgdes,
mais um contraste se apresenta: surge uma vida, que en-
cerra em si um otimismo latente. E a renovacdo do ci-
clo. Quando tudo parece perdido, nasce mais uma vida
Severina que passara pelas mesmas severinidades do
Nordeste, que terd as mesmas esperancas e sofrerd as
mesmas desilusdes.

http://www.uel.br/eventos/ morte_e_vida_severina.pdf




