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Vida e Morte Severina
João Cabral de Melo Neto

A geração de 45

João Cabral de Melo Neto fez parte da geração de 
45, a terceira fase modernista. Nessa geração, principal-
mente na poesia, é difícil encaixar os autores dentro de 
correntes literárias. Em um amplo espectro, é possível 
dizer que a poesia deixou de ser tão intimista passando 
para um maior formalismo.

A poesia de João Cabral é exemplar nesse aspecto. 
Engenheiro de formação, o poeta encaixa palavras como 
um construtor assenta tijolos. A sintaxe seca e os versos 
curtos são emblemáticos nos poemas de João Cabral.

Se na poesia os temas são variados, na prosa pa-
recem coexistir duas vertentes: uma intimista voltada 
para o fluxo de consciência, tendo Clarice Lispector como 
maior representante; e outra que aprofunda as questões 
da prosa regionalista dos anos 30, tendo Guimarães Rosa 
como seu maior expoente.

O fim da ditadura de Getúlio Vargas promoveu uma 
abertura social. A geração de 45 é também engajada nos 
temas sociais e com grande envolvimento na política.

Apresentação e forma.

Vida e morte severina é um poema trágico que nos 
apresenta um auto de natal pernambucano. O herói Sev-
erino é um retirante que foge da seca e da fome, porém, 
só encontra a morte em sua fuga. Até que ele presencia o 
nascimento de um filho de retirantes, severinos iguais a 
ele. O nascimento é apresentado em forma de presépio, 
com a chegada das pessoas para presentear o recém-na-
scido.

Um auto é subgênero da literatura dramática, que 
surgiu na Espanha medieval e, em língua portuguesa, 
teve seu maior expoente em Gil Vicente. Em Vida e morte 
severina observamos os mesmos recursos usados nos au-
tos medievais.

A obra está dividida em 18 partes. Antes de cada 
parte existe uma pequena apresentação do que aconte-
cerá. O mesmo podemos encontrar nos autos medievais. 
O poema começa com a apresentação de Severino.

O Retirante explica ao leitor quem é e a que vai

— O meu nome é Severino,
como não tenho outro de pia.
Como há muitos Severinos,
que é santo de romaria,
deram então de me chamar
Severino de Maria;
(...)

Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:
na mesma cabeça grande
que a custo é que se equilibra

Severino se apresenta como um em mui-
tos (“iguais em tudo na vida”). A sua individualidade é 
anulada e o seu nome se torna um adjetivo já no título da 
obra. À moda dos autos medievais, o personagem se tor-
na uma alegoria, uma representação de algo que é muto 
maior que ele.

Os versos do poema são curtos e muito sonoros. A 
maioria conta com sete sílabas poéticas, também conhe-
cido como redondilha menor, outra características dos 
autos. A constante repetição de versos é uma ferramenta 
muito usada por João Cabral. Além de servir como reforço 
semântico para o tema, promove a homofonia e a repeti-
ção de sons, que dão uma maior musicalidade aos versos.

— A quem estais carregando,
irmãos das almas,
embrulhado nessa rede?
dizei que eu saiba.
— A um defunto de nada,
irmão das almas,

A sonoridade do poema é um elemento muito im-
portante nesta obra. A sua leitura se torna quase canta-
da, uma ferramenta comum quando a escrita não era di-
fundida. A sonoridade servia como um modo de facilitar 
a memorização da poesia. Esse formato também lembra 
as poesias de cordel. Sabe-se que João Cabral de Melo 
Neto costumava ler em voz alta para os funcionários da 
fazenda alguns cordéis.

Espaço e temática

O espaço e o tema estão intimamente ligados nesse poe-
ma. A obra aborda a viagem de um retirante do interior do 
Pernambuco até o Recife, onde ele se depara constantemen-
te com a morte. O fio condutor do percurso é o rio Capiberi-
be, que deve ser o percurso certo do interior ao litoral.



Num lugar em que o trabalho leva à morte, a morte 
é o trabalho mais certo. No meio da miséria do sertão, 
Severino encontra uma senhora em uma casa mais arru-
mada e resolve perguntar por trabalho, mas não há tra-
balho para quem mexe com as coisas da terra.

_ Como aqui a morte é tanta,
só é possível trabalhar
nessas profissões que fazem
da morte ofício ou bazar.

Conforme Severino se aproxima do litoral, a terra 
começa a ficar mais mole, mas a morte não abranda. 
O solo se torna mais fértil e o canavial é grande, mas, 
mesmo em meio à abundância, a paisagem é vazia de 
pessoas. O retirante acredita que o motivo para o lugar 
estar tão vazio é que a terra é tão rica que não é preciso 
trabalhar todo dia. Ele crê ter chegado em um lugar onde 
a morte abranda e a vida não é severina.

Decerto a gente daqui
jamais envelhece aos trinta
nem sabe da morte em vida,
vida em morte, severina;
e aquele cemitério ali,
branco na verde colina
decerto pouco funciona
e poucas covas aninha

O que se segue é a narração do funeral de um tra-
balhador. Severino estava enganado pois o pequeno ce-
mitério recebe muitos mortos. Ele só é pequeno porque 
as covas são rasa e estreitas. Severino escuta o que os 
trabalhadores dizem ao morto.

_ Essa cova em que estás,
com palmo medida,
é a conta menor
que tiraste em vida.
(...)

_ Não é cova grande,
é cova medida,
é a terra que querias
ver dividida.

O caráter social e político no trecho do poema é 
marcante. O funeral de um lavrador é um enterro de 
quem trabalhou a vida toda em terra alheia. Vivendo na 
miséria e sendo explorado. O trabalhador, que só queria 
um pedaço de terra seu para trabalhar, acaba morto. A 
única terra que ele tem é a pouca terra da sua cova.

Recife

A chegada à capital do Pernambuco continua sendo 
marcada pela morte e pela miséria, mas o cenário é 
totalmente novo. Ao invés das terras secas de pedra, 
o lugar da pobreza e, consequentemente, da morte, é 
o mangue. As terras alagadas que são habitadas pelos 
retirantes.

Fugindo da seca, da morte e da terra de pedra, os 
diversos Severinos chegam à Recife onde continuam mar-
ginalizados. Destinados a viver na miséria, ainda cerca-
dos pela morte, mas em solos diferentes, cheios de água.

Pensei que seguindo o rio
eu jamais me perderia:
ele é o caminho mais certo,
de todos o melhor guia.

Ao longo da jornada Severino encontra diversas ve-
zes com a morte. Morte por fome, por emboscada, ou 
por velhice antes do trinta. O sertão é o espaço e a morte 
é o tema, os dois andam juntos ao longo do rio. Até o 
próprio rio também morre.

Mas como segui-lo agora
que interrompeu a descida?
Vejo que o Capibaribe,
como os rios lá de cima,
é tão pobre que nem sempre
pode cumprir sua sina

O percurso do rio pode ser comparado ao percurso 
da vida no sertão, que de tão frágil muitas vezes se inter-
rompe. Severino se depara com a morte muitas vezes. Da 
primeira vez o defunto é carregado numa rede por outros 
homens. O falecido morreu de morte matada, em uma 
emboscada por alguém que queria ficar com suas terras.

Depois, Severino se depara com um defunto sendo 
velado em uma pequena residência. Seguindo viagem, ao 
tentar conseguir trabalho em uma pequena vila, a mor-
te aparece novamente, mas como única fonte de renda 
para quem quer viver lá.

Mais perto do litoral, Severino se espanta com a terra 
mais macia e cheia de cana, e acha que lá é um bom lugar 
para trabalhar. Porém, assiste ao funeral de um lavrador.

— Desde que estou retirando
só a morte vejo ativa,
só a morte deparei
e às vezes até festiva;
só a morte tem encontrado
quem pensava encontrar vida,

Interpretação

Nesta obra, João Cabral de Melo Neto apresenta o 
percurso de morte e vida do retirante Severino. Severi-
no é um entre muitos outros, que tem o mesmo nome, 
a mesma cabeça grande e o mesmo destino trágico do 
sertão: morrer de emboscada antes dos vinte anos, de 
velhice antes dos trinta, e de fome um pouco a cada dia.

A alegoria Severino percorre o sertão em busca de 
uma expetativa de vida maior no litoral. O poema pode 
ser divido em duas partes. A primeira com o seu caminho 
até o Recife, e a segunda é sua chegada e estadia na ca-
pital pernambucana.

Percurso

A primeira parte é marcada pela presença constante 
da morte, no meio da paisagem agreste e do chão duro 
de pedra. A morte também é dura, e sempre tem rela-
ção com a pobreza e com o trabalho. Ou é morte matada 
em emboscada, por conta da dura terra trabalhada, ou 
é morte miserável, na qual não sobra nenhum pertence.

_ Dize que leva somente
coisas de não:
fome, sede, privação



Os retirantes continuam a viver da terra, mas, em 
vez de ficarem cobertos de poeira de arar a terra seca, 
ficam cobertos de lama de caçar caranguejos no mangue. 
Diante do cenário sórdido, o suicídio parece uma boa 
opção, interromper a vida que também é morte severina.

A solução é apressar
a morte a que se decida
e pedir a este rio,
que vem também lá de cima,
que me faça aquele enterro
que o coveiro descrevia:
caixão macio de lama,
mortalha macia e líquida

Neste momento o percurso e a narrativa parecem 
ter chegado ao fim. Severino percorreu o sertão onde só 
encontrou morte. Ao chegar no final do rosário, de sua 
penitência, esperava encontrar redenção, porém voltou 
a encontrar a morte.

No momento em que Severino está num cais pen-
sando em tirar a própria vida, ele encontra José, um mo-
rador do mangue. O que se passa é um diálogo sobre a 
vida miserável que se vive no sertão e nos mangues de 
Recife, sobre a morte que, por mais que seja anunciada, 
parece ser adiada para se viver mais dias de sofrimento.

 A conversa é interrompida pelo anúncio do nasci-
mento do filho de José, que é um momento de epifania 
no poema. O subtítulo do poema Auto de Natal e o nome 
do pai José são uma clara referência ao nascimento de 
Jesus.

Primeiro chegam os vizinhos e duas ciganas. As pes-
soas trazem presentes para o menino, assim como os 
três reis mágicos, porém os presentes são simples, são 
presentes de pessoas pobres. São dezesseis presentes, 
quase todos precedidos pela frase: Minha pobreza é tal.

Após a entrega dos presentes, as duas ciganas adi-
vinham o futuro do menino. A primeira cigana traz uma 
previsão do trabalho do mangue, o mesmo trabalho duro 
em meio à lama. A segunda faz uma outra previsão, a do 
trabalhador industrial, coberto de graxa preta e não de 
lama.

As duas previsões são prenúncios de um simples 
trabalhador, seja na miséria do mangue, seja numa fábri-
ca menos miserável, mas do mesmo modo um trabalha-
dor. Em seguida, os vizinhos descrevem o recém-nascido, 
uma criança pequena, ainda fraca, mas saudável, filho de 
homem e do ventre de uma mulher.

Severino e José retomam o diálogo, e a epifania é 
anunciada pela boca do novo pai.

E não há melhor resposta
que o espetáculo da vida:
vê-la desfiar seu fio,
que também chama vida,
ver a fábrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vê-la brotar como há pouco
em nova vida explodida;
mesmo quando é assim pequena

O Auto de Natal fica completo com o nascimento do 
menino. O percurso de Severino, mesmo sendo cercado 
pela morte, termina com a vida que insiste em florescer 
em meio à tanta miséria e morte.

Morte e Vida Severina, o texto mais popular de João 
Cabral de Melo Neto, é um auto de natal do folclore per-
nambucano e, também, da tradição ibérica. Foi escrito 
entre 1954-55.

Naquela ocasião, Maria Clara Machado, que dirigia 
o teatro Tablado, no Rio, pedira que João Cabral escre-
vesse algo sobre retirantes. O poeta escreveu, então, um 
grupo de poemas dramáticos, para “serem lidos em voz 
alta” e os dedicou a Rubem Braga e Fernando Sabino, 
“que tiveram a idéia deste repertório”.

Morte Vida Severina tem como subtítulo Auto de 
Natal pernambucano e tem inspiração nos autos pastoris 
medievais ibéricos, além de espelhar-se na cultura 
popular nordestina.

É por esse motivo que, no poema, João Cabral usa 
preferencialmente o verso heptassilábico, a chamada 
«medida velha», ou redondilho maior, verso sonoroso e 
facilmente obtido.

Morte e Vida Severina estruralmente está dividi-
da em 18 partes; no entanto, outra divisão muito nítida 
pode ser feita quanto à temática: da parte 1 a 9, com-
preende-se o périplo de Severino até o Recife, seguindo 
sempre o rio Capibaribe, ou o “fio da vida” que ele se 
dispõe a seguir, mesmo quando o rio lhe falta e dele só 
encontra a leve marca no chão crestado pelo sol. Da parte 
10 a 18, o retirante está no Recife ou em seus arredores 
e sofridamente sabe que para ele não há nenhuma saída, 
a não ser aquela que presenciou no percurso: a morte.

Sua linha narrativa segue dois movimentos que apa-
recem no título: “morte” e “vida”. No primeiro, temos o 
trajeto de Severino, personagem-protagonista, para Reci-
fe, em face da opressão econômico-social, Severino tem 
a força coletiva de uma personagem típica: representa 
o retirante nordestino. No segundo movimento, o da 
“vida”, o autor não coloca a euforia da ressurreição da 
vida dos autos tradicionais, ao contrário, o otimismo que 
aí ocorre é de confiança no homem, em sua capacidade 
de resolver os problemas sociais.

O auto de natal Morte e Vida Severina possui 
estrutura dramática: é uma peça de teatro. Severino, 
personagem, se transforma em adjetivo, referindo-se à 
vida severina, à condição severina, à miséria.

O retirante vem do sertão para o litoral, seguindo a 
trilha do rio Capibaribe. Quando atinge o Recife, depois 
de encontrar muitas mortes pelo caminho, desengana-se 
com o sonho da cidade grande e do mar.

Resolve então “saltar fora da ponte e da vida”, ati-
rando-se no Capibaribe. Enquanto se prepara para mor-
rer e conversa com seu José, uma mulher anuncia que o 
filho deste “saltou para dentro da vida” (nasceu).

Severino assiste ao auto de natal (encenação come-
morativa do nascimento). Seu José, mestre carpina, tenta 
demover Severino da resolução de “saltar fora da ponte 
e da vida”.



Texto na íntegra e comentários

O RETIRANTE EXPLICA AO LEITOR QUEM É E QUE VAI

— O meu nome é Severino,
como não tenho outro de pia.
Como há muitos Severinos,
que é santo de romaria,
deram então de me chamar
Severino de Maria;
como há muitos Severinos
com mães chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria
do finado Zacarias.
Mas isso ainda diz pouco:
há muitos na freguesia,
por causa de um coronel
que se chamou Zacarias
e que foi o mais antigo
senhor desta sesmaria.
Como então dizer quem fala
ora a Vossas Senhorias?
Vejamos: é o Severino
da Maria do Zacarias,
lá da serra da Costela,
limites da Paraíba.
Mas isso ainda diz pouco:
se ao menos mais cinco havia
com nome de Severino
filhos de tantas Marias
mulheres de outros tantos,
já finados, Zacarias,
vivendo na mesma serra
magra e ossuda em que eu vivia.
Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:
na mesma cabeça grande
que a custo é que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas,
e iguais também porque o sangue
que usamos tem pouca tinta.
E se somos Severinos
iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:
que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,
de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doença
é que a morte severina
ataca em qualquer idade,
e até gente não nascida).
Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:
a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,
a de tentar despertar
terra sempre mais extinta,
a de querer arrancar
algum roçado da cinza.

Neste trecho, Severino retirante se apresenta às 
pessoas e tenta, quando mais possa, logo de início in-
dividualizar-se. Para tanto, usa referências pessoais, de 
sobrenomes e nomes e geográficas. Inútil, ele é apenas 
um igual a tantos outros Severinos e, desse modo, difícil 
é desidentificar-se de maneira a distanciar-se deles, os 
seus iguais em sofrimento, dor, busca, no mesmo espaço 
geográfico da secura, fome, miséria e ignorância.

A partir do 31o verso, no entanto, sua fala deixa 
de ser individualizada. Ao observar que «somos muitos 
Severinos/iguais em tudo na vida:/na mesma cabeça 
grande/que a custo é que se equilibra...” o retirante 
funde sua saga à saga dos outros nordestinos, junta-se a 
eles no destino da retirada, da busca de saídas, da procu-
ra, pobreza, sofrimentos e sonhos. E, corajosamente se 
anuncia:

Mas, para que me conheçam
melhor Vossas Senhorias
e melhor possam seguir
a história de minha vida,
passo a ser o Severino
que em vossa presença emigra.

ENCONTRA DOIS HOMENS CARREGANDO UM DEFUNTO 
NUMA REDE, AOS GRITOS DE “Ó IRMÃOS DAS ALMAS! IR-
MÃOS DAS ALMAS! NÃO FUI EU QUE MATEI NÃO!”

— A quem estais carregando,
irmãos das almas,
embrulhado nessa rede?
dizei que eu saiba.
— A um defunto de nada,
irmão das almas,
que há muitas horas viaja
à sua morada.
— E sabeis quem era ele,
irmãos das almas,
sabeis como ele se chama
ou se chamava?
— Severino Lavrador,
irmão das almas,
Severino Lavrador,
mas já não lavra.
— E de onde que o estais trazendo,
irmãos das almas,
onde foi que começou
vossa jornada?
— Onde a Caatinga é mais seca,
irmão das almas,
onde uma terra que não dá
nem planta brava.
— E foi morrida essa morte,
irmãos das almas,
essa foi morte morrida
ou foi matada?
— Até que não foi morrida,
irmão das almas,
esta foi morte matada,
numa emboscada.
— E o que guardava a emboscada,



irmão das almas,
e com que foi que o mataram,
com faca ou bala?
— Este foi morto de bala,
irmão das almas,
mais garantido é de bala,
mais longe vara.
— E quem foi que o emboscou,
irmãos das almas,
quem contra ele soltou
essa ave-bala?
— Ali é difícil dizer,
irmão das almas,
sempre há uma bala voando
desocupada.
— E o que havia ele feito,
irmãos das almas,
e o que havia ele feito
contra a tal pássara?
— Ter um hectares de terra,
irmão das almas,
de pedra e areia lavada
que cultivava.
— Mas que roças que ele tinha,
irmãos das almas,
que podia ele plantar
na pedra avara?
— Nos magros lábios de areia,
irmão das almas,
os intervalos das pedras,
plantava palha.
— E era grande sua lavoura,
irmãos das almas,
lavoura de muitas covas,
tão cobiçada?
— Tinha somente dez quadros,
irmão das almas,
todas nos ombros da serra,
nenhuma várzea.
— Mas então por que o mataram,
irmãos das almas,
mas então por que o mataram
com espingarda?
— Queria mais espalhar-se,
irmão das almas,
queria voar mais livre
essa ave-bala.
— E agora o que passará,
irmãos das almas,
o que é que acontecerá
contra a espingarda?
— Mais campo tem para soltar,
irmão das almas,
tem mais onde fazer voar
as filhas-bala.
— E onde o levais a enterrar,
irmãos das almas,
com a semente de chumbo
que tem guardada?
— Ao cemitério de Torres,

irmão das almas,
que hoje se diz Toritama,
de madrugada.
— E poderei ajudar,
irmãos das almas?
vou passar por Toritama,
é minha estrada.
— Bem que poderá ajudar,
irmão das almas,
é irmão das almas quem ouve
nossa chamada.
— E um de nós pode voltar,
irmão das almas,
pode voltar daqui mesmo
para sua casa.
— Vou eu, que a viagem é longa,
irmãos das almas,
é muito longa a viagem
e a serra é alta.
— Mais sorte tem o defunto,
irmãos das almas,
pois já não fará na volta
a caminhada.
— Toritama não cai longe,
irmão das almas,
seremos no campo santo
de madrugada.
— Partamos enquanto é noite,
irmão das almas,
que é o melhor lençol dos mortos
noite fechada.

Neste trecho Severino inicia o caminho e encontra 
dois homens que carregam um defunto numa rede. São 
os “irmãos das almas”, comuns no sertão nordestino: a 
eles cabe, gratuitamente, lavar e vestir o defunto, velar 
e, posteriormente enterrá-lo em lugar digno.

O defunto é Severino Lavrador “mas já não lavra” e 
os “irmãos das almas” o estão trazendo da caatinga, mor-
to à bala, numa emboscada. Inquieto, Severino pergunta 
o porquê da morte. E fica sabendo que o mataram por 
questão de terra.

Esse é apenas o primeiro dos muitos Severinos que 
encontrará na viagem.

O RETIRANTE TEM MEDO DE SE EXTRAVIAR PORQUE SEU 
GUIA, O RIO CAPIBARIBE, CORTOU COM O VERÃO

— Antes de sair de casa
aprendi a ladainha
das vilas que vou passar
na minha longa descida.
Sei que há muitas vilas grandes,
cidades que elas são ditas;
sei que há simples arruados,
sei que há vilas pequeninas,
todas formando um rosário
cujas contas fossem vilas,
todas formando um rosário
de que a estrada fosse a linha.
Devo rezar tal rosário
até o mar onde termina,



saltando de conta em conta,
passando de vila em vila.
Vejo agora: não é fácil
seguir essa ladainha;
entre uma conta e outra conta,
entre uma a outra ave-maria,
há certas paragens brancas,
de planta e bicho vazias,
vazias até de donos,
e onde o pé se descaminha.
Não desejo emaranhar
o fio de minha linha
nem que se enrede no pêlo
hirsuto desta caatinga.
Pensei que seguindo o rio
eu jamais me perderia:
ele é o caminho mais certo,
de todos o melhor guia.
Mas como segui-lo agora
que interrompeu a descida?
Vejo que o Capibaribe,
como os rios lá de cima,
é tão pobre que nem sempre
pode cumprir sua sina
e no verão também corta,
com pernas que não caminham.
Tenho de saber agora
qual a verdadeira via
entre essas que escancaradas
frente a mim se multiplicam.
Mas não vejo almas aqui,
nem almas mortas nem vivas;
ouço somente à distância
o que parece cantoria.
Será novena de santo,
será algum mês-de-Maria;
quem sabe até se uma festa
ou uma dança não seria?

No percurso que reinicia, Severino tem medo de 
perder-se porque o rio foi “cortado”pelo Verão, já não 
há indícios nele, quase: “Mas como segui-lo agora/que 
interrompeu a descida?” Verifique que no trecho apare-
cem com freqüência as palavras ‘fio”, “linha”e “rosário”, 
o que nos remete ao mito grego das três Parcas, donas 
absolutas da vida humana, elas tecem o fio da existência, 
medem-no e, por fim, o cortam quando queiram.

Perdido e atônito, Severino ouve ao longe uma can-
toria. É outro Severino que encontra. E, mais uma vez, 
encontra-o sob o signo da morte que permeia a sua vida.

NA CASA A QUE O RETIRANTE CHEGA ESTÃO CANTANDO EX-
CELÊNCIAS PARA UM DEFUNTO, ENQUANTO UM HOMEM, 
DO LADO DE FORA,VAI PARODIANDO AS PALAVRAS DOS CAN-
TADORES

— Finado Severino, quando passares em Jordão e o 
demônios te atalharem perguntando o que é que levas...

— Dize que levas cera, capuz e cordão mais a Vir-
gem da Conceição.

— Finado Severino, etc. ...
— Dize que levas somente coisas de não: fome, 

sede, privação.

— Finado Severino, etc. ...
— Dize que coisas de não, ocas, leves: como o cai-

xão, que ainda deves.
— Uma excelência dizendo que a hora é hora.
— Ajunta os carregadores que o corpo quer ir em-

bora.
— Duas excelências...
— ... dizendo é a hora da plantação.
— Ajunta os carregadores...
— ... que a terra vai colher a mão.

A cantoria se resume em cantar as “excelências”do 
defunto. Excelências quer dizer “qualidades”. Cantando, 
os sertanejos recomendam o defunto para que quando 
ele atravesse o Jordão possa e seja cercado pelos demô-
nios possa dizer o que leva da vida. É sempre pouca coisa: 
capuz, cordão, a Virgem, fome, sede , privação.

É interessante notar, no entanto, que a morte é 
sempre compartilhada. O camponês nunca está sozinho 
quando morre, outras pessoas, solidariamente, tomam 
conta dele, compartilham o momento.

CANSADO DA VIAGEM O RETIRANTE PENSA INTERROMPÊ-LA 
POR UNS INSTANTES E PROCURAR TRABALHO ALI ONDE SE 
ENCONTRA.

— Desde que estou retirando
só a morte vejo ativa,
só a morte deparei
e às vezes até festiva;
só a morte tem encontrado
quem pensava encontrar vida,
e o pouco que não foi morte
foi de vida severina
(aquela vida que é menos
vivida que defendida,
e é ainda mais severina
para o homem que retira).
Penso agora: mas porque
parar aqui eu não podia
e como o Capibaribe
interromper minha linha?
ao menos até que as águas
de uma próxima invernia
me levem direto ao mar
ao refazer sua rotina?
Na verdade, por uns tempos,
parar aqui eu bem podia
e retomar a viagem
quando vencesse a fadiga.
Ou será que aqui cortando
agora minha descida
já não poderei seguir
nunca mais em minha vida?
(será que a água destes poços
é toda aqui consumida
pelas roças, pelos bichos,
pelo sol com suas línguas?
será que quando chegar
o rio da nova invernia



um resto de água no antigo
sobrará nos poços ainda?)
Mas isso depois verei:
tempo há para que decida;
primeiro é preciso achar
um trabalho de que viva.
Vejo uma mulher na janela,
ali, que se não é rica,
parece remediada
ou dona de sua vida:
vou saber se de trabalho
poderá me dar notícia.

Severino, por um tempo, pensa em parar a viagem 
porque “só a morte vejo ativa”; pensa em procurar traba-
lho onde se encontra. Veja a comparação, já nos versos 
finais entre “vida”e “linha”; e note que o verbo “cortar”-
também se faz presente: é outro remetimento ao mito 
das três Parcas.

Parar, procurar trabalho... note aqui que o retirante 
não deseja emigrar, deixar a terra de origem. Ele vê uma 
mulher na janela e pensa em pedir a ela notícias sobre 
um trabalho qualquer.

DIRIGE-SE À MULHER NA JANELA QUE DEPOIS DESCOBRE 
TRATAR-SE DE QUEM SE SABERÁ

— Muito bom dia, senhora,
que nessa janela está;
sabe dizer se é possível
algum trabalho encontrar?
— Trabalho aqui nunca falta
a quem sabe trabalhar;
o que fazia o compadre
na sua terra de lá?
— Pois fui sempre lavrador,
lavrador de terra má;
não há espécie de terra
que eu não possa cultivar.
— Isso aqui de nada adianta,
pouco existe o que lavrar;
mas diga-me, retirante,
que mais fazia por lá?
— Também lá na minha terra
de terra mesmo pouco há;
mas até a calva da pedra
sinto-me capaz de arar.
— Também de pouco adianta,
nem pedra há aqui que amassar;
diga-me ainda, compadre,
que mais fazia por lá?
— Conheço todas as roças
que nesta chã podem dar:
o algodão, a mamona,
a pita, o milho, o caroá.
— Esses roçados o banco
já não quer financiar;
mas diga-me, retirante,
o que mais fazia lá?
— Melhor do que eu ninguém
sei combater, quiçá,

tanta planta de rapina
que tenho visto por cá.
— Essas plantas de rapina
são tudo o que a terra dá;
diga-me ainda, compadre;
que mais fazia por lá?
— Tirei mandioca de chãs
que o vento vive a esfolar
e de outras escalavradas
pela seca faca solar.
— Isto aqui não é Vitória
nem é Glória do Goitá;
e além da terra, me diga,
que mais sabe trabalhar?
— Sei também tratar de gado,
entre urtigas pastorear:
gado de comer do chão
ou de comer ramas no ar.
— Aqui não é Surubim
nem Limoeiro, oxalá!
mas diga-me, retirante,
que mais fazia por lá?
— Em qualquer das cinco tachas
de um banguê sei cozinhar;
sei cuidar de uma moenda,
de uma casa de purgar.
— Com a vinda das usinas
há poucos engenhos já;
nada mais o retirante
aprendeu a fazer lá?
— Ali ninguém aprendeu
outro ofício, ou aprenderá:
mas o sol, de sol a sol,
bem se aprende a suportar.
— Mas isso então será tudo
em que sabe trabalhar?
vamos, diga, retirante,
outras coisas saberá.
— Deseja mesmo saber
o que eu fazia por lá?
comer quando havia o quê
e, havendo ou não, trabalhar.
— Essa vida por aqui
é coisa familiar;
mas diga-me retirante,
sabe benditos rezar?
sabe cantar excelências,
defuntos encomendar?
sabe tirar ladainhas,
sabe mortos enterrar?
— Já velei muitos defuntos,
na serra é coisa vulgar;
mas nunca aprendi as rezas,
sei somente acompanhar.
— Pois se o compadre soubesse
rezar ou mesmo cantar,
trabalhávamos a meias,
que a freguesia bem dá.
— Agora se me permite
minha vez de perguntar:
como senhora, comadre,



pode manter o seu lar?
— Vou explicar rapidamente,
logo compreenderá:
como aqui a morte é tanta,
vivo de a morte ajudar.
— E ainda se me permite
que volte a perguntar:
é aqui uma profissão
trabalho tão singular?
— É, sim, uma profissão,
e a melhor de quantas há:
sou de toda a região
rezadora titular.
— E ainda se me permite
mais outra vez indagar:
é boa essa profissão
em que a comadre ora está?
— De um raio de muitas léguas
vem gente aqui me chamar;
a verdade é que não pude
queixar-me ainda de azar.
— E se pela última vez
me permite perguntar:
não existe outro trabalho
para mim nesse lugar?
— Como aqui a morte é tanta,
só é possível trabalhar
nessas profissões que fazem
da morte ofício ou bazar.
Imagine que outra gente
de profissão similar,
farmacêuticos, coveiros,
doutor de anel no anular,
remando contra a corrente
da gente que baixa ao mar,
retirantes às avessas,
sobem do mar para cá.
Só os roçados da morte
compensam aqui cultivar,
e cultivá-los é fácil:
simples questão de plantar;
não se precisa de limpa,
de adubar nem de regar;
as estiagens e as pragas
fazem-nos mais prosperar;
e dão lucro imediato;
nem é preciso esperar
pela colheita: recebe-se
na hora mesma de semear.

O retirante dirige-se à mulher da janela, dando-lhe 
bom dia e perguntando se há trabalho por ali; curiosa, 
ela lhe pergunta que tipo de trabalho ele fazia “por lá”. 
Severino diz que foi sempre lavrador de “terra má”. A 
mulher vai fazendo perguntas, ao que ele responde o que 
sabe fazer: arar até a “calva da pedra”, plantar mamona, 
algodão, pita, milho e caroá... A mulher diz aqueles roça-
dos o banco nem quer mais financiar. Ele anuncia que 
sabe tratar de gado e cuidar das casas de purgar, o que 
não interessa à mulher.

Mas há uma resposta magnífica que Severino dá a 
ela, por fim:

“deseja mesmo saber
o que eu fazia por lá?
Comer quando havia o quê
e, havendo ou não, trabalhar.”

A mulher, então, informa-lhe que ali só há trabalho 
para os ofícios que envolvam a morte: benditos e la-
dainhas para rezar, cantar as excelências de um defun-
to. E se apresenta como “rezadora titular”da região.. Só 
há trabalho ali nos «roçados da morte», que dão lucros 
imediatos, na hora de semear, ou seja, quando «se plan-
ta”no chão o defunto.

O RETIRANTE CHEGA À ZONA DA MATA, QUE O FAZ PENSAR, 
OUTRA VEZ, EM INTERROMPER A VIAGEM

— Bem me diziam que a terra
se faz mais branda e macia
quando mais do litoral
a viagem se aproxima.
Agora afinal cheguei
nesta terra que diziam.
Como ela é uma terra doce
para os pés e para a vista.
Os rios que correm aqui
têm a água vitalícia.
Cacimbas por todo lado;
cavando o chão, água mina.
Vejo agora que é verdade
o que pensei ser mentira.
Quem sabe se nesta terra
não plantarei minha sina?
Não tenho medo de terra
(cavei pedra toda a vida),
e para quem lutou a braço
contra a piçarra da Caatinga
será fácil amansar
esta aqui, tão feminina.
Mas não avisto ninguém,
só folhas de cana fina;
somente ali à distância
aquele bueiro de usina;
somente naquela várzea
um banguê velho em ruína.
Por onde andará a gente
que tantas canas cultiva?
Feriando: que nesta terra
tão fácil, tão doce e rica,
não é preciso trabalhar
todas as horas do dia,
os dias todos do mês,
os meses todos da vida.
Decerto a gente daqui
jamais envelhece aos trinta
nem sabe da morte em vida,
vida em morte, severina;
e aquele cemitério ali,
branco na verde colina,
decerto pouco funciona
e poucas covas aninha.



Severino chega à Zona da Mata e se espanta por-
que Os rios que correm aqui/têm a água vitalícia. E vê 
a Usina. Apesar de tanta riqueza, quase não vê gente e 
pressupõe que todos estejam “feriando”. Imagina Severi-
no que ali tudo seja fácil, “decerto a gente daqui/jamais 
envelhece aos trinta”... Engana-se: o lugar está vazio por-
que as usinas prescindem dos homens, tudo é mecânico, 
nada requer o trabalho braçal de gente igual a ele.

Prossegue Severino o seu caminho.

ASSISTE AO ENTERRO DE UM TRABALHADOR DE EITO E OUVE 
O QUE DIZEM DO MORTO OS AMIGOS QUE O LEVARAM AO 
CEMITÉRIO

— Essa cova em que estás,
com palmos medida,
é a cota menor
que tiraste em vida.
— É de bom tamanho,
nem largo nem fundo,
é a parte que te cabe
deste latifúndio.
— Não é cova grande,
é cova medida,
é a terra que querias
ver dividida.
— É uma cova grande
para teu pouco defunto,
mas estarás mais ancho
que estavas no mundo.
— É uma cova grande
para teu defunto parco,
porém mais que no mundo
te sentirás largo.
— É uma cova grande
para tua carne pouca,
mas a terra dada
não se abre a boca.
— Viverás, e para sempre,
na terra que aqui aforas:
e terás enfim tua roça.
— Aí ficarás para sempre,
livre do sol e da chuva,
criando tuas saúvas.
— Agora trabalharás
só para ti, não a meias,
como antes em terra alheia.
— Trabalharás uma terra
da qual, além de senhor,
serás homem de eito e trator.
— Trabalhando nessa terra,
tu sozinho tudo empreitas:
serás semente, adubo, colheita.
— Trabalharás numa terra
que também te abriga e te veste:
embora com o brim do Nordeste.
— Será de terra tua derradeira camisa:
te veste, como nunca em vida.
— Será de terra e tua melhor camisa:
te veste e ninguém cobiça.
— Terás de terra

completo agora o teu fato:
e pela primeira vez, sapato.
— Como és homem,
a terra te dará chapéu:
fosses mulher, xale ou véu.
— Tua roupa melhor
será de terra e não de fazenda:
não se rasga nem se remenda.
— Tua roupa melhor
e te ficará bem cingida:
como roupa feita à medida.
— Esse chão te é bem conhecido
(bebeu teu suor vendido).
— Esse chão te é bem conhecido
(bebeu o moço antigo).
— Esse chão te é bem conhecido
(bebeu tua força de marido).
— Desse chão és bem conhecido
(através de parentes e amigos).
— Desse chão és bem conhecido
(vive com tua mulher, teus filhos).
— Desse chão és bem conhecido
(te espera de recém-nascido).
— Não tens mais força contigo:
deixa-te semear ao comprido.
— Já não levas semente viva:
teu corpo é a própria maniva.
— Não levas rebolo de cana:
és o rebolo, e não de caiana.
— Não levas semente na mão:
és agora o próprio grão.
— Já não tens força na perna:
deixa-te semear na coveta.
— Já não tens força na mão:
deixa-te semear no leirão.
— Dentro da rede não vinha nada,
só tua espiga debulhada.
— Dentro da rede vinha tudo,
só tua espiga no sabugo.
— Dentro da rede coisa vasqueira,
só a maçaroca banguela.
— Dentro da rede coisa pouca,
tua vida que deu sem soca.
— Na mão direita um rosário,
milho negro e ressecado.
— Na mão direita somente
o rosário, seca semente.
— Na mão direita, de cinza,
o rosário, semente maninha.
— Na mão direita o rosário,
semente inerte e sem salto.
— Despido vieste no caixão,
despido também se enterra o grão.
— De tanto te despiu a privação
que escapou de teu peito a viração.
— Tanta coisa despiste em vida
que fugiu de teu peito a brisa.
— E agora, se abre o chão e te abriga,
lençol que não tiveste em vida.
— Se abre o chão e te fecha,
dando-te agora cama e coberta.
— Se abre o chão e te envolve,
como mulher com quem se dorme.



Este trecho é o mais conhecido da peça de João 
Cabral, é a parte mais terrível do auto. Lá está outro Sev-
erino morto, levado pelos amigos ao cemitério. Cada um 
deles canta uma parte da despedida. Há aqui a mais lúci-
da condenação do poeta: os latifúndios matam o homem 
que se dispõe a lutar pela terra. E os consomem como 
“espigas debulhadas”, roendo-lhes as forças, a mocidade, 
a fibra de trabalhador.

Esse Severino tem agora a cova em palmos medida, 
lugar onde cabe e se aninha o que antes queria a sua par-
te na terra.

Todos os amigos questionam a maneira como os 
patrões tratam seus empregados, explorando-lhes a 
força de trabalho, pagando-lhes uma ninharia.

É o momento mais dramático do poema de João 
Cabral e detalha bem a vida do nordestino camponês, 
lavrador de terra sempre má porque explorado por 
seus patrões metonimicamente representados pelo 
latifúndio.

O RETIRANTE RESOLVE APRESSAR OS PASSOS PARA CHEGAR 
LOGO AO RECIFE

— Nunca esperei muita coisa,
digo a Vossas Senhorias.
O que me fez retirar
não foi a grande cobiça;
o que apenas busquei
foi defender minha vida
de tal velhice que chega
antes de se inteirar trinta;
se na serra vivi vinte,
se alcancei lá tal medida,
o que pensei, retirando,
foi estendê-la um pouco ainda.
Mas não senti diferença
entre o Agreste e a Caatinga,
e entre a Caatinga e aqui a Mata
a diferença é a mais mínima.
Está apenas em que a terra
é por aqui mais macia;
está apenas no pavio,
ou melhor, na lamparina:
pois é igual o querosene
que em toda parte ilumina,
e quer nesta terra gorda
quer na serra, de caliça,
a vida arde sempre, com
a mesma chama mortiça.
Agora é que compreendo
porque em paragens tão ricas
o rio não corta em poços
como ele faz na Caatinga:
vivi a fugir dos remansos
a que a paisagem o convida,
com medo de se deter
grande que seja a fadiga.
Sim, o melhor é apressar
o fim desta ladainha,
o fim do rosário de nomes
que a linha do rio enfia;

é chegar logo ao Recife,
derradeira ave-maria
do rosário, derradeira
invocação da ladainha,
Recife, onde o rio some
e esta minha viagem se fina.

De novo, aqui, as palavras “rio”, “fio”e “linha” po-
dem ser observadas. Os advérbios “aqui” (Zona da mata) 
e “lá” (sertão) se contrapõem, Severino chega ao Recife e 
anuncia que sua viagem acabou. Ele veio como o rio em 
busca do mar, porque o Recife sempre foi a porta pela 
qual os nordestinos deixavam sua região.

CHEGANDO AO RECIFE, O RETIRANTE SENTA-SE PARA DES-
CANSAR AO PÉ DE UM MURO ALTO E CAIADO E OUVE, SEM 
SER NOTADO, A CONVERSA DE DOIS COVEIROS

— O dia de hoje está difícil;
não sei onde vamos parar.
Deviam dar um aumento,
ao menos aos deste setor de cá.
As avenidas do centro são melhores,
mas são para os protegidos:
há sempre menos trabalho
e gorjetas pelo serviço;
e é mais numeroso o pessoal
(toma mais tempo enterrar os ricos).
— Pois eu me daria por contente
se me mandassem para cá.
Se trabalhasses no de Casa Amarela
não estarias a reclamar.
De trabalhar no de Santo Amaro
deve alegrar-se o colega
porque parece que a gente
que se enterra no de Casa Amarela
está decidida a mudar-se
toda para debaixo da terra.
— É que o colega ainda não viu
o movimento: não é o que se vê.
Fique-se por aí um momento
e não tardarão a aparecer
os defuntos que ainda hoje
vão chegar (ou partir, não sei).
As avenidas do centro,
onde se enterram os ricos,
são como o porto do mar:
não é muito ali o serviço:
no máximo um transatlântico
chega ali cada dia,
com muita pompa, protocolo,
e ainda mais cenografia.
Mas este setor de cá
é como a estação dos trens:
diversas vezes por dia
chega o comboio de alguém.
— Mas se teu setor é comparado
à estação central dos trens,
o que dizer de Casa Amarela
onde não pára o vaivém?
Pode ser uma estação



mas não estação de trem:
será parada de ônibus,
com filas de mais de cem.
— Então por que não pedes,
já que és de carreira, e antigo,
que te mandem para Santo Amaro
se achas mais leve o serviço?
Não creio que te mandassem
para as belas avenidas
onde estão os endereços
e o bairro da gente fina:
isto é, para o bairro dos usineiros,
dos políticos, dos banqueiros,
e no tempo antigo, dos banguezeiros
(hoje estes se enterram em carneiros);
bairro também dos industriais,
dos membros das associações patronais
e dos que foram mais horizontais
nas profissões liberais.
Difícil é que consigas
aquele bairro, logo de saída.
— Só pedi que me mandassem
para as urbanizações discretas,
com seus quarteirões apertados,
com suas cômodas de pedra.
— Esse é o bairro dos funcionários,
inclusive extranumerários,
contratados e mensalistas
(menos os tarefeiros e diaristas).
Para lá vão os jornalistas,
os escritores, os artistas;
ali vão também os bancários,
as altas patentes dos comerciários,
os lojistas, os boticários,
os localizados aeroviários
e os de profissões liberais
que não se liberaram jamais.
— Também um bairro dessa gente
temos no de Casa Amarela:
cada um em seu escaninho,
cada um em sua gaveta,
com o nome aberto na lousa
quase sempre em letras pretas.
Raras as letras douradas,
raras também as gorjetas.
— Gorjetas aqui, também,
só dá mesmo a gente rica,
em cujo bairro não se pode
trabalhar em mangas de camisa;
onde se exige quépi
e farda engomada e limpa.
— Mas não foi pelas gorjetas,
não, que vim pedir remoção:
é porque tem menos trabalho
que quero vir para Santo Amaro;
aqui ao menos há mais gente
para atender a freguesia,
para botar a caixa cheia
dentro da caixa vazia.
— E que disse o Administrador,

se é que te deu ouvido?
— Que quando apareça a ocasião
atenderá meu pedido.
— E do senhor Administrador
isso foi tudo que arrancaste?
— No de Casa Amarela me deixou
mas me mudou de arrabalde.
— E onde vais trabalhar agora,
qual o subúrbio que te cabe?
— Passo para o dos industriários,
que é também o dos ferroviários,
de todos os rodoviários
e praças-de-pré dos comerciários.
— Passas para o dos operários,
deixas o dos pobres vários;
melhor: não são tão contagiosos
e são muito menos numerosos.
— É, deixo o subúrbio dos indigentes
onde se enterra toda essa gente
que o rio afoga na preamar
e sufoca na baixa-mar.
— É a gente sem instituto,
gente de braços devolutos;
são os que jamais usam luto
e se enterram sem salvo-conduto.
— É a gente dos enterros gratuitos
e dos defuntos ininterruptos.
— É a gente retirante
que vem do Sertão de longe.
— Desenrolam todo o barbante
e chegam aqui na jante.
— E que então, ao chegar,
não têm mais o que esperar.
— Não podem continuar
pois têm pela frente o mar.
— Não têm onde trabalhar
e muito menos onde morar.
— E da maneira em que está
não vão ter onde se enterrar.
— Eu também, antigamente,
fui do subúrbio dos indigentes,
e uma coisa notei
que jamais entenderei:
essa gente do Sertão
que desce para o litoral, sem razão,
fica vivendo no meio da lama,
comendo os siris que apanha;
pois bem: quando sua morte chega,
temos que enterrá-los em terra seca.
— Na verdade, seria mais rápido
e também muito mais barato
que os sacudissem de qualquer ponte
dentro do rio e da morte.
— O rio daria a mortalha
e até um macio caixão de água;
e também o acompanhamento
que levaria com passo lento
o defunto ao enterro final
a ser feito no mar de sal.
— E não precisava dinheiro,



e não precisava coveiro,
e não precisava oração
e não precisava inscrição.
— Mas o que se vê não é isso:
é sempre nosso serviço
crescendo mais cada dia;
morre gente que nem vivia.
— E esse povo lá de riba
 de Pernambuco, da Paraíba,
que vem buscar no Recife
poder morrer de velhice,
encontra só, aqui chegando
cemitérios esperando.
— Não é viagem o que fazem,
vindo por essas caatingas, vargens;
aí está o seu erro:
vêm é seguindo seu próprio enterro.

Cansado da viagem, Severino senta-se rente ao 
muro de um cemitério e ouve a conversa entre dois co-
veiros. Eles falam de morte, o que permeia esta jorna-
da severina, e impressionam o retirante a veemência de 
suas falas ríspidas que anunciam diferenças entre enter-
rar ricos e pobres.

Para o cemitério de Santo Antônio vão os homens 
como jornalistas, escritores, artistas e os de profissão 
liberal; para os da Casa Amarela, onde agora Severino 
está, vão os miseráveis de toda a sorte, “gente dos enter-
ros gratuitos”.

Um dos coveiros comenta que o rio Capibaribe de-
via dar-lhes uma mortalha macia, sem que precisassem 
de dinheiro ou coveiro e assusta o retirante ao anunciar 
que quando vêm da caatinga, “Vêm seguindo o próprio 
enterro.”

O RETIRANTE APROXIMA-SE DE UM DOS CAIS DO CAPIBARIBE

— Nunca esperei muita coisa,
é preciso que eu repita.
Sabia que no rosário
de cidade e de vilas,
e mesmo aqui no Recife
ao acabar minha descida,
não seria diferente
a vida de cada dia:
que sempre pás e enxadas
foices de corte e capina,
ferros de cova, estrovengas
o meu braço esperariam.
Mas que se este não mudasse
seu uso de toda vida,
esperei, devo dizer,
que ao menos aumentaria
na quartinha, a água pouca,
dentro da cuia, a farinha,
o algodãozinho da camisa,
ao meu aluguel com a vida.
E chegando, aprendo que,
nessa viagem que eu fazia,
sem saber desde o Sertão,
meu próprio enterro eu seguia.
Só que devo ter chegado

adiantado de uns dias;
o enterro espera na porta:
o morto ainda está com vida.
A solução é apressar
a morte a que se decida
e pedir a este rio,
que vem também lá de cima,
que me faça aquele enterro
que o coveiro descrevia:
caixão macio de lama,
mortalha macia e líquida,
coroas de baronesa
junto com flores de aninga,
e aquele acompanhamento
de água que sempre desfila
(que o rio, aqui no Recife,
não seca, vai toda a vida).

Esta parte é um lamento com a quebra das expec-
tativas de Severino. O que ele deseja é pouca coisa: um 
trabalho, água, farinha, algodãozinho da camisa, dinheiro 
pro aluguel. Sonhos de um homem simples que se des-
mancharam ao saber que viera seguindo o próprio en-
terro e que sua vida está por um triz. Imagina que tenha 
chegado adiantado uns dias, apenas.

APROXIMA-SE DO RETIRANTE O MORADOR DE UM DOS MO-
CAMBOS QUE EXISTEM ENTRE O CAIS E A ÁGUA DO RIO

— Seu José, mestre carpina,
que habita este lamaçal,
sabes me dizer se o rio
a esta altura dá vau?
sabe me dizer se é funda
esta água grossa e carnal?
— Severino, retirante,
jamais o cruzei a nado;
quando a maré está cheia
vejo passar muitos barcos,
barcaças, alvarengas,
muitas de grande calado.
— Seu José, mestre carpina,
para cobrir corpo de homem
não é preciso muito água:
basta que chega ao abdome,
basta que tenha fundura
igual à de sua fome.
— Severino, retirante,
pois não sei o que lhe conte;
sempre que cruzo este rio
costumo tomar a ponte;
quanto ao vazio do estômago,
se cruza quando se come.
— Seu José, mestre carpina,
e quando ponte não há?
quando os vazios da fome
não se tem com que cruzar?
quando esses rios sem água
são grandes braços de mar?
— Severino, retirante,
o meu amigo é bem moço;
sei que a miséria é mar largo,



não é como qualquer poço:
mas sei que para cruzá-la
vale bem qualquer esforço.
— Seu José, mestre carpina,
e quando é fundo o perau?
quando a força que morreu
nem tem onde se enterrar,
por que ao puxão das águas
não é melhor se entregar?
— Severino, retirante,
o mar de nossa conversa
precisa ser combatido,
sempre, de qualquer maneira,
porque senão ele alaga
e devasta a terra inteira.
— Seu José, mestre carpina,
e em que nos faz diferença
que como frieira se alastre,
ou como rio na cheia,
se acabamos naufragados
num braço do mar miséria?
— Severino, retirante,
muita diferença faz
entre lutar com as mãos
e abandoná-las para trás,
porque ao menos esse mar
não pode adiantar-se mais.
— Seu José, mestre carpina,
e que diferença faz
que esse oceano vazio
cresça ou não seus cabedais,
se nenhuma ponte mesmo
é de vencê-lo capaz?
— Seu José, mestre carpina,
que lhe pergunte permita:
há muito no lamaçal
apodrece a sua vida?
e a vida que tem vivido
foi sempre comprada à vista?
— Severino, retirante,
sou de Nazaré da Mata,
mas tanto lá como aqui
jamais me fiaram nada:
a vida de cada dia
cada dia hei de comprá-la.
— Seu José, mestre carpina,
e que interesse, me diga,
há nessa vida a retalho
que é cada dia adquirida?
espera poder um dia
comprá-la em grandes partidas?
— Severino, retirante,
não sei bem o que lhe diga:
não é que espere comprar
em grosso tais partidas,
mas o que compro a retalho
é, de qualquer forma, vida.
— Seu José, mestre carpina,
que diferença faria
se em vez de continuar
tomasse a melhor saída:
a de saltar, numa noite,
fora da ponte e da vida?

Esse também é um momento dramático e terrível 
do auto: Severino encontra-se com seu José, mestre car-
pina. Não é preciso dizer com quem, alegoricamente, ele 
se encontrou... Morando nos alagados, nas casas palafi-
tadas, mocambos do Recife, seu José é interrogado pelo 
retirante.

A metáfora “saltar da ponte e da vida”, renunciar à 
existência, não surpreende o homem que ouve a conver-
sa do retirante a lhe perguntar sobre o rio, também me-
taforicamente aí significando a própria existência, com 
suas águas fundas e lodosas. É um diálogo figurado, in-
tenso. A “vida de retalho”, pequena e medida.

Mas os dois são surpreendidos por uma notícia.

UMA MULHER, DA PORTA DE ONDE SAIU O HOMEM, ANUN-
CIA-LHE O QUE SE VERÁ

— Compadre José, compadre,
que na relva estais deitado:
conversais e não sabeis
que vosso filho é chegado?
Estais aí conversando
em vossa prosa entretida:
não sabeis que vosso filho
saltou para dentro da vida?
Saltou para dento da vida
ao dar o primeiro grito;
e estais aí conversando;
pois sabei que ele é nascido.
A mulher anuncia o nascimento do filho do car-
pinteiro.

E você já sabe o que esta representação significa: 
o nascimento de outro Severino, aproximado, o auto, 
dos modelos pastoris das peças medievais. É, metafori-
camente, o nascimento de Jesus, em meio à pobreza. O 
subtítulo do poema se explica agora: auto de Natal per-
nambucano.

APARECEM E SE APROXIMAM DA CASA DO HOMEM VIZI-
NHOS, AMIGOS, DUAS CIGANAS ETC.

— Todo o céu e a terra
lhe cantam louvor.
Foi por ele que a maré
esta noite não baixou.
— Foi por ele que a maré
fez parar o seu motor:
a lama ficou coberta
e o mau-cheiro não voou.
— E a alfazema do sargaço,
ácida, desinfetante,
veio varrer nossas ruas
enviada do mar distante.
— E a língua seca de esponja
que tem o vento terral
veio enxugar a umidade
do encharcado lamaçal.
— Todo o céu e a terra
lhe cantam louvor
e cada casa se torna
num mocambo sedutor.



— Cada casebre se torna
no mocambo modelar
que tanto celebram os
sociólogos do lugar.
— E a banda de maruins
que toda noite se ouvia
por causa dele, esta noite,
creio que não irradia.
— E este rio de água cega,
ou baça, de comer terra,
que jamais espelha o céu,
hoje enfeitou-se de estrelas.

Aproximam-se todos para louvar o menino recém-
nascido, tal como os reis magos. E vão saudá-lo dentro da 
pobreza, como ela lhes permitirá.

COMEÇAM A CHEGAR PESSOAS TRAZENDO PRESENTES PARA 
O RECÉM-NASCIDO

— Minha pobreza tal é
que não trago presente grande:
trago para a mãe caranguejos
pescados por esses mangues;
mamando leite de lama
conservará nosso sangue.
— Minha pobreza tal é
que coisa não posso ofertar:
somente o leite que tenho
para meu filho amamentar;
aqui são todos irmãos,
de leite, de lama, de ar.
— Minha pobreza tal é
que não tenho presente melhor:
trago papel de jornal
para lhe servir de cobertor;
cobrindo-se assim de letras
vai um dia ser doutor.
— Minha pobreza tal é
que não tenho presente caro:
como não posso trazer
um olho d’água de Lagoa do Carro,
trago aqui água de Olinda,
água da bica do Rosário.
 — Minha pobreza tal é
que grande coisa não trago:
trago este canário da terra
que canta corrido e de estalo.
— Minha pobreza tal é
que minha oferta não é rica:
trago daquela bolacha d’água
que só em Paudalho se fabrica.
— Minha pobreza tal é
que melhor presente não tem:
dou este boneco de barro
de Severino de Tracunhaém.
— Minha pobreza tal é
que pouco tenho o que dar:
dou da pitu que o pintor Monteiro
fabricava em Gravatá.
— Trago abacaxi de Goiana
e de todo o Estado rolete de cana.

— Eis ostras chegadas agora,
apanhadas no cais da Aurora.
— Eis tamarindos da Jaqueira
e jaca da Tamarineira.
— Mangabas do Cajueiro
e cajus da Mangabeira.
— Peixe pescado no Passarinho,
carne de boi dos Peixinhos.
— Siris apanhados no lamaçal
que há no avesso da rua Imperial.
— Mangas compradas nos quintais ricos
do Espinheiro e dos Aflitos.
— Goiamuns dados pela gente pobre
da Avenida Sul e da Avenida Norte.

Cada um entrega ao menino o que tem de mais pre-
cioso: caranguejos, leite, água, um canário da terra, bola-
cha d’água, boneco de barro, abacaxi, tamarindos, jacas, 
mangabas e cajus. Ainda: siris, mangas e goiamuns.

São as ofertas dos homens simples, que tiram de si 
mesmos os melhores presentes para saudar a vida que 
começa. Outra vez a solidariedade é posta à palma, mos-
trada e demonstrada, largamente exercida por todos.

FALAM AS DUAS CIGANAS QUE HAVIAM APARECIDO COM OS 
VIZINHOS

— Atenção peço, senhores,
para esta breve leitura:
somos ciganas do Egito,
lemos a sorte futura.
Vou dizer todas as coisas
que desde já posso ver
na vida desse menino
acabado de nascer:
aprenderá a engatinhar
por aí, com aratus,
aprenderá a caminhar
na lama, como goiamuns,
e a correr o ensinarão
o anfíbios caranguejos,
pelo que será anfíbio
como a gente daqui mesmo.
Cedo aprenderá a caçar:
primeiro, com as galinhas,
que é catando pelo chão
tudo o que cheira a comida;
depois, aprenderá com
outras espécies de bichos:
com os porcos nos monturos,
com os cachorros no lixo.
Vejo-o, uns anos mais tarde,
na ilha do Maruim,
vestido negro de lama,
voltar de pescar siris;
e vejo-o, ainda maior,
pelo imenso lamarão
fazendo dos dedos iscas
para pescar camarão.
— Atenção peço, senhores,
também para minha leitura:
também venho dos Egitos,



vou completar a figura.
Outras coisas que estou vendo
é necessário que eu diga:
não ficará a pescar
de jereré toda a vida.
Minha amiga se esqueceu
de dizer todas as linhas;
não pensem que a vida dele
há de ser sempre daninha.
Enxergo daqui a planura
que é a vida do homem de ofício,
bem mais sadia que os mangues,
tenha embora precipícios.
Não o vejo dentro dos mangues,
vejo-o dentro de uma fábrica:
se está negro não é lama,
é graxa de sua máquina,
coisa mais limpa que a lama
do pescador de maré
que vemos aqui, vestido
de lama da cara ao pé.
E mais: para que não pensem
que em sua vida tudo é triste,
vejo coisa que o trabalho
talvez até lhe conquiste:
que é mudar-se destes mangues
daqui do Capibaribe
para um mocambo melhor
nos mangues do Beberibe.

As ciganas prevêem o futuro do menino, uma boa e 
a outra má. Uma delas, a má, dá ao menino a leitura de 
um destino trágico: será pobre, fazendo dos dedos iscas/
para pescar camarão, para sempre atrelado ao lamarão 
dos mocambos; mas a cigana boa prediz-lhe um futuro 
melhor, porque o que vê não é lama que o envolva, “mas 
graxa”de alguma fábrica, o que equivale a dizer que ele 
ascenderá socialmente.

FALAM OS VIZINHOS, AMIGOS, PESSOAS QUE VIERAM COM 
PRESENTES ETC.

— De sua formosura
já venho dizer:
é um menino magro,
de muito peso não é,
mas tem o peso de homem,
de obra de ventre de mulher.
— De sua formosura
deixai-me que diga:
é uma criança pálida,
é uma criança franzina,

mas tem a marca de homem,
marca de humana oficina.
— Sua formosura
deixai-me que cante:
é um menino guenzo
como todos os desses mangues,
mas a máquina de homem
já bate nele, incessante.
— Sua formosura
eis aqui descrita:
é uma criança pequena,
enclenque e setemesinha,
mas as mãos que criam coisas
nas suas já se adivinha.

— De sua formosura
deixai-me que diga:
é belo como o coqueiro
que vence a areia marinha.
— De sua formosura
deixai-me que diga:
belo como o avelós
contra o Agreste de cinza.
— De sua formosura
deixai-me que diga:
belo como a palmatória
na caatinga sem saliva.
— De sua formosura
deixai-me que diga:
é tão belo como um sim
numa sala negativa.
— É tão belo como a soca
que o canavial multiplica.
— Belo porque é uma porta
abrindo-se em mais saídas.
— Belo como a última onda
que o fim do mar sempre adia.
— É tão belo como as ondas
em sua adição infinita.
— Belo porque tem do novo
a surpresa e a alegria.
— Belo como a coisa nova
na prateleira até então vazia.
— Como qualquer coisa nova
inaugurando o seu dia.
— Ou como o caderno novo
quando a gente o principia.
— E belo porque com o novo
todo o velho contagia.
— Belo porque corrompe
com sangue novo a anemia.
— Infecciona a miséria
com vida nova e sadia.
— Com oásis, o deserto,
com ventos, a calmaria.

O menino é saudado pelos vizinhos, amigos. To-
dos trazem presentes e o comparam às coisas boas da 
vida. Embora ele seja um menino magro, “tem peso 
de homem”; criança franzina é , mas “tem a marca de 
homem”. E é belo como tudo que os cerca. De todos os 
versos, ressaltam-se:

“belo como uma coisa nova/ na prateleira até então vazia”

“Belo como um caderno novo/quando a gente principia.”

Metáforas das necessidades fundamentais do ho-
mem: o alimento e a educação.

O CARPINA FALA COM O RETIRANTE QUE ESTEVE DE FORA, 
SEM TOMAR PARTE EM NADA

— Severino retirante,
deixe agora que lhe diga:
eu não sei bem a resposta
da pergunta que fazia,
se não vale mais saltar



fora da ponte e da vida;
nem conheço essa resposta,
se quer mesmo que lhe diga;
é difícil defender,
só com palavras, a vida,
ainda mais quando ela é
esta que vê, severina;
mas se responder não pude
à pergunta que fazia,
ela, a vida, a respondeu
com sua presença viva.
E não há melhor resposta
que o espetáculo da vida:
vê-la desfiar seu fio,
que também se chama vida,
ver a fábrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vê-la brotar como há pouco
em nova vida explodida;
mesmo quando é assim pequena
a explosão, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosão
como a de há pouco, franzina;
mesmo quando é a explosão
de uma vida severina.

Terminada a festa, seu José mestre carpina vem fa-
lar com Severino. O diálogo final é de uma beleza rara: o 
que vale a vida, mesmo que ela seja como a do menino? 
Como a de Severino?

Reflexão crítica

Um bom texto literário tem um importante papel de 
trazer para o leitor refletir sua realidade social, e de cer-
to modo, fazer com que haja um posicionamento social. 
Através do poeta João Cabral de Melo Neto, em sua obra 
Morte e Vida Severina, é possível verificar uma valori-
zação da figura do nordestino, como um sujeito sofredor. 
Morte e Vida Severina retrata a típica realidade do Per-
nambucano que foge da seca em busca do Recife e acaba 
morando numa favela ribeirinha. ―Severino, o emigran-
te que sai da caatinga em busca de uma vida melhor no 
litoral, é o estereótipo do nordestino oprimido pela seca, 
pela fome e pela exclusão social‖. Embora o sendo, nun-
ca perde a valorização da vida, a começar pelo título da 
obra, que logo, já nos remete essa ideia e que segundo 
a teoria de Freud, acredita-se que há duas pulsões que 
exercem no individuo: a de morte; e a de vida.

Na obra percebe-se que embora diante da seca, o 
sujeito caminha para a morte, há em contraposição, a 
outra pulsão; que a remete literalmente para a vida. A 
questão da pulsão de morte faz parte do segundo dual-
ismo pulsional proposto e encontra-se em oposição às 
pulsões do ego ou da (autoconservação) que constituem 
as chamadas pulsões de vida ou de Eros. Este último é 
mais um dentro de muitos termos retirados da filosofia, 
poesia e mitologia, utilizados por Freud para designar e 
representar algum conceito. Na psicanálise, designa o 
conjunto das pulsões de vida que têm uma tendência a 
constituir e conservar unidades cada vez maiores, com o 
objetivo de preservar a existência do organismo. A pulsão 

de morte propriamente dita visa à redução completa des-
sas tendências e tensões, a um (re) conduzir o ser vivo 
para um 2019 estado inorgânico, que seria a forma mais 
primitiva do ser: o estado inanimado. Freud afirma que 
as formas primitivas de vida não teriam em si mesmas, 
desejo de mudar, então elas simplesmente permanece-
riam repetindo o mesmo curso de vida, caso nenhuma 
exigência externa viesse a modificar esse quadro. Então, 
se “tudo o que vive morrer por causas internas, logo o ob-
jetivo de toda vida é a morte” (p. 56). Assim, a função das 
pulsões de vida seria o de garantir, ou descobrir caminhos, 
para que o organismo siga sua rota até a meta final da 
vida sem ser interrompido por causas externas, podendo 
retornar ao estado inorgânico à sua própria maneira: “o 
que nos resta é o fato de que o organismo deseja morrer 
apenas do seu próprio modo” (p. 57).

É interessante notar a incansável insistência de 
qualquer pulsão, mesmo que reprimida, para alcançar a 
satisfação representativa de alguma experiência primária 
que foi prazerosa. É muito claro dentro do pensamento 
freudiano a exigência dualista proposta no caso das 
pulsões e o conflito interno que essas duas tensões 
exercem num individuo. João Cabral de Melo Neto 
propõe uma reflexão da realidade social brasileira. Neste 
sentido, pesquisar sua obra (Morte e Vida Severina) 
implica em abordar também aspectos políticos e culturais 
da região do Nordeste. A cultura Nordestina destaca-
se pelo seu povo, que mesmo diante da morte, busca 
a todo o momento a vida. Portanto, analisar esta obra 
a partir da visão freudiana permite uma compreensão 
psíquica dos sofrimentos e esperanças de um retirante 
que convive com a sua realidade. A morte é usada para 
conscientizar o leitor acerca dos problemas sociais 
brasileiros, especificamente dos 2020 nordestinos. Ao 
ler a obra por inteira, concluímos que a todo tempo 
Severino, o personagem retirante, é seguido, com uma 
pulsão, ou, talvez com seu próprio destino; a morte.

A situação conflituosa já nos apresenta no início do 
poema, quando Severino encontra dificuldades para dif-
erenciar-se dos outros tantos Severinos , filhos de tantas 
outras Marias, que, além de possuírem o mesmo nome e 
biotipo, são também marcados pela mesma sina da seca, 
oprimidos pela mesma realidade e fadados à mesma vida 
(e morte). Severino não consegue estabelecer sua indi-
vidualidade e seu nome passa a designar todo e qualquer 
retirante que foge da seca. São todos severinos com as 
mesmas origens e com o mesmo destino. Não há, por-
tanto, para quem vive uma vida severina , condições para 
estabelecer uma identidade particular.

Todos os sertanejos vão se tornando severinos, isto 
é, adquirindo a mesma atitude de alheamento diante da 
realidade, impotência diante da vida e impassividade di-
ante da morte. 2026 A vida e a morte representam inicio 
e fim, ou só fazem parte de um ciclo inacabado. Cremos 
que João Cabral a partir desta tensão consegue retra-
tar o quanto as amarguras e o quadro de opressão da 
vida sertaneja podem desumanizar e despersonalizar o 
homem do sertão. Contudo, quando a esperança parece 
finalmente sucumbir ante esta seqüência de decepções, 
mais um contraste se apresenta: surge uma vida, que en-
cerra em si um otimismo latente. É a renovação do ci-
clo. Quando tudo parece perdido, nasce mais uma vida 
Severina que passará pelas mesmas severinidades do 
Nordeste, que terá as mesmas esperanças e sofrerá as 
mesmas desilusões.

http://www.uel.br/eventos/ morte_e_vida_severina.pdf


