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INTRODUÇÃO

 A poesia contemporânea de Ana Cristina Ce-

sar apresenta traços coloquiais e do cotidiano, gírias,

erotismos e pequenos textos, sem, entretanto, perder

a literalidade. Ana Cristina Cesar nos mostrou uma

produção literária permeada de textos autobiográficos,

uma autobiografia ficcional, cartas e diários.

Seus primeiros livros foram montados em casa. As

capas eram feitas por ela mesma (cada uma de uma

cor), e cada volume era vendido ou entregue em mãos

para seus amigos e conhecidos. Ana Cristina foi expo-

ente da chamada “geração mimeógrafo”, movimento

que reuniu artistas independentes, e, posteriormente,

seu nome foi integrado a um conjunto chamado “poesia

marginal”, que denotava as atividades literárias produ-

zidas à margem do circuito comercial do mercado e das

grandes editoras.

Mas agora o nome da autora aparece em outro

contexto. Recentemente, sua obra foi toda reunida em

uma edição muito completa. O nome de Ana Cristina

se realça nessa e em outras capas bonitas e notórias de

grandes livrarias. Vem crescendo também o interesse

acadêmico por sua obra. Em 2016, Ana Cristina Cesar

foi a autora homenageada pela Festa Literária de Para-

ty (Flip), sendo a segunda mulher prestigiada por esse

festival (a primeira foi Clarice Lispector, cujos livros

foram lidos com afinco por Ana Cristina).

Mesmo tendo transcorrido mais de 30 anos após

sua morte, em outro cenário político, sob diferentes

contextos sociais e, sobretudo, com uma transforma-

ção (em processo) do público leitor de Ana Cristina

Cesar, sua obra permanece acesa, iluminando ricos en-

contros poéticos. A linguagem, as ideias e a inovação

estética da autora realmente merecem a celebração e

o reconhecimento que lhe vêm sendo prestados.

Os trechos da obra reproduzidos nesta análise foram extraídos

do livro: CESAR, Ana Cristina. Poética. São Paulo: Companhia

das Letras, 2013.
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SOBRE A AUTORA

Pequena biografia da autora

Ana Cristina teve uma vida muito curta: nasceu em

1952 e suicidou-se aos 31 anos, em outubro de 1983.

Ela escrevia desde muito jovem e se relacionou com a

literatura intensamente até morrer; escrevia sem parar

e fazia muitas revisões de seus textos buscando inces-

santemente expressar e significar. Sua morte impac-

tante e comovente nunca pôde ser explicada; alguns

amigos e historiadores a relacionam com um impulso de

decidir a própria hora de partir. Como diz um verso da

canção “Pra não dizer que não falei das flores” (1968),

de Geraldo Vandré, “quem sabe faz a hora, não espera

acontecer”.

Segundo a crítica literária Heloisa Buarque de

Hollanda, que foi amiga da autora e figura-chave para

a divulgação de seus escritos, não era possível ter uma

conversa com Ana Cristina que não fosse sobre litera-

tura. Essa jovem autora vivia uma forte ansiedade, que

extrapolava todas as suas formas de expressão, desde o

modo como se vestia e se portava até, obviamente, o

modo como escrevia. A beleza, o estilo próprio e a ele-

gância são características próprias tanto de sua pessoa

quanto de seus poemas.

Ela nasceu em Niterói, em uma família culta de

classe média. Aos 17 anos, foi morar na Inglaterra,

onde teve contato com grandes obras literárias inglesas,

com destaque à produção de escritoras mulheres, como

Katherine Mansfield, Emily Dickinson e Sylvia Plath.

Ana Cristina foi também uma importante traduto-

ra. Aos 19 anos, ela entrou para a Faculdade de Letras

da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro

(PUC-RJ) e, a partir de então, dedicou-se cada vez

mais à literatura e à tradução. No âmbito acadêmico,

ela fez mestrado pela Universidade Federal do Rio de

Janeiro e, depois, desenvolveu suas pesquisas em teo-

ria e prática da tradução literária na Universidade de

Essex, na Inglaterra.

Ana Cristina teve uma morte precoce, trágica e

comovente. Em 1983, com apenas 31 anos, cometeu

suicídio, deixando para o amigo e poeta Armando

Freitas Filho a incumbência de gerenciar seus textos e

publicações póstumas.
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A autora e seu período

Os anos vividos por Ana Cristina foram bastante intensos no Brasil e

no mundo. A partir de 1950, uma série de acontecimentos transformava o

país. O desenvolvimento acelerado promovido pelo governo de Juscelino

Kubitschek, a abertura do mercado, a urbanização e o início da globaliza-

ção começavam a formar um Brasil contemporâneo. Um fator muito im-

portante sobre essas transformações é que elas acarretavam uma mudança

real no modo de vida das pessoas. As propagandas e as ofertas de consumo

alteravam características estruturais das famílias e da sociedade.

Enquanto a Europa ainda se concentrava na reconstrução pós-guerra,

o Brasil seguia em crescimento econômico. Foi um período de efervescên-

cia, tanto no âmbito político quanto cultural. Cultivava-se uma crença

na nossa modernização, que se projetava em uma verdadeira esperança

progressista, e os artistas se alimentavam dessa euforia vinda das transfor-

mações para quebrar os paradigmas sobre a arte. Por um lado, havia uma

corrente que acreditava que a arte tinha o poder e a função de tornar a

sociedade mais justa, sendo de grande importância ampliar o acesso dessa

cultura exaltada às grandes massas. Por outro lado, sob o ponto de vista

estético, a arte começava a ser pensada como um processo, em que leitor e

criador interagem, e não como um produto pronto, acabado e duradouro.

Desse cenário de transformações, surgiram movimentos importantes,

que marcaram decisivamente o imaginário cultural brasileiro. Apesar da

censura do regime militar e do controle imposto à imprensa e às diversas

manifestações culturais, a poesia conseguia passar despercebida. A mensa-

gem se apresentava de forma muito codificada e tão distante da censura,

que o movimento da poesia foi crescendo e se ampliando, juntando-se com

a música (o rock’n’roll) e tornando-se um novo estilo, dotado de comporta-

mentos e significados.
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A Tropicália foi um movimento de renovação estética

da música e da cultura do Brasil. Caetano Veloso e Gilberto

Gil tomaram a frente desse movimento, de grande reper-

cussão, que conquistou muita força no final da década de

1960 e eclodiu entre os anos de 1967 e 1969. A guitarra

elétrica foi um elemento importante desse momento; mais

que incorporado à música brasileira, o instrumento se con-

solidou como um símbolo de modernização. Os tropicalistas

se expressavam também pelo modo de se vestirem.

Um movimento chamado Contracultura também mar-

cou a cultura pop ocidental na segunda metade da década

de 1960, com uma atuação libertária, associada à cultura

underground. Ainda nessa contracorrente, começavam a

surgir comunidades hippies, com propostas de mudanças na

sociedade como um todo.

O Cinema Novo fazia inovações extraordinárias no

campo da sétima arte. Com “uma câmera na mão e uma

ideia na cabeça”, orçamentos baixos, boas doses de reali-

dade e conteúdos riquíssimos, os cineastas produziram

uma nova linguagem, que representou as problemáticas

sociais de forma única. Destacam-se os cineastas Glauber

Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Leon Hirszman, Joaquim

Pedro de Andrade, Ruy Guerra e Paulo Cesar Saraceni.

No campo teatral, teve destaque o Teatro de Arena,

que também operou inicialmente como uma alternativa

aos padrões mais sofisticados e conservadores. Participar da

plateia de uma peça de teatro como as desse grupo era uma

atitude política repleta de emoção. A arte performática era

também uma maneira de driblar a censura, já que não dei-

xava vestígios diretos.
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O Concretismo foi um movimento de inovação

da linguagem poética de enorme repercussão. Não se-

ria exagero dizer que todos os poetas depois desse mo-

vimento foram influenciados por ele. O caráter visual

da poesia concreta serve como exemplo e referência

até mesmo à publicidade.

Podemos dizer que todos esses movimentos se

apoiam noModernismo. Será que podem ser classifica-

dos como de vanguarda? Os impulsos, ânimos e abalos

são muito semelhantes: tanto no Modernismo quanto

nos anos 1960/1970, a ordem é de ruptura, protesto,

recusa e contestação. Mas é importante deixar claro

que cada período possui seus traços próprios e que não

ocorre simplesmente uma repetição dos movimentos.

No Modernismo, a principal mudança era no âmbito

da forma, além da efemeridade e sensação de fragmen-

tação da realidade; ao passo que, na Arte Contemporâ-

nea, os artistas sentiam a necessidade de mudar o meio

em que viviam, experimentando novos conceitos.

Ana Cristina fez parte de uma geração de poetas

que se desenvolveram nesse contexto que acabamos

de percorrer. Mais especificamente, participou da ge-

ração mimeógrafo, que, como já citamos, produzia

seus próprios livros integralmente, do começo ao fim.

A atitude da geração mimeógrafo de contro-

lar totalmente a feitura do livro tem muito a ver

com o cenário atual, em que as pessoas podem

produzir a própria arte autonomamente. É mui-

to fácil ter acesso aos instrumentos de produção

(softwares, câmeras, materiais, informações etc.),

e, com a internet e as redes sociais, os artistas

podem se autopromover controlando todo o pro-

cesso artístico, desde a produção até a divulga-

ção e a venda.

Observação:

A organizadora conta que procurou Ana Cris-

tina pois desejava incluir uma autora mulher na

coletânea. Quando se deparou pela primeira vez

com seus poemas, surpreendeu-se com a qualidade

da poesia que encontrava. Segundo Heloísa, sua

reação foi de sedução pelo texto, levando-a a fa-

zer as perguntas: “Quem é ela? Quem sou eu?”.

Observação:

Em 1976, a autora foi incluída em uma antologia

organizada por Heloísa Buarque de Hollanda, cha-

mada 26 poetas hoje. O projeto partiu de uma aposta

corajosa da organizadora, pois reunia autores quase

desconhecidos no mundo literário.

Heloísa Buarque de Hollanda batiza a poesia escri-

ta pelos autores desse movimento de “poesia marginal”.

Devido à técnica de impressão que utilizavam para a

publicação independente de seus textos, bem como a

linguagem coloquial dos poemas, a dificuldade de aces-

sar grandes editoras e o tipo de público aos quais vi-

savam, passam a percorrer um caminho à margem do

mercado editorial de forma consciente e eletiva.

Foi criado um circuito cultural alternativo não só

na literatura, mas também no teatro (com grupos ex-

perimentais) e no cinema. Houve uma espécie de rea-

ção em cadeia diante da crescente intervenção estatal

no campo da cultura, principalmente depois de 1975.

Ana Cristina Cesar se aproxima dessa geração e

é classificada como poeta marginal, também chama-

da de “geração mimeógrafo”. Isso aconteceu não de

maneira diretamente intencional, mas em razão da

técnica de publicação que utilizava para seus textos.

Ana se empenhava para criar no próprio vocábulo

poético uma naturalidade que lembrasse a linguagem

cotidiana, porém, desde o início, apesar da convivên-

cia com outros poetas do movimento, ela apresentou

uma diferenciação e sofisticação notáveis, desenvol-

vendo uma literatura muito mais elaborada. Enquanto

seus contemporâneos se concentravam em improviso,

acaso, fragmentos e recortes poéticos, Ana Cristina

produzia uma literatura mais lapidada, que dialogava

tanto com a tradição quanto com a cultura popular.



A
 T

EU
S 

PÉ
S

11

Ana Cristina Cesar publicava seus poemas em pequenos jornais. O primeiro livro publicado que

levou seu nome foi a antologia organizada por Heloísa Buarque de Hollanda, 26 poetas hoje, de 1976. No

final dos anos 1970, Ana Cristina publicou três livros de maneira artesanal: Correspondência completa,

Luvas de pelica e Cenas de abril. Em 1982, esses livros foram integrados no seu primeiro livro exclusivo,

publicado pela editora Brasiliense, em 1982, cujo título é A teus pés, o único que ela publicou em vida.

Atualmente, encontramos nas livrarias também o livro Inéditos e dispersos, que foi organizado postu-

mamente por Armando Freitas Filho. Há poucos anos, foi encontrada uma pasta (chamada “pasta rosa”)

que havia sido guardada pela mãe de Ana Cristina, com vários textos inacabados. Esses textos foram

resgatados e organizados por Viviana Bosi em um volume chamado Antigos e soltos.

Observação:

Aspectos gerais da produção literária da autora

A arte de Ana Cristina Cesar é muito original. Uma carac-

terística muito marcante de seu estilo é a busca incessante

pelo momento presente, que se esvai descontrolada-

mente. Quando lemos seus poemas, é comum ter-

mos a sensação de que a autora fala sobre o tempo

e a vida enquanto as coisas ainda estão acon-

tecendo. Parece uma tentativa de capturar o

tempo presente, absorver as experiências tal

qual elas vão acontecendo, sem distanciar-

-se delas. Essa é uma tarefa impossível; daí

vem o tom melancólico de seus poemas,

que traduzem as frustrações dessas tentati-

vas e a impossibilidade de abandonar esse

desejo de apreensão do tempo e das coisas.

Resta um vazio entre tudo que se espera e

aquilo que de fato se vivencia, gerando uma

decepção contínua.

A poesia marginal não se enquadrava nos

A PRODUÇÃO LITERÁRIA

 Cenas de abril (1979)

 Correspondência completa (1979)

 Luvas de pelica (1980)

 A teus pés (1982)

 Inéditos e dispersos (1985)

 Poética (2015)

Obras da autora
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A poesia marginal não se enquadrava nos padrões de

criação e veiculação da época, buscava se desenvolver

através de formas alternativas de expressão, ia além

dos estereótipos da poesia efêmera do “mimeógrafo”

e, sem sombra de dúvida, definiu um novo modo de

ser poeta.

Ana Cristina Cesar constrói uma interação verbal

que se apresenta de diversas maneiras entre o eu poético

e o leitor, como uma conversa entre dois personagens.

O leitor é convocado a ter essa impressão do poema e, a

partir daí, já é chamado a participar dele.

A leitura é parte fundamental do processo de fei-

tura do texto. É como se a poeta estivesse chamando o

leitor para participar da elaboração do poema e cum-

prir seu papel de interlocutor, produzindo o efeito de

uma conversa. Dessa forma, é interessante perceber

que há uma atitude de respeito perante o leitor, uma

vez que o autor é tirado da posição de autoridade.

A proximidade entre leitor e autor é tamanha, que

sentimos como se fôssemos amigos íntimos. É comum

sentirmos que somos confidentes únicos de Ana Cristina

e que seus textos são trechos de um diário aberto exclu-

sivamente para nós. Mas paremos para analisar a obra e

vejamos que isso é uma armadilha de linguagem. A in-

timidade é encenada e, nesse sentido, lembremos que o

poeta é um fingidor (nas palavras de Fernando Pessoa).

Ana Cristina foi bastante longe com essa artimanha.

Com algum distanciamento, começamos a entender

melhor esses poemas e percebemos que há referências

de grande qualidade à literatura anterior, tanto nacional

(Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Jor-

ge de Lima) quanto estrangeira (Mallarmé, Baudelaire).

Além da rica informação literária, há também menção a

filmes, expressões populares e gírias. Percebemos, então,

que em seus poemas a autora faz análises bastante irôni-

cas, com certo tom de deboche e espontaneidade, mas

sempre com muita sofisticação e elegância.

Contudo, observamos constantes interrupções no

fluir do poema. As referências diretas aos fatos são

intercortadas pela dificuldade da representação, reve-

lando uma paralisante crise da própria voz de poeta.

A autora procura expressar as relações entre poesia

e mundo, arte e natureza, mas encontra um descom-

passo, gerando um efeito de descontinuidade. Há um

insistente desejo de anular as distâncias, que esbarra

na impossibilidade e na consequente frustração, pro-

duzindo uma negatividade e um desequilíbrio que são

próprios da modernidade.

A poesia de Ana Cristina nos coloca uma questão

relacionada com a compreensão das mudanças de um

mundo que se encontra fragmentado e inconsciente. A

nova configuração de mundo solicita um novo fruir es-

tético. Os procedimentos comuns de escrita não fazem

mais sentido para o poeta que busca um novo lugar para

si e para o leitor. Por isso, é preciso prestar atenção plena

ao ler e reler os poemas, buscando adotar uma postura

ativa na construção de sentidos. Se o poeta se indaga

“quem sou eu”, o leitor deve-se fazer a mesma pergunta.

Não espere uma interpretação integral dessa obra

que vamos analisar. A dificuldade de compreensão é

uma realidade que se deve ao projeto experimental

da arte de desconstrução do período. Não é aplicável

fazer uma leitura amarrada do começo ao fim, já que

a contradição e a reticência são elementos de coesão

do texto, que procura escrever a vida em sua forma

inconsciente. A apreensão da totalidade do mundo

tornou-se uma dificuldade, e a projeção dessa proble-

mática na forma é uma riqueza desses poemas.

Aspectos gerais da obra

analisada

Como já dissemos, A teus pés foi

publicado pela editora Brasiliense,

em 1982, reunindo três livros da

autora, que haviam sido publicados

marginalmente.



A
 T

EU
S 

PÉ
S

Cenas de abril

Cenas de abril (1979) teve uma tiragem muito pe-

quena, mas bastante sofisticada. O primeiro poema

desse livro, “Recuperação da adolescência”, já é arre-

batador: com uma mensagem muito forte, esse peque-

no grande poema não se ancora em lugar algum. Não

há pontuação, não há letras maiúsculas, apenas dois

versos curtos dispostos no espaço, que anunciam uma

poética livre, desprendida, potencialmente grandiosa

e pronta para alçar um voo muito alto. Porém, cuida-

do, pois, ao embarcar nesse navio, assume-se o risco de

não voltar, de se perder no universo. Em que momen-

to devemos abandonar os ímpetos inconsequentes da

adolescência? Como se desamarrar das convenções?

É um poema corajoso, em fase de amadurecimen-

to, com uma poderosa capacidade de aproximação

com o leitor. Mesmo sem racionalizar diretamente a

mensagem do poema, pois a intenção não é essa, o lei-

tor e o autor travam um contato íntimo imediato. Esse

navio pode ser muitas coisas: o ato criativo, a feitura

de um poema, um pensamento em velocidade, um so-

nho ou a própria vida – com alguma delas, o leitor há

de se identificar.

Em um outro poema, a autora trabalha com a me-

tapoesia – a poesia em sua essência, fazendo com que o

leitor se identifique com o que foi lido –; o que era visto

como sentimento torna-se livre e concreto como o poe-

ma que toma forma, assim como o nosso corpo humano.

O poema é como um pêndulo, que se dirige ao leitor,

materializando-se; ali, o corpo se torna poema, e o

poema se torna corpo.

Sabemos que Ana Cristina revisava seus poemas

exaustivamente, e esse poema expressa muito sobre o

fazer poético. Há uma boa dose de melancolia, dada a

impossibilidade de apreender isso “que não seja corpo”

e que se transforma em algo escorregadio, que se esvai,

como um “filete de sangue”.

Lembremos que muitos poemas desse livro foram

escritos quando a autora tinha apenas 16 anos. Mas

o poema “nada, esta espuma” revela muita maturida-

de literária. Seu título se refere ao primeiro verso do

poema “Brinde”, de Stéphane Mallarmé. Vemos, por-

tanto, uma referência bastante sofisticada à tradição

literária – poesia simbolista do século XIX – além de

aludir a figuras mitológicas, como a deusa e a sereia.

Essas referências se associam com a esfera do enigmá-

tico, da ambiguidade e da simbologia. É um poema

indecifrável; o afrontamento do desejo é causa ou fi-

nalidade (a preposição “por” não esclarece)? A deusa

aprova ou castiga o eu lírico? Os seios da sereia simbo-

lizam a feminilidade, a inspiração/alimento poético ou

o aspecto do desejo ao corpo?
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O poema lança uma série de figuras literárias clássicas, mas trata centralmente do ato de escrever. A insistên-

cia na “maldade de escrever” pode se traduzir em um esgotamento inevitável que impede de viver.

É também muito expressivo o teor de erotismo que paira sobre grande parte de seus poemas. Vejamos o pró-

ximo exemplo:

27 de junho

Nossa primeira relação sexual. Estávamos sóbrios. O obscurecimento me perseguiu outra vez. [...] Perdi meu pente. [...]

Esse é um fragmento do poema intitulado “jornal íntimo” que apresenta um texto mais carregado de marcas

do ego. O próprio material narrado supõe confissões, como se fossem contadas em segredo, gerando a impressão

de cumplicidade.

Vejamos agora um trecho de um poema em prosa:

16 de junho

[...] Reviradíssima no beliche de solteiro. Mamãe veio cheirar e percebeu tudo. [...]

Não há versos, mas é indubitavelmente um poema.

Assemelha-se a um diário ou uma anotação, não haven-

do elementos formais que identifiquem o texto com um

poema (como rima, métrica e ritmo). Essa atitude revela

liberdade e, ao mesmo tempo, densidade.

Duas questões principais são abordadas de forma mui-

to original no poema em questão: o feminino e a religião.

“Homem” se torna adjetivo quando identifica uma mu-

lher: estou cansada de ser homem. Ângela é a personagem

que desaprova com os olhos – não se dá ao trabalho de ex-

pressar verbalmente sua desaprovação – o comportamen-

to alheio supostamente anticonvencional. Ângela pode

ser homem ou mulher, tanto faz, pois reproduz a postura

dominante de um mundo em que o gênero feminino é me-

nosprezado pelo masculino.

A família de Ana Cristina era protestante, e percebe-

mos uma evidente perturbação com a tradição religiosa.

Há menção direta à mensagem bíblica: Eu sou o caminho a

verdade a vida. Jesus teria pronunciado isso a seus discípu-

los, explicando que voltaria para a casa do Pai e que esse

era o caminho para o Céu. Segundo uma possível inter-

pretação da mensagem bíblica, quem segue Jesus segue o

caminho para a vida eterna. As mensagens do divino estão

colocadas ao lado de questões próprias de reles mortais:
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Os peitos andam empedrados. Disfunções. Frio nos pés. Até que ponto as men-

sagens de Jesus e da Bíblia, que, nesse poema, parecem um pouco mais con-

fortáveis para os meninos e para o pai, são importantes para o eu lírico? De

que forma lhe trazem conforto e lhe tiram da solidão (a woman left lonely)?

Correspondência completa

No livro seguinte, Correspondência completa (1979), a poeta abreviou sua

assinatura para Ana Cristina C. Apesar do título, o pequeno livro é com-

posto de apenas uma carta. A capa ainda trazia uma informação: 2ª edição.

Ocorre que nunca existiu uma primeira edição. É, portanto, uma capa bas-

tante mentirosa. A única correspondência da obra é assinada por Júlia e

endereçada para alguém não nomeado. Há diversos personagens nessa carta,

como Mary e Gil, e são todos personagens que não existem de fato.

É um livro pequeno, mas repleto de intencionalidades. A autora pre-

tende despistar seu leitor, provocando enganos e mal-entendidos e, no

final, parece se deleitar com as confusões causadas. A carta traz uma mis-

celânea sem ordem aparente: uma série de confissões (Depois que desliguei

o telefone me arrependi de ter ligado, pois a emoção esfriou com a voz real),

relatos íntimos (Penso pouco no Thomas. Passou o frio dos primeiros dias),

respostas a uma carta anterior imaginada (Meu pescoço está melhor, obriga-

da), perguntas para o interlocutor, à espera de novas respostas (Não consigo

dizer não. Você consegue? E a somatização, melhorou?) e reflexões (Você não

acha que a distância e a correspondência alimentam uma aura?).

Em meio ao jogo de despistar o leitor, há trechos com forte carga poé-

tica. Observe:

Passei a tarde toda na gráfica. O coronel implicou outra vez com as ideias

mirabolantes da programação. Mas isso é que é bom. Escrever é a parte que cha-

teia, fico com dor nas costas e remorso de vampiro. Vou fazer um curso secreto

de artes gráficas. Inventar o livro antes do texto. Inventar o texto para caber no

livro. O livro é anterior. O prazer é anterior, boboca.

O trecho revela aspectos interessantes da escrita de Ana Cristina.

Quando ela diz que o livro vem antes do texto, ela está assumindo que

nada do que está escrito tem importância. Fazer o livro é a brincadeira

divertida, e o texto, então, torna-se mero pretexto. Contudo, logo depois,

ela introduz uma epígrafe, já no meio do livro, que traz um texto repleto de

imagens, referências e muita carga poética.

Por mais que façamos muitas releituras desse texto, temos a sensação

de que sempre estamos percorrendo o livro pela primeira vez. Há uma mis-

tura de perturbação com atração que nos faz continuar a leitura, e, ao final,

percebemos uma curiosa impossibilidade de nos apossarmos dessa poesia.
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Luvas de pelica

O terceiro livro, Luvas de pelica (1980), foi escrito na Inglaterra e também assinado

pelo nome abreviado Ana Cristina C. Pelo título, já podemos perceber uma impossibili-

dade de toque, por mais que se tente aproximar.

Não pega mais o meu corpo; não pega mais o seu corpo.

Não pega.

Existe uma barreira absoluta: luvas feitas de pelica, ou seja, uma camada extra de

pele de origem animal. A mão que escreve esses poemas está encoberta, escondida atrás

de uma aparente elegância? Fica cada vez mais evidente que a intimidade é somente

uma ilusão. As revelações são apenas aparentes; as confissões e subjetividades servem

para desenvolver experiências poéticas.

O trecho a seguir demonstra o procedimento de redimensionamento do sujeito:

Blissful Sunday afternoon enroscada na cama. Quatro cobertores de verão ouvindo Top

Forties no rádio da cabeceira. Sobrou um pouco de enjoo do curry do almoço. Passando loção

de vaselina. Prestando atenção sem querer na porta do banheiro que bate será que ele sobe pra

me ver. Lendo Class meu olho pensa em figuras complicadas, descaradas, excitadas, milhares de

minúcias subindo colunatas ou atendendo as núpcias das três noivas art nouveau ofélia salomé

esfinge escalando édipo entre rochedos. Meu olho pensa mas esquecerei depressa blissful Sunday

afternoon às vezes chove uma pancada e para.
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Nesse poema, a ação é muito reduzida. O uso repe-

tido de gerúndios – “ouvindo”, “passando”, “prestan-

do atenção” e “lendo” – acaba disfarçando a presença

da primeira pessoa. O “eu” não aparece à toa, e todo

o cenário é construído com detalhes, embora nesse

espaço não ocorra qualquer ação significativa. O lei-

tor, assim, é afastado, como se fosse forçado pelo texto

a se distanciar, por mais que tente aderir ao poema.

Fazemos a leitura de uma espécie de diário, porém

encontramos um conteúdo muito mais literário que

íntimo, o qual, muitas vezes, gera mais estranheza do

que cumplicidade.

Adiante, no epílogo (que aparece novamente do

meio para o final do texto), o lugar do sujeito é nova-

mente questionado:

epílogo

[...]

A primeira coisa que encontramos na mala, por cima de

tudo, é – adivinhem – um par de luvas.

Ei-las.

Pelica.

Coisa fina.

Visto as luvas – [...]

Isso me lembra...

Um jovem artista perdido na elegante Berlim da Belle

Époque, sozinho, em vão procurando prazer.

É interessante perceber que, nesse momento, a

poeta fala assumidamente sobre seu próprio jogo; ela

diz: não há nenhum truque, nenhum alçapão escondido,

nem jogos de luz enganadores, como se tivesse sido flagra-

da depois de tanto enganar o leitor e, agora, estivesse

tentando despistá-lo mais uma vez. Como os mágicos

fazem: reconhecem que nós, espectadores do show,

sabemos que eles utilizam truques e artimanhas. Mes-

mo desconfiados e atentos, procurando desvendar seus

mistérios, somos atraídos pelos números e seduzidos por

uma aguda curiosidade de saber qual será a próxima

mágica. E, assim, deixamo-nos enganar novamente.

A poeta fala de um momento instantâneo; pode-

mos imaginar toda a cena como se fizéssemos parte de

sua plateia. Subitamente, enquanto veste as luvas que

acabara de encontrar, lembra-se de uma “história fan-

tástica”, da qual conta apenas uma parte, o suficiente

para nos deixar muito intrigados e ávidos por escutar

mais. Há uma história dentro da outra, como um coe-

lho dentro da cartola. E, depois dessa provocação, ela

continua a vestir as luvas. Não; na verdade, ela conti-

nua a escrever sobre uma personagem que estaria ves-

tindo luvas naquele mesmo momento em que estamos

lendo. É impossível escapar aos seus truques.

A teus pés

O livro A teus pés (1982) foi editado pela Brasi-

liense e reúne os três livros anteriores. No prefácio da

edição completa Poética, da Companhia das Letras,

Armando Freitas Filho faz uma rica descrição:

Ana Cristina Cesar, por extenso novamente, na sua

estreia em editora, voltou como autora assumida à sua

assinatura oficial, sem dissimulações a la F for Fake,

filme de Orson Welles que adorava. Eliminou a abrevia-

tura, tirou a máscara dos óculos escuros, recuperando

sua identidade como poeta sem disfarces, e publicou A

teus pés, em 1982. O volume se inicia com uma cole-

tânea inédita que dá título ao livro e reúne os anteriores

revistos. O aspecto “caseiro” das edições independentes é

suprimido: a “Equipe do coração” no colofão de Cenas

de abril e a “2ª edição” de Correspondência completa

desaparecem. No primeiro caso, fica a ficha técnica pura

e simples, sem “coração”, e no segundo, some o regis-

tro bibliográfico falso da edição princeps, que poderia

continuar por ser verdadeira, então. Há ainda um índice

onomástico dos autores abduzidos por ela, sem nenhuma

consideração: era uma pista, mais do que uma confissão

ou dedicatórias. Quem os localizasse no tecido do texto,

muito bem, quem passasse batido poderia ler sem essa

chave ou senha, com o mesmo proveito.

FILHO, Armando Freitas. “Prefácio”. In: CESAR, Ana Cristina.

Poética. São Paulo: Companhia das Letras, 2013.
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No segundo poema de A teus pés, da edição da Companhia das Letras, Ana Cris-

tina Cesar apresenta um caráter nitidamente autobiográfico levantado no segundo

verso, fazendo menção a elementos cotidianos como insetos, campos, cigarras.

Minhas saudades ensurdecidas por cigarras!

O primeiro verso, o tempo fecha, é ambíguo, pois pode ser uma menção ao tempo

real, mas pode, também, ser uma correlação ao estado psicológico do eu poético. No

enunciado final agora sou profissional, o eu poético pode estar se referindo à manei-

ra de ver a si próprio, ou seja, mais adulto, sem julgamentos, ou, ainda, à maneira

como é visto pelos outros. A entonação dos últimos versos nos sugestiona a um

tom de “chacota”, levando-nos a conceber que não há nenhuma opinião que fosse

importante.

O próximo poema aborda a necessidade de análise pelo viés da pseudoautobio-

grafia, pois se trata de uma “falsa” biografia “de si”.

o homem público n
o
 1 (antologia)

Tarde aprendi

bom mesmo

[...]

Não há razão

Ana Cristina Cesar escrevera poemas em forma de diários, cartas, muitas vezes

em formatos autobiográficos. A autora simulava, inventava, jogava com o leitor,

buscando o tempo todo afirmar o texto como linguagem criadora, em uma escrita

que pode ser definida como lírica e poética.
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QUESTÕES
1. A obra de Ana Cristina Cesar pode ser lida em

sintonia com conceitos críticos bastante atuais, como

hibridismo, diáspora e transnacionalidade. Destaque

no texto a seguir os elementos que reforçam essa

afirmação.

News at Ten. Vejo o papa no Rio de Janeiro. Brazil

today. Frenesi, corcovado, fogos de artifício. Olho hipno-

tizada esse cartão-postal. E do Luke não posso, não posso

ter saudade, apago e vejo o céu da porta, tomo lager mas

não sei se é com ele.

CESAR, Ana Cristina. Poética. São Paulo:

Companhia das Letras, 2013. p. 66.

2. Leia o texto a seguir e explique como a poesia de

Ana Cristina se apoia nas vanguardas modernistas.

ela quis

queria me matar

quererá ainda, querida?

CESAR, Ana Cristina. “Ela quis”. Poética. São

Paulo: Companhia das Letras, 2013.

3. O gato é um elemento constante na poesia de

Ana Cristina, que aparece em diversos e repetidos

momentos de sua obra. Explique o que pode significar

esse símbolo no texto.

21 de fevereiro

Não quero mais a fúria da verdade. Entro na sapataria

popular. Chove por detrás. Gatos amarelos circulando

no fundo. Abomino Baudelaire querido, mas procuro na

vitrina um modelo brutal. Fica boazinha, dor; sábia como

deve ser, não tão generosa, não. Recebe o afeto que se

encerra no meu peito. Me calço decidida onde os gatos

fazem que me amam, juvenis, reais. Antes eu era 36, gata

borralheira, pé ante pé, pequeno polegar, pagar na caixa,

receber na frente. Minha dor. Me dá a mão. Vem por aqui,

longe deles. Escuta querida, escuta. A marcha desta noite.

Se debruça sobre os anos neste pulso. Belo belo. Tenho

tudo que fere. As alemãs marchando que nem homem. As

cenas mais belas do romance o autor não soube comentar.

Não me deixa agora, fera.

CESAR, Ana Cristina. “21de fevereiro”. Poética.

São Paulo: Companhia das Letras, 2013.

4. O poema a seguir pode ser dividido em duas

partes. Comente como é feita a evidente interrupção.

primeira lição

Os gêneros de poesia são: lírico, satírico, didático, épico,

ligeiro.

O gênero lírico compreende o lirismo.

Lirismo é a tradução de um sentimento subjetivo, sincero

e pessoal.

É a linguagem do coração, do amor.

O lirismo é assim denominado porque em outros tempos os

versos sentimentais eram declamados ao som da lira.

O lirismo pode ser:

a) Elegíaco, quando trata de assuntos tristes, quase sempre

a morte.

b) Bucólico, quando versa sobre assuntos campestres.

c) Erótico, quando versa sobre o amor.

O lirismo elegíaco compreende a elegia, a nênia, a endecha,

o epitáfio e o epicédio.

Elegia é uma poesia que trata de assuntos tristes.

Nênia é uma poesia em homenagem a uma pessoa morta.

Era declamada junto à fogueira onde o cadáver era

incinerado.

Endecha é uma poesia que revela as dores do coração.

Epitáfio é um pequeno verso gravado em pedras tumulares.

Epicédio é uma poesia onde o poeta relata a vida de uma

pessoa morta.

CESAR, Ana Cristina. “Primeira lição”. Poética.

São Paulo: Companhia das Letras, 2013.
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5. Leia o texto e responda: de que forma a linguagem

abaixo está em trânsito entre poema e leitor?

18 de fevereiro

Me exercitei muito em escritos burocráticos, cartas de

recomendação, anteprojetos, consultas. O irremovível

trabalho da redação técnica. Somente a dicção nobre

poderia a tais alturas consolar-me. Mas não o ritmo seco

dos diários que me exigem!

CESAR, Ana Cristina. “18 de fevereiro”. Poética.

São Paulo: Companhia das Letras, 2013.

6. Compare os dois poemas a seguir e assinale a

alternativa que explica como Ana Cristina se apropria

dos gêneros musicais para compor sua poesia.

este livro

Meu filho. Não é automatismo. Juro. É jazz do coração.

É prosa que dá prêmio. Um tea for two total, tilintar de

verdade que você seduz, charmeur volante, pela pista, a

toda. Enfie a

carapuça.

E cante.

Puro açúcar branco e blue.

CESAR, Ana Cristina. “Este livro”. Poética.

São Paulo: Companhia das Letras, 2013.

samba-canção

Tantos poemas que perdi.

Tantos que ouvi, de graça,

pelo telefone – taí,

eu fiz tudo pra você gostar,

fui mulher vulgar,

meia-bruxa, meia-fera,

risinho modernista

arranhado na garganta,

malandra, bicha,

bem viada, vândala,

talvez maquiavélica,

e um dia emburrei-me,

vali-me de mesuras

(era uma estratégia),

fiz comércio, avara,

embora um pouco burra,

porque inteligente me punha

logo rubra, ou ao contrário, cara

pálida que desconhece

o próprio cor-de-rosa,

e tantas fiz, talvez

querendo a glória, a outra

cena à luz de spots,

talvez apenas teu carinho,

mas tantas, tantas fiz...

CESAR, Ana Cristina. “ Samba-canção”. Poética.

São Paulo: Companhia das Letras, 2013.

A  O ritmo dos poemas é produzido em função dos gê-

neros musicais: jazz no primeiro poema e samba no

segundo.

B  A autora faz referência ao jazz e ao samba, trazendo

a seus poemas elementos a que se remetem à cultu-

ra popular.

C  A autora promove uma inversão de valores ao utili-

zar elementos musicais populares em poemas com-

postos sob formas clássicas e eruditas.

D  A autora lamenta que a poesia não seja tão aclama-

da quanto o jazz e o samba.

E  Os poemas prestam uma homenagem aos gêneros

musicais clássicos e incorporam ao poema elemen-

tos eruditos desse universo.

7.
Conversa de senhoras

Ela é esquisita

Também você mente demais

Ele está me patrulhando

Para quem você vendeu seu tempo?

Não sei dizer: fiquei com o gauche

Não tem a menor lógica

CESAR, Ana Cristina. “Conversa de senhoras”. Poética.

São Paulo: Companhia das Letras, 2013.
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Com licença poética

Quando nasci um anjo esbelto,

desses que tocam trombeta, anunciou:

vai carregar bandeira.

Cargo muito pesado pra mulher,

esta espécie ainda envergonhada.

Aceito os subterfúgios que me cabem,

sem precisar mentir.

Não sou tão feia que não possa casar,

acho o Rio de Janeiro uma beleza e

ora sim, ora não, creio em parto sem dor.

Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.

Inauguro linhagens, fundo reinos

-- dor não é amargura.

Minha tristeza não tem pedigree,

já a minha vontade de alegria,

sua raiz vai ao meu mil avô.

Vai ser coxo na vida é maldição pra homem.

Mulher é desdobrável. Eu sou.

Adélia Prado. “Com licença poética”. Bagagem.

Rio de Janeiro: Record, 2003. © by Adélia Prado

Ambos os poemas fazem referência ao famoso verso

de Drummond presente no Poema de sete faces, Vai,

Carlos! ser gauche na vida. O termo “gauche”, do

francês, significa “esquerda”, mas também pode ser

entendido como estranho, deslocado, desajeitado.

De acordo com os poemas destacados, podemos

afirmar que o conceito é trabalhado a partir da

A  recusa de qualquer tipo de identificação com a

obra poética de Carlos Drummond de Andrade.

B  demonstração da intenção de desconstruir pa-

drões, revisar conceitos e refletir sobre novas lin-

guagens poéticas.

C   reafirmação das vanguardas modernistas, especial-

mente o Futurismo e o Cubismo.

D  demonstração da intenção política de denunciar a

ditadura, a favor das ideias esquerdistas.

E  homenagem ao poeta Carlos Drummond de An-

drade, trabalhando o conceito de forma bastante

didática.

8. O poema abaixo contém marcas do tempo da

ditadura militar. Assinale a alternativa que apresente

como essas marcas aparecem.

Sou linda; gostosa; quando no cinema você roça o ombro

em mim aquece, escorre, já não sei mais quem desejo, que

me assa viva, comendo coalhada ou atenta ao buço deles,

que ternura inspira aquele gordo aqui, aquele outro ali, no

cinema é escuro e a tela não importa, só o lado, o quente

lateral, o mínimo pavio. A portadora deste sabe onde me

encontro até de olhos fechados; falo pouco; encontre;

esquina de Concentração com Difusão, lado esquerdo de

quem vem, jornal na mão, discreta.

CESAR, Ana Cristina. “Anônimo”. Poética.

São Paulo: Companhia das Letras, 2013.

A Sou linda; gostosa; quando no cinema você roça o om-

bro em mim aquece, escorre

B já não sei mais quem desejo, que me assa viva, comendo

coalhada ou atenta ao buço deles

C que ternura inspira aquele gordo aqui, aquele outro ali,

no cinema é escuro e a tela não importa

D A portadora deste sabe onde me encontro até de olhos

fechados;

E falo pouco; encontre; esquina de Concentração com

Difusão, lado esquerdo de quem vem, jornal na mão,

discreta.

9. Um dos recursos deste poema é a incompletude

dos enunciados. É possível dizer que o interlocutor

tenha um papel ativo na feitura do poema?

conversa de senhoras

Não precisa nem casar

Tiro dele tudo o que preciso

Não saio mais daqui

Duvido muito

Esse assunto de mulher já terminou

O gato comeu e regalou-se

Ele dança que nem um realejo

Escritor não existe mais
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Mas também não precisava virar deus

Tem alguém na casa

Você acha que ele aguenta?

Sr. ternura está batendo

Eu não estava nem aí

Conchavando: eu faço a tréplica

Armadilha: louca pra saber

Ela é esquisita

Também você mente demais

Ele está me patrulhando

Para quem você vendeu seu tempo?

Não sei dizer: fiquei com o gauche

Não tem a menor lógica

Mas e o trampo?

Ele está bonzinho

Acho que é mentira

Não começa

CESAR, Ana Cristina. “Conversa de senhoras”. Poética.

São Paulo: Companhia das Letras, 2013.

A  Sim, o leitor sente que está escutando parte de uma

conversa alheia e precisa completar os sentidos.

B  Não, o poema faz apenas a transcrição literal de

uma conversa entre duas senhoras.

C  Sim, espera-se que o leitor adentre o universo fe-

minino e compreenda as questões feministas.

D  Não, o leitor apenas pode contemplar os versos

criados de forma clássica e refletir sobre as ques-

tões colocadas.

E  Sim, o leitor é convocado a decifrar as mensagens

ocultas que traziam fortes críticas às políticas sociais.

10. Assinale a alternativa que explica como

a infração da “regra de ouro” pode se referir a uma

inovação estética no poema a seguir.

mocidade independente

Pela primeira vez infringi a regra de ouro e voei pra cima

sem medir mais as consequências. Por que recusamos ser

proféticas? E que dialeto é esse para a pequena audiência

de serão? Voei pra cima: é agora, coração, no carro em

fogo pelos ares, sem uma graça atravessando o estado de

São Paulo, de madrugada, por você, e furiosa: é agora,

nesta contramão.

CESAR, Ana Cristina. “Mocidade independente”.

Poética. São Paulo: Companhia das Letras, 2013.

A  Trata-se do uso constante de expressões colo-

quiais, que resgatam elementos da tradição oral.

B  Trata-se do modo como é feita a crítica social, a

partir do uso repetido de interrogações.

C  Trata-se de um poema cubista que tem a função de

contestar os padrões artísticos e quebrar tradições.

D  Trata-se de um poema em prosa, sem verso e sem

rima, que resgata recursos das vanguardas, como o

Cubismo e o Futurismo.

E  Trata-se de um poema futurista que expressa os

novos traços da Modernidade.

GABARITO
1.  O conceito de transnacionalidade se reforça pelo uso

das línguas inglesa e portuguesa, mescladas no texto.

A ideia expressa no texto evolui ora em uma, ora em

outra língua, sem que haja uma interrupção no texto,

mostrando um pensamento que se desenvolve a partir

de ambas as línguas.

O conceito da diáspora fica evidente quando percebemos

o aspecto espacial do texto. O eu lírico fala do Brasil

a partir de outro lugar (recebe um cartão-postal).

Sabemos que o Brasil é sua terra natal, porém a opção

é por dizer “Brazil”, como se estivesse reproduzindo o

noticiário que se passa em um país estrangeiro.

O conceito do hibridismo aparece quando notamos

a mistura dos vocabulários da língua portuguesa e da

inglesa.
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2. O jogo de palavras desse poema produz um efeito

trágico e cômico. Tudo é construído a partir das

diferentes conjugações do verbo querer, aplicadas à

ideia de “querer me matar”. A disposição dos verbos

demonstra a ambiguidade das palavras e das expressões,

que podem nos enganar nas sutilezas. É impossível

compreender absolutamente o tom do poema – será

irônico ou ameaçador? O verso livre, os procedimentos

disjuntivos, o criativo jogo gramatical e o uso

simultâneo do tempo verbal, que foram trabalhados

com profundidade pelos modernistas, são fundamentais

para a criação de sentido desse poema.

3. O gato aparece no texto em quatro momentos: primeiro,

“gatos amarelos circulando no fundo”; depois, “os gatos

fazem que me amam”; em seguida, “gata borralheira”;

e, por último, em uma forma questionável, “não me

deixa agora, fera”. O felino pode ser entendido como

agilidade, movimento livre e não capturável, algo que

escapa, um ser arisco. Também pode ser entendido

como um ser fingidor, tal qual o poeta, que oscila entre

o afeto e a dor. Um belo que fere (em alusão ao poema

de Manuel Bandeira – “Belo belo/tenho tudo quanto

quero”), uma tradição que se modifica. O extraordinário

procedimento de Ana Cristina é apresentar o processo

de elaboração de algo poético novo enquanto ainda

enfrenta a busca.

4. Ao mesmo tempo que o poema imita um manual

de retórica destinado a definir os tipos de poesia da

forma mais didática possível, a leitura é direcionada

para contrastar a seca conceituação com o dilema da

forma. A escolha do gênero não deve ser exterior à

necessidade expressiva do poeta; é o que se pretende

dizer. A intenção é de gerar uma estupefação no leitor

a partir de uma leitura aparentemente o mais seca

possível.

5. A poeta coloca uma questão diferente do esperado.

Normalmente, espera-se que os escritos burocráticos

(como um texto acadêmico, uma tradução ou análise

literária) sejam mais “secos” que os diários; porém, ela

diz o contrário: a “dicção nobre” é o que lhe consola,

enquanto escrever diários é dado como uma exigência,

uma obrigação. Quem faz essas exigências? Quem seria

leitor de diário, senão ela mesma? Ao fazer poemas

fingindo que são diários, ela cria um interlocutor que se

mistura a ela, mas sem nunca conseguir captá-la, dada

a impossibilidade de compreensão e apreensão de seus

versos. Uma impossibilidade criada intencionalmente,

a partir de inúmeros truques para nos despistar, como

mostra a contradição expressa no texto. É uma leitura

com exigências; não é fácil adentrar os versos e a

linguagem de Ana Cristina. O leitor não pode enfrentar

as exigências do poema com ideias preconcebidas e

globalizantes.

6. B

7. B

Ana Cristina César e Adélia Prado dialogam com o

poeta Carlos Drummond de Andrade, procurando

reforçar sua ideia de “gauche” e desenvolver a

expressão, ampliando seu sentido e vertendo novas

imagens a partir daquela imagem literária. De certa

forma, essas autoras celebram o poema de Drummond,

pois filiam-se plenamente ao sentido de marginalidade

e deslocamento presentes no termo “gauche”.

8. E

9. A

10.D



Análise de Obras Literárias

O estudo das obras promove a compreensão e o
aprofundamento do texto, revela as intenções de
cada autor e elucida as características da escola
literária da qual a obra faz parte. Ler é condi-
ção fundamental para compreender o mundo,
os seres, os fenômenos e os acontecimentos.
Entender e desvendar uma obra é compreender
o prazer da leitura e da busca de novos saberes.
É encontrar a beleza da essência de cada autor.
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