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Leitura de A teus pés, de Ana Cristina Cesar

Para Armando Freitas Filho

“Dos cem prismas de uma joia, quantos ha que eu nao presumo?”’

INTRODUCAO '

Ana Cristina Cesar surgiu como um nome relevante para a poesia brasileira, na virada da
década de 1970 para a de 1980. Nesse momento, na cultura brasileira, convivem o rigor € a
erudi¢do dos poetas concretos (Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari),
a linguagem coloquial e andrquica das letras das cancles tropicalistas (Caetano Veloso,

Gilberto Gil e Torquato Neto) e a emergente valorizagdo do cotidiano, acompanhada pela

~ . e . . . ;o . exer
expressao radical da intimidade por meio de uma linguagem bem préxima da oralidade, nos'

textos dos chamados “poetas marginais” (Francisco Alvim, Cacaso, Charles, Chacal,
Ledusha, entre outros).

Paulo Leminski, poeta-sintese de todos esses grupos e tendéncias, em carta de 1977 a Régis
Bonvicino, formula esta certeira profecia dos caminhos que trilhariam a poesia ¢ a cultura
brasileiras na década de 1980:

Talvez nao haja mais tempo

para grandes gestos inaugurais

como a Poesia Concreta foi

a Antropofagia foi

a Tropicalia foi

Agora ¢ tudo assim

ninguém sabe

as certezas se evaporaram' ()

https://digital.bernoulli.com.br/estudodeobras/teuspes/ 1/22


https://digital.bernoulli.com.br/estudodeobras/teuspes/
https://digital.bernoulli.com.br/estudodeobras/teuspes/exercicios.php

18/04/2020 Estudo de obras

Nas décadas de 1980 e 1990, as organizagdes grupais, tanto nos movimentos sociais quanto
no mundo artistico, enfraqueceram-se, porque a luta pela sobrevivéncia individual tornou-se
tdo dspera que as pessoas ndo mais encontravam tempo nem disposi¢do para dedicar-se as
lutas coletivas. Cada poeta inventava sua propria poética. Grande poeta e critico da cultura
brasileira dessa época, Haroldo de Campos falava, por um lado, em degradacao do principio-
esperanca, dos valores utopicos voltados para o futuro. Por outro, afirmava a vitéria do
principio-realidade, ancorado no presente.

Diante do siléncio das vozes guerreiras que se erguiam nos manifestos dos grupos artisticos,
surgem as expressOes marcadamente individuais: Arnaldo Antunes e Sebastido Nunes
dialogam criativamente com a vanguarda concretista; Manoel de Barros focaliza os
pequeninos seres da terra; Adélia Prado encanta-se com a vida interiorana e langa seu grito de
erotismo feminino sob o signo do sagrado; Francisco Alvim oscila entre a heranga modernista
e a proposta marginal.

Pequeno niilismo, confissdes minimas de mintsculos desejos. Poética minimalista. Essa
“poética do menos” tem como precursoras as “pilulas poéticas” da Poesia Pau-Brasil, de
Oswald de Andrade. E nesse contexto que surgem a poesia e a prosa singularissimas de Ana
Cristina César. Mesmo quando ainda fazia parte do grupo “Nuvem Cigana”, ao lado dos
chamados “poetas marginais”, seu “olhar estetizante” j& se destacava pelo ineditismo.

Algumas frases do poeta francés Baudelaire, extraidas de “Elogio da Maquilagem”, ajudam a
pensar a natureza e a composicao do texto de Ana Cristina, que ndo se entrega com facilidade

ao leitor que por ele se interessa: (exer

A natureza ndo ensina nada ou quase nada [...] s6 pode aconselhar o crime [...] a virtude ¢
artificial [...]. Sou levado a olhar o adorno como um dos sinais da nobreza primitiva da
alma humana [...]. A maquilagem nao tem que se esconder, de evitar ser percebida; ela
pode, ao contrario, expor-se, sendo com afetacdo, pelo menos com uma espécie de
candura. (apud CHIAMPI, 1991, p. 116-118).

As “luvas de pelica”, bela imagem de uma “escrita de simulacao”, ajudam a compor a
maquilagem exibida no livro

A teus pés. Simular ¢ fingir ter ou ser o que ndo se tem e ndo se €. O sujeito da escrita de Ana
Cristina lembra o eu lirico “fingidor” de Fernando Pessoa, que chega a fingir ter ou ser até o
que realmente tem ou ¢: O poeta ¢ um fingidor. / Finge tdo completamente / Que chega a
fingir que é dor / A dor que deveras sente? (). Esse “teatro da intimidade” encena-se com
varias poses ¢ mascaras. Intimidade, sim, mas de cartao-postal.

Uma ultima observagdo introdutoria: se a poesia marginal girava em torno da expressio que
revelasse a intimidade do eu lirico, através de registros de fatos corriqueiros e estados de
alma cotidianos, em A teus pés predomina a construgao,

o trabalho com a linguagem. Uma linguagem que testa a si propria.

https://digital.bernoulli.com.br/estudodeobras/teuspes/ 2/22


https://digital.bernoulli.com.br/estudodeobras/teuspes/
https://digital.bernoulli.com.br/estudodeobras/teuspes/exercicios.php

18/04/2020 Estudo de obras

Agora, passaremos a uma leitura horizontal dos poemas de A4 feus pés. Nem todos os textos
serdo contemplados. Nosso critério ¢ o da relevancia que atribuimos aos textos escolhidos.
Nosso leitor deve ter o livro nas maos para ler os poemas, seguidos dos respectivos
comentarios feitos por nos.

(exer

DESENVOLVIMENTO

A teus pés tem sua primeira edicdo em 1982, as vésperas da abertura politica no Brasil. Trata-
se de um livro dividido em quatro partes: “A teus pés” (1982), “Cenas de abril” (1979),
“Correspondéncia completa” (1979) e “Luvas de pelica” (1980). Muitos textos desse livro
ndo tém titulo. E o caso do que abre a primeira parte. Comeca assim:

Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando

uma informacgao dificil. Agora siléncio; siléncio eletronico,

produzido no sintetizador que antes construiu a ameaga das

asas batendo freneticamente.
O ambiente mostrado resulta de uma composicao artificial: trilha sonora, vozes, piano. Nem o
siléncio ¢ natural, ¢ produzido eletronicamente pelo sintetizador, do qual vem também o

barulho de asas batendo (ndo existem pdassaros). Tudo fruto do apuro técnico. No mesmo
texto, em seguida, a voz que se dirige ao leitor afirma e nega, simultaneamente, o que diz:

Eu tenho uma ideia.
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Eu ndo tenho a menor ideia. .
A linha (verso) seguinte diz:
Uma frase em cada linha. Um golpe de exercicio.

Mas essa linha citada tem duas frases, e a segunda nega, portanto, o que afirma a primeira.
Um pouco adiante, nova contradicao:

Muito sentimental.

Agora pouco sentimental.

A autora de 4 feus pés ¢ uma “pasticheuse” (pastichadora), ou seja, sua escrita ¢ tecida com
base em fragmentos de escritas alheias. E impossivel identificar todas essas vozes.

Ja falamos no carater de encenagdo desses textos, € isso se confirma na seguinte frase: .
Outra cena de minha vida. [grifo nosso]

Nao importa se as cenas sdo reais ou imagindrias. Portanto, o leitor ndo precisa tomar como
verdade indiscutivel uma frase como esta:

Sou fiel aos acontecimentos biograficos.
(exer
Tanto que tal frase ¢ seguida por esta outra:

Mais do que fiel, oh, tao presa!

A frase anterior ostenta um tom melodramadtico e ir6nico, que sugere apenas uma pose de
vida real. A ultima frase dessa pagina nega novamente uma pretensa ingenuidade natural:

[...] agora sou profissional

O texto da pagina 14 tem o titulo de “Sete chaves”, expressao usada para dizer que se guarda
muito bem um segredo. Comega com um convite:

Vamos tomar cha das cinco e eu te conto minha grande historia passional, que guardei a
sete chaves |[...]

Tudo aponta para uma confissdo, mas esse clima de intimidade e cumplicidade com o
interlocutor ¢ quebrado pelo préprio sujeito poético:

Eu nem respondo. Nao sou dama nem mulher moderna.

Nem te conheco
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Tanto o eu lirico, quanto o “tu”, o interlocutor, sdo termos vicarios, isto €, o “eu” ocupa ‘o
lugar de emissor e o “tu” pode ser qualquer interlocutor ou um eventual leitor.

Aos criticos que classificam apressadamente a autora como “poeta marginal” ou “poeta dos
anos 1970” (o que ¢ apenas meia verdade), ela responde no poema seguinte, “Inverno
europeu”, com as seguintes frases:

Recomendo cautela. Ndo sou personagem do seu livro € nem que vocé queira ndo me
recorta no horizonte tedrico da década passada [anos 70]

O sujeito poético ameaga uma indiscri¢do, que € logo freada pelo que vem entre parénteses:
[...] indiscretissima descalgo as luvas (no maximo), a direita de quem entra

Por falar em indiscri¢ao, o texto seguinte, “Noite carioca”, termina com estas palavras:
Te apresento a mulher mais discreta do mundo: essa que ndo tem nenhum segredo.

Ora, a expressdao “mais discreta do mundo” ja mostra um destaque, negando a mencionada
discric¢ao.

No poema “Marfim”, ha alguns dos muitos dialogos intertextuais que se multiplicarao nesse
livro, o que nos permite falar em escrita polifonica (muitas vozes entrelagadas). Na sexta
linha, estd o titulo de um conto de Clarice Lispector: (exer

A imitac¢ao da rosa

Um dos exemplos mais importantes de intertextualidade estd no poema “Atras dos olhos das
meninas sérias”. Trata-se
de uma parodia da ultima estrofe do poema “Variagdes sérias em forma de soneto”, que se
encontra no livro Estrela da tarde, de Manuel Bandeira:

Mas poderei dizer-vos que eles ousam?

Ou vao, por injungdes muito mais sérias,

lustrar pecados que jamais repousam? [grifo nosso]
A versdo de Ana Cristina apresenta a disposi¢dao dos versos mais proxima da prosa:

desaparecem as rimas e a metrificagdo (decassilabos) de Manuel Bandeira. Adicionalmente,
troca-se o pronome “eles” por “elas”, além de se omitir o “v6s” a quem se dirige o eu lirico:

Mas poderei dizer que elas ousam? Ou vao por injungdes muito mais sérias, lustrar
pecados que jamais repousam? [grifo nosso]
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No soneto de Manuel Bandeira, “eles” sdo os olhos do eu lirico; no texto de Ana Cristina, ©
olhar ¢ o da mulher, e isso muda tudo. “Elas”, portanto, refere-se as mulheres. Na pagina
seguinte, outro texto com o mesmo titulo (“Atras dos olhos das meninas sérias”) mantém
outra relacdo com o soneto de Bandeira, agora explorando a terceira estrofe do citado soneto:

Em que pensais, meninas, se repousam
Os meus olhos nos vossos? Eles ousam
Entrar paragens tristes de tdo sérias

Na estrofe de Manuel Bandeira, quem ousa sao os olhos do sujeito poético. No texto de Ana
Cristina, surgem varias imagens de mulher, com o tragco comum da rebeldia, da ousadia:

[...] separatista protestante. Melindrosa basca com fissura da verdade

Nessa frase, hda uma 6bvia alusdo ao movimento separatista basco, que reagiu a duffa
repressao da ditadura franquista na Espanha. O termo “melindrosa” refere-se as feministas da
década de 1920, que se revoltaram contra o papel reservado a mulher pela sociedade. Dai
expressdes como “Pulo para fora”, “Nao abano o rabo nem rebolo” e “Nao olho para tras”,
além da ameaca final:

[...] sai da frente que essa € uma rasante: garras afiadas, e pernalta.

(exer
“Charlie’s Angel” refere-se a uma série de TV estadunidense, protagonizada por trés

mulheres, detetives particulares, lindas e sensuais, especialistas em artes marciais, portando
armas de alta tecnologia. Essa beleza e essa sensualidade sdo reivindicadas pelo sujeito
poético feminino que se anuncia assim, na primeira linha do texto:

Aviso que vou virando um avido

A aliterag@o da consoante V sugere um voo, mas “avido” ¢ também giria para mulher bonita e
sensual.

No poema “Este livro”, da pagina 29, o sujeito poético ¢ uma “sereia de papel”, que procura
seduzir o leitor, convidando-o a entrar no clima emocional dos poemas e aceitar as
“confidéncias” da voz poética:

[...] Enfie a carapuga.

E cante.

A expressao “tilintar de verdade” adverte o leitor da impossibilidade de apreender qualquer
verdade por inteiro, porque dela chega-nos apenas um “tilintar”, sinal exterior e superficial.
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Na parte II de “Duas antigas”, hd a expressao “F for fake”, um filme de Orson Welles, que se
inicia com o ator-diretor realizando diversos numeros de magica para uma crianga que,
ingenuamente, assiste ao ilusionismo. Como no livro de Ana Cristina Cesar, ha vdrias
citagdes literarias no filme, uma espécie de filme-testamento que resume a trajetéria de Orson
Welles. Logo, ¢ evidente o paralelismo entre o processo criativo do cineasta e o da autora.
Além disso, vale registrar que Ana Cristina esta empregando a expressao “fake news” neste
livro de 1982, portanto, algumas décadas antes de ela tornar-se moda nos dias atuais, nos
quais se espalham fake news nas redes sociais.

J4 que falamos em cinema, tomemos o titulo do poema da pagina 47, “Travelling”, que
significa 0 movimento de uma camera cinematografica. Algumas paginas antes, na pagina 34,
tivemos uma clara referéncia ao filme O anjo exterminador, de Luis Buiiuel, nestas linhas:
anjo
que extermina

a dor
Na mesma pagina, a expressao anterior “forest of mirrors” (floresta de espelhos) aponta para
a impossibilidade de se chegar a uma originalidade absoluta. O que ha sdo espelhamentos,

reflexos e reflexdes, novos modos de dizer o ja dito. O espelho ¢ uma metafora reincidente
no livro, como na bela sinestesia

(exer
avoz .

do espelho dos meus olhos
ou na relagdo interna entre o consciente € o inconsciente do sujeito deste discurso:

E mais ndo quer saber
a outra, que sou eu,
do espelho em frente [grifos nossos]
O poema “Cabeceira”, da pagina 39, comeca com o adjetivo “Intratavel”, com o qual o

sujeito poético define a aspereza de sua propria voz e de seu proprio lirismo, recusando a
tradicao adocicada da poesia brasileira. Outra recusa importante vem a seguir:

E inutil
ficar a escuta

ou manobrar a lupa

da adivinhacao
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A autora adverte seu leitor de que ela ndo gostaria de que ele ficasse abelhudamente «a
espreita de segredos pessoais dela, nem de que tentasse adivinha-los, e de que, até no esforco
de captar o maximo de possibilidades significativas dos textos, o melhor era acostumar-se a
um modesto entendimento possivel. Apesar disso, o leitor, quando ja se acostumou ao
antilirismo dos textos, ¢ desorientado por uma cena amorosa de extrema delicadeza lirica:

Tua mao que desliza

distraidamente?

sobre a minha mao
As alusdes ou referéncias nesse livro vao muito além do campo da poesia e da literatura em
geral. J4 vimos a presenca do cinema e, agora, vejamos como a musica também se faz
presente nos textos de A4 feus pés. O inicio do poema “Samba-
-cang¢do”, da pagina 46, faz uma transi¢do entre a poesia € a musica popular:

Tantos poemas que perdi.

Tantos que ouvi, de graca,

pelo telefone — tai,

eu fiz tudo pra vocé gostar

o, . , . e . ~ . . (exer
Quem conhece a historia da Musica Popular Brasileira reconhece duas alusoes: ao prlmelro(

samba gravado no Brasil, Pelo telefone, de Ernesto Santos — mais conhecido como Donga — e
do jornalista Mauro de Almeida; a segunda referéncia ¢ a composi¢ao Ta-hi, de Joubert de
Carvalho, gravada por Carmem Miranda em 1930, que se inicia assim: “Tai, eu fiz tudo pra

vocé gostar de mim / voc€ tem / vocé tem / que me dar seu coragdo”. Arte comparada.

No poema “La fora”, encontramos um procedimento muito frequente nesses textos, que ¢ a
mistura de versos eruditos e linguagem popular. Quase no meio do texto, lemos:

[...] fiado

S6 depois de amanha
Os leitores de Fernando Pessoa, nos poemas do heteronimo Alvaro de Campos, reconhecerao
imediatamente os versos iniciais de “Adiamento”:

Depois de amanha, sim, s6 depois de amanha...

Levarei amanha a pensar em depois de amanha? ()
Por outro lado, todos reconhecem as indefectiveis placas penduradas nas paredes das
pequenas vendas e botequins: “Fiado s6 amanha”. Seis linhas adiante, encontra-se a

expressao popular “pendura a conta”. Nesse mesmo texto, aparece, ainda, a expressao “boa
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bisca”, explorada em alguns de seus significados: “mau carater”, “meretriz’ e “mulher
dissimulada”.

Na pagina seguinte, recortamos o verso:
Concorde. Bonde do desejo. Espagonave

A palavra “concorde” tanto pode ser uma forma do verbo “concordar” quanto o nome de uma
aeronave, o que vai atrair a palavra “espagonave”, que, por sua vez, nos remete aos versos “O
sol se reparte em crimes / espaconaves / guerrilhas”, da cancao “Alegria, alegria”, de Caetano
Veloso, marco inicial do movimento tropicalista.

Com “Bonde do desejo”, evoca-se a peca de teatro Um bonde chamado desejo (1947), de
Tennessee Williams (1911-1983). Agora, o didlogo entre as artes envolve também o teatro.
Nao por acaso, poucas paginas adiante, 1é-se uma frase decisiva para a compreensdo de todo
o livro:

A intimidade era teatro [grifo nosso]

(exer
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Nessa mesma pagina, observamos uma referéncia a dois livros muito lidos nas décadas de
1960 e 1970, no seguinte trecho:

Saida do cinema hipndtico. Ascensdo e queda e
ascensao ¢ queda

deste império [...]

Referimo-nos a Ascensdo e queda do Terceiro Reich, de William L. Shirer, e a Declinio e
queda do império romano, de Edward Gibbon.

O ultimo texto dessa parte ¢ “Fogo do final”, que apresenta uma cena teatral envolvendo um
possivel amado ou qualquer leitor:

[...] sou eu que te seguro os ombros e grito verdades nos ouvidos, no ultimo momento.

Me jogo aos teus pés inteiramente grata

Vale lembrar que o titulo do livro, com pequena variagao, aparece na citagao nesse trecho do
poema. A cena prossegue e parece ganhar contornos violentos: “bofetada de estalo”, “baque
de fuzil”, “pratos limpos atirados para o ar”. Apesar disso, o leitor sempre ¢ lembrado do
carater caricatural e cenografico do que vem sendo falado, por meio de expressdes como
“circo instantaneo” e “pano rapido mas exato descendo / sobre a tua cabeg¢a de um so
golpe...” (exer

Como ja dissemos anteriormente, quem fala “eu” nos poemas desse livro tanto pode ser o “eu
lirico” quanto o “eu biografico”, e o “tu” ou “vocé€” tanto podem designar um interlocutor
biografico como um leitor virtual. Nos ultimos versos de “Fogo do final”, o sujeito poético
sente necessidade de fugir, pelo menos em poucas linhas, da duplicidade que acabamos de
mostrar, e escreve:

Preciso comegar de novo o caderno terapéutico.
E algumas linhas adiante:
[...] Sem luvas. Meio bruta. [...] Nele eu sou eu e vocé € vocé mesmo.

O caderno terapéutico propde-se como nao literatura; ndo seria esse “jogo da verdade”, no
entanto, a ultima volta do parafuso na engrenagem da encenagdo, um ““fingimento de
deveras”, mas ainda jogo, no qual a tltima mascara € o proprio rosto? Talvez seja impossivel,
nesse livro, dissociar os campos da encenagdo artistica e da verdade biogréfica.

A segunda parte de A teus pés enfeixa os textos de “Cenas de abril” (1979), com o subtitulo
“poesia”, rotulando o género literdrio que deveria cobrir esses textos. Contudo, a leitura
destes, como veremos, ndo confirmara tal rotulo. Um falso “Indice onomastico” aparece na
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pagina a esquerda, antecedendo o proprio titulo, estampado na pagina a direita. Esse indice
compoe-se de nomes de artistas, criticos de arte e poetas que sdo importantes referéncias para
Ana Cristina Cesar.
A dedicatéria que segue o “Indice onomastico” contempla a figura do poeta e amigo
Armando Freitas Filho.

(exer

O poema “Primeira li¢do”, da pagina 62, tem carater metalinguistico, porque apresenta,
didaticamente, os conceitos tradicionais dos géneros da poesia, mas vai focalizar apenas o
género lirico. O texto desenvolve-se como uma aula:

Os géneros de poesia sdo: lirico, satirico, didatico,

épico, ligeiro.
Com base nessas linhas, serdo definidas as varias espécies que compdem o género lirico, com
uma énfase indiscutivel as espécies ligadas a tematica da morte: Nénia, Epitafio, Epicédio.
Trata-se de um texto de carater radicalmente irdnico, ja que a defini¢do de lirismo explicitada

neste texto (“Lirismo ¢ a tradugdo de um sentimento subjetivo, / sincero e pessoal”) ndo
prevalece no livro, que exibe uma subjetividade, um “eu de papel”.

Na pagina seguinte, um texto que define bem a prioridade que o sujeito poético da ao carater
linguistico, formal, construtivista do poema:

olho muito tempo o corpo de um poema

até perder de vista o que ndo seja corpo

e sentir separado dentre os dentes
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um filete de sangue .
nas gengivas
E a atencdo & materialidade do signo verbal. O “efeito de real” é dado pela expressio “filete
de sangue”. Vale a analogia com o pintor Paul Klee, que, ao pintar uma folha, pintava a seiva

da folha. Para a pintura, por exemplo, ndo basta reproduzir o visivel: ¢ preciso tornar visivel
alguma coisa.

O titulo do poema “Casablanca” recorda o filme homonimo, emblema do amor romantico,
dirigido por Michael Curtiz e estrelado por Humphrey Bogart e Ingrid Bergman. O primeiro
verso do poema diz:

Te acalma, minha loucura!

Minha Loucura ¢ uma das cinco vozes do poema “As enfibraturas do Ipiranga”, que faz
parte do primeiro livro de poemas modernistas do Brasil, publicado em 1922, com o titulo de
Pauliceia desvairada, de Mario de Andrade. O verso

Veste galocha nos teus cilios tontos e habitados!

bloqueia o derramamento sentimental traduzido na imagem ir6nica ‘“teu canteiro de
taquicardias” (p. 64). O verso

(exer
Roberto Carlos a gemer nas curvas da Bahia .

parodia, através de uma superposicao espacial, o verso da cangcdo em que o proprio Roberto
fala nas “curvas da estrada de Santos”.

Na pagina 66, encontram-se estes dois versos:

Noite de Natal.

Estou bonita que ¢ um desperdicio

O segundo deles dialoga com versos de dois poetas brasileiros: um de Oswald de Andrade, do
conjunto de seis pequenos textos de amor sem sentimentalismo elaborados por bilhetes
trocados entre Oswald e a pintora Tarsila do Amaral, reunidos sob o titulo de “Secretario dos
amantes”:

Na igreja toda gente me olhava.

Ando desperdigando beleza longe de ti (poema V)
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De resto, o citado verso de Ana Cristina retoma, integralmente, um verso de Manuel Bandeira
no poema “Irene no céu”, do livro Libertinagem* (), de 1930. Esse mesmo poema de
Bandeira ¢ citado novamente, de forma parodistica, na mesma pagina 62, de A teus pés:

Irene no céu desmente: deixou de

trepar aos 45 anos

Um texto como “Instrugdes de bordo” exige um enorme esforco de decodificagdao por parte
do leitor, devido ao grande numero de informagdes nele contidas. A dedicatoria ¢ para a
propria autora: “(para vocé, A.C., temerosa, rosa, azul celeste)”. O rosa, simbolo cromatico
do feminino, esta justaposto ao azul, simbolo croméatico do masculino, compondo uma
mistura de géneros (androginia), reincidente nos poemas de A4 feus pés. Uma anotacao quase
no final do livro retoma o tema da ambiguidade sexual:

...] € parecia um desperdicio adormecer com Apolo do meu lado, quase moca de tao bele.

[
[.]

Digamos que o ponto de partida da “ciranda imageética” de “Instru¢des de bordo” seria uma
viagem aérea e suas instru¢des de bordo. Os versos iniciais parecem recriar uma cena de
violéncia a bordo da aeronave, no decorrer do voo:

Pirataria em pleno ar.
(exer

A faca nas costelas da aeromoca. .

Flocos despencando pelos cantos dos

labios e casquinhas que suguei atras

da porta

copas de champa, charutos umidos de

licores chineses nas alturas.
Frases quase sempre nominais (excec¢ao para a forma verbal “suguei”’) compdem a cena. O
peso da presenca do sangue € atenuado pela leveza da palavra “flocos”. Ha, simultaneamente,
toda uma sugestdo de erotismo: a “faca” e os “charutos umidos” sdo ostensivos simbolos
falicos; “labios” podem ser da boca ou da vagina. A forma verbal “suguei” ¢ muito usada
para descrever gestos erdticos, € a expressao “atras da porta” confirma o carater transgressor
e oculto dessas ag¢des. O rumo semantico dessa leitura acentua-se nos versos subsequentes:

Ser a greta,

o garbo,
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E 6bvia a referéncia a Greta Garbo, atriz sueca e musa de Hollywood nas décadas de 1920
1930. Além disso, “greta” também ¢ uma fenda, o que pode representar a vagina. Esse poema
tem, ainda, alguns detalhes curiosos, escondidos nesta sequéncia:

Metalico torpor na barriga

da baleia.

Da cabine o profeta feio,

de bandeja.

Trés misses sapatinho fino alto esmalte nau

dos insensatos supervoos

A “metalica barriga” é o proprio corpo do avido. A figura de um feio comissario de bordo, o
sujeito poético justapde a do profeta Jonas, que ficou um tempo na barriga de uma baleia,
segundo o mito biblico. As aeromogas sdo vistas como “trés misses” € o0 proprio avido — com
sua tripulacdo e seus passageiros — ¢ comparado a “nau dos insensatos”. Essa “stultifera
navis” (A Nave dos Loucos) era um barco que, no fim da Idade Média, passava pelo Rio
Reno, recolhendo os loucos, os bébados e os vagabundos.

Um traco formal da linguagem poética, também presente nesse livro, ¢ a aproximacao de

palavras de sons semelhantes (palavra-puxa-palavra), como esta sequéncia de palavras:
(exer

despetaladamente .
pelada
pedalar...

Na pagina seguinte, encontra-se o texto “Enciclopédia”, que se resume a um verbete de uma
enciclopédia convencional. E mais um exercicio de expansio do género literario. Trata-se da
palavra “Hécate ou Hécata [...] / Divindade lunar

e marinha”. A estratégia de Ana Cristina ¢ retirar do verbete seu carater informativo e
conferir-lhe um estatuto

(efeito) poético.

O poema “Arpejos” divide-se em trés partes e contém anotagdoes em forma de diario. O leitor
experimenta um prazer furtivo diante de uma anotagdo impactante, de cardter intimo,
atrevido, como a que abre a parte 1:

Acordel com coceira no himen

O mesmo efeito, que leva o leitor a identificar o eu lirico com o sujeito biografico, reaparece
na abertura do poema “Andénimo’:
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Sou linda; gostosa; quando no cinema vocé roga 0 ombro em mim aquece, escorre, ja n&o
sei mais quem desejo [...]

Voltando ao poema-didrio “Arpejos”, agora na parte 2, hd a seguinte anotagao:
[...] Nao deixo Antonia abrir sua boca de lagarta [...]

A citacdo anterior apropria-se, claramente, da seguinte frase (verso) do texto (poema)
“Namorados” do livro Libertinagem,
de Manuel Bandeira:

— Antdnia, vocé parece uma lagarta listrada’ ()
Sao reincidentes esses jogos intertextuais, € o poeta Manuel Bandeira foi uma referéncia

fundamental para os jovens poetas das décadas de 1970 e 1980.

Na parte 3 de “Arpejos”, mais uma alusao ao espelho:

[...] Represento a cena ao
espelho [...] [grifo nosso]

Passemos ao poema “Nada, esta espuma”, totalmente construido com base em uma
apropriagdo de parte do soneto “Brinde”, de Mallarmé, do qual transcrevemos a primeira e a_

(exer

ultima estrofes:

Nada, esta espuma, virgem verso
A ndo designar mais que a copa;
Ao longe se afoga uma tropa

De sereias vdria ao inverso.

[...]

Solitude, recife, estrela

A ndo importa o que hé no fim de

Um branco afa de nossa vela® ()
O poema de Ana Cristina apresenta-se assim:

Por afrontamento do desejo
insisto na maldade de escrever

mas nao sei se a deusa sobe a superficie
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ou apenas me castiga com seus uivos. .
Da amurada deste barco

quero tanto os seios da sereia

Em A teus pés, ndo ¢ essa a Unica operagdo intertextual com o poeta francés Mallarmé.
Observe este trecho sem titulo:

A historia esta completa: wide sargacgo sea, azul azul que ndo me espanta, e canta como
uma sereia de papel

A palavra “azul” ¢ uma das favoritas de Mallarmé. A sedugdo do azul metaforiza-se na
“sereia de papel”, uma das imagens privilegiadas do eu lirico nesse livro, ou seja, a sedugao
dessa escrita ndo ¢ a de uma mulher nem a de uma sereia, mas a do espetdculo textual
oferecido pelo sujeito poético. Vale lembrar, ainda, que Wide sargago sea ¢ o titulo de um

romance de Jean Rhys, publicado em 1966.

Voltando a “Nada, esta espuma”, o verso “insisto na maldade de escrever” ¢ metalinguistico,
isto €, fala do proprio ato da escrita poética. Pensando na ultima estrofe do soneto de
Mallarmé (transcrita anteriormente), a branca vela ¢ a metafora da pagina branca. A
motivacdo do “brinde” erguido pelo eu lirico € o proprio poema. Este €, também, a “espuma
de nada” de que fala o poema de Ana Cristina.

De passagem, lembramos o canto X da Odisseia, no qual Ulisses se faz acorrentar no mastro(exer
do navio para poder ouvir o canto da sereia, sem perder a propria vida por causa da sedugdo
desse canto. No texto parodistico de Ana Cristina, o canto melodioso da sereia ¢ substituido
por “uivos”, mas os “seios” da sereia permanecem como objetos de desejo do eu lirico.

Na sequéncia, ha trés poemas com o mesmo titulo, “Ultimo adeus” (I, 1I e III), o que ¢ uma
contradicao em si, dado que o de nimero III € o Gnico que, de fato, poderia ser considerado o
“Oltimo adeus”™ (essa expressdao nao deixa de ser um pleonasmo, visto que “adeus” ja ¢ um
gesto ultimo).

Nas paginas seguintes, alguns registros em forma de didrio. O registro “16 de junho” comeca
com a retomada da “ambiguidade de género”, reincidente no livro:

Posso ouvir minha voz feminina: estou cansada de ser homem [...]
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(exer

Trata-se de anotagdes de um didrio nada convencional, pois as datas ndo estdo na esperada
sequéncia cronoldgica. Além disso, ndo existem limites entre ficcdo e depoimento
autobiografico. O registro “21 de fevereiro” toca exatamente nesse ponto:

Nao quero mais a furia da verdade. [...]
Nesse mesmo registro, algumas referéncias sao identificaveis:
[...] Gatos amarelos circulando no fundo. Abomino Baudelaire querido [...]

Baudelaire ¢ citado mais de uma vez no livro. Sabe-se que ele amava os gatos, fato que
explica essa citagdo, mas ndo explica o paradoxo em “Abomino Baudelaire querido...”. A
frase
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[...] Recebe o afeto que se encerra no meu peito. .

¢ Obvia parddia dos versos “Recebe o afeto que se encerra / em nosso peito juvenil” do Hino
a Bandeira Nacional, cuja letra ¢ de Olavo Bilac (1865-1918); e a musica, de Francisco
Braga (1868-1945). Adiante, uma referéncia a Gata Borralheira, outra ao Pequeno Polegar e
uma terceira a A Bela e a Fera. Ei-las:

Antes eu era 36, gata borralheira, pé ante pé, pequeno polegar [...] / Nao me deixa agora,
fera [grifos nossos]

“Guia semanal de ideias” ¢ uma variante do género “didrio”, com registros de segunda a
domingo. Na segunda, menciona-se a novela “Duas vidas”; na terca, este registro laconico:
“Di do Glauber”, um documentario do cineasta Glauber Rocha sobre o velorio do pintor
modernista Di Cavalcanti; na quinta, a quebra de um cliché linguistico: “[...] para inglés nao
ver”; no domingo, anotagdes de versos de Alvares de Azevedo. A repeticio de palavras,
uma caracteristica formal que ainda ndo mencionamos,

¢ frequente no livro e exemplifica-se nesse “Guia semanal de ideias”: “Eu morro, eu morro,
leviana sem do [...]”. Nas ultimas linhas, a ambiguidade de géneros faz-se presente mais uma
vez: “Mas como sou chorao [...] Continuo melada por dentro” [grifos nossos].

Em “Jornal intimo”, as datas sdo, novamente, aleatorias. H4 dois registros com a data de “27
de junho”. O primeiro deles termina assim: “Tomo banho de lua”. Essa frase remete a um

rock que fez muito sucesso no final dos anos 1950, (exer

na voz de Cely Campelo. No segundo, encontra-se esta frase: “Me sinto em Marienbad junto
dele”, que evoca o filme O ano passado em Marienbad (1961), de Alan Resnais, inspirado no
romance A invengdo de Morel (1940), do argentino Adolfo Bioy Casares. No registro “25 de
junho”, a narradora menciona um conto de outro grande escritor argentino, Jorge Luis
Borges: “Quando acabei O jardim de caminhos que se bifurcam [...]”. A anotacao do dia “28
de junho” comega com esta frase: “Cantei ¢ dancei na chuva”. Todos se lembram da cena
antoldgica do filme musical Cantando na chuva, de Stanley Donen.

A segunda parte de A4 feus pés termina com “Na outra noite no meio-fio”. A primeira frase
desse texto foi apropriada do inicio do primeiro capitulo do romance Dr. Sax, de Jack
Kerouac, um dos nomes mais representativos da chamada “literatura beat”, como se pode
conferir na epigrafe escolhida pela propria autora para explicitar a fonte explorada.

Os representantes dessa literatura escreviam seus textos enquanto consumiam alucindégenos e
perambulavam de carro (“on the road”) pelos Estados Unidos. Uma escrita um tanto
delirante, que contaminou o préprio estilo de Ana Cristina.

A terceira parte de A feus pés contém apenas uma carta, embora tenha o titulo ironico de
“Correspondéncia completa”

(na verdade, intencionalmente incompleta). Mantém-se a mesma técnica fragmentaria das
partes anteriores, que pode ser chamada de “mosaico de citagdes”. A referida carta abre-se
com o vocativo “My dear”, menos emotivo que “minha querida”. A carta ¢ assinada por Julia
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e enderecada a outra mulher, Cris, que pode ser considerada, at¢ mesmo, um duplo da proprta
autora, ja que Cris ¢ o apelido mais comum de Cristina. Cris também ¢ o nome de uma
cachorrinha, o que resulta na ambiguidade de frases como esta:

Cris fugiu, mas Cris nao percebeu [...]

Quando Julia (Ana Cristina?) fala em “inteligéncia das mocinhas em flor”, o leitor de Marcel
Proust lembrar-se-4 de
A sombra das raparigas em flor, titulo do segundo volume de Em busca do tempo perdido.

A figura de Gil, que surge na pagina 94, representa o leitor que investiga, em cada verso,
“sintomas, segredos biograficos”. Mary representa um tipo de leitor oposto ao de Gil: “Ja
Mary me 1€ toda como literatura pura e ndo entende referéncias diretas” (p. 96). Talvez Ana
Cristina desejasse um tipo de leitor entre esses dois extremos.

A tultima parte do livro intitula-se “Luvas de pelica” e ¢ um didrio muito mais literario que

L]
intimo. As “luvas” interpoem-se entre o sujeito biografico e os variados sujeitos ficcionais
espalhados no corpo do livro. A voz poética declara:

Nao escrevo mais

[.]

[...] vou passar a desenhar;
(exer

Apesar disso, continua a escrever. Depois de falar em “péndulo batendo”, escreve estas frases
pendulares:

Gosto de mim, ndo gosto, gosto, nao gosto.

Nao se busca aqui uma aproximacao com o real. O “manequim” que aparece adiante ¢ mais
um simulacro (disfarce, simulagdo, imitagao):

O manequim de dentro, reflexo do manequim de fora. Se vocé me olha bem, me vé
também no meio do reflexo, de maquina na mao.

Na pagina 106, sublinhamos este trecho:
Porque eu faco viagens movidas a 6édio. Mais resumidamente em busca de bliss.

A primeira frase ¢ muito atual na segunda década do século XXI. Vivemos, no Brasil e no
mundo ocidental, uma polarizacao ideoldgica, alimentada por um o6dio tdo visceral que faz
lembrar o livro O médico e o monstro, de Stevenson, no qual Mr. Hyde exercita, com inteira
liberdade, o 6dio reprimido pelo Dr. Jekyll. Quanto ao termo “bliss”, na segunda frase citada
anteriormente, ¢ o titulo de um conto de Katherine Mansfield (KM, nesse livro) e significa
aqui a experiéncia do €xtase.
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A escrita de Ana Cristina ¢ voluptuosa ¢ vem de alguém que parece viver sempre no limite.
Isso ajuda-nos a perceber melhor o tensionamento de sua arte.

Todo o j4 comentado processo de apropriacdo de discursos alheios encontra sua expressao
neste registro:
Fico considerando se ndo roubei demais...
A defini¢ao do conflito entre explicito ¢ eliptico encontra-se nesta frase:
Opto pelo olhar estetizante, com epigrafe de mulher moderna desconhecida.
Quando, adiante, ela diz:

[...] ndo nasci para cigana, e também tenho o chamado olho com pecados

lembramo-nos, imediatamente, dos “olhos de cigana obliqua e dissimulada” da Capitu de
Dom Casmurro, de Machado de Assis. Também Ana Cristina sé fala de sua intimidade
obliquamente.

CONCLUSAO
_ (exer

Muitos leitores de Ana Cristina Cesar ficam mais interessados em saber quem ¢ a propria
Ana, essa “criatura enigmatica” que produz “textos enigmaticos”, porque percebem que essa
“sereia de papel” sempre esta escapando. Propomos, entdo, como caracteristica central desse
“eu lirico mutante”, uma desidentificacio permanente.

O {ultimo texto do livro chama-se “Epilogo” e vai suscitar, também, nossos ultimos
comentarios. Esse texto inicia-se com uma frase em inglé€s, seguida de sua correspondente
traducao em portugués:

I am going to pass around in a minute some lovely, glossy-blue picture postcards.

Num minuto vou passar para vocés varios cartdes postais belos e brilhantes
Os cartdes-postais representam bem a maquilagem (a qual nos referimos no inicio deste
estudo) e o “olhar estetizante”, que serviu de titulo ao nosso trabalho. A autora-narradora
apresenta uma ultima alegoria de seu trabalho literario:
a prestidigitacdo de um magico. Ela figura seus recursos ilusionistas nesta sequéncia de
frases:

Reparem nas minhas maos, vazias.

Meus bolsos também estao vazios.
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[...] a valise contém apenas papel...
cartoes... dezenas, talvez centenas de cartoes
postais.
Estranha valise!

E agora, atengao!
Quando se diz, nas duas ultimas linhas do livro,

[...], mas antes de sair tiro

a luva, deixo aqui no espaldar desta cadeira

termina o espetdculo, encerra-se o livro, que transita livremente por varios géneros literarios
e ¢, também, pioneiro de toda a literatura produzida no Brasil na era pos-Internet. Trata-se de
uma rede (“net”) interminavel, que demanda intenso esfor¢o de pesquisa do proprio leitor,
talvez nunca antes tdo incluido em um texto literario. A autora ndao pavimenta o caminho
desse leitor; entrega-lhe os dados para que ele vista sua luva e faga seus proprios lances: sua

leitura.

Boa sorte, leitor!

(exer

Referéncias
ANDRADE, Oswald de. Secretario dos amantes. In: Poesias reunidas de Oswald de
Andrade. Sao Paulo: Difusdao Europeia do Livro, 1966.

BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Cia. José Aguilar Editora,
1974.

CAMPOS, Augusto de et al. Mallarmé. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1974.

CESAR, Ana Cristina. 4 teus pés. 6. ed. Sdo Paulo: Editora brasiliense s.a., 1992.

. Ateus peés. 1. ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016.

CHIAMPL, Irlemar (Coord.). Fundadores da modernidade. Sio Paulo: Editora Atica, 1991.

LEMINSKI, Paulo. Uma carta uma brasa através: Cartas a Régis Bonvicino (1976-1981).
Sao Paulo: Editora Iluminuras, 1992.

PESSOA, Fernando. Obra poética. Volume tnico. Rio de Janeiro: Companhia Aguilar
Editora, 1965.

https://digital.bernoulli.com.br/estudodeobras/teuspes/

21/22


https://digital.bernoulli.com.br/estudodeobras/teuspes/exercicios.php

18/04/2020 Estudo de obras

(exer
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