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“A porta da verdade estava aberta,
mas so deixava passar
meia pessoa de cada vez.”

Carlos Drummond de Andrade, Verdade

DE SERRALHEIRO A NOBEL

José de Sousa Saramago nasceu na aldeia de Azinhaga, provincia do sul de Portugal, em
1922. Era filho e neto de camponeses. Seus pais emigraram para Lisboa quando ele era ainda
bem pequeno. Na capital portuguesa, passou a maior parte de sua vida. Devido a dificuldades
financeiras, ndo pdde concluir os estudos secundarios. Ingressou no mercado de trabalho
como serralheiro mecanico, exercendo depois profissdes diversas: tradutor, editor, jornalistgl,(exer
funcionario administrativo. Trabalhou durante doze anos em uma editora, além de colaborar
como critico literario e comentador politico em jornais e revistas. Foi ainda membro do
Partido Comunista Portugués. Autodidata, adquiriu vasta cultura, passando a viver
exclusivamente de seu trabalho literario a partir de 1976. Estreou na literatura com o romance
Terra do pecado (1947), mas ficou verdadeiramente conhecido com Levantado do chao

(1980), livro agraciado com o prémio Cidade de Lisboa.

Considerado pelos criticos um romance fundamental, Levantado do chdo narra as lutas dos
trabalhadores rurais alentejanos em trés geracdes de muito sofrimento, sendo possivel notar,
entre outros aspectos, a retomada que o autor promove de suas origens camponesas. Ademais,
a partir dessa obra de intensa critica social, José Saramago cunhou uma forma de narrar que
se tornaria sua marca. Incorporando a oralidade das historias ouvidas na infancia, criou um
estilo proximo da fala, revolucionando a pontuagdo. As falas do narrador costumam se
emaranhar as dos personagens num fluxo narrativo muitas vezes continuo. Virgulas e pontos
(sinais de pausa, como prefere o escritor) delimitam paragrafos usualmente longos. Nao raro,
a propria nogao de paragrafo ¢ alterada. A auséncia de travessoes na marcagao dos didlogos ¢
outro conhecido trago da originalidade de sua escrita.
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(exer

Aspectos de “portugalidade” permeiam um dos ciclos da obra de José Saramago,
caracterizado pelo profundo enraizamento na realidade e na historia portuguesas. Romances
como Memorial do convento (1982) e Historia do Cerco de Lisboa (1989) ilustram como o
autor renovou a tradicdo do romance historico oitocentista, subvertendo a Historia mediante o
mergulho na fic¢do. Ele reinventa os fatos, mistura o real com o imaginario, busca fontes
menos oficiais. Embora assentado sobre bases historiograficas sélidas, ndo deixa de recorrer
ao saber tradicio-nal comunitério, cruzando o erudito ¢ o popular. Dono de uma linguagem
inconfundivel, combina verdade, poesia e lenda em narrativas com forte teor pedagogico,
sem descambar no didatismo facil. O realismo fantastico também costuma ser acionado,
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como revela o arquifamoso Ensaio sobre a cegueira (1995), relato alegorico de uma cidade
tomada por uma estranha epidemia de cegueira, metafora que expde uma sociedade irracional
e egoista.

O ateismo confesso constitui outro traco dos romances do escritor lusitano, que tece criticas
acidas a religido. O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) foi considerado ofensivo pela
Igreja Catdlica e um atentado a moral cristd. O livro foi vetado da lista de romances
portugueses candidatos ao Prémio Aristeion. A censura sofrida levou José Saramago a
abandonar Portugal junto da jornalista espanhola Pilar Del Rio, com quem se casara em 1988,
e a se mudar para Lanzarote, nas Ilhas Canarias, onde permaneceu até¢ a morte (2010). O
Prémio Nobel de Literatura lhe foi concedido em 1998.

DELEATUR

Historia do Cerco de Lisboa (1989), de José Saramago, inicia-se com um didlogo entre um
revisor ¢ um historiador dos quais nao sabemos ainda o nome, embora mergulhemos de
chofre na conversa de ambos, conduzida por um narrador em terceira pessoa que, nesse
capitulo introdutorio, ndo aparece muito, cedendo completamente a voz aos personagens em
cena. A marca do autor portugués se manifesta na maturidade de um estilo consagrado: os
travessoes sdo eliminados, as falas vém separadas por virgulas, apenas letras maitsculas

assinalam as mudancas continuas e desnorteantes de interlocutor. (exer
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DISSE O REVISOR,
SIMm, O NOME DESTE
SINAL € PELEATUR...

(exer

O leitor desavisado corre o risco de perder-se pelo emaranhado das falas de um discurso
direto representado de forma pouco canonica, tendo de voltar atrds muitas vezes para retomar
o curso da leitura. O Nobel portugués, desde o primeiro livro mais conhecido, Levantado do
Chdo (1980), notabilizou-se por criar um tipo de narrativa muito enraizada na oralidade e,
desse modo, pouco afeita as regras ortodoxas da notagdo escrita. Virgulas e pontos sdo, por
assim dizer, os unicos sinais de pontuagao usados por José¢ Saramago, por corresponderem,
segundo ele, as pausas breves ou longas da fala. O dialogismo patente (o didlogo entre as
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personagens € o do narrador com todas elas misturam-se constantemente sem a delimitac@o
dos sinais convencionais da escrita) d4 ao seu romance aquela aparéncia de fluxo
intermindvel de dificil penetracao.

Um termo latino, deleatur, dificulta ainda mais a entrada do leitor na conversa um pouco
sibilina! () que inicia a obra. Trata-se de um sinal tipografico muito utilizado em revisdo de
textos. Como revela a etimologia do termo, ele ¢ usado para marcar letras ou palavras que
precisam ser eliminadas, passando a simbolizar o duro oficio do revisor, cuja tarefa principal
¢ a de corrigir, riscar, emendar. O didlogo do livro comega, entdo, com o revisor explicando o
que vem a ser o deleatur ao historiador, ja que este ndo conhecia bem o sinal, tampouco o seu
nome latino.

Para ilustrar sua explicagdo, o revisor desenha o simbolo em um papel a fim de mostra-lo ao

3

historiador, ¢ este se decepciona com sua aparéncia, que lembra “uma serpente que se
arrependeu na hora de morder o rabo”. O deleatur emerge, assim, como um desenho frustro,
nem circulo nem uroborus? (), evidenciando o trabalho pouco reconhecido dos revisores de
texto, obrigados a viver a sombra dos grandes autores. Nao parece acaso que, durante o
didlogo, o revisor, consciente de seu papel subalterno, trate o historiador como ‘“senhor

doutor” (de modo ir6nico, claro).

Na sequéncia da conversa dos dois personagens, a malha intertextual do romance comeca a
ser desenhada com a mencao a historia de Apeles, pintor grego antigo que recebeu a critica
de um sapateiro sobre um erro presente em uma chinela que pintara em sua tela. Apeles
corrigiu o erro, mas o sapateiro, nao satisfeito, meteu-se a fazer outra critica sobre o mesmo ¥e"
quadro, relacionada agora a anatomia de um joelho. O pintor, injuriado, respondeu ao outro
que ndo subisse acima da chinela, ou seja, ndo emitisse opinido a respeito do que nao

entendia.

O sentido salta a vista. O revisor ¢ uma espécie de sapateiro em relagdo ao autor do texto,
estando consciente de que este ndo gosta muito de ser corrigido nas alturas em que costuma
viver (ainda que, no contexto original, Apeles fosse tido como um artista aberto as criticas).
Como o deleatur, simbolo que melhor representa seu trabalho, o revisor ¢ um ser mais
despretensioso, acomodado ao cotidiano e pouco propenso a eternidade (serpente arrependida
de morder o rabo). Embora voluptuoso, isto ¢, sempre tentado a encontrar erros ¢ a emenda-
los, ndo raro € obrigado a corrigir a chinela e deixar passar o joelho (como na lenda); tudo
para nao ferir a vaidade do autor: “Bem observado, senhor doutor, realmente, por muito
agarrados que estamos a vida, at¢é uma serpente hesitaria diante da eternidade”
(SARAMAGO, 2003, p. 9). “Por outras palavras, vé€ o defeito da chinela, mas cala-se, Nao, o
que eu deixo passar € o erro do joelho”. (SARAMAGO, 2003, p. 12).

A medida que a conversa avancga, entendemos melhor a situagdo em curso. O historiador
entrega ao revisor a prova final de um livro para ser revisado, ficando bastante impressionado
com a verve de seu interlocutor e sugerindo, inclusive, que ele deveria ser filésofo ou mesmo
historiador. O revisor, por sua vez, alega que nao teve muito estudo formal, limitando-se as
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primeiras letras. Em outros termos, ¢ um autodidata, mas sem grande valor. Apenas escritores
autodidatas alcancariam algum reconhecimento, o que nao € o seu caso, um Mmero revisor.
Novamente, assoma a obscuridade de sua profissdo, ainda que ele granjeie a simpatia do
historiador, que lhe entrega o livro com absoluta confianga para a revisao final: “Nao vale a
pena, as correccoes do autor estdo feitas, o resto € a rotina da revisdo final, fica nas suas
maos, Obrigado pela confianga, Muito merecida”. (SARAMAGO, 2003, p. 14).

O ALMUADEM CEGO, O REI ENTREVADO E O
CAO MALDITO

O segundo capitulo comeca com o revisor lendo o livro que o historiador lhe entregara.
Temos, nesse ponto, uma visivel construgdo em mise en abyme, ou seja, em abismo, técnica
que consiste em encaixar uma ou mais narrativas dentro de outra. Nesse romance de
Saramago, o narrador em terceira pessoa acompanha o tempo todo o revisor em seu trabalho
de ler, revisar e, mais tarde, escrever. Nao sabemos seu nome ainda (o que inicialmente
interessa € seu oficio), mas, a certa altura da narrativa, ele passard de revisor a escritor,
operagao responsavel por inserir um romance dentro do outro nos moldes da constru¢ao em
infinito.

O livro lido e revisado pela personagem versa sobre o Cerco de Lisboa, famosa batalha
inserida no contexto historico da Guerra da Reconquista, que envolveu os diversos reinos(exer
cristaos da Peninsula Ibérica em sua luta contra os invasores muculmanos. A guerra durdu
muitos anos e teve inimeros confrontos. Os mouros, povo de cor escura® () oriundo do norte

da Africa islamizada (Marrocos e parte da Argélia), comecaram a invadir a Peninsula a partir

de 711, no século VIII, obrigando os visigodos cristianizados que ali dominavam desde a
queda do Império Romano a se refugiarem no Norte, na regido das Astarias, de onde mais
tarde partiu a revanche crista. Pelagio, lider do reino das Asturias, iniciou o longo processo da
Reconquista, que se estenderia por varios séculos e so terminaria de fato em 1492, no século
XV, com a conquista do Reino de Granada, ultimo reduto islamico a cair.

O Cerco de Lisboa ocorreu em 1147, de julho a outubro, e culminou na conquista da cidade
pelas forcas de D. Afonso Henriques, primeiro rei portugués. Para o sucesso da batalha, ele
contou com a ajuda de cruzados ingleses, flamengos, normandos e germanos, que se dirigiam
para a Palestina, no contexto da Guerra Santa, a fim de libertar Jerusalém do dominio
mucgulmano. A retomada de Lisboa pelos cristdos foi o tinico verdadeiro sucesso da Segunda
Cruzada (1147-1149). Tal situacdo contribuiu, ainda, para expandir as fronteiras do reino
portugués em dire¢do ao sul apos a tomada de Santarém — também comandada por D. Afonso
Henriques —, que ocorrera alguns meses antes (em margo de 1147).

O enredo da obra em questao se insere na velha Lisboa mourisca, urbe medieval cercada por
muralhas, as vésperas do ataque cristdo. Na tradi¢ao islamica, cabe aos almuadens, figuras
ancestrais, anunciarem, do alto do minarete (torre da mesquita), o horario das cinco preces
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diarias a que se submetem os seguidores do islamismo. Eles ndo sdo figuras sagradas, mas
encarregados da mesquita; sdo também preferencialmente cegos para evitar que espreitem as
mulheres nos patios do templo. E, hoje em dia, muitas vezes sdo substituidos por alto-
falantes.

Enquanto 1€ a obra do historiador, o revisor confere especial aten¢ao a cena em que um velho
almuadem cego levanta cedinho para anunciar, do alto de uma torre da mesquita principal da
cidade, o horario das oracdes. O almuadem sobe a escada em caracol que da acesso ao
parapeito circular da torre. Com os dedos, toca uma marca inscrita na pedra que aponta a
direcdo de Meca, para depois gritar em alto e bom som a férmula usual do rito: “Al4 € o
unico Deus”. Outros detalhes sdo reforgados pelo revisor durante sua leitura, incluindo um
cao que ladra ao longe. O narrador em terceira pessoa logo intervém para dizer que nenhum
desses pormenores estavam de fato presentes no livro escrito pelo historiador, nao passando
de frutos da imaginacao fértil do revisor que elucubra no momento de sua leitura.

Um livro de Historia, rigoroso e cientifico, resultado de acuradas pesquisas, ndo se perdersa

em minudcias do cotidiano de um almuadem, nada condizentes com seu assunto central: o
cerco da cidade. Ademais, a marca no parapeito de pedra nao procede, ja que, apesar do
avango civilizacional alcangado pelos mouros, eles ainda ndo eram capazes, naquela época,

de determinar com precisdo geografica a direcdo de Meca. No mesmo sentido, o historiador,
que preza pela objetividade, ndo gastaria tempo em descrever detalhadamente assuntos de
reza, pouco ou nada relacionados com o tema dominante da guerra. Nesse ponto, o narrador

em terceira pessoa intervém novamente com suas consideragoes. (Como podemos notar, Oexer
leitor € obrigado a lidar com as visdes do historiador, do revisor e do narrador ao mesnto
tempo devido a construgdao em abismo ja mencionada).

Embora o historiador tenha se limitado a apenas citar rapidamente em sua obra o almuadem —
os detalhes dos atos deste sdo imaginacOes vagas do revisor durante a leitura —, ha sim
alguma relagdo entre oragdo e guerra, como atesta a propria historia portuguesa. O narrador
busca exemplos nas tradicdes e lendas de Portugal, mencionando a cura milagrosa de D.
Afonso Henriques e o célebre milagre de Ourique. A “portugalidade”, por assim dizer,
alimenta a fase inicial da obra de Saramago e seu intuito de revisao critica da historia patria.

Reza a lenda que D. Afonso Henriques nasceu com as pernas encolhidas ou atrofiadas, o que,
em plena Idade Média, significava um problema sério para o homem destinado a guerra.
Porém, o futuro rei portugués foi curado pela intervencdo da Virgem Maria, que apareceu em
sonho para o seu preceptor, D. Egas Moniz, ordenando-lhe que levasse a crianca até
Cérquere, cavasse o chdo e encontrasse uma velha igreja. Assim, o menino foi colocado no
altar da referida igreja desenterrada e teve o aleijao curado. O narrador, visivel porta-voz do
ateismo confesso de Saramago, ndo perde a oportunidade de ironizar o milagre de Maria,
reiterando o fato de que o aio de D. Afonso ndo fez exatamente o que pedira a Virgem. D.
Egas deveria ter ele proprio cavado a terra, mas transferiu a tarefa para os servos da gleba,
evidéncia de que naquela época ja grassavam desigualdades sociais.
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As criticas a religido prosseguem com a distingdo que o narrador faz entre os milagres do
bem, como o que salvou D. Afonso da deformidade, ¢ os milagres do mal. Como exemplo
dos ultimos, ¢ citado o episdédio do Evangelho de Marcos no qual Jesus tirou os demonios do
corpo do endemoninhado e os fez entrarem em porcos, que se langaram em um precipicio. Na
interpretacdo nada ortodoxa do milagre cristdo, os inocentes animais teriam pago
injustamente pelas artimanhas do maligno, posto que nem mesmo os anjos rebeldes, depois
transformados em demonios, encontraram a morte como destino. O narrador acusa Deus de
imprevidéncia por ter poupado a vida dos rebeldes e ainda ter langado sobre os porcos e os
seres humanos os vicios e os pecados que, por direito, pertencem ao diabo.

Outra ironia ¢ langada contra o célebre milagre de Ourique, ocorrido durante a batalha de
mesmo nome em julho de 1139, na vila de Ourique, sul de Portugal. D. Afonso Henriques
teve uma visao de Jesus Cristo crucificado, o que lhe garantiu a vitoria sobre os mouros da
regido, ainda que contasse com um exército bem menor. A intervencdo pessoal de Deus no
confronto, segundo o imaginario consagrado pela lenda, tornou-se prova da vontade divina da
emancipacgdo de Portugal. Na famosa batalha, D. Afonso Henriques, ainda conde, consagrou-
se rei, preparando a independéncia do pais, até entdo conhecido como Condado Portucalense.

No brasao de armas de Portugal, aparecem cinco escudos dispostos em forma de cruz,
simbolizando os cinco reis mouros derrotados pelo rei portugués na batalha, bem como as
chagas de Cristo. Ao recontar o milagre, o narrador levanta a alternativa de que Cristo, ao
invés de aparecer para os cristdos, deveria ter aparecido para os mouros, convertendo-os.
Desse modo, teria evitado o crudelissimo confronto e recebido a conversdo maravilhosa dosiexer
cento e cinquenta mil barbaros que ali perderam a vida. Ao imputar a responsabilidade ¢a
guerra a divindade, Saramago expde a alianga escusa entre interesses religiosos € materiais,
uma das razdes que respondem pela demolicdo critica que costuma fazer da religido em suas
obras (com destaque para o arraigado catolicismo portugués).

J4 o cdo que ladrava enquanto o almuadem se preparava para cumprir seu oficio parece outro
devaneio do revisor, pois os caes sao animais impuros para os islamicos, o que desmentiria a
hipdtese de que os mouros vivessem proximos a eles na cidade. O que esta em jogo em todos
esses comentarios do narrador, sobre os torneios imaginativos do revisor, ¢ a constatagdao de
que mesmo o discurso histérico mais objetivo ndo se encontra livre de erros, estando sujeito
também aos perigos da imaginacdo ou da interpretacdo de quem escreve ou I€.

O conhecimento ndo € univoco. As explicagdes do universo variam, € 0 que parecia imutavel
pode receber novas interpretagdes. Mesmo a objetividade histérica ndo se livra de um
determinado ponto de vista ou de varios, haja vista a quantidade de fontes (primarias,
secundarias ou terciarias) disponiveis. Até o “sabio” Aristoteles errou ao afirmar que a mosca
tinha quatro patas, quando, na verdade, tem seis. Isso sem mencionar o fato de que errar ¢
humano. Os vdrios livros que abarrotam a estante do escritorio do revisor, como dicionarios,
enciclopédias e manuais (exaustivamente listados pelo narrador), assemelham-se a mascaras
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infinitas de uma verdade jamais alcancada: “Aqui, neste escritorio onde a verdade nao pode
ser mais do que uma cara sobreposta as infinitas mascaras variantes” (SARAMAGO, 2003, p.
24).

O tema central do romance se insinua, corroborado pela epigrafe introdutoria, que, extraida
do Livro dos Conselhos, aponta o caminho arduo do escritor: o de perseguir a verdade no
intuito de corrigi-la e o de corrigi-la para encontra-la. A fic¢do torna-se uma senda no chao
batido da Histéria e uma forma de desentranhar novos sentidos em meio ao emaranhado
babélico e saturado dos discursos (filosoficos, cientificos, historicos). Nesse sentido, a
historia do Cerco de Lisboa equivale, no plano da enunciagdo feita de multiplas vozes (a do
historiador, a do revisor e a do narrador), a historia do cerco das palavras capazes de contar os
fatos de outra maneira: “Enquanto ndo alcangares a verdade, / ndo poderas corrigi-la. Porém,
se / a ndo corrigires, ndo a alcancards. / Entretanto, ndo te resignes. (Do Livro Dos
Conselhos)” (SARAMAGQO, 2003, p. 7).

RAIMUNDO, MARIA E OSBERNO

Apenas no terceiro capitulo seremos informados do nome do revisor e protagonista da obra.
Ele se chama Raimundo Silva e mora na cidade alta, nas imedia¢des do Castelo de Sao Jorge,
antiga fortificagdo moura tomada pelos cristdos. Ele ¢ um homem pacato e reservado, de
habitos reclusos, que trabalha em uma editora lisboeta. Da varanda de sua casa, sacada antiga(exer
com teto de caixotdo, veem-se a Sé, igreja que comegou a ser construida logo apos .a
conquista da cidade pelas tropas cristds, e o Rio Tejo. O domicilio do revisor est4 encravado
no sitio da muralha que circundava a Lisboa antiga e se localiza proximo ao local onde ficava
uma das portas da velha cidade moura. Alguns trocos (pedagos) da referida muralha sao
vistos ainda hoje em meio a malha urbana da capital portuguesa. Passado e presente se
entrelacam na configuragao espacial do romance, justificando o tema historico que o

fundamenta.
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(exer

Raimundo Silva ¢ solteiro, vive sozinho, ndo possui familia, tem mais de cinquenta anos,
pinta os cabelos e ndo pensa em casar-se. Para satisfazer as necessidades imperiosas da carne,
paga esporadicamente prostitutas. A tnica mulher que lhe frequenta a casa, de nome Maria, ¢
uma senhora que faz a limpeza e lhe prepara a comida: sopa, feijdo e hortalicas. Pouco
amante da variedade, o revisor se acomoda a rotina da vida cotidiana e, quando termina
algum trabalho de revisdo, costuma dar-se o luxo de um passeio, indo ao cinema e depois ao
restaurante. Seu breve retrato aponta uma existéncia pouco heroica em visivel contraste com
a dimensao épica que esta no fundo: o confronto bélico entre cristdos € mouros no processo
de formagdo de Portugal.

Nesse capitulo, Raimundo, em janeiro, no inverno europeu, estacao diferente daquela em que
se deu o Cerco no passado distante, continua a leitura para terminar o trabalho de revisdo.
Embora tenha dito ao historiador que gostara do livro (sem muito entusiasmo), ele nao
enxerga muita novidade nas quatrocentas e trinta e sete paginas da obra que 1€. Elas se
limitam a recontar a historia do Cerco sem interpretagdo polémica ou apresentacdo de algum
documento inédito. Além de ndo encontrar originalidade, Raimundo localiza erros do
historiador, os quais tem de deixar passar, pois, como o sapateiro, seu oficio sdo as chinelas.
No fundo, ele conhece bem seu lugar de revisor para saber que, de fato, o autor € “infalivel”.
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Um dos erros do historiador aparece bem no final de seu livro, quando ele afirma que, 1o
desfecho da batalha, o crescente* (), um dos principais simbolos islamicos, desceu pela tltima
vez do alto do castelo para dar lugar ao pendao de D. Afonso Henriques, com o desenho das
quinas de Portugal® (). Para Raimundo Silva, o equivoco s6 pode ser resultado do intenso
patriotismo do historiador, porque as quinas s0 foram introduzidas na bandeira nacional no
reinado de Sancho, filho de D. Afonso, € o crescente foi invengao do Império Otomano, dois
ou trés séculos mais tarde. A ironia estd armada. O historiador incorre no pior erro que
poderia cometer em sua disciplina, o anacronismo, ou seja, um erro de cronologia, atribuindo
a uma época simbolos de outra. Se antes o revisor pecara por imaginagao, introduzindo
devaneios impertinentes ao texto cientifico, o historiador agora se equivoca por um erro de
ponto de vista, deixando seu patriotismo exaltado embaralhar os tempos historicos. A
inten¢do clara de Saramago ¢ fazer ruir a pretensa infalibilidade cientifica da Historia, pondo
em divida suas fontes.

Sabe-se, por exemplo, que um dos principais documentos que relatam o Cerco ¢ uma carta
atribuida ao cruzado Osberno, traduzida do latim. Em seu livro, o historiador se vale
primordialmente dessa fonte para registrar o discurso que D. Afonso Henriques faz aos
cruzados, tentando convencé-los a auxiliarem os portugueses no sitio a Lisboa. Ao ler o
relato, Raimundo conclui que a fala alambicada do rei, tal como registrada nas fontes oficiais
e reproduzida pelo historiador, ndo poderia pertencer a uma pessoa sem formacao de clérigo
(caso de D. Afonso). Mais uma vez, a narrativa histérica sai desacreditada como uma espécie
de “disse-me-disse”: “¢ assim que se arranjam os equivocos historicos, Fulano diz que
Beltrano disse que de Cicrano ouviu, € com trés autoridades dessas se faz uma his‘cc’)ria{’(exer

(SARAMAGO, 2003, p. 39).

DR. JEKYLL E MR. HYDE

Na sequéncia de todas essas reflexdes, o0 modesto Raimundo Silva, revisor impoluto, isto €,
honesto, decide por um ato ousado que dard uma reviravolta no romance e sera responsavel
por eleva-lo de sua condicdo apagada e subalterna. Dividido entre o médico e o monstro,
referéncia a um cldssico do terror, o protagonista opta pelo monstro, como se sua
personalidade estivesse cindida entre um lado angelical e outro demoniaco, com vantagem
para o ultimo. No famoso romance do escocés Robert Stevenson, O Médico e o Monstro,
depois adaptado para o cinema, Dr. Jekyll, para comprovar suas pesquisas sobre a natureza
humana, toma uma pocao que faz aflorar sua faceta maligna, por ele denominada Mr. Hyde.

Com mao firme e um sorrisinho de Mr. Hyde no rosto, Raimundo Silva, de forma deliberada,
decide introduzir um “ndo” na frase “os cruzados auxiliardo os portugueses a tomar Lisboa”,
optando por transgredir, pela primeira vez, o codigo de ética dos revisores ao mudar
acintosamente as palavras do autor e, mais grave ainda, o curso dos fatos incontestaveis da
Historia. Ao investir num pacto moderno com o diabo, ainda que no ambito rebaixado da
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surrada historieta filmica, o honrado revisor lisboeta ensaia sair de seu anonimato, ainda que
temporariamente, pela descoberta do outro lado de sua resignada personalidade. Decide, por
fim, entregar o livro revisado ao Costa, um dos seus superiores na editora, contendo o erro, a
fraude proposital: o fatidico “ndo” que mudara sua existéncia no decorrer da narrativa,
convertendo-o em escritor, como ainda veremos: “Mas esta batalha, desgracadamente, vai

ganha-la Mr. Hyde, percebe-se pela maneira como Raimundo Silva esta a sorrir”
(SARAMAGO, 2003, p. 44).

A CERCA VELHA, AS ESCADINHAS E O CAO
MENDIGO

Logo depois de entregar o livro revisado, Raimundo Silva sai para um passeio, como ¢ seu
costume quando termina um trabalho de revisdo. No espelho do banheiro, antes de sair a rua,
mira os cabelos tingidos e comega a se arrepender do artificio de esconder a idade. Uma nova
personalidade parece emergir no interior do velho e cansado revisor. Além de o passeio ser
um habito comum na sequéncia de um trabalho terminado, ele prefere estar fora de casa no
momento em que o Costa e os diretores da editora descobrirem o “ndo” que, deliberadamente,
introduziu na frase do historiador.

(exer
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(exer

Propenso a devaneios, como ja sabemos, o revisor imagina voltar ao passado, confundindo os
tempos. Enquanto anda pelas ruas do bairro, pensa que Lisboa ainda estd dominada pelos
mouros € que os portugueses estdo prestes a atacar a cidade, agora sem a ajuda dos cruzados,
frise-se, depois que ele mudou com um simples “nao” o curso da historia patria. O percurso
feito pelo revisor acompanha o tracado da chamada “Cerca Velha”, ou seja, a antiga muralha
moura que circundava a capital portuguesa na época medieval. Vestigios da cerca sao ainda
vistos hoje em meio aos prédios mais modernos e, recentemente, em 2014, a Camara
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Municipal de Lisboa inaugurou um caminho pedonal® (), sinalizado por totens, que permite
acompanhar o desenho da marulha e de suas varias portas, circundando a cidade entre o
Castelo de Sao Jorge, antiga cidadela moura no alto da colina, e o esteiro do Rio Tejo, abaixo.

Raimundo, como ficou dito, mora perto do Castelo, no alto, e seu prédio se localiza nas
imediagdes da antiga Porta de Alfofa, na Rua do Milagre de Santo Antonio. Em seu passeio,
o revisor pega um atalho pelas famosas Escadinhas de Sdo Crispim, desce em dire¢do a Porta
do Mar, passa por Alfama, pela Porta do Sol e pela Rua do Chao da Feira (que da entrada ao
Castelo) até voltar ao ponto de partida (vide ilustragdo). O projeto de refazer o antigo
caminho da muralha medieval marca o inicio do mergulho do personagem no passado
histérico, preparando-o para o livro que vai escrever: uma nova versao do Cerco de Lisboa na
qual os cruzados nao ajudaram os portugueses na luta contra os mouros.

Nas Escadinhas de S3o Crispim, antes de comecar o passeio, 0 revisor senta-se para
descansar e encontra, pela primeira vez, um cdo de rua que voltard a aparecer em outros
momentos da narrativa. Trata-se de um cdao mendigo, por assim dizer, que vive a implorar per
comida. No primeiro momento, Raimundo o enxota, pensando que ele estivesse raivoso (o
que nao ¢ o caso). Acostumado a pedradas, o pobre cachorro desiste de acompanha-lo pelo
percurso da Cerca Velha.

Embora o tenha enxotado, o revisor nao deixa de refletir sobre a incoeréncia da maldicao do
animal na tradicao islamica e ainda sobre o mau uso que todos em geral fazem do termo

113

cao”. Trata-se de um xingamento comum usado por cristios contra mouros, por mouros
contra cristdos e por todos contra os judeus. A estupidez humana vem a tona. Os animais,(exer
cujas religioes consideram malditos, sdo mais puros que os homens. Os verdadeiros caes sdo
os cristdos ou mouros que se matam pelo poder por meio das guerras: “os animais, coitados,
sdo alheios a essas gramaticas, assistem a disputa, Cao, diz o mouro, Cao ¢és tu, responde o

cristao, e ei-los que se batem com langa, espada e adaga” (SARAMAGO, 2003, p. 63).

MAIS UMA MARIA E A NOVA HISTORIA DO
CERCO DE LISBOA

A editora demora treze dias para descobrir o erro de Raimundo Silva. Houve prejuizos, pois o
livro ja estava pronto, e uma errata teve de ser preparada para acompanhar os volumes
impressos. O revisor ¢, entdo, chamado a prestar esclarecimentos a seus superiores, o diretor
literario e o diretor de producao, indignados com o ocorrido. Um dos diretores tem a certeza
de que o acréscimo do “nao” foi deliberado, escrito com letras carregadas e fortes. O outro,
mais condescendente, aventa a hipotese de uma possivel perturbagdo momenténea.

Raimundo Silva, por seu turno, ndo acha uma explicagdo satisfatéria para seu ato. Diz ndo ter
querido prejudicar a editora e justifica-se pela pouco convincente explicacdo da divisdo de
personalidade, efeito do Mr. Hyde que traz dentro de si. Como ele ¢ um 6timo revisor, acaba
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perdoado pelos chefes, recebendo a leve puni¢do de escrever uma carta pedindo desculpas @o
autor, ¢ ele a escreve. Ja que, desde o dialogo inicial a respeito do deleatur, o historiador
considerara muito inteligente o revisor, este ¢ perdoado.

Embora nao se justifique satisfatoriamente, Raimundo Silva, cansado de seu oficio e de seu
anonimato, incluiu uma negativa no livro do historiador para desbancar a pretensao da
objetividade infalivel da Historia, bem como sua aspiragdo a verdade absoluta. Tudo sdo
discursos e, como tais, podem ser alterados pelo simples acréscimo ou supressdao de uma
palavra. De revisor mediocre, o personagem passa a demiurgo faustico’ (): com um
pequenino “ndo”, abre brechas para recontar a Historia de outra maneira, questionando a
visdo oficial dos fatos.

(exer
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(exer

Ainda durante a conversa com os diretores da editora, Raimundo Silva conhece uma nova
funcionaria recém-contratada para gerenciar o trabalho dos diversos revisores. Ela tem a pele
cor de mate, os cabelos castanhos e aparenta quarenta anos. Durante a reunido, pouco fala,
mas um sorriso que traz no rosto revela que, no fundo, ela sabe que o revisor nao incluiu
aquele “ndo” de forma gratuita. Havia, em seu ato, uma intencao deliberada, um desejo de
afirmacao, uma vontade de mudanc¢a. Raimundo descobrird mais tarde que a nova funciondria
se chama Maria Sara, com nome semelhante ao da senhora que trabalha em sua casa. Serdo
agora duas Marias em sua vida. O humilde revisor, anti-heréi mediano, prepara-se também
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para viver uma paixao outonal no curso das mudancas ocorridas em sua apagada existéncia,
pelo pacto moderno que, afinal, fez com o demoénio consagrado pelo cinema de massa: o
monstro Mr. Hyde.

Dias depois, em outra conversa na editora, a “doutora” Maria Sara (assim ela ¢ chamada no
local de trabalho) entrega a Raimundo Silva um exemplar do livro Historia do Cerco de
Lisboa que ele revisara. Trata-se do unico exemplar que nao leva a errata, mantendo assim o
“nao” acrescido por ele. Reconhecendo a ousadia de seu ato, Maria Sara sugere que o revisor
escreva entdo uma nova versao da histéria do Cerco, na qual os cruzados ndo ajudem os
portugueses no combate. Convencido e apaixonado pela mulher, Raimundo Silva passa de
revisor a autor, decidindo compor, do alto do velho prédio encravado em uma das portas da
antiga fortaleza moura, outro relato sobre o célebre sitio de Lisboa. Até o fim,
acompanharemos, pela constru¢do em abismo ja referida, o romance de Raimundo Silva se
fazendo dentro do romance de José Saramago: “foi tudo isso, repito, que se condensou na
sugestdo que decidi fazer-lhe, E que ¢, A de escrever uma historia do cerco de Lisboa em que
os cruzados, precisamente, ndo tenham ajudado os portugueses, tomando portanto a letra o
seu desvio” (SARAMAGO, 2003, p. 99).

SARAMAGO E PILAR; RAIMUNDO E MARIA
SARA

O primeiro problema que Raimundo Silva tem de resolver para comegar a elaborar seu livro*¢

(exer

buscar as razdes que expliquem a recusa dos cruzados a ajudarem os portugueses.
Acompanhamos, a partir de entdo, suas dificuldades frente a folha de papel em branco,
buscando o assunto e o comeco de sua narrativa. Reflexdes metalinguisticas do narrador
acompanharao o dificultoso processo de escrita do revisor, o qual chega a rasgar sete folhas
no inicio, num ato que espelha o proprio processo de escrita de Saramago: “A sétima folha
foi também rasgada, a secretaria tornou a ficar limpa, lisa, tabua duas vezes rasa, um deserto,
nenhuma ideia” (SARAMAGO, 2003, p. 117).

Nao sera exagero pensar que Raimundo Silva seja um possivel alter ego do autor portugués,
qui¢a um heteronimo. Como o seu protagonista, Saramago saiu da obscuridade para a fama.
Nascido numa familia pobre de camponeses do Ribatejo, o Nobel portugués enfrentou muitas
dificuldades. Nao pdde concluir os estudos e teve varios empregos, sendo o primeiro o de
serralheiro mecanico. De operario passou a jornalista, trabalhando ainda por doze anos em
uma editora (a verve critica contra os diretores daquela em que trabalha Raimundo Silva,
comparados a ledes que devoram cristdos, deriva certamente do profundo conhecimento que
tinha do meio). Ademais, o romance ¢ dedicado a Pilar del Rio, jornalista espanhola com
quem o autor portugués se casou, em 1988. Ele morou com ela em Lisboa e, posteriormente,
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nas Ilhas Canarias. A relagdo entre Raimundo Silva e Maria Sara, em meio a tantas
construcdes em mise en abyme que compdem a narrativa, torna-se uma projec¢ao literaria da
paixao real do escritor pela jornalista que hoje preside sua Fundagdo em Lisboa.

Ainda no que se refere ao contexto do romance, Raimundo Silva comeca a buscar as causas
da negagao dos cruzados (segundo sua versao). Novamente, esse revisor-escritor questiona as
varias fontes primarias, secundarias e tercidrias disponiveis sobre o Cerco, incluindo a carta
de Osberno anteriormente citada. A critica retorna: ¢ impossivel uma reconstituicao fidedigna
de fatos contados e recontados tantas vezes, o que nos autoriza a inscrever a Histéria no
terreno da ficgdo, uma vez que o que as diferencia ndo estd relacionado exatamente ao
documental e imaginado ou ao factual e fingido, mas a reivindicagao de verdade que sustenta
uma enquanto a outra se isenta dessa necessidade.

O revisor-escritor aventa diversas hipdteses para a possivel recusa dos cruzados, entre elas o
clima, a secura da terra ou a ocorréncia de uma peste. Nenhuma das alternativas procede, ja
que o momento era de pleno verdo em uma Lisboa ensolarada e sem doencas. A verdadeisa
explicacdo deve ser buscada em alguma passagem do discurso que o rei D. Afonso Henriques
fez aos nobres cruzados ancorados com seus navios ao pé da velha cidade moura. Ele
desconfia de que o motivo esteve na recusa, por parte do monarca, de conceder um
pagamento justo pela grande empreitada.

Em busca de inspiracdo para seu romance, em pleno inverno, Raimundo Silva sai em passeio
pelo bairro vestindo uma gabardina (um tipo de casaco). O revisor-escritor dirige-se ao

castelo perto de sua casa e, do alto do antigo forte mouro, mira a cidade. Numa epifania(exer

fabricada pelo engenho da ficcdo, Raimundo descobre enfim o motivo que tanto busca par.a
comegar seu romance. A cena ¢ comparada a um lance cinematografico: a gabardina
imaginariamente vira um manto medieval, os cabelos sdo plumas ao vento produzido por uma
maquina no local da filmagem: “Tem a consciéncia de sua postura cénica, melhor dizendo
cinematografica, a gabardina ¢ manto medieval, os cabelos soltos plumas, € o vento ndo ¢
vento, mas sim corrente de ar produzida por uma maquina.” (SARAMAGO, 2003, p. 121-

122).

Acostumado a fazer intertextualidade com as outras artes, Saramago nao hesita em citar
explicitamente o cinema, lugar de onde também saiu o pacto de seu personagem com as
forgas do mal para transgredir a rotina cinzenta da vida cotidiana, investindo contra o
capitalismo opressor da empresa, contra a historia oficial do célebre cerco e contra a
arraigada religiosidade portuguesa — revisor € monstro.

O REI SOBERBO, O CAO HUMILDE E A ROSA
BRANCA
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De volta a casa, Raimundo continua a escrever seu livro, transcrevendo o discurso que D.
Afonso Henriques fez aos cruzados. Do alto do castelo, aquele almuadem do inicio retorna a
narrativa ao lado de um sobrinho que lhe descreve a movimentacdo de barcos no rio € a
tremulacdo das bandeiras ao vento. Em breve, comecara a conferéncia do rei. Ao escutar o
sobrinho, o cego ancido comega a prever o pior. A presenca do almuadem no relato de
Raimundo Silva (ele voltara outras vezes na narrativa) evidencia que a nova historia do Cerco
privilegiard pormenores e personagens secundarias que, em geral, estdo ausentes nas fontes
oficiais. A arraia-miuda, incluindo os caes, tera seu merecido lugar na versao recontada.

O discurso do rei, na 6tica do revisor, estd marcado, a0 mesmo tempo, pela soberba e pela
avareza. Por um lado, D. Afonso Henriques leva a entender que os portugueses venceriam
mesmo sem a ajuda dos cruzados, tendo em vista o sucesso recente da tomada de Santarém,
ocorrida meses antes. Além disso, o exército lusitano sempre contou com a ajuda maior de
Nosso Senhor Jesus Cristo, bastando citar a mistica batalha de Ourique, durante a qual
interveio a vontade divina em pleno campo de guerra. O milagre de Ourique, c¢lebre aparigdo
do Redentor crucificado anunciada em sonho ao rei portugués, ¢ narrado em detalhes.

Por outro lado, o rei demonstra sovinice ao sugerir que as riquezas dos mouros eram bem
menores que aquelas dos turcos da Terra Santa. Os cruzados deveriam ajudar os portugueses
sem o devido pagamento, posto que j& seriam verdadeiramente recompensados material e
espiritualmente no saque a Palestina (causa maior a que estavam servindo). Ouvidas as
explicagdes de D. Afonso Henriques, os cavaleiros estrangeiros pedem um dia para pensar na
reposta. “A bem dizer, a nds o que nos convinha era uma ajuda assim para o gratuito, isto €,(exer
vocés ficavam aqui um tempo, a ajudar, quando isto acabasse contentavam-se com unta
remuneragdo simbolica e seguiam para os Santos Lugares, que 14, sim, seriam pagos ¢
repagos’”’. (SARAMAGO, 2003, p. 125).

Convém mencionar que, enquanto esta escrevendo a nova historia do Cerco, Raimundo Silva
recebe telefonemas de Maria Sara, indagando-o sobre o andamento de outros livros que ele
estava revisando para a editora (um volume de poemas e um romance). Na verdade, o que ela
realmente quer ¢ saber a respeito do progresso da narrativa que ele comegou a redigir. Maria
Sara torna-se a grande incentivadora de Raimundo, sendo sua atuagdo no romance a prova
inconteste da forca redentora das mulheres no universo ficcional de José Saramago. O
amadurecimento intelectual, afetivo ¢ mesmo sexual do obscuro revisor lisboeta se deve a
ela: “Mas o que sobremaneira perturbara Raimundo Silva era ter ela dito, e gravemente o
disse, ainda que sem acentuar demasiado o tom, Nao me decepcione” (SARAMAGO, 2003,
p. 130).

Diante do tamanho orgulho do rei, verdadeira hybris® () que embasa seu discurso, a reposta
dos cruzados s6 podera ser negativa. Pela boca de um deles, Guilherme da Longa Espada, D.
Afonso Henriques ¢ informado de que os cruzados ndo irdo ajudar os portugueses e que estes
deverao se contentar, entao, com as eficazes e faceis ajudas de Jesus Cristo, comprovadas por
fartas memorias. A maioria dos cruzados parte, mas alguns decidem ficar, entre eles, um
soldado alemdao de nome Henrique, que terd importante participagdo no desenrolar da
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narrativa. Afinal, o “nao” introduzido no livro do historiador ndo se mostrou assim t#o
peremptorio, ja que alguns cavaleiros estrangeiros decidiram permanecer e ajudar os
portugueses.

Numa visita a Maria Sara na editora, para prestar contas de seu trabalho cotidiano de revisao,
Raimundo passa de novo pelas Escadinhas de Sao Crispim e reencontra o cao que implora
por comida. Ao invés de enxotd-lo como da outra vez, alimenta-o, mostrando-se agora
solidario com o animal injustamente maltratado e amaldigoado pelo Islao (os verdadeiros
caes ferozes sdo os homens). O pobre cachorro da escadinha emerge como o simbolo maior
dos seres humildes e explorados, em geral escorracados da Historia oficial: “O cdo, com mais
de oito séculos de maus tratos no sangue € na heranca genética, levantou de longe a cabeca
para produzir um ganido lamentoso” (SARAMAGQO, 2003, p. 143-144).

No escritorio da editora, depois de prestar contas do livro de poesia que acaba de revisar,
Raimundo Silva toca a rosa branca que decora a mesa de trabalho de Maria Sara. Embora seja
uma mulher muito segura de si, ela ndo deixa de enrubescer com o gesto do revisor. Ao tocar
a rosa, ele simbolicamente a toca, aflorando a mulher interior da funcionaria e superiora. Ate
o fim do livro, as rosas brancas marcarao o relacionamento amoroso do casal.

Mais tarde, ele comprard quatro rosas, duas para ele e duas para ela, com o intuito de marcar
o inicio e a continuidade do namoro. O revisor deixara também de pintar os cabelos,
eliminando de vez o artificio que impede de florescer o homem verdadeiro que ha nele, Mr.
Hyde agora apaixonado. A medida que reescreve imaginariamente a histéria de Lisboa,
Raimundo Silva reescreve também sua vida, passando-a a limpo. A reinvencao de si mesmo,
no plano individual, corresponde a reinvencao da historia patria, no plano da coletividade.
Lirismo e epopeia, amor e guerra, passado e presente se cruzam na complexa tessitura armada
por Saramago para recriar o sentido da vida (pessoal e histdrica) no ambito da banalidade
moderna: “Raimundo Silva olha a rosa, ndo sdo s6 as pessoas que nao sabem para o que
nascem.” (SARAMAGQO, 2003, p. 155).

O SOLDADO MOGUEIME, A ESCADINHA
HUMANA E O ESTUPRO DAS RAPARIGAS

Cabe destacar que Raimundo Silva escreve o livro em seu quarto de dormir, evitando assim o
escritorio em que costuma trabalhar apenas com os textos de revisdo. Na mesa, perto da
janela, tem sempre diante de si a visdo dos telhados que descem rumo ao rio, acompanhando
o tracado da antiga fortaleza urbana. Trata-se de uma inspiragdo para o mergulho no passado
da ancestral Lisboa. Quando descreve a partida dos cruzados depois da resposta negativa ao
rei, nao se esquece de focalizar o velho almuadem cego, que, do alto de uma das torres da
muralha, escuta de alguém que o acompanha a descri¢do da retirada dos barcos estrangeiros.
Os portugueses estdo sds no confronto, embora ainda possam contar com os poucos cruzados
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que decidiram ficar e também com os soldados que vieram de Santarém depois do assalto
vitorioso sobre a cidade. “J4 14 vao os cruzados pelo mar fora, livrando-nos da exigente e
incémoda presenga de treze mil figurantes” (SARAMAGO, 2003, p. 163).

As dificuldades para continuar a redigir a narrativa voltam a assombrar Raimundo Silva, que,
tendo resolvido o problema da negativa dos cruzados, precisa agora organizar os personagens
restantes rumo ao desfecho do cerco. Ele comega por procurar um ponto de partida para
continuar tecendo o enredo de seu relato e destaca, entdo, o grupo dos combatentes que
estivera no cerco a Santarém. Dentre eles, escolhe aquele que serd o protagonista da nova
historia do Cerco de Lisboa: um soldado raso da infantaria, de nome Mogueime, que estivera
na tomada de Santarém e relata ao grupo sua versao do combate.

Mogueime conta aos companheiros que, no cerco a Santarém, os portugueses usaram o
estratagema de colocar uma escada na muralha da cidade para permitir que os soldados
acessassem seu interior (o fato ¢ veridico). Como Mogueime era um homem muito alto, foi
escolhido para subir aos ombros do comandante Mem Ramires e, em seguida, posicionar«a
escada no topo da fortaleza. Assim aconteceu. A cidade foi invadida, e a carnificina, em
nome de Deus, foi terrivel: mulheres, meninos e gados foram mortos violentamente. Um rio
de sangue correu pelas ruas. Além disso, algumas mog¢as mouras foram estupradas e, depois,
degoladas para que nao dessem a luz a infi¢is danados (a ferocidade dos cristaos ¢ relatada de
forma bem natural). Na ocasido, Mogueime se posicionou contra tamanha violéncia,
revelando certa humanidade no contexto brutal da batalha.

Consultando as controversas fontes historicas relativas ao assunto, Raimundo Silva descobre(®Xe"

uma flagrante contradi¢ao de seu personagem, preferindo entdo acreditar no documento mais
antigo disponivel sobre o fato, a “Cronica dos Cinco Reis”. Como Mem Ramires era um
capitdo fidalgo, e Mogueime, um soldado plebeu, aquele jamais permitiria que este subisse a
seus ombros. A escadinha humana feita para prender a verdadeira escada no alto do muro
tivera a ordem invertida, como atesta a cronica consultada pelo revisor. Fora Mem Ramires
quem subira aos ombros de Mogueime, comprovando o fato de o personagem estar mentindo
na narrativa de modo a escamotear sua origem humilde, fato desculpavel porque humano.
Uma vez mais, os limites entre verdade e mentira se embaralharam, reiterando a
impossibilidade do estabelecimento da fidedignidade absoluta dos fatos da Historia.
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O moderno romance histérico de Saramago, que revé o passado de forma critica, desmente a
célebre distincdo que Aristoteles estabeleceu entre poesia e Historia, atribuindo a primeira o
relato do que poderia ter acontecido e a ultima o relato do que de fato ocorreu. Nas maos do

autor portugués, uma e outra se inserem no campo da imaginagdo, ainda que de modos
distintos.

ENTRE SANGUE E ROSAS: MOGUEIME E
OUROANA
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Enquanto os portugueses preparam suas estratégias para atacar os mouros — um acordo de paz
¢ tentado sem sucesso —, no plano presente da narrativa, desenrola-se o relacionamento entre
o revisor € Maria Sara. Em uma de suas idas a editora, ele descobre que ela esta afastada com
uma gripe e consegue seu telefone com uma funciondria. No escritorio vazio, duas pétalas da
rosa branca haviam ja se desprendido, assinalando a profunda decep¢do do revisor com a
auséncia da amada. As rosas, simbolos ancestrais da passagem do tempo, foram bem
escolhidas para marcar as idas e vindas dessa relagdo amorosa. Timido e sem iniciativa, o
amante ensaia varias ligacoes a Maria Sara, imagina hipotéticas conversas, mas acaba
desistindo.

A outra Maria de sua vida, a senhora da limpeza, desconfia das mudangas ocorridas nos
habitos regulares do metddico revisor e pergunta-lhe, para desespero dele, se pode jogar fora
a rosa branca murcha que agora enfeita o escritorio. Ele grita que ndo com entusiasmo,
confirmando as suspeitas da faxineira. “H4 mouros na costa”, a mulher utiliza uma antiga
expressdo popular portuguesa. A essa altura, ndo sera preciso lembrar que Saramago
equipara, metaforicamente, amor e guerra, transformando o namoro em projeto numa espécie
de cerco que avanga (ainda sem sucesso).

(exer
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No plano narrativo da guerra, Raimundo Silva prossegue com a escrita de seu livro para
informar a estratégia dos portugueses: dividir os doze mil soldados de D. Afonso Henriques
pelas cinco portas principais da cidade antiga: a de Alfofa (onde estd seu prédio), a de Ferro,
a de Alfama, a do Sol e a de Martim Moniz. Acostumado com as metaforas classicas,
Saramago compara Lisboa a Tebas, a primeira com cinco portas € a segunda com sete. O rei
faz um novo discurso para discutir com os varios combatentes os detalhes da operacao.
Virias questdes sdo levantadas, inclusive a necessidade de abrir dois cemitérios distintos para
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enterrar os mortos do cerco, um para os cruzados e outro para os portugueses. Nessa
passagem, fica evidente que os estrangeiros exigiam regalias em detrimento dos nativos da
terra. As guerras ndo apagam distingdes e hierarquias estupidas nem mesmo depois da morte.

Embora seja corajoso para armar estratégias de guerra na narrativa que escreve, Raimundo
Silva ndo tem a mesma coragem para telefonar a Maria Sara. Ela que liga para ele, tomando a
iniciativa. Enquanto ensaia sem sucesso telefonar a amada para saber sobre sua saude, o
revisor volta a sua narrativa para criar ali também uma historia de amor. Por meio de um
flash-forward, ou seja, de uma antecipacao temporal, descreve uma belissima cena. J& no
desfecho da guerra, depois da morte do cavaleiro alemdo Henrique em batalha numa das
portas da cidade, o soldado Mogueime se aproxima do rio para lavar as maos do sangue do
combate. Ali seus olhos se cruzam com os olhos de Ouroana, antiga barrega’ () de Henrique.

Depois do falecimento do cruzado alemdo, a moca se libertou de seu jugo e passou a lavar
roupas dos fidalgos para manter seu sustento. Corajosa e destemida, fora tomada algumas
vezes contra sua vontade, mas reagiu. Dois homens que tentaram violentd-la apareceram
misteriosamente mortos tempos depois. O velho almuadem retorna nessa cena. Os gritos que
convocam as rezas coincidem com o exato momento em que o apaixonado soldado cristdo
mira a bela moga, ex-manceba ¢ lavadeira oriunda da Galicia. Entre colinas verdejantes e as
margens das tranquilas dguas do Tejo, um interregno lirico se abre em meio a barbaridade da
guerra: “Eu sou Mogueime, para abrir um caminho, para dar antes de receber, e depois
ficamos a espera, até¢ ouvirmos a resposta, quando vem, quando nao € com o siléncio que nos
respondem, mas ndo foi esse o caso de agora, O meu nome ¢ Ouroana, disse ela.”(exer
(SARAMAGO, 2003, p. 206). .

O JOGO DE XADREZ, A TEBAS DAS CINCO
PORTAS E A TORRE MOVEL

Raimundo Silva continua a escrever a obra, dando prosseguimento ao relato do plano
estratégico dos portugueses de atacarem as cinco principais portas da cidade
simultaneamente. Na imaginacdo do escritor, a guerra equivale a um jogo de xadrez: as
pedras pretas simbolizam os mouros; e as brancas, os cristdos. O horario do ataque fica
estipulado para o meio-dia, quando os mouros estardo em rezas. No que tange ao
desenvolvimento da relagdo amorosa com Maria Sara, o revisor descobre, na primeira
conversa telefonica dos dois, que ela estd melhor da gripe, ¢ divorciada, mora com um irmao
e a cunhada e nao tem filhos. Logo depois da conversa, ele treme, como se estivesse com
febre, enquanto, do outro lado da linha, ao pousar o telefone, Maria Sara prolonga o sorriso.
No presente, o cerco do amor; no passado, o cerco da guerra.
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O revisor compra entdao quatro rosas brancas, enviando duas para a amada e ficando com as
outras duas. Ela lhe telefona para agradecer o presente e promete visita-lo. Seus cabelos, sem
o artificio da pintura, j4 deixam ver as raizes brancas. Um novo Raimundo Silva, mais
auténtico, vai surgindo pelo milagre da escrita e da paixdo: “Apoiou a testa nas maos, gesto
seu caracteristico, com as pontas dos dedos rogava distraidamente a raiz dos cabelos onde
uma outra histéria andara a ser escrita” (SARAMAGO, 2003, p. 220).

Na estratégia de ataque as cinco portas da cidade, o soldado Mogueime ¢ o fidalgo Mem
Ramires sdo indicados para se posicionarem com sua tropa junto a Porta de Ferro. Véarios
debates ocorrem entre o rei D. Afonso Henriques e os principais comandantes para decidir as
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melhores estratégias para o assalto. O soldado alemdao Henrique, amante e senhor de
Ouroana, sugere a construcao de varias torres méveis de madeira, muito utilizadas em outros
cercos pela Europa, que levem os soldados até as respectivas portas da cidade. Se as torres
falhassem, mesmo assim o cerco deveria ser mantido até que os mouros sucumbissem pela
fome, trancados no interior da muralha.

A essa altura dos acontecimentos, convém lembrar ao leitor que o soldado Mogueime ainda
ndo se apresentou a Ouroana, que segue como concubina do cruzado alemdo Henrique,
enquanto este, com seus conhecimentos de engenharia bélica, prepara a construcao da torre
movel (especie de cavalo de Troia portugués). A cena entre o soldado e a moga as margens do
Tejo fora, como explicado, uma prolepse (antecipacdo temporal) do discurso narrativo de
Raimundo Silva. Na verdade, Mogueime ja esta apaixonado pela amante de Henrique, pensa
nela sempre, acompanha-a com os olhos, sem se atrever, claro, a tomar para si a concubina de
um superior, sendo ele um soldado plebeu. S6 depois da morte do cruzado podera, enfim,
declarar-se a ela. Outro encaixe em mise en abyme insinua-se aqui: “Pergunta-se agora
Raimundo Silva que semelhangas ha entre este imaginado quadro e sua relagdo com Maria
Sara, que ndo € barregad de ninguém, com perddo da impropria palavra, sem cabimento hoje
no vocabulario dos costumes” (SARAMAGO, 2003, p. 232). Guardadas as diferengas, o
romance do soldado e da lavadeira no passado medieval espelha o romance do revisor e de
Maria Sara no tempo atual.

(exer

OS CIUMES DE MARIA, O CRUZADO -
MILAGREIRO E A MULA CONVERTIDA

Raimundo e Maria Sara conversam outras vezes pelo telefone, animados com as descobertas
que vao fazendo um do outro. Curada da gripe e de volta a editora, ela promete uma visita a
casa do revisor. A outra Maria, a mulher que faz a faxina tem agora a certeza de que “ha
mouros na costa”. Além das duas rosas brancas no vaso, ela fica indignada quando o revisor,
como um maniaco por limpeza, faz um gesto que nunca fizera: levanta o dedo sujo de poeira
recolhida de um friso de porta. Enciumada, num rompante de atrevimento, ela pergunta a
Raimundo se deve mudar os len¢dis da cama naquele mesmo dia ou esperar por sexta-feira,
que ¢ o costume da casa, pois logo desconfia da existéncia de uma nova mulher na vida de
seu patrao: “Valeu a Raimundo Silva ndo estar nessa altura no quarto, assim a senhora Maria
ndo chegou a vé-lo atrapalhar-se, embora a ela lhe tivesse bastado como a confirmacao de
que acertara no alvo a afligida tremura da voz que seu ouvido finissimo identificou”
(SARAMAGO, 2003, p. 234).

Uma vez na casa de Raimundo Silva, Maria Sara comecga por conhecer os varios comodos.
Do escritorio, passa ao quarto, onde o revisor redige o livro que, como sabemos, ela mesma
lhe sugerira que escrevesse. Sobre a mesa, hd umas folhas escritas que, curiosa, pde-se a ler.
Trata-se exatamente da cena do encontro entre Mogueime e Ouroana, duplos na fic¢ao do
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caso amoroso que estd a nascer entre os dois. Ela faz perguntas sobre os personagens, mas 0
revisor limita-se a algumas informagoes, pois ainda nao sabe o que vai acontecer com eles.
Reflexdes metalinguisticas do narrador em terceira pessoa avisam que os autores ndo sabem
tudo sobre suas criaturas, apenas um pouco do que foram e quase nada do que serao.

Raimundo explica a Maria Sara que Mogueime ¢ um soldado, esteve na tomada de Santarém;
que Ouroana, capturada na Galicia, ¢ barrega do cruzado Henrique, o qual vai morrer logo na
guerra. Embora seja inventado o romance entre Mogueime e Ouroana, o mesmo nao pode ser
dito sobre a historia do cruzado alemao Henrique. Ele € um personagem veridico do Cerco de
Lisboa e, depois de morto na batalha, comecou a obrar milagres. Raimundo Silva diz a Maria
Sara que pretende contar os milagres de Henrique, introduzindo uma pequena modificacao
naquele que versa sobre a cura dos dois mudos. A critica dcida ao cristianismo, fundamento
ideolodgico da Guerra de Reconquista, vird nas paginas seguintes.

Na sequéncia da conversa, Maria Sara também se mostra curiosa por saber como Raimundo
resolveu o problema da recusa dos cruzados em ajudar os portugueses. O revisor promete
tirar fotocopias do livro e deixa-las na editora para que ela possa ler com calma. Trés meses
j& se passaram desde o inicio da narrativa. Em abril, inicio da primavera, uma pequena
friagem ainda se sente. Nao parece gratuita a escolha da estagdo das flores para marcar o
florescer da paixao do revisor cinquentdao pela mulher mais jovem.

Da varanda do velho prédio, Raimundo e Maria olham agora a bela vista. Ele lhe explica que
sua casa fica no lugar de uma das portas da antiga cidade moura. Ela, por sua vez, comenta
sobre os azulejos na entrada da rua que retratam trés milagres de Santo Antonio, incluindo olexer
de uma mula convertida ao cristianismo. O revisor passa a ler em voz alta a narragao do
referido milagre presente em um velho livro de sua biblioteca: “Nao, eu € que vou ler-lhe a
historia da mula, venha para dentro, E comprida, E como tudo, pode ser dita em dez palavras,

ou em cem, ou em mil, ou ndo acabar nunca.” (SARAMAGO, 2003, p. 244).

A mengdo a Santo Anténio e seus varios milagres funciona como uma forma de reforgar a
ideia da vitéria de cristaos sobre mouros na constituicdo da futura capital lusitana, ainda que
Saramago ndo perca sua visada ironica sobre a religido. Nascido em Lisboa em 1195, o santo
¢ considerado pelo povo o padroeiro da cidade (o verdadeiro padroeiro ¢ Sdo Vicente). Foi
pregador brilhante e esteve no norte da Africa, no sul da Franga e no norte da Itélia, morrendo
em Padua. O milagre da mula, retratado nos azulejos que chamaram a atengao de Maria Sara,
ocorreu em Tolosa, cidade do sul da Franga, onde Anténio entrou em disputa verbal com um
herege, de nome Guialdo, que duvidava da presenca de Cristo na hdstia consagrada.

Depois da longa arengalo () entre o santo € o herege, este ndo se convenceu e propos entao
um desafio. Deixaria sua mula sem comer durante trés dias. Se ela, frente a hostia, se negasse
a olhar o alimento que lhe fosse oferecido, ele entdo se convenceria da presenca de Cristo no
sacramento. A mula faminta foi trazida por Guialdo diante de Santo Anténio. Este ordenou
que o animal rejeitasse o sustento € adorasse o Criador. Assim se deu. A mula se ajoelhou
frente a hostia, virando as costas para a farta ragdo de cevada.
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Ao ler em voz alta o relato do milagre, Raimundo Silva d4 uma acentuagao irdnica a leitura,
ressaltando o burlesco da linguagem empolada do velho alfarrabio'! () e os exageros da
descricao da adorac¢dao da mula e da santidade de Antonio. Ao terminar, fecha o livro com
solenidade jocosa e diz “amém”. Tanto ele quanto Maria Sara ficam estupefatos com o fato
de que, no passado, as pessoas escrevessem absurdos como esses € ainda acreditassem neles.
O primeiro beijo do casal, ndo por acaso, vem na sequéncia da cena sacrilega da
ridicularizagdo do milagre do mais famoso santo lisboeta: “Que mundo este, em que tais
coisas se acreditavam e escreviam, Eu diria antes, em que tais coisas ndo se escrevem, mas
acreditam ainda hoje” (SARAMAGO, 2003, p. 249).

MAQUIAVEL, AS PUTAS E OS NOVENTA E
NOVE NOMES

Embora Maquiavel ainda nao tivesse nascido quando o Cerco de Lisboa ocorreu, pode-se
considerar maquiavélico o plano dos portugueses de iniciar o ataque as portas da cidade ao
meio-dia, quando os varios almuadens anunciam do alto das mesquitas o horario da oracao.
Os proprios mouros dao o sinal para que sejam atacados, decretando sua sentenga de morte.
O golpe genial, segundo o narrador, na falta de Maquiavel, merece ser denominado de
“afonsino” (relativo ao rei D. Afonso Henriques). O anacronismo proposital faz do rei
portugués um antecipador das artimanhas do poder absolutista. Além disso, a ironia ¢ t€1o(exer
certeira nesse trecho que recai sobre os inocentes almuadens cegos — incluindo o que abriu 0

romance com seus gritos — a responsabilidade pelo ataque, ja que foram eles que o

precipitaram com a convocagdo das oracdes. O absurdo das guerras de cunho supostamente

religioso ¢ ressaltado aqui.

A genialidade de Saramago nao poupa ainda a alusdo aos cdes que comecaram a ladrar,
assustados com o inicio da batalha. Apesar de impuros aos olhos islamicos, esses mesmos
animais malditos servirdo de alimento aos mouros, quando o cerco os submeter a fome no
interior da muralha. Enquanto escreve a cena, Raimundo Silva lembra-se do pobre cdo das
Escadinhas de Sao Crispim, do qual ndo teve mais noticia. Varios mortos ja se contam depois
do comeco do cerco. Um novo cemitério, mais perto do acampamento portugués, teve de ser
aberto para facilitar o transporte dos cadaveres.

O curioso ¢ que praticamente todos os homens se oferecem como voluntarios para o
transporte, apesar do cansaco da guerra. A solidariedade, claro, ndo ¢ a verdadeira causa de
tamanho voluntariado, e sim o fato de o bairro da “putaria” ter sido instalado proximo ao
cemitério. Assim os soldados enterram os mortos a0 mesmo tempo em que saciam as
necessidades da carne. Apesar de a narrativa se passar em plena Idade Média, a vigilancia da
Igreja ndo ¢ suficiente para impedir a parceria entre Eros (o amor), Thanatos (a morte) e
Hermes (o deus mensageiro dos antigos). Saramago nao perde a oportunidade de cutucar o
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cristianismo ameacado pelo conluio dos trés deuses classicos. Os soldados que levam os
colegas mortos para o enterro, talvez para compensarem a fatalidade da morte com os direitos
da vida, sdo bem mais ardentes no sexo, agradando as prostitutas que por eles esperam.

O ponto forte do capitulo €, contudo, a descricdo dos mortos, sujos, sangrentos € devorados
pelas moscas. Se D. Afonso Henriques viesse lhes prestar homenagem, certamente diria que
morreram pela patria, mas o rei estd ocupado com seus proprios mortos em outro local do
barbaro cerco. Ao contrario do que ocorre nas guerras modernas, telegramas nao precisarao
ser mandados para as familias porque os exércitos medievais ainda ndo tém cadastro. Os
combatentes morreram anonimamente no campo de honra — embora, segundo o narrador,
seria melhor dizer que morreram esmagados por pedras atiradas por mouros “filhos da puta”.

A lingua ferina do narrador ndo esconde a denuncia da insanidade da guerra que, sob a
justificativa religiosa, atende, na verdade, aos interesses do poder. Do lado de dentro da
muralha, no interior da cidade sitiada, os mouros também j& contam seus mortos (o0 revisor
nao se esquece de mostrar em seu relato os dois lados da contenda). Ao contrario do que
ocorre com os portugueses, as mortes ali sio acompanhadas pelo alarido das mulheres e pela
despedida das familias, situagdo ainda pior, pois aumenta a dor e o sofrimento, afetando o
animo da tropa. Os primeiros combates revelam certa vantagem para os cristaos,
corroborando o fato de que, apesar de seus noventa nove nomes'? (), Ala nfo podera contra
Deus. Novamente, Saramago imputa também aos deuses a responsabilidade pela guerra.

(exer

O REI POETA, O CAVALEIRO AMADIS EO '
RAFEIRO DE SAO CRISPIM

Mogueime acompanha os colegas na travessia da barca que leva os mortos recentes ao
cemitério. Ele também escolhe uma prostituta no rancho proximo ao campo santo, e a relagao
sexual de ambos ndo segue uma “arte amatoria” muito sofisticada. O soldado levanta o saio, a
mulher, a saia, e ambos roncam e berram de prazer. Afinal, o reino portugués esta apenas em
seu comeco e, segundo o narrador, sempre ir6nico, serd preciso esperar pelo reinado de D.
Dinis, rei e poeta, para que a poesia amorosa, sublime e idealizada, possa alcancar
desenvolvimento. Ao referir-se ao Trovadorismo ainda por surgir, Saramago faz aqui
referéncia velada as cantigas cujas formulas comedidas do amor cort€s ndo servem para
descrever os encontros sexuais dos combatentes nos intervalos da guerra: “Enquanto ndo vier
o poeta D. Dinis a ser rei, contentemo-nos com o que ha.” (SARAMAGO, 2003, p. 263).

Mogueime, depois de sair do rancho das meretrizes, vai at¢ o acampamento do rei, na
esperanca de ver, ainda que de longe, Ouroana, amante do cruzado Henrique. Ele sabe que ¢
um soldado sem graduagdao, ndo estando ao seu alcance uma concubina, privilégio dos
senhores. Cabe lembrar que o relacionamento de Mogueime e Ouroana segue a cartilha do
amor cortés, tipo de amor convencionado por regras que pode ser encontrado nas cantigas de
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amor trovadorescas e também nas novelas de cavalaria. O nome “Ouroana”, inclusive, foi
inspirado no nome “Oriana”, personagem feminina da mais famosa novela de cavalaria da
Peninsula Ibérica, impressa em lingua castelhana em 1496: o Amadis de Gaula.
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Amadis de Gaula, edigao de 1533.

Ouroana e Mogueime ndo sdao propriamente nobres, como ocorre nas novelas de cavalaria ou
na poesia trovadoresca, um ¢ soldado raso, a outra, barrega de cruzado, mas o (cln(clcronism.o(exer
de Saramago permite colorir a relagdo de ambos com as tintas da arte amorosa cortés, que so
surgiria na literatura medieval portuguesa um pouco mais tarde. Como se sabe, nas cantigas
de amor, cujas caracteristicas aparecem no Amadis de Gaula, o trovador empreende uma
confissdo dolorosa e quase elegiaca de sua paixdo por uma dama idealizada e inacessivel (ou

porque ¢ casada ou porque pertence a uma estirpe social mais elevada).

Mogueime deve ser contido, evitando prejudicar a reputacdo da amada enquanto ela ainda
esta comprometida. Ele cumpre esses requisitos na medida em que nao ousa aproximar-se de
Ouroana, cortejando-a de longe, seguindo os passos do amor cavalheiresco, mantendo
distancia da mulher amada e seguindo-a apenas com o olhar até se declarar. O mesmo pode
ser dito de Raimundo Silva, que, timido e inexperiente, segue um protocolo de avangos ¢
recuos, telefonemas e encontros, até a primeira relagdo sexual com Maria Sara, que ocorre em
sua casa logo depois de ele escrever a cena de Mogueime a procura de Ouroana no
acampamento do rei. O narrador em terceira pessoa busca as metaforas do cerco para
descrever o sexo, transformando o corpo de Maria Sara em uma cidade cujos muros sdo
derrubados pelas maos de Raimundo: “agora sim, o muro invisivel desmoronava-se, para
além dele ficava a cidade do corpo” (SARAMAGO, 2003, p. 268).
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Logo depois do primeiro encontro sexual, Maria Sara ¢ Raimundo Silva jantam em um
restaurante. Ela cobra do revisor o término do livro, dizendo que o mais importante € que ele
resolva as vidas de Mogueime e Ouroana, ja que o resto todos sabem: os portugueses, com ou
sem ajuda dos cruzados, vencerdo os mouros. A nova historia do Cerco, como se nota, devera
dar mais valor ao amor que a guerra, contrariando acintosamente as versoes conhecidas. O
papel da ficgdo serd o de reescrever a Historia, dando-lhe sentidos novos. Como tem
influéncia na editora, Maria Sara promete inclusive interceder por uma futura publicacao do
romance. Raimundo aceita com a condicao de ser o revisor da propria obra, a fim de que
ninguém, por exemplo, decida meter um sim onde ele colocou um ndo. Na volta do
restaurante, o casal para nas Escadinhas de Sao Crispim. Raimundo conta a Maria Sara a
historia do cdo abandonado, que sumira apos ser alimentado por ele, simbolo maior da
condicdo humana fragil e desamparada: “Coitado do bicho, e foi isto mesmo que ela disse”
(SARAMAGO, 2003, p. 277). A solidariedade com os humildes, sejam caes, homens ou
mulheres, ¢ prova maior do profundo humanismo que brota das paginas comoventes de
Saramago. *

A TORRE CAPENGA, O MILAGRE FAJUTOEO
AMOR

Raimundo Silva comeca a redagdo das paginas finais de seu relato. O cruzado Henrique,(exer
alemdo com importantes conhecimentos de engenharia, dirige-se ao arraial da Porta de Ferro
para construir a torre movel que serd usada no assalto, levando a concubina Ouroana em sua
companhia. Ela fica em uma das tendas do lugar durante o tempo em que seu amadsio e senhor
trabalha na constru¢do da torre. Para Mogueime, que também esta ali na Porta de Ferro, ¢
uma sorte a chegada da moga. Enquanto espera o inicio do combate, podera ter a amada sob

os olhos, vivendo, como um cavaleiro ou trovador, sua “coita” amorosa'> 0.

Coita semelhante experimenta, no plano do presente, a outra Maria, que chega para mais uma
faxina no dia seguinte a noite de amor entre o patrdo e a Maria Sara. Experiente e intuitiva,
sente no ar o que acontecera, fungando de modo ostensivo para que Raimundo Silva perceba
seu incomodo. Diante da cama tdo bem arrumada, pressente ali o trabalho de maos femininas,
tossindo agora para chamar a atencdo. Durante todo o dia, exagera os barulhos que faz
durante o servi¢o de limpeza para marcar sua presenca e expressar seus ciimes. Ao valorizar
a figura secunddria da criada, enfocando sua frustra¢do de afinal ter sido trocada por outra
mulher na vida do patrdo, Saramago reitera seu intento de dar voz aos oprimidos (coisa
comum em seus livros). Fungando, tossindo e finalmente chorando frente ao espelho do
banheiro, a senhora Maria entoa sua cantiga de amigo moderna, sofrendo pelo amigo
(namorado) que a traiu.'* ()
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Voltando a guerra, no plano do passado historico recontado por Raimundo em seu romance,
ocorre um problema na torre movel construida pelo cruzado alemao. Em pleno combate, cla
comega a se inclinar para trds e termina destrocada no chdo, ocasionando a morte dos
soldados que nela iam. O cavaleiro Henrique, idealizador e construtor do artefato frustro,
morre durante o confronto, vitima de um virotdo (espécie de flecha) atirado pelos mouros.
Seguem o velorio e o posterior enterro. Ouroana cumpre sua funcdo de amasia de fidalgo
morto. Chora, mas sem muito desgosto — enfim liberta. Ainda durante o velorio, um homem
de armas de Henrique tenta por a mao nela, desrespeitando a presenga do defunto. A corajosa
galega, filha de camponeses, defende-se com um punhal. Mais tarde, dois outros homens que
também tentaram violenta-la aparecem mortos, o que sugere que ela possa ter sido autora dos
crimes, ou mesmo Mogueime. Adiante, o revisor esclarece que a morte dos dois soldados se
deu por outros motivos. Os amantes saem, assim, inocentados para viverem seu grande e puro
amor.

Apesar do fracasso do ataque a Porta de Ferro, o rei ordena que outras torres moveis sejam
construidas para atacar as demais portas da cidade. A fome, no entanto, comeca a dar seu
alarme no interior da cidade sitiada, facilitando a vitéria dos portugueses. Enquanto isso,
Henrique ¢ enterrado no cemitério de Sao Vicente. Ouroana acompanha o féretro, seguida
logo atras por Mogueime, que espera a hora certa para se declarar, evitando assim constranger
a amada, como exigem as rigorosas regras do amor cortés. Ele se declara mais tarde, quando
a moga lava roupas nas aguas limpidas do Tejo. Para a lavadeira e o soldado, o amor se torna
uma libertacdo (da guerra para ele; da escraviddo para ela). Apesar de toda a idealizacdo, o

. . i (exer
erotismo emerge ao final: Mogueime e Ouroana se amam sob o céu estrelado.

No desfecho de seu livro, Raimundo Silva, como anunciou, ndo se esquece de relatar os
milagres que o cruzado Henrique comegou a obrar (o fato ¢ veridico) depois de morto. Ao
seu lado, para passar o tempo, Maria Sara 1€ uma obra sobre os milagres de Santo Antonio.
Raimundo escreve enquanto Maria 1€. Desse modo, os milagres de Henrique narrados em sua
obra vao se misturando com os de Santo Antonio lidos por Maria no outro livro. O leitor,
mais uma vez, tem de tomar cuidado para ndo se perder no emaranhado narrativo criado por
Saramago nesse trecho. A enumeracdo de tantos milagres ¢ feita com o intuito claro de
ironizar a religido. Nenhum santo seria capaz de operar tantos prodigios. E quanto aos do
cruzado Henrique, Raimundo Silva faz questdo de recontar um deles de forma jocosa.
Segundo a lenda portuguesa, dois soldados mudos dormiram junto ao timulo de Henrique e
recuperaram a fala ao acordar no dia seguinte. Na versdo recontada, os soldados acordam
gagos. A risada aqui € inevitavel. A narrativa atenta novamente contra as crencas arraigadas
(e atrasadas) do velho Portugal cristao.

Além do fracasso sofrido no ataque a Porta de Ferro, D. Afonso Henriques enfrenta
problemas financeiros durante a guerra, atrasando o pagamento dos soldados. Ademais, eles
se revoltam com o fato de que s6 os cruzados estrangeiros, depois de terminado o Cerco,
teriam direito ao saque da cidade moura. Mogueime entra em cena para reivindicar direitos
iguais para os portugueses, pedindo uma audiéncia com o rei para tratar do assunto. O bravo
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soldado, mero combatente da infantaria rasa, enfrenta a cavalaria dos nobres, de peito erguicdo
e em voz alta, ameagando retirar-se da guerra junto com os outros, caso 0 monarca nao
conceda privilégio de saque a ambas as partes'> (). “J4 o sabeis, senhor, que tenhamos parte
justa no saque, como quem aqui veio dar o sangue” (SARAMAGO, 2003, p. 313). Na nova
histéria do Cerco, temos assim uma ameaca de greve, fato que introduz a perspectiva dos
oprimidos, em geral, ausentes das versoes contadas do ponto de vista dos vencedores.

A guerra avanca. Outras torres moveis foram construidas e, dessa vez, elas conseguem levar
os soldados para dentro dos muros da cidade. Ja abatidos pela fome, os mouros sdo rendidos
(durante o longo cerco, eles foram obrigados, pela cruel fome, a se alimentar dos gatos, ratos
e, sobretudo, dos animais impuros que tanto detestam: os cades). O Ultimo a morrer € o velho e
cego almuadem do inicio da narrativa. Um soldado cristdo o degola sem piedade enquanto ele
anuncia pela ultima vez o horéario das oragdes. Fica evidente que a verdadeira cegueira
pertence mesmo aos homens que se matam barbaramente em nome da f¢.

CONCLUSAO

Sdo trés horas da madrugada, e Raimundo Silva pde um ponto-final no livro. Na cama,
espera-o Maria Sara, que, ainda acordada, pergunta pelo destino das personagens. Ele entdo
responde que a obra se encerra com a morte do almuadem, que Ouroana voltara para a
Galicia junto com Mogueime e que o casal, antes de partir, encontrard um cao escondido que
0 acompanhara na viagem (sera o cao das Escadinhas?). Maria Sara supde que, pela 1dgica, as
dois deveriam ficar em Lisboa. Raimundo Silva responde, porém, que ele e ela, encarnagdo
real do casal ficticio, podem ficar no lugar deles.

No incrivel jogo de embaralhar realidade e ficcdo, marca da oficina do serralheiro que virou
Nobel, Saramago ensina que o grande trunfo de reescrever imaginariamente o Cerco de
Lisboa foi trazer a tona as vozes silenciadas pelo discurso dos poderosos. O desafiador “nao”
lancado por Raimundo Silva, revisor feito escritor, contra a Historia (com “H” maitsculo)
abriu as brechas necessarias no muro pesado da ideologia vitoriosa, a qual ndo interessa
contar o destino dos mais comuns, sejam estes cdes, almuadens, Marias, Raimundos,
Ouroanas ou Mogueimes.
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