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APRESENTACAO

Esta obra tem como principal finalidade apresentar, de modo condensado e
organizado, informag0es que auxiliem estudantes na resolugdo das questOes e testes
das provas vestibulares.

Insistimos que nosso trabalho ndo substitui a leitura das obras originais, mas prepara
0 estudante para compreender melhor os textos originais. A leitura das obras originais €
imprescindivel, indispensavel para quem pretende envolver-se no prazer das peripécias, na
cumplicidade das emocdes presentes nas narrativas e nos sentimentos profundos da poesia.
Ha obras, porém, que apresentam dificuldades para estudantes, assim como para os leitores
comuns, notadamente esses que deixam a nossa literatura para dedicar-se aos romances
estrangeiros da moda. Em ambos 0s casos, recomendamos que antes seja feita a leitura
de nossos trabalhos, para que a leitura do original possa acontecer com mais
facilidade. A leitura das obras originais € imprescindivel pelo préprio prazer que se
desfruta ao contato com uma obra de arte e porque estara melhor preparado para as provas
e para a vida, aquele que o fizer.

E bom, também, lembrar que nosso trabalho n&o é apenas resumo, mas um guia de
leitura, um roteiro comentado, com varias informacgdes e esclarecimentos sobre o estilo do
autor, da sua época e notas de vocabulério e de figuras de linguagem. E isso que tem
despertado o interesse de varios professores e profissionais da area, de varias partes do pais.
Ja recebemos comentérios elogiosos e sugestdes de professores de Sdo Paulo, Rondonia,
Amapa, Bahia, Minas Gerais, Parana, Santa Catarina e Goias. Aproveitamos essas linhas
para agradecer-lhes o apoio e pedir desculpas pelas imperfeicdes que este trabalho ainda
apresenta. Gradativamente vamos procurar corrigi-las, esperando contar com suas
sugestdes e criticas.

Genaldo (Chacon

Geraldo Chacon 3



Copyright ©by Geraldo Chacon 2019

Capa: Foto da capa: Chacon

Preparacgéo de originais e diagramagéo: Geraldo Chacon

Revisdo: Janice Rugani



SUMARIO

POEMAS ESCOLHIDOS DE GREGORIO DE MATOS ......ocvveeeeeeceeteeeseeseeeesesesaesesssesessssssesssssssssssessssssssssesssssssanes 07
A RELIQUIA ..ottt ettt sttt s st et et s s s e et et et et en s s e s e s et et s snasseseseses s snsnaesesesassnanansns 25
QUINCAS BORBA .....voeecvveeectesceetessaeseseetesesas s sassesssse s s asses s ae s s s st ssssassessssssasssassssesasasaesensssassnsesenssassenansssnanens 37
O CORTICO ..ottt ettt ettt s et s s st a st s st et s s st e s s as s s s e s s s sna e s s s st s aseesensesassnantensnassnantesananens 59
CLARO ENIGIMA ...ttt st a ettt e s st s s s st s s esan s s st asssssssnsesantanassanaesansnens 77
ANGUSTIA ..ottt ettt ettt ettt a et et b b e st et e b e bbb e st et e bbb s s s s et et bbb anas s et e s b es s sseesete s s s s anaetns 89
SAGARANA.......coovveeeteeeee et seesess et s s e s s as e st e s s s st s s s e s s esase s s s as e et ss et et ssassesses et s s et s anses s anaessastasena et esaneesnantanans 107
IMIAYOMIBE .....cooviiuieetiaessse sttt se s s e s e s s s s s st bt a e b et ae bt s bt b st s st s s e s s s ae st esessanee 119
IMINHA VIDA DE IMENINA «....ovieveeteeeseteeesesee s aesee s seses s ssssssesas st sasssssssssssssssasssssssssssssssssssssssssssssssssssanes 145

QUADROS SINOPTICOS :

2= o o Yol PPt 24
1V oYe =T oY I 0 Lo I = - L < 76
1Y FoYe [T a1 I s T e ol = K < 162

Geraldo Chacon 5






POEMAS ESCOLHIDOS

de

Gregorio de Matos Guerra

Gregorio dd

ANTOLOGIA
POETICA

Saraiva

Biblioteca

APRESENTACAO

Gregorio de Matos jamais publicou um livro ou uma pagina sequer e nem mesmo nos deixou
manuscritos, mas mesmo assim, tornou-se o principal representante da poesia barroca no Brasil. Sua
obra permaneceu inédita durante muito tempo, tendo sua fama ficado restrita a Bahia, onde os poemas
circulavam em copias manuscritas.

Como ndo h& nenhum poema escrito e assinado por ele, ou seja, como ndo ha qualquer texto
autografo, nem estudos documentais que comprovem a autenticidade de suas composi¢des, acredita-
se que, entre 0s poemas até agora relacionados, notadamente 0s satiricos, encontram-se poemas de
outros autores. Mereceu o apelido “Boca do Inferno” por causa de sua veia satirica, dotada de forte
senso do pitoresco, de poderosa forga critica pessoal e social, caracterizando-se principalmente pela
irreveréncia e obscenidade.

Além de fixar, de forma pessoal, a estética barroca, ndo fica preso aos moldes estabelecidos,
rompendo os limites ou adaptando-0s com sua tropicalidade, com sua sintaxe menos lusa e com seu
linguajar popular, onde tanto podem entrar palavras indigenas, quanto africanas ou termos lusitanos
alterados pelo falante mestico. Na sua poesia lirica, usa o jogo de palavras para a pesquisa das emocoes
raras, a busca da unidade sob a diversidade. Encontra-se nela, também, o sentimento do pecado e o
desejo de pecar, assim como o anseio pelo perdao.
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PUBLICACOES POSTUMAS

1829 — Primeira publicacéo de alguns poemas em antologia de Januéario da Cunha Barbosa.
1881 — Sai a primeira coletanea de poemas satiricos.

1923 a 1933 — O restante da obra é publicado.

1967 — James Amado organiza e publica a melhor e mais completa colecdo de sua poesia.

O BOCA DO INFERNO

Gregorio de Matos Guerra nasceu na Bahia, mas fez seus estudos superiores em Portugal, onde se
formou em Direito (1661) na cidade de Coimbra. Durante esse periodo, tomou conhecimento da
poesia barroca de Gongora e de Quevedo e ja principiou a sua fama de poeta incbmodo. Foi advogado
em Lisboa, tendo se casado com a filha de um desembargador. Desempenhou a funcéo de procurador
da Bahia e juiz em Portugal, mas caiu em desgraca com o rei. Ou isso, ou a morte da esposa, ou a
combinacdo das duas coisas, fez com que ele voltasse ao Brasil. Aqui, levou uma vida boémia, de
viola em punho, improvisando e cantando seus versos, advogando as poucas causas que lhe
apareciam e vivendo com poucos recursos, porque tudo que herdara foi gasto numa vida de farra.
Durante algum tempo, exerceu em Salvador, o cargo de vigario geral e tesoureiro-mor, mas perdeu de
novo por causa de sua teimosia em nédo usar a batina.

O poeta adota uma vida andarilha e sem pouso certo, podendo estar um dia abrigado na casa de um
religioso e outro na casa de uma prostituta ou de um senhor de engenho. E nesse periodo que
desempenha seus dotes de violeiro, cantando modinhas e lundus para divertir seus seguidores na noite
baiana. Seus versos correm de boca em boca, espalhando-se no tempo e no espaco através da tradicédo
popular. Suas satiras agridem a tudo e a todos, e aquelas dirigidas a altas autoridades culminaram por
leva-lo ao degredo em Angola.

Em 1695, regressou do exilio, mas impedido de descer na Bahia, foi para Pernambuco, onde passou
seus ultimos dias, dependendo da hospitalidade e caridade de fazendeiros locais. Em 1696, seu espirito
inquieto encontrou repouso.

* Antes de estudarmos seus poemas, torna-se necessario conhecer os tracos da estética barroca; onde
e quando surgiram seus principais tracos estilisticos.



BARROCO

O Levantamento da Cruz, é uma
pintura de Peter Paul Rubens,
um dos mais exuberantes artis-
tas barrocos. Nessa obra, pode-
Mos notar varias caracteristicas
barrocas como: tensdo, dinamis-
mo, dramaticidade, sinuosidade,
complexidade e exagero.

CONTEXTO HISTORICO

O século XVII foi um periodo marcado por contestacGes e fanatismo, por inseguranca e agitagao.
Ao movimento reformista, sucedeu-se a reacdo da Igreja Catdlica numa tentativa de conter a
heresia protestante, gerando um fortalecimento da Santa Inquisi¢do em toda a peninsula ibérica. A
Europa angustiava-se com problemas graves: Guerra dos Trinta Anos, luta entre burguesia mercantil
e a velha aristocracia na Inglaterra. Como se isso ndo bastasse, a Inglaterra sofria ainda com o0s
conflitos entre o puritanismo calvinista e o anglicanismo oficial, e o confronto entre o parlamento
e o rei, levando a Guerra Civil e, em sequéncia, a ditadura de Cromwell.

Portugal, com a morte de D. Sebastido e auséncia de um herdeiro portugués, viu-se
constrangido ao dominio espanhol. Os portugueses viviam num clima de deséanimo, alimentando o
mito de que seu rei ndo morrera, mas apenas perdera a memoria, ficando perdido no deserto da
Africa. A qualquer hora poderia voltar e reconduzir Portugal a gléria. E o mito doSebastianismo.

A Igreja Catolica, através de seus sermd@es e de uma arte encomendada, ameacava os fiéis com a
morte e com o fogo do inferno. A Santa Inquisigdo investigava e prendia as pessoas suspeitas de
heresia. Era normal a tortura, para arrancar as confissbes almejadas, e a morte nos casos de
culpabilidade comprovada. Para se ter uma ideia do que eram esses julgamentos é bom ver o filme
O Nome da Rosa com base no livro homénimo de Umberto Eco.

Para melhor compreenderem o espirito que alimentava as pessoas dessa época, imaginem um
homem que viveu culturalmente a experiéncia inovadora do século XVI, admirando o corpo, a
vida na terra, a cultura racional e profana, sentindo-se importante, sendo constrangido pela
cultura religiosa do século XVII a voltar a viver e a pensar como na ldade Média: desprezo pelo
corpo, valorizagédo do sofrimento, medo da morte e do pecado, teocentrismo.

Por causa disso 0 homem agita-se entre esses dois polos a que pretende chegar, ou que deseja
fundir: a recuperacdo de uma visdo de mundo teocéntrica e medieval sem perder de todo certas
conquistas do antropocentrismo renascentista. O homem barroco atira-se a lama para alcancar as
estrelas e deseja agarrar a lua sem querer tirar os pés dosolo.

N&o nos pode espantar que o século XVII faga surgir um homem inseguro, desequilibrado, dominado
pela desilusdo, duvida e ansiedade. Tudo nesse periodo trama contra a alegria de viver do
Renascimento, tudo depde contra aquele sentido de ordem e equilibrio que tinha caracterizado a arte
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do periodo anterior. Nao nos pode espantar também o fato de que a arte barroca (século XVII) seja
dindmica, ludica, sinuosa e rebuscada.

Para finalizar, gostariamos de citar aqui a opinido de H. W. Janson, que ndo concorda com uma
crenca generalizada de que o Barroco seja o espirito da Contra-Reforma, ja que ele vigorou também
nos paises protestantes. Para justifica-lo podemos exemplificar com o grande masico barroco J. S.
Bach, que ndo é catolico. Para Janson “Houve muitas interligacBes, mas ndo as entendemos ainda
muito bem. E até que elas sejam evidentes, devemos encarar o estilo barroco como uma das varias
caracteristicas fundamentais (um Catolicismo revigorado, o Estado absolutista, 0 novo papel da Ciéncia)
que distinguem o periodo de 1600/1750 do que acontecera antes.”

ORIGEM

Em virtude das polémicas sobre o berco da estética barroca, preferimos transcrever o que diz Afranio
Coutinho em sua Introducéo a Literatura no Brasil: “Segundo este ultimo (Hatzfeld), ¢ a Espanha a
patria do Barroco, dela se tendo difundido para o resto da Europa, a Italia em primeiro lugar, o que
explica o fato de ter sido na Espanha, que a arte barroca se apresentou mais tipica.”

Afranio Coutinho registra ainda: “O fato de ter sido na Italia, na fase final de Miguel Angelo (o Juizo
Final é de 1541), que surgiram as primeiras manifestaces barrocas, explica-se perfeitamente pela
espanholizacdo intensa por que passava a Italia sob o dominio ibérico. Leo Spitzer, a esse respeito,
afirmou que o Barroco historicamente surgiu na Italia, mas foi preconcebido naEspanha.”

Podemos entéo concluir, resumidamente, que o espirito do barroco teve sua origem na Espanha, mas as
primeiras manifestacOes estéticas conscientes ocorreram na Italia.

DATAS INICIAIS

Em Portugal, estabeleceu-se o ano de 1580 como inicio do Barroco. Esta data ficou marcada pela
morte do maior escritor classico, Camdes, e também pela perda da autonomia de Portugal, que
passou para o dominio espanhol.

No Brasil, aceita-se convencionalmente o ano de 1601, marcado pela publicacdo de Prosopopeia de
Bento Teixeira, como o inicio do Barroco entre nos.



CARACTERISTICAS

O Barroco pode ser visto como uma tendéncia rebelde do Classicismo. Enquanto os artistas classicos
valorizavam a linha reta, o equilibrio e a harmonia de formas, é frequente encontrarmos nas obras dos
artistas barrocos a curva, o retorcimento, a exuberancia de formas, a instabilidade, o desequilibrio. Se
em diversas criacdes do Classicismo podemos vislumbrar a expressdo de uma euforia vital, de uma
alegria de viver, ndo raro percebemos nos trabalhos barrocos a presenca de uma angustia vital, de uma
preocupacgao com a morte.

Na pintura, por exemplo, é muito comum a presenca de uma caveira. Podemos encontrar ainda,
roupas rasgadas ou frutas que comecam a estragar-se, representando tudo isso a fragilidade da
matéria, a efemeridade do corpo, que nada € perto da alma que é eterna e deve ser salva pela virtude.
Essa insisténcia na transitoriedade, na passagem rapida do tempo, leva o homem do século XVII a
um impasse, a um conflito, que gera tensdo, mas que jamais se resolve satisfatoriamente. Ou 0 homem
busca Deus e despreza totalmente os prazeres mundanos, para salvar sua alma (ascetismo), ou deixa de
lado as proibigdes religiosas e busca satisfazer os prazeres da carne (hedonismo). Podemos encontrar
as duas decisdes na arte barroca, sendo um bom exemplo a poesia de Gregorio de Matos que num
poema convida a mulher a aproveitar a vida antes que o tempo passe (carpe diem), mas em outro pede
perddo a Deus por ter pecado. Duas figuras de linguagem muito frequentes na literatura desse
periodo sdo a antitese (jogo dos contrarios) e a hipérbole (exagero), talvez por representarem bem
esse conflito e essa tenséo.

A sinuosidade das artes plasticas pode ser encontrada na literatura através da inversao constante dos
termos da oracdo. O escritor do século XVII prefere sempre a ordem inversa ou indireta, mais
coerente com a intensidade emocional, com um certo transtorno interior. Notem as frases que
construimos no nosso cotidiano quando estamos apressados ou emocionalmente conturbados.

O escritor barroco em vez de dizer: “Fabio, a vaidade nesta vida é (como se fosse uma) rosa.” prefere
empregar o hipérbato ““ E a vaidade, Fabio, nesta vida, rosa.”

Outros tracos estéticos que podemos encontrar nas producdes barrocas sdo: religiosidade,
subjetivismo, dramaticidade, dinamismo, vocabulario rico (exuberancia) e abuso no emprego de figuras
de linguagem.

DUALIDADE ESTILISTICA

O Barroco pode apresentar duas maneiras bem distintas de se expressar. Uma delas, valorizando o
aspecto sensorial, tendo como caracteristicas fundamentais o descritivismo plastico, a fartura de
cores (policromia) e a preocupgéo exagerada com 0s pormenores.

A outra vertente da realce a intelectualidade, tendo como principais aspectos o0 jogo de raciocinio, o
interesse dissertativo, com 0 consequente emprego de argumentos. Ao primeiro da-se 0 nome de
CULTISMO ou GONGORISMO, pois seu fundador foi o poeta espanhol Géngora. Ao segundo,
chama-se CONCEPTISMO ou QUEVEDISMO, pois seu criador foi Quevedo, tambeém escritor
espanhol.

N&o é raro que encontremos as duas linhas estéticas numa mesma obra. Por exemplo, em Vieira que é
confessadamente conceptista podemos encontrar um jogo cultista e em poetas cultistas ndo é dificil
depararmos com um jogo de ideias proprio do Conceptismo.
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Sensorial, descrigdo, cromatismo
Cultismo

valoriza a forma, a aparéncia

v

Barroco jogo de palavras, descrigéo.

AN

Conceptismo Valoriza conteudo, jogo de ideias

v

raciocinio,intelectual, dissertacao.

Leia os textos seguintes e procure identificar qual dos dois estilos predomina em cada um deles:

A UMA BELA CRUELDADE FORMOSA
Madrigal®

A minha bela ingrata

Cabelo de ouro tem, fronte de prata,
De bronze o coragéo, de aco o peito;
Sdo os olhos luzentes,

Por quem choro e suspiro,

Desfeito em cinza, em lagrimas desfeito,
Celestial safiro;

Os beicos? sdo rubis, perlas os dentes,
A lustrosa garganta

De marmore polido,

A mao de jaspe, de alabastro a planta;
Que muito, pois, Cupido,

Que tenha tal rigor tanta lindeza,

As feicGes milagrosas,

Para igualar desdéns a formosuras,

De preciosos metais, pedras preciosas,
E de duros metais, de pedras duras?

(Jerdnimo Baia, em Fénix Renascida, 2a ed., 1746, vol.lll, p.216, apud. Massaud Moisés p.165)

Soneto

Pequei, Senhor: mas nédo porque hei pecado,
Da vossa Alta Piedade me despido:

Antes, quanto mais tenho delinquido,

Vos tenho a perdoar mais empenhado.

! Forma poética concisa exprimindo um pensamento galante e que em geral se destina a ser musicada; surgiu no sXI1V no Norte da
Italia e teve sua época de maior difusdo no sXVI por toda a Europa

2 A palavra beigo em lugar de labio era normal e elegante, sendo assim empregada, pelo menos, até o século XVIII, pois a
encontramos no poeta Gonzaga ao descrever suaamada.



Se basta a vos irar tanto pecado,

A abrandar-vos sobeja um s6 gemido:
Que a mesma culpa, que vos ha ofendido,
Vos tem para o perdao lisonjeado.

Se uma Ovelha perdida, ja cobrada,
Gloria tal e prazer tdo repentino
Vos deu, como afirmais na Sacra Historia:

Eu sou, Senhor, Ovelha desgarrada;
Cobrai-a; e ndo queirais, Pastor Divino,
Perder na vossa Ovelha a vossa gloria.

(Matos, Gregorio de, in Antologia dos Poetas Brasileiros da Fase Colonial. dir. de S. Buarque de Holanda, SP,
Perspectiva, 1979, p.81)

PINTURA DE UMA BELEZA

Vés esse sol de luzes coroado?
Em pérolas a Aurora convertida?
Vés a Lua de estrelas guarnecida?
Vés o Céu de Planetas adorado?

O Céu deixemos: vés naquele prado
A Rosa com razdo desvanecida?

A Acucena por alva presumida?

O Cravo por gala lisonjeado?

Deixa o prado; vem c4, minha adorada,
Vés desse mar a esfera cristalina
Em sucessivo aljéfar desatada?

Parece aos olhos ser de prata fina?
Vés tudo isto bem? pois tudo é nada
A vista do teu rosto, Caterina.
(in Gregorio de Matos (estudo e antologia), de Maria de Lourdes Teixeira,
Melhoramentos, SP, 1977, p.151)
* Fécil perceber que o primeiro e o terceiro poemas se concentram na descricdo da beleza da
mulher, mantendo-se por isso preso & preocupacao com o visual, a descri¢do, ao passo que o0 segundo
apresenta um raciocinio malandro, tipico de quem pecou muito e, na hora de morrer, argumenta que
deve ser salvo porque no livro sagrado esta escrito que Deus vai sentir mais alegria por receber uma
ovelha desgarrada do que pela que ndo saiu do rebanho.

Aproveitando a ocasido vamos comentar o terceiro texto. Trata-se de um soneto, construido com
versos decassilabos, organizados em dois quartetos e dois tercetos, valendo-se do estilo cultista. O
enaltecimento da beleza feminina é tema frequente da literatura lusa desde as cantigas de amor da
Idade Média. O que é tipico do estilo barroco € o emprego de certas comparagdes que se tornaram
repetitivas: rosa, pérolas, cravos, sol.
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INTRODUCAO A POESIA DE GREGORIO DE MATOS

Interessa-nos saber inicialmente o que € lirica e o que é lirismo. O termo vem do grego lyra,
instrumento musical de corda que os antigos utilizavam para acompanhar-se em suas cangoes.

Na literatura, o termo lira foi utilizado para designar um tipo de estrofe de composi¢cdo poética,
provavelmente inventada pelo italiano Bernardo Tasso®. Na Antiguidade, portanto, versos e musica
nasciam juntos e assim coexistiram até a Idade Média. No Trovadorismo, ainda encontramos 0s poemas
liricos, cantados pelos jograis e menestréis, s6 que acompanhados de alaide ou saltérios e ndo mais da
lira. Apesar disso, continuam chamando-se “liricos”. Ja no Humanismo, em Portugal, a poesia divorciou-
se da musica, e o Renascimento confirmou tal separacdo. Mesmo ndo mais sendo cantada, nem
acompanhada por instrumento musical, continuamos a chamar de lirica aquela poesia marcada pelo
“eu”, pelo subjetivismo. E, como bem a define o critico Massaud Moisés*: “a poesia da confissdo ou
poesia da emocdo. De onde o seu relativo alcance: através da confissdo dos seus estados intimos, o
poeta comunica sentimentos acessiveis a toda a gente. Tal coincidéncia é que induz, erroneamente, a
vislumbrar universalidade na poesia lirica”.

TEMATICA PREDOMINANTE

o Carpe diem, ou seja, aproveite 0 momento, o instante que passa.
o Exaltacdo da beleza da mulher amada.

o A fragilidade da vida humana, o seu carater mortal, efémero.

o Pedido de perdéo a Deus pelas faltas cometidas.

o A inutilidade davaidade.

o O amor a Deus e 0 desejo de fundir-se com Cristo.

o Critica aos vicios e defeitos alheios.

ANTOLOGIA COMENTADA

A MARIA DOS POVOS, SUA FUTURA ESPOSA

Discreta e formosissima Maria,

Enquanto estamos vendo a qualquer hora,
Em tuas faces a rosada Aurora,

Em teus olhos e boca o Sol, e o dia:

Enquanto com gentil descortesia

3 Pai do poeta Torquato Tasso.
4 Recomendamos o estudo das paginas 305 a 310 do Dicionario de Termos Literarios, da Ed. Cultrix.



O ar, que fresco Adonis te namora®,
Te espalha a rica tranga voadora,
Quando vem passear-te pelafria:

Goza, goza da flor da mocidade,
Que o tempo trota a toda® a ligeireza,
E imprime em toda a flor sua pisada.

Oh néo aguardes, que a madura idade,
Te converta essa flor, essa beleza,
Em terra, em cinza, em pd, em sombra, em nada.

Criando sinuosidade com a sintaxe: Vejam na primeira estrofe como o artista barroco valoriza a
curva, a complexidade. Vamos fazer trés leituras desse quarteto, sendo a primeira para colocar em
ordem direta para diminuir a sinuosidade, outra para colocar os termos elipticos e a Ultima para
esclarecer as metéaforas.

12 Discreta e formosissima Maria, enquanto estamos vendo em tuas faces a qualquer hora a rosada
Aurora, em teus olhos, o Sol, e boca, o dia.

22 Discreta e formosissima Maria, enquanto estamos vendo em tuas faces a qualquer hora a rosada
Aurora, estamos vendo em teus olhos a qualquer hora o Sol, e estamos vendo em tua boca a qualquer
hora o dia.

3% Discreta e formosissima Maria, enquanto estamos vendo em tuas faces a qualquer hora um
avermelhado que nos faz lembrar o rosado da Aurora, estamos vendo em teus olhos a qualquer hora
um brilho tdo grande que faz lembrar o sol e em tua boca dentes tdo claros que nos lembram a
claridade do dia.

Comentarios: Soneto lirico-amoroso de postura hedonista. O apaixonado convida a mulher amada a
aproveitar o momento presente, em que € jovem e bela, pois o tempo extinguira tudo isso. E a tematica
do carpe diem. Flor, no décimo primeiro verso, é metafora de juventude e beleza. As pisadas do tempo
podem ser interpretadas como as marcas da idade: rugas e cabelos brancos.

Pequei, Senhor

Pequei, Senhor: mas nédo porque hei pecado,
da vossa Alta Piedade me despido:

Antes, quanto mais tenho delinquido,

vos tenho a perdoar mais empenhado.

5 0 ar que a semelhanca de um Adénis, jovem grego arquétipo da beleza masculina, te namora.
6 Temos aqui um jogo aliterativo com o fonema consonantal “T”, tempo trota toda.
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Se basta a vos irar tanto pecado,

a abrandar-vos sobeja um s6 gemido:
que a mesma culpa, que vos haofendido,
vos tem para o perd&o lisonjeado.

Se uma Ovelha perdida, ja cobrada,
gloria tal e prazer tdo repentino
vos deu, como afirmais na Sacra Historia:

Eu sou, Senhor, Ovelha desgarrada;
cobrai-a; e ndo queirais, Pastor Divino,
perder na vossa Ovelha a vossa gloria.

Comentarios: Soneto com versos decassilabos. Este poema se constréi todo sobre uma oposi¢édo
basica homem pecador X Deus bondoso. Ovelha perdida é metafora de pecador, pois o poeta
tomou como ponto de partida parasua argumentacdo o texto biblico em que Cristo diz que Deus terd
maior alegria pela entrada no céu de um pecador convertido do que pela entrada de muitos cristdos
que sempre andaram no bom caminho, explicando isso por meio da parabola do pastor que sente a
mesma alegria ao recuperar uma ovelha que fugira do redil. A argumentacdo tem um jeito maroto,
fazendo-nos lembrar de que ele eraadvogado.

A argumentacdo do poeta advogado, em causa propria, tem como base o seguinte silogismo:
Premissa maior - Senhor, vés sentis gloria pela recuperacdo de uma alma perdida.
Premissa menor - Eu sou uma alma perdida.

Conclusao - Senhor, mantenha sua gldria salvando-me.

H& toda uma postura de humildade do homem, ao pedir perddo, mas subjaz uma espécie de
argumentacdo malandra, como se ele dissesse: “Agora, meu Deus, vocé ndo vai perder essa gloria
deixando-me ir para o inferno, no é?”.

QUARTA-FEIRA DE CINZAS

Que és terra Homem, e em terra has de tornar-te,
Te lembra hoje Deus por sua Igreja,
De po te faz espelho, em que se veja
A vil matéria, de que quis formar-te.

Lembra-te Deus, que és po para humilhar-te,
E como o teu baixel” sempre fraqueja

Nos mares da vaidade, onde peleja,

Te pde a vista a terra, onde salvar-te.

Alerta, alerta pois, que o0 vento berra,
E se assopra a vaidade, e incha o pano,
Na proa a terra tens, amaina, e ferra®.

7 0 mesmo que barco.
8 Ferra esté ai no sentido de lancar ancora, parar, ganhar seguranca.



Todo o lenho mortal, baixel humano®
Se busca a salvacao, tome hoje terra,
Que a terra de hoje € porto soberano.

Comentarios: Na primeira quarta-feira depois do Carnaval, o cristdo vai & missa e o sacerdote esfrega
um pouco de cinza em sua testa. Esse gesto ritualistico marca o inicio da Quaresma, tempo de peniténcia, e
simboliza a fragilidade do corpo, da matéria, da vida humana terrena, que um dia também vai se
decompor e virar cinza. O soneto desenvolve poeticamente as palavras de alerta que os sacerdotes
costumam dizer aos fiéis, na quarta-feira de cinzas. Esse poema é uma sintese do Sermao da quarta-
feira de cinzas, do padre Antdnio Vieira, orador portugués, contemporaneo de Gregério de Matos. A
figura de linguagem fundamental que estrutura todo o texto ¢ a metafora “...¢s terra”. A metafora
consiste numa comparagéo implicita.

A CRISTO CRUCIFICADO ESTANDO O POETA NA ULTIMA HORA DE SUA VIDA.

Meu Deus, que estais pendente em um madeiro,
Em cuja lei protesto de viver,

Em cuja santa lei hei de morrer

Animoso, constante, firme, e inteiro.

Neste lance, por ser o derradeiro,

Pois vejo a minha vida anoitecer?®,

E, meu Jesus, a hora de se ver

A brandura de um Pai manso Cordeiro.

Mui grande € o0 vosso amor, e meu delito,
Porém pode ter fim todo o pecar,
E ndo o vosso amor, que € infinito.

Esta razdo me obriga a confiar,
Que por mais que pequei, neste conflito
Espero em vosso amor de me salvar.

Comentario: Esse soneto ndo emprega o raciocinio malandro que vimos em outro, mas
como aquele envolve o desejo de ser perdoado, de se salvar, s6 que com atitude humilde e
sincera. O que nos espanta € o que diz ai, como titulo, o organizador dos poemas, sobre o
poema ter sido composto poucas horas antes do poeta falecer, como se ele tivesse podido
estar presente na ocasido. Tudo é possivel, mas muito pouco provavel e menos ainda
provado.

Vou propor ao leitor, principalmente se vocé for jovem, desses que adoram internet, uma
pesquisa. Ja ouvi ou li em algum lugar que Gregorio de Matos, quando estava morrendo foi
atendido por um padre que foi confessa-lo e esse padre saiu do lugar escorracado pelo poeta,
saiu assustado, de cabelo em pé. Pesquise, sera lenda? Outra historia que me ocorre a

9 Lenho e baixel, sdo metaforas do homem, enquanto corpo, portanto sujeito & passagem do tempo que conduz infalivelmente a morte.
10 Eufemismo de “vejo-me morrer”.
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lembranca é de alguém explicando que realmente isso ocorreu, mas ndo que 0 poeta ndo
quisesse confessar, mas o problema foi que esse padre escorragado tinha demonstrado pouca
inteligéncia e ou conhecimento. Como Gregorio de Matos ndo suportava gente assim, botou-
o para fora, mas confessou-se com o0 outro que acorreu depois. Lembre-se sempre de que
Gregorio virou uma lenda e assim devemos considerar com cuidado tudo o que dissermos
sobre ele.

E a vaidade, Fabio, nesta vida,

E a vaidade, Fébio, nesta vida, Rosa,
que da manha lisonjeada??,
Pdrpuras mil, com ambicéo dourada,
Airosa*? rompe, arrasta presumida.

E planta, que de abril favorecida,
Por mares de soberba desatada®®,
Florida galeota empavesada,

Sulca ufana'4, navega destemida.

E nau enfim, que em breve ligeireza,
Com presuncao de Fénix*® generosa,
Galhardias apresta, alentos preza:

Mas ser planta, ser rosa, nau vistosa
De que importa, se aguarda sem defesa
Penha®®a nau, ferro'” a planta, tarde a rosa?

Releitura e interpretacdo, buscando uma ordem mais direta:

12 Mas de que importa ser planta, ser rosa, nau vistosa, se penha aguarda a nau sem defesa, ferro a
planta, tarde a rosa.

2% Mas de que importa ser planta se o ferro aguarda a planta sem defesa, Mas de que importa ser rosa
se a tarde aguarda a rosa sem defesa, Mas de que importa ser nau vistosa, se a penha aguarda a nau sem
defesa.

32 De que importa a beleza ou a vaidade da rosa se ela murcha, da barca se naufraga, da planta se sera
cortada? Nau, rosa e planta sdo metaforas de vida, assim como penha, ferro e tarde simbolizam a
morte. Interessante notar que nesse poema ndo encontramos antitese explicita, mas a base do poemaé a
antitese vida X morte.

11 Lisonjeada pode ser entendido como elogiada, favorecida.

12 Airosa esté significando “cheia de ar”, “cheia de vida”, elegante.

13 Temos aqui um exemplo de hipérbole, figura de linguagem que se caracteriza pelo exagero.

14 Abre sulcos no mar com orgulho.

15 Ave mitoldgica que depois de morta e queimada, podia renascer das proprias cinzas.

16 penha é 0 mesmo que pedra, aqui € metonimia de naufragio. A pedra é a causa, e 0 naufragio é a consequéncia, o efeito.

17 Ferro é a matéria-prima com que se faz o instrumento de corte: machado, foice etc. A planta esta bonita, mas vem o machado e a
corta, matando-a.



BUSCANDO A CRISTO

A vo0s correndo vou, bracos sagrados,
Nessa cruz sacrossanta descobertos,
Que, para receber-me, estais abertos,

E, por ndo castigar-me, estais cravados.

A v0s, divinos olhos, eclipsados

De tanto sangue e lagrimas cobertos,
Pois para perdoar-me, estais despertos,
E, por ndo condenar-me, estais fechados.

A v0s, pregados pés, por ndo deixar-me,
A Vvo0s, sangue vertido, para ungir-me,
A v0s, cabeca baixa, pra chamar-me.

A Vvos, lado patente, quero unir-me,
A vés, cravos preciosos, quero atar-me,
Para ficar unido, atado e firme.

Comentérios: Como todos 0s demais poemas vistos até agora, este também é um soneto, poema de
forma fixa, composto de 14 versos, distribuidos em dois quartetos e dois tercetos. Quanto a métrica 0s
versos sdo decassilabos. O esquema de rima utilizado foi ABBA, ABBA, CDC, DCD, recebendo a
designagao de “ rimas interpoladas” as primeiras e as segundas de “rimas alternadas ou cruzadas”. A
repeticdo sistematica de “A v6s” no inicio de cada verso € uma figura de linguagem denominada
anafora. Observem também que o autor emprega o paralelismo sintatico: “pregados pés”/ “cravos
preciosos” // “quero unir-me” / “quero atar-me”.

Né&o se pode deixar de notar também o emprego de antiteses: “receber-me” « “castigar-me”, “estais
abertos” «”estais cravados”, “perdoar-me” «”condenar-me”. Essa postura do homem como figura
insignificante, humilde, perante um Deus poderoso, ao mesmo tempo terrivel e generoso, capaz de
perdoar os pecados do homem e livra-lo do fogo eterno, pode ser vista como o resultado das pregacoes
contra reformistas.

O REPOUSO DE SILVIA

A margem de uma fonte que corria,
Lira doce dos passaros cantores,

A bela ocasido das minhas dores
Dormindo estava ao despertar do dia.

Mas como dorme Silvia, ndo vestia
O céu seus horizontes de mil cores;
Dominava o siléncio sobre as flores,
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Calava o mar e rio ndo se ouvia.

Né&o d&do parabém a bela aurora
Flores canoras, passaros fragrantes,
Nem seu ambar respira a rica Flora.

Porém abrindo Silvia os dois diamantes,
Tudo a Silvia festeja e tudo a adora:
Aves cheirosas, flores ressonantes.

Paréfrase do poema: Amanhecia e a minha amada, Silvia, dormia a margem de uma fonte. Porque ela
dormia, o céu ndo apresentava suas cores, nem o mar ou rio faziam ruido e havia siléncio sobre as
flores, mas foi s6 Silvia abrir os olhos para 0 mundo se encher de sons e cheiros,comemorando-a.

. Em “lira doce” encontramos sinestesia, figura de linguagem que consiste numa
interpenetracdo do campo sensorial, ou uma confusdo de nossos sentidos, pois lira é um elemento visual e
tatil, enquanto doce é gustativo, ligado ao paladar.

o “A bela ocasido das minhas dores” ¢é perifrase de amada.

. E frequente no Barroco o emprego de verso bimembre: “Aves cheirosas / flores ressonantes”;

99, <

“Flores canoras / passaros fragrantes”; “calava o mar / € o rio ndo se ouvia”.

. Notem que predomina o hipérbato (ordem inversa dos termos da oragdo): “dormindo estava”
em vez de estava dormindo; “ndo vestia 0 céu”, em lugar de o céu ndo vestia; “Dominava 0 siléncio”;
etc.

. “Os dois diamantes” ¢ metafora para os olhos da amada, em virtude de seu brilho. Essa é
umadas mais desgastadas metaforas da estética barroca.

o Observem que os adjetivos estio trocados em “Flores canoras, passaros fragrantes'® (as
flores € que exalam fragrancia e os passaros é que sdo cantores) e em “Aves cheirosas, flores
ressonantes”, provocando um estranhamento no leitor, gerando uma espécie de quiasmo. Esse jogo
(ludicidade) é um traco caracteristico do Barroco, notadamente do cultismo neste poema, por
prevalecer a sensorialidade.

“Flores canoras”
X
“passaros fragrantes”

Romance® dedicado a uma crioulinha chamada Cipriana, por alcunha® - Supupema

Crioula da minha vida,
Supupema da minha alma,

18 Fragrante é o mesmo que cheirosa.

19 Romance: Composigéo poéticade origem popularespanhola, de tematica liricaou histdrica, geralmente em versos de sete silabas,
como esses do poeta baiano.

20 Alcunha: E o mesmo que apelido, apodo.



bonita como umas flores

e alegre como umas pascoas.
N&o sei que feitico é este
que tens nessa linda cara,

a gracinha com que ris,

a esperteza com que falas.

O garbo com que te moves,
o donaire?! com que andas,
0 asseio com que te vestes

e 0 pico? com que te amanhas.?
Tem-me tdo enfeiticado,

que a bom partido tomara
curar-me por tuas maos,
sendo tu a que me matas.
Mas néo te espante o remédio,
porque na vibora se acha

0 veneno na cabeca,

de que se faz a triaga.?

A tua cara é veneno

que me traz enfeiticada

esta alma que por ti morre,
por ti morre, e nunca acaba.

N&o acaba porque é justo

que passe as amargas ansias 2
de te ver zombar de mim,

que a ser morto ndo zombaras.
Tao infeliz sou contigo

que a fim de que te agradara
fora o Bagre e fora o Negro
que tinha as pernas inchadas.
Claro esta que ndo sou negro,
que a sé-lo tu me buscaras;
nunca meu pai me fizera
branco de cagucho?®® e cara
Mas ndo deixes de querer-me
porgue sou branco de casta,?’
gue se me tens cativado

sou teu negro e teu canalha.?

Comentario: E de se notar que, em func&o do tipo de destinatario ou receptor da mensagem, o poeta
se vale de uma linguagem mais descontraida, mais “brasileira”, digamos. Mesmo assim, h4 uma elevacéo
da mulher desejada a condicéo de musa, de beldade.

21 Donaire: O mesmo que elegancia, graca. Pode significar também adorno ou enfeite.

22 pico: Chiste, graga, malicia, sabor picante ou acido.

23 Amanhar: Cultivar, preparar, amaciar. E como se ele dissesse: “Vocé se arruma no maior pique!”

24 Triaga: O mesmo que teriaga, remédio de composicdo complicada, empregado pelos antigos contra mordida de qualquer animal
Venenoso.

%5 Ansias: Aflicdo, angustia, desejo ardente.

26 Cagucho: Termo ndo dicionarizado. Nem o Google conhece.

27 Casta: Subentende-se raca, camada social hereditaria, cujos membros pertencem a mesma-raca, profissdo ou religio.

28 Canalha: Gente vil, reles, infame, ralé. Parece-nos aqui que esta mais no sentido de criado, submisso.
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Soneto satirico contra o governador da Bahia.

Senhor Antdo de Sousa de Meneses?®,
Quem sobe a alto lugar, que ndo merece,
Homem sobe, asno vai, burro parece,
Que o subir ¢é desgraga muitas vezes.

A fortunilha autora de entremezes®

Transpde em burro o Herdi, que indigno cresce.
Desanda a roda, e logo 0 homem desce,

Que é discreta a fortuna em seus reveses.

Homem (sei eu) que foi Vossenhoria,
Quando o pisava da fortuna a roda,
Burro foi ao subir tdo alto clima.

Pois véa descendo do alto, onde jazia,
Vera, quanto melhor se Ihe acomoda
Ser homem em baixo, do que burro em cima.

Candido, Antonio e J. Aderaldo Castello, Presenca da Literatura Brasileira. SP: Dif. Europeia do Livro,
1971, 1, p.82)

TORNAA DEFINIR O POETA OS MAUS MODOS DE OBRAR NA GOVERNANCA DA BAHIA,
PRINCIPALMENTE NAQUELA UNIVERSAL FOME QUE PADECIAA CIDADE.

Que falta nesta cidade? ... Verdade.

Que mais por sua desonra? ... Honra.
Falta mais que se Ihe ponha? ... Vergonha.
O demo a viver se exponha,

Por mais que a fama a exalta,

Numa cidade, onde falta

Verdade, honra, vergonha.

Quem a pds neste socrécio®? ... Negdcio.
Quem causa tal perdigdo? ... Ambicdo.

E o maior desta loucura? ... Usura.
Notavel desaventura

De um povo néscio e sandeu,

Que néo sabe que o perdeu

Negocio, ambigéo, usura.

Quais s@o meus doces objetos? ... Pretos.
Tem outros bens mais macigos? ... Mesticos.

29 Em alguns livros esse verso aparece assim: Sér Antonio de Sousa de Meneses”.
30 comédias praticadas por jograis da Idade Média. Pequena peca de teatro, burlesca e jocosa, de um sé ato.
31 Socrécio — aperto, ambico; furto.



Quais destes Ihe sdo mais gratos? ... Mulatos.
Dou ao Demo os insensatos,

Dou ao demo o povo asnal,

Que estima por cabedal

Pretos, mesti¢os, mulatos.

Quem faz os cirios mesquinhos? ... Meirinhos.
Quem faz as farinhas tardas? ... Guardas.
Quem as tem nos aposentos? ... Sargentos.

Os cirios® & vém aos centos,

E a terra fica esfaimada,

porque 0s Vo atravessando

Meirinhos, guardas, sargentos.

E que justica a resguarda? ... Bastarda.
E gratis distribuida? ... Vendida.

Que tem, que a todos assusta? ... Injusta.
Valha-nos Deus, 0 que custa

O que EI-Rei nos da de graca,

Que anda a justica na pracga

Bastarda, vendida, injusta.

Que vai pela clerezia? ... Simonia®.

E pelos membros da Igreja? ... Inveja.
Cuidei, que mais se Ihe punha? ... Unha®,
Sazonada caramunha®!

Enfim, que na Santa Sé

O que se pratica, é

Simonia, inveja, unha.

E nos frades ha manqueiras®? ... Freiras.
Em que ocupam os serdes? ... Sermdes.
N&o se ocupam em disputas? ... Putas.
Com palavras dissolutas

Me concluo na verdade,

Que as lidas todas de um frade

Sdo freiras, sermdes, e putas.

O agucar ja se acabou? ... Baixou.
E o dinheiro se extinguiu? ... Subiu.
Logo ja convalesceu? ... Morreu.

A Bahia aconteceu

O que a um doente acontece:

Cai na cama, e o mal Ihe cresce,
Baixou, subiu, e morreu.

32 Cirios “ sacos de farinha (a grafia correta deveria ser sirios).

33 Simonia - venda de coisas sagradas.

34 Unha - roubalheira; avareza; tirania, opressao.

35 Expressido ambigua e dificil; o que mais se aproxima é “reclamagfo ou queixa ja antiga, madura”.
36 Manqueiras - Vicios, defeitos; doenca infecciosa no homem e em certos animais.
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BARROCO: Era Classica Il

Predominante no século XVII.

Portugal: De 1580 a 1756.
Brasil: De 1601 a 1768.

CONTEXTO HISTORICO

1. De 1580 a 1640, Portugal perde autonomia e fica sob dominio espanhol.

2. A partir de 1640, inicia-se a Restauracdo, com a retomada do trono por D. Jo&o IV.
3. Forte influéncia do movimento contra-reformista.

4. Economia brasileira baseada na cultura da cana-de-acucar.

5. Centro cultural da colonia: Bahia.

ORIGEM

Italia.

DATAINICIAL

Portugal: 1580 - Morte de Camdes, dominio espanhol.
Brasil: 1601 - Publicacéo do poemeto épico Prosopopeia, de Bento Teixeira.

CARACTERISTICAS

Sentimento de brevidade ou efemeridade da vida.

Preferéncia pelas curvas, formas retorcidas (hipérbato).

Conflito: Teocentrismo medieval X Antropocentrismo renascentista (antitese).
Religiosidade: sentimento de pecado e busca do perdao.

Desequilibrio, visdo pessimista e desencantada da vida.

Gosto pela metafora e pelas repeticdes sistematizadas como anéafora, anadiplose e
epizeuxe.

Atracdo pela exuberancia, pelo detalhismo, pelo ornamentalismo.

o Abuso no emprego de figuras de linguagem, principalmente da metafora.

O O O O O O

O

AUTORES EOBRAS

PORTUGAL: PADRE ANTONIO VIEIRA (1608/1697).

BRASIL: GREGORIO DE MATOS GUERRA (1633/1696) e MANUEL BOTELHO DE
OLIVEIRA (1636/1711), Musica do Parnaso (1705), primeira obra publicada em vida por autor
nascido na colonia.



A RELIQUIA

OBRAS DE
ECA DE QUEIROZ

-

ARELIQUIA

RCrTOMA Liveoh ae wat iy

Eca de Queirds

APRESENTACAO

O romance A reliquia ndo tem a viruléncia de O crime do padre Amaro, nem é tdo bem construido quanto A
ilustre casa de Ramires, mas é muito divertido. Nele a ironia corrosiva, sarcastica e bem-humorada alcanca
momentos hilarios. Certa vez, influenciei um amigo, também professor, a ler essa obra e qual a minha surpresa, no dia
seguinte, ao deparar com ele, a s6s, dando risadas com a leitura das trapalhadas do Teodorico e beatices de sua tia.

O romance A reliquia pertence a segunda fase desse autor, caracterizada por uma ironia corrosiva, critica, por
uma mordacidade penetrante. O olhar devastador que Eca de Queir6s langa sobre a vida de uma beata e sobre
o clero é impiedoso, sem se tornar pesado e sério, mas caricato e divertido, funcionando mais como a agdo de
um cartunista.

ENREDO CONDENSADO

Decidi compor, nos vagares deste Verdo, na minha quinta do Mosteiro (antigo solar dos condes de Lindoso),
as memdrias da minha Vida — que neste século, tdo consumido pelas incertezas da Inteligéncia e tdo
angustiado pelos tormentos do Dinheiro, encerra, penso eu e pensa meu cunhado Crispim, uma li¢do lucida e
forte. (p.1491)

Assim, em primeira pessoa, apresenta o narrador Teodorico o seu relato. Recorda que em 1875, foi mandado,
pela tia D. Patrocinio das Neves, do Campo de Sant’Ana, onde moravam,em uma viagem para Jerusalém, em
romagem ou romaria. Diz que testemunhou miraculosamente escandalosos acontecimentos e que voltou,
vendo ocorrer grandes mudancas em seus bens e moral. E é isso que pretende contar, por motivos puramente
espirituais.
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Comentario:O leitor pode apostar que aqui vai ironia e da grossa. E s6 lembrar-se de que o subtitulo da obra
O crime do padre Amaro ¢ “Cenas da vida devota”, mas o que se vé depois? Sdo padres bebendo e comendo
gulosamente e falando mal da vida alheia, séo beatas mesquinhas ou cheias de luxdria. Agora, provavelmente,

a romaria ndo sera muito de rosarios e sacrificios.

O narrador compara as terras do Oriente com as de Portugal, que ganham em qualidade, porque, segundo ele:
Jerusalém € uma vila turca, com vielas andrajosas, acacapadas entre muralhas cor de lodo, e fedendo ao sol
sob o badalar de sinos tristes e o Jordo, fio de 4gua barrento e peco® que se arrasta entre areais, nem pode
ser comparado a esse claro e suave Lima que l& baixo, ao fundo do Mosteiro, banha as raizes dos meus
amieiros®... (p. 1492)

Para quem deseja descri¢Bes da Terra Santa, ele aconselha que leia a obra JERUSALEM PASSEADA E
COMENTADA, do aleméo Topsius, que fez a peregrinacdo em sua companhia e sempre se refere a ele como
o “ilustre fidalgo lusitano”.

Revela que Topsius pde muitas mentiras em sua boca e que ele ndo se incomoda, mas pretende contestar uma
delas s6, a de que transportava dois embrulhos de papel durante toda a peregrinagdo, que, segundo o aleméo,
eram 0s 0ssos de seus antepassados.

Diz que deseja negar isso e contar a verdade, ndo pelo medo que possa ter da Igreja, mas pelo que possa
pensar dele a Burguesia Liberal, pois s6 da Burguesia Liberal, omnipresente e omnipotente, se alcancam,
nestes tempos de semitismo e de capitalismo, as coisas boas da vida, desde os empregos nos bancos até as
comendas da Conceicdo. (p.1493)

Comentario: Temos aqui, ja na introducdo do relato, a visdo critica de Eca amalgamada com o seu estilo
irdnico.

Capitulo |

“Meu avo foi o padre Rufino da Concei¢do”, explica que sua avo era uma doceira e seu pai, também de nome
Rufino, era afilhado de N. S. da Assuncdo. Em 1853, um ilustre bispo de Corazim (Galileia) veio a casa do
conego Pita, em Evora, onde seu pai costumava tocar violdo. Expertamente seu pai fez publicar no jornal
Farol uma crdnica elogiando os sacerdotes. O bispo tomou-se de amizade por ele e isso aumentou guando
soube de quem era filho. Deu-lhe um relégio de prata e conseguiu gque fosse nomeado diretor da Alfandega de
Viana.

Comenta o narrador que nascera em uma sexta-feira de Paixdo, tendo sua mée morrido no dia seguinte. Mais
tarde, em uma noite de entrudo®, morreu também seu pai e ele, com sete anos, foi viver na casa da tia
Patrocinio, a quem chamam de Titi.

Apenas completei nove anos, a Titi mandou-me fazer camisas, um fato*® de pano preto, e colocou-me, como
interno, no colégio dos Isidoros, entdo em Santa Isabel. (p.1500)

No internato, o narrador faz amizade com Crispim, “filho da firma Teles, Crispim & Cia, donos da fabrica de
fiacdo a Pampulha**”. Todo més, a criada Vicéncia vinha buscéa-lo para passar um domingo com a Titi. Ao seguir
para o Campo de Sant’Ana, onde moravam, desciam pelo Chiado. Ai, o narrador sempre parava em frente a uma

37 Mal que faz definhar os vegetais. Na frase, peco esta empregado metaforicamente para significar um rio pobre, reduzido, sentido
esse que é reforcado pela expressio “se arrasta”.

38 Arvore ornamental, da familia das betulaceas.

39 Era uma festa popular que se realizava trés dias antes da quaresma. Origem do nosso carnaval.

40 Roupa, veste, vestuario.

41 Metonimia, com forte dose de ironia critica, pois 0 menino é filho dos donos da firma e ndo da firma, é claro. A linguagem figurada
tem a funcédo de denunciar que a importancia da pessoa esta mais na sua condigdo socioeconémica do que em seus proprios valores.



loja para admirar um quadro que apresentava uma mulher loura, com o0s peitos nus, recostada numa pele de tigre, e
sustentando na ponta dos dedos, mais finos que os do Crispim, um pesado fio de pérolas. (p.1501)

Em casa, a Titi perguntava pelos conhecimentos de religido e o obrigava a rezar as oragOes e dizer os
mandamentos. Era comum, aos domingos, a presenca de dois padres, que sempre vinham jantar: o padre
Casimiro, de cabelo encaracolado, procurador da Titi; padre Pinheiro, moreno e triste, que sempre ficava ao
espelho examinando a lingua como para ver se tinha alguma doenca. Ao ser levado para o colégio, pela criada
Vicéncia, ouvia dela que a Titi a tinha tirado da Misericordia, que a Titi era doente do figado e que tinha
muitas moedas de ouro numa bolsa de seda verde, além de grossa heranca que lhe deixara o comendador
Godinho, tio dela e de sua mée. Sozinho, no colégio, a noite, pensava nos bracos gordos e brancos de
Vicéncia.

Um dia, ofendido por um rapaz, brigou, surrando-o. Fui temido. Fumei cigarros. O Crispim saira dos
Isidoros; eu ambicionava saber jogar a espada. E o meu alto amor pela Vicéncia desapareceu um dia,
insensivelmente, como uma flor que se perde na rua. (p.1502)

Passam-se 0s anos. O rapaz vai continuar seus estudos em Coimbra. A Titi fornece-lhe um papel com a oragdo
de S. Luis Gonzaga, para conservar a pureza e a castidade. A vida na hospedagem das Pimentas, no entanto,
faz com que o narrador conhega as delicias da vida e deixe de lado a oracdo de S. Luis. Embora viva na farra,
0 homem feito e barbudo, que foi apelidado de Raposéo, escreve a cada quinze dias uma carta humilde e
piedosa, em que fala da severidade dos seus estudos, dos seus jejuns e ora¢Oes e outras mentiras. Por isso,
guando ia passar 0 verdo com a Titi, em Lisboa, o narrador sofria ao ter que fazer muitas oracGes, deixar de
fumar e ficar fechado em casa. Os padres continuavam aparecendo aos domingos, agora com mais uma
companhia, o Margaride, ex-delegado e juiz, que se aposentara, rico por morte de seu mano Abel. Era um
homem corpulento e solene, ja calvo, com um cardo livido, onde se destacavam as sobrancelhas cerradas,
densas e negras como carvdo. Margaride elogiava o rapaz, despertando sua simpatia. Ambos sairam a passeio,
num dia de agosto, e o Margaride apresentou ao narrador um seu parente afastado, primo do comendador
Godinho. Chamava-se Xavier e vivia num casebre, na Rua da Fé, com uma espanhola, Carmen, com quem
tinha trés filhos. Certo dia, o narrador vai visita-los e fica impressionado com a pobreza em que vivem.
Xavier, a escarrar sangue, pede ao narrador para interceder por ele junto a Titi: Tu é que lhe devias falar,
Teodorico! Tu é que Ihe devias dizer... Olha para essas criancas. Nem meias tém...(p.1504)

Teodorico, porém, ndo encontra coragem de pedir nada. Xavier, entdo, pde no jornal um anuncio, pedindo
esmola, e assina Xavier Godinho, para ver se a velha faz alguma coisa. Quando I& no jornal, a Titi diz ao
narrador: “Que se aguente... C4 para mim, homem perdido com saias, homem que anda atrds de saias,
acabou... Ndo tem o perddo de Deus, nem tem o meu!”*? Tal declaragdo deixa o narrador aterrado a tal ponto
gue, logo que pode, corre ao seu quarto e pega “a carta deliciosa da Teresa, a fita que conservara o aroma da
sua pele, e a sua fotografia”, deitando fogo a tudo.

Certo dia, Teodorico encontra na rua um dos seus colegas de farra, o Silvério, apelidado Rinchédo, que o
convida a ir até a casa de uma sua amiga, Ernestina. Ele vai e l& fica conhecendo Adélia, que tinha bracos téo
brancos e macios, que entre eles a morte mesma deveria ser deleitosa. (p.1507) Adélia faz-lhe cocegas ao
pescoco e o beija na boca. O tempo passa e Teodorico chega tarde para o cha em casa de Titi, que se encontra
furiosa: “Quem quiser viver aqui ha-de estar as horas que eu marco! L& deboches e porcarias, ndo, enquanto
eu for vivia! E quem ndo lhe agradar, rual” Olhando para as pratas do comendador, em que estava servido o
chd, pensou o narrador que ndo podia desagradar a rica Titi. “Por isso, mais tarde, quando ela penetrou no
oratorio para cumprir o terco, j& eu 4 estava, de rojo, gemendo, martelando o peito, e suplicando ao cristo de
ouro® que me perdoasse ter ofendido a Titi”.

Submetendo-se sempre, o0 narrador consegue terminar os estudos e formar-se em Direito. Para premia-lo, a
Titi compra-lhe uma égua e d& permissdo para que possa sair e ficar na rua até nove e meia, e, mais tarde,
como ele se comporta bem, estende esse privilégio até onze horas, quando ela fecha as portas e reza o terco.
Teodorico, no entanto, mal se vé fora de casa, corre ao jogo ou aos bracos de Adélia, que agora é mantida pelo
rico comerciante Eleutério Serra. Sabe, no entanto, que deve esconder toda e qualquer aventura de sua Titi,

42 Essa declaragéo deixa evidente que a rica e mesquinha tia ndo vai ajudar ninguém e pode deixar de proteger o Teodorico, motivo
que o leva a reforgar seu comportamento bajulador e aviltante.
43 A especificacdo do material de que é feito o Cristo evidencia o carater falso e hipécrita da relagéo da tia com a religiosidade.
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para quem o amor é coisa suja: E quase achava a Natureza obscena por ter criado dois sexos. (p.1512) Por
isso agora as minhas precaucdes eram tao apuradas que, para evitar me ficasse na roupa ou na pele o
delicioso cheiro da Adélia, eu trazia na algibeira bocados soltos de incenso com que se purificava, antes de
entrar em casa, levando a velha a farejar regalada: Jesus, que rico cheirinho a igreja! (p.1513)

Certo dia, em que estava a caminho dos bracos de Adélia, Teodorico teve a infelicidade de encontrar-se
casualmente com Dr. Margaride. Precisou mudar seus planos e acompanhar o aposentado, através de quem
fica sabendo, ao conversar, que ele tem um rival no testamento da Titi, Jesus Cristo. Antes do sobrinho
conquista-la, ela havia decidido a deixar toda a sua heranca para irmandades de sua simpatia e padres de sua
devocdo. Teodorico resolve lutar pela sua heranca, indignado: Pois qué! Nao bastavam ao Senhor os seus
tesouros incontaveis; as sombrias catedrais de marmore, que atulham a Terra e a entristecem; as inscrices,
0s papéis de crédito que a piedade humana constantemente averba em seu nome...?. (p.1517) Como
estratégia, estabelece o plano de adorar a Cristo e sua chaga de tal modo que a Titi ndo consiga saber se tem
mais mérito o sofrimento de Jesus ou a adoragdo do sobrinho. J&, nesse mesmo dia, para impressiona-la, entra
de rastros no oratorio, gemendo e chorando, preocupado com a salvacdo de sua alma. Ela fica muda,
impressionada. Ele, deixa-se ficar cocando os joelhos e pensando nas mulheres que teria, tdo logo a tia
morresse e lhe viesse as maos todo seu dinheiro.

Em parte, porque Teodorico chega cansado de tanta peregrinagdo pelas igrejas, em parte porque a fortuna da
tia demora a lhe cair no bolso, Adélia deixa de ser a amante carinhosa. E, certo dia, o narrador a surpreende
com outro rapaz, Adelino, que ela explica ser seu sobrinho. Adélia pede ao narrador oito libras de ouro e ele
fica desesperado, pois a velha ndo lhe daria tanto dinheiro. Felizmente, ele vé Justino, o tabelido da Titi, sair
sorrateiro de uma rua suspeita. Procura-o e insinua que o viu perto do Largo dos Caldas, onde mora um seu
amigo doente em estado de miséria. Pede o dinheiro e diz que é para ajudar o coitado. Justino, palido e
aterrorizado, da-lhe o dinheiro. Dias depois, Mariana, criada de Adélia procura o narrador e diz que Adelino é
0 novo amante querido de sua patroa. O dinheiro que Teodorico teve de arrumar era para comprar roupa para
0 rapaz e para se divertirem. Duas vezes tenta conversar com a amante, mas ela ndo o atende. Na ultima,
Adelino atende a janela e quando informa de quem se trata, Adélia grita com furor 1& do fundo: “Atira-lhe
para cima dos lombos o balde de 4gua suja! > E o fim do relacionamento.

No fim de setembro, Teodorico encontra-se com seu amigo Silvério, o Rinchdo, e morre de inveja ouvindo
suas histdrias de aventuras amorosas em Paris. Passa 0 narrador a sonhar com uma viagem a Paris, mas o
passeio que se lhe apresenta é para outras terras. Um dia a velha tia comunica: Teodorico! Tenho estado aqui
a consultar com o Senhor Padre Casimiro. E estou decidida a que alguém que me pertencga, e que seja do meu
sangue, va fazer por minha intencdo uma peregrinacdo a Terra Santa... (p.1528)

Inicialmente, o rapaz ficou aborrecido por ir a lugares ermos e sem atrativos para ele, mas logo mudou sua
disposicdo ao pensar que teria que passar por lugares civilizados e cheios de mulheres antes de I& chegar, para
buscar uma reliquia para Titi. Finalmente, chega o dia de partir, uma manha de domingo, 6 de setembro. A tia
estende-lhe a mdo magra e livida, a que ele da um beijo baboso, embora sua vontade seja dar-lhe uma boa
mordida.

Capitulo Il

Foi num domingo e dia de S. Jerdnimo que meus pés latinos pisaram, enfim, no cais de Alexandria, a terra do
Oriente, sensual e religiosa®. (p.1534)

Desce também Topsius, ilustre doutor alemao, que louva o Egito e invoca o deus Ftas. Topsius era um tipo
espigado, magro e pernudo, de nariz agudo e pensativo, parecia uma cegonha, com 6culos de ouro na ponta do
bico. Chegando ao Hotel das Piramides, Teodorico conhece Alpedrinha, portugués infeliz, que de desgraca em
desgraca acabou seus dias no Egito como carregador de bagagens. Em pouco tempo, Teodorico, por indicagdo
de Alpedrinha, conhece uma mulher de olhos azuis-claros, cabelos crespos. Por causa de sua meiguice e do
seu riso de ouro, quando Ihe fazia cdcegas, eu pusera-lhe o nome galante e cacarejante de Maricoquinhas.
(...) E s6 para ndo me afastar do calor das suas saias, eu renunciei a ver o Cairo, o Nilo, e a eterna Esfinge,
deitada a porta do deserto, sorrindo da Humanidade va... (p.1538)

44 paradoxo, pois condensa duas declaracdes antagénicas, ja que a ideia de terra religiosa deveria excluir a de sensualidade, pelo
menos na visdo catdlica.



Chega o dia de partir para Jerusalém e a Maricoquinhas da sua camisa de rendas ao narrador: “Dou-ta,
Teodorico! Leva-a, Teodorico! Ainda estd amarrotada da nossa ternural... Leva-a para dormires com ela a teu
lado, como se fosse comigo... Espera, espera ainda, amor! Quero por-lhe uma palavra, uma dedicatérial” Ela
corre a mesa, pega papel e escreve: “Ao meu Teodorico, meu portuguesinho possante, em lembran¢a do muito
gue gozamos!” Como o narrador ndo sabe onde colocar tal presente, Alpedrinha tem a ideia de pegar um
papel pardo e fazer um leve embrulho que Teodorico leva apertado ao peito.

Teodorico tem um sonho em que se misturam as imagens de Adélia e de Mary (a Maricoquinhas) e em que
lhe aparece o Diabo: “Depois 0 Diabo contava-me como brilhavam, doces e belas, na Grécia, as religifes da
Natureza. Ai tudo era branco, polido, puro, luminoso e sereno: uma harmonia saia das formas dos marmores,
da constituicdo das cidades, da eloquéncia das academias e das destrezas dos atletas: por entre as ilhas da
I16nia®, flutuando na moleza do mar mudo como cestas de flores, as Nereidas dependuravam-se da borda dos
navios para ouvir as histérias dos viajantes; as musas, de pé, cantavam pelos vales; e a beleza de Vénus era
como uma condensacdo da beleza da Helénia.

Mas aparecera este carpinteiro de Galileia — e logo tudo acabara! A face humana tornava-se para sempre
palida, cheia de mortificagdo: uma cruz escura, esmagando a Terra, secava o esplendor das rosas, tirava o
sabor aos beijos: — e era grata ao deus novo a fealdade das formas. (p.1545) Quando em seu sonho é
apanhado pela Titi em Campo de Sant’Ana em companhia do Diabo, Teodorico € acordado por Topsius para
avisar que estdo chegando a Jafa, na Palestina. Chegam a Jerusalém e Teodorico reclama que a cidade é pior
do que Braga, em Portugal, por ndo ter qualquer diversdo. Topsius propde que no domingo partam para as
margens do Jorddo, onde pretende fazer estudos sobre Herodes.

Teodorico chega ao refeitério do Hotel do Mediterraneo e fica maravilhado com uma branca e sardenta
mulher, que é comparada a fortissima deusa Cibele por Topsius. Ao lado dela sentou-se um pesado sujeito
calvo e de barbas grisalhas, a quem logo o narrador chamou de Hércules. Ap6s o café a mulher beijou a méo
cabeluda do barbaca e desapareceu levando consigo o aroma, a luz e a alegria de Jerusalém. Pouco depois,
Teodorico descobre que o Hércules é um escocés, negociante de curtumes. A moca, sua filha, chamava-se
Ruby, nome radiante de pedra preciosa, rubi.

Visitando os lugares sagrados, Teodorico aborrece-se com o0 exagero de pessoas vendendo reliquias e
lembrangas. Um de seus espantos ocorre ao encontrar, no “santuario sublime onde a Cristandade guarda o
tamulo do seu Cristo”, trés turcos barbudos e graves a escarrar pelo chdo. Pote, seu guia, informa que sdo
soldados mucgulmanos policiando os altares cristdos, para impedir que os fanaticos cristdos de varias vertentes
se dilacerem. O narrador comenta: Entdo saudei com gratidao esses soldados de Maomet que, para manter o
recolhimento piedoso em torno de Cristo morto, serenos e armados velam a porta, fumando®. (p.1562)

No segundo dia, Topsius foi peregrinar no monte das Oliveiras e Teodorico, por se sentir dolorido e ndo poder
montar a cavalo, ficou no hotel. Pote leva Teodorico para ver A Rosa de Jericé executar a famosa danca da
Abelha, mas séo informados pela gorda Fatmé que a moga havia sido requisitada para dancar para o principe
louro que viera do pais dos germanos. Para compensar, ela promete que vira uma branca circassiana, mais
airosa que os lirios que nascem em Galgala. Vem a mulher e o narrador confessa: “Espreguicei-me, timido de
desejo”. Mas ao levantar o véu que lhe cobre o rosto, a figura que se vé ¢ um cardo cor de gesso, escaveirado
e narigudo, com um olho vesgo, e dentes podres que negrejavam no langor néscio do sorriso... Pote pulou do
divd, injuriando Fatmé: ela gritava por Al4, batendo nos seios, que soavam molemente como odres mal
cheios. (p.1557)

Teodorico volta ao hotel, morrendo ja de saudades de sua terra, onde poderia ter melhor sorte com as
mulheres. Senta-se e escreve para sua tia uma mentirosa carta, em que fala de suas oracdes e peregrinacdes.

No outro dia cedo, partiram para o Jorddo. No caminho, Topsius conta-lhe a histéria de Herodiades e S. Jodo
Batista. Teodorico banha-se nas aguas do Jorddo: Ao principio, enleado de emog¢do beata, pisei a areia
reverentemente como se fosse o tapete dum altar-mor (...). Depois ri, aproveitei aquela bucélica banheira
entre arvores; Pote atirou-me a minha esponja; e ensaboei-me nas aguas sagradas, trauteando o fado da
Adélia. (p.1565)

45 Nesta, como em outras palavras, mantivemos a grafia lusitana original, como estava no texto consultado.
46 Como sempre, a fina ironia de Eca de Queir6s se faz presente no discurso do narrador.
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No domingo, Topsius parte a estudar as ruinas de Jericd, enquanto Teodorico fica preguicosamente a porta da
tenda, tomando café. O narrador depara com uma arvore de espinhos que Ihe atrai a atencéo e pensa levar dela
um pedaco, oferecendo-o a tia como reliquia. Mas logo, foi assaltado por um medo de que aquilo pudesse ter
algum tipo de virtude transcendente e inesperadamente produzir na velha uma melhora do figado. N&o, pois
ele sente que s6 comecara a viver, quando a velha comecasse a morrer. Topsius, finalmente, argumenta que a
coroa de espinhos de Cristo foi feita de uma outra planta que ndo aquela robusta arvore, convencendo
Teodorico a levar o ramo que havia pensado. Falara o alto saber germanico! Puxei o meu navalh&o
sevilhano, decepei um dos galhos. E (...) eu recolhi as tendas, em triunfo, com a minha preciosidade.
(p.1569) Pote tranca o galho, dando-lhe a forma exata da coroa de Cristo e 0 embrulha num pacote de papel
pardo.

Capitulo HI

Topsius acorda Teodorico Raposo no meio da noite e convida-o a fazer a santa Pascoa na casa de Gamaliel,
gue é amigo de Hilel, e um amigo seu. Pela madrugada, quando ja se aproximavam de Betania, depararam
com soldados romanos, desses que aparecem nas gravuras da Paix@o. Gente alegre passava correndo para 0s
lados da verde estrada que sobe de Betania. Alguém grita que ja estd vindo a caravana da Galileia. Passa toda
uma multiddo de peregrinos, alguns levam doentes cujos olhos procuravam ansiosamente as muralhas da
Cidade Santa, onde todo o mal se cura.

Chegam a casa de Gamaliel, que os recebe hospitaleiramente. Trés outros hdéspedes discutem sobre a
improvavel castidade de Cristo e sobre os milagres que ele realizou. Um deles, Gad, defende o Senhor,
enguanto os outros dois sempre criticam e atacam: ...quando Rabi Jeschoua, desprezando a Lei, d4 a mulher
adultera um perddo que tanto cativa os simples, cede a frouxiddo da sua moral e ndo a abundancia da sua
misericordia. (p.1586)

S6 no final do debate, esclarecido por Topsius, é que Teodorico fica sabendo que o Rabi Jexua é 0 mesmo
Jesus de sua religido. Nisso, chega um escravo e diz a Gamaliel: “Amo, o Rabi esta no Pretério!” Seguem
todos para o Pretorio, onde a multiddo comprimia-se. O narrador vé um magistrado e indaga a Topsius de
quem se trata. O germano informa: “Um certo Poncio, chamado Pilatos, que foi prefeito em Batavia”.

Quando, finalmente, vé Jesus*’, espanta-se Teodorico por ndo sentir éxtase, nem terror. Jesus estava de pé,
com as maos cruzadas e frouxamente ligadas por uma corda que rojava no chdo. Um largo albornoz de 1&
grossa, em riscas pardas, orlado de franjas azuis, cobria-o até aos pés, calcados de sandalias j& gastas pelos
caminhos do deserto e atadas com correias. (p.1593)

Depois que tudo cessa, os levitas se afastam, e até Gamaliel desaparece, ficando apenas no patio uma porgao
de mulheres. O narrador admira aquelas filhas de Jerusalém, cheias de graca e morenas.

Foi necessério que o alem&o o arrastasse dali, quase a forga, para o conduzir ao Calvéario. Revivem todo o
martirio. Quando tudo termina, Topsius diz: — Teodorico, a noite termina, vamos partir de Jerusalém!... A
nossa jornada ao Passado acabou... A lenda inicial do Cristianismo esté feita, vai findar o mundo antigo! Eu
considerei, assombrado e arrepiado, o douto historiador. Os seus cabelos ondeavam agitados por um vento
de inspiracdo. E o que levemente saia dos seus finos labios retumbava, terrivel e enorme, caindo sobre o meu
coragao:

— Depois de amanhd, quando acabar o Sabat, as mulheres de Galileia voltardo ao sepulcro de José de
Ramatha, onde deixaram Jesus sepultado... E encontram-no aberto, encontram-no vaziol... Desapareceu, ndo
estd aquil... Entdo Maria de Magdala, crente e apaixonada, ira gritar por Jerusalém — ‘ressuscitou,
ressuscitou!’ E assim o amor de uma mulher muda a face do mundo, e da uma religido mais a humanidade!”

(p.1631)

Os dois partem a cavalo. Teodorico alegra-se de poder voltar & sua individualidade e ao seu século.

4T O narrador apresenta os fatos sempre como se fosse uma realidade e ndo uma representacdo, uma teatralizacéo.



Capitulo IV

Ao outro dia, que fora um radioso domingo, levantamos de Jericé as nossas tendas; e caminhando com o Sol
para ocidente, pelo vale de Cherith, come¢cdmos a romagem de Galileia. (p.1633)

Teodorico, sempre bocejando de tédio, passa por Betel e chega a Jerusalém, e ouve de Pote as novidades
locais. A que mais desperta seu interesse € a de que se abrira para alegria de Sido, ao pé da porta de Herodes,
deitando sobre o vale de Josafat, um café com bilhares, chamado o Retiro do Sinai! (p.1636) Prop6s a Pote
que fossem a essa maravilha logo apds o jantar.

Em certo momento de duvida, o narrador consulta seu companheiro de viagem se pode mesmo dizer a Titi que
aquela coroa de espinhos, que leva consigo, € a mesma de Cristo. Topsius responde: As reliquias, D. Raposo,
ndo valem pela autenticidade que possuem, mas pela fé que inspiram. Pode dizer a Titi que foi a mesma!
(p.1637)

O narrador ja se vé, em fantasia, voltando e oferecendo o presente a velha tia, e a Titi, com fios de baba no
queixo, punha-se a tremer diante da grande reliquia que eu lhe oferecia, modesto. Entdo, na presenca de
testemunhas celestes, de S. Pedro, de Nossa Senhora do Patrocinio, de S. Casimiro e de S. José, ela chamava-
me “seu filho, seu herdeiro!” E ao outro dia comecava a amarelecer, a definhar, a gemer... Oh delicia!
(p.1638)

Comentario:O narrador constantemente faz referéncia ao fato da Titi ndo ter sentimentos, ndo ter pena dos
outros, ndo chorar. No entanto, ele ndo é muito diferente no seu egoismo, na sua fixacdo pelo dinheiro fécil, e
mesmo no sadismo com que antevé a tia morrendo.

Quando ja estavam de partida, veio-lhes ao encontro o negro do Hotel, agitando um embrulho pardo em que o
narrador logo reconheceu a camisinha de dormir da Mary. Em vez de ficar agradecido, Teodorico aborreceu-
se, porque aquele pacote, agora, havia se tornado impertinente.

Capitulo V

Duas semanas depois, rolando na tipoia do Pingalho pelo campo de Sant’Ana, com a portinhola entreaberta
e a bota estendida para o estribo, avistei entre as arvores sem folhas o portdo negro da casa da Titi! E,
dentro desse duro calhambeque, eu resplandecia mais que um gordo César, coroado de folhagens de ouro,
sobre o seu vasto carro, voltando de domar povos e deuses. (p.1646)

A Titi recebe o sobrinho, toda orgulhosa, ouvindo-o maravilhada. Certo de seu triunfo, Teodorico conta suas
orag0es, peregrinagdes, jejuns no deserto e a velha se derrete toda, dando suspiros deleitosos. O narrador pede
a tia que s6 abra o caixote, com a fabulosa reliquia que trouxe para ela, a noite e na presenga de todos. Como o
padre Casimiro estd doente, vem em seu lugar o padre Negréo, que é agora o padre preferido pela velha.

O rapaz receia que essa nova figura eclesiastica venha representar algum perigo, mas logo o esmaga com seu
poder de quem acaba de chegar da Terra Santa. Porém, quando a Titi abriu o sagrado caixote para tirar dele a
miraculosa coroa de espinhos do Senhor...

Despregada a tabua fina, alvejou a camada de algoddo. Ergui-a com terna reveréncia: e ante os olhos
extaticos, surgiu o sacratissimo embrulho de papel pardo, com o seu nastrinho* vermelho.

— Ai que perfume! Ai! Ai, que eu morro! - Suspirou a Titi a esvair-se de gosto beato, com o branco do olho
aparecendo por sobre 0 negro dos éculos.

Ergui-me, rubro de orgulho:

48 pequena fita estreita de algoddo. O mesmo que cadarco.
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— E a minha querida Titi, 56 a ela, que compete, pela sua muita virtude, desembrulhar o pacotinho!...

Acordando do seu langor, trémula e palida, mas com a gravidade dum pontifice, a Titi tomou o embrulho, fez
mesura aos santos, colocou-o sobre o altar; devotamente desatou o n6 de nastro vermelho; depois, com o
cuidado de quem teme magoar um corpo divino, foi desfazendo uma a uma as dobras do papel pardo... Uma
brancura de linho apareceu... A Titi segurou-a nas pontas dos dedos, repuxou-a bruscamente — e sobre a ara,
por entre os santos, em cima das camélias, aos pés da cruz — espalhou-Se, com lagos e rendas, a camisa de
dormir de Mary!

A camisa de dormir da Mary! Em todo o seu luxo, todo o seu impudor, enxovalhada pelos meus abragos, com
cada prega fedendo a pecado! A camisa de dormir da Mary! E pregado nela por um alfinete, bem evidente ao
clardo das velas, o cartdo com a oferta em letra encorpada: — ‘Ao meu Teodorico, meu portuguesinho
possante, em lembran¢a do muito que gozamos!’ Assinado, M. M.... A camisa de dormir de Mary!
(pp.1659/60)

Teodorico, imediatamente € posto fora de casa, sem qualquer tipo de consideracao e passa a viver em grande
dificuldade econdmica, até que descobre o interesse do Sr. Lino, da Camara Patriarcal, por reliquias:

Foi, no meu intelecto de bacharel, como se uma janela se abrisse e por ela entrasse o sol! Vi
inesperadamente, ao seu clardo forte, a natureza real dessas medalhas, bentinhos, aguas, lascas, pedrinhas,
palhas, que eu considerara até entdo um lixo eclesiastico esquecido pela vassoura da filosofia! As reliquias
eram valores! Tinham a qualidade omnipotente de valores! Dava-se um caco de barro — e recebia-se uma
rodela de ouro!... E, iluminado, comecei insensivelmente a sorrir, com as maos encostadas & mesa como a um
balcdo de armazém. (p.1662)

E assim, passou o narrador a viver do comércio das reliquias que trouxera da Terra Santa: “Delas comi, delas
fumei, delas amei, durante dois meses, quieto e aprazido na Pomba de Ouro”. Como em todo comércio, por
inflacionar o mercado com suas reliquias, essa mercadoria também vai perdendo o valor, tornando-se dificil o
negacio.

O narrador continua fingindo religiosidade para ver se comove a Titi. O Justino vé, percebe, e lhe diz,
sussurrando, certo dia, que ele esta no caminho certo. Que a velha vai acabar sabendo disso e levando em
consideracdo. Nisso, morre a Titi, mas ao contrario do que se esperava, deixa a seu sobrinho Teodorico apenas
0 6culo que se acha pendurado na sala de jantar.

Indignado, sozinho em seu quarto, o narrador dirige-se a uma imagem de Cristo e, em voz alta, acusa-o de o
estar perseguindo e prejudicando. Subitamente, milagrosamente, a imagem deslizou para ele serenamente,
crescendo até ao estuque do teto, mais belo em majestade e brilho que o Sol ao sair dos montes. Cristo, entéo,
diz-lhe que o seu fracasso ndo é resultado de qualquer atuacdo divina, mas fruto de sua prépria divisdo e
falsidade:

Os teus tédios de deserdado ndo provém dessa mudanca de espinhos em rendas.— mas de viveres duas vidas,
uma verdadeira e de iniquidade, outra fingida e de santidade. Desde que contraditoriamente eras do lado
direito o devoto Raposo e do lado esquerdo o obsceno Raposo — ndo poderias seguir muito tempo, junto da
Titi, mostrando sé o lado, vestido de casimiras de domingo, onde resplandecia a virtude; um dia fatalmente
chegaria em que ela, espantada, visse o lado despido e natural onde negrejavam as maculas do vicio... E ai
esté por que eu aludo, Teodorico, & inutilidade da hipocrisia. (p.1669)

Em seu longo discurso a figura divina revela que Teodorico podera ser o que quiser, tudo que acontecer em
sua vida “s@o obra das tuas maos” e ndo das de Deus. Para terminar, a figura divina completa:

Eu ndo sou Jesus de Nazaré, nem outro Deus criado pelos homens... Sou anterior aos deuses transitorios;
eles dentro em mim nascem; dentro em mim duram; dentro em mim se transformam; dentro em mim se
dissolvem: e eternamente permaneco em torno deles e superior a eles, concebendo-os e desfazendo-os, no
perpétuo esforco de realizar fora de mim o Deus absoluto que em mim sinto. Chamo-me a Consciéncia; sou
neste instante a tua propria consciéncia refletida fora de ti, no ar, e na luz, e tornando ante teus olhos a
forma familiar, sob a qual tu, mal-educado e pouco filoséfico, estas habituado a compreender-me... Mas
basta que te ergas e me fites, para que esta imagem resplandecente de todo se desvaneca.

E ainda eu ndo levantara os olhos — ja tudo desaparecera!



Entao, transportado como perante uma evidéncia do sobrenatural, atirei as maos ao Céu e bradei:
— Oh meu Senhor Jesus, Deus e filho de Deus, que te encarnaste e padeceste por nos...

Mas emudeci... Aquela inefavel Voz ressoava ainda em minha alma, mostrando-me a inutilidade da
hipocrisia. Consultei a minha consciéncia, que reentrara dentro de mim — e bem certo de ndo acreditar que
Jesus fosse filho de Deus e duma mulher casada da Galileia (como Hércules era filho de Jupiter e duma
mulher casada da Argolida) — cuspi dos meus ldbios, tornados para sempre verdadeiros, o resto inatil da
oracéo. (p.1669/70)

Assim, vivendo mais autenticamente quanto lhe era possivel, o narrador encontra seu antigo amigo Crispim e
conta-lhe toda a verdade. O amigo, tocado, arruma-lhe um emprego na firma de fiagdo e um casamento com
sua irmd, D. Jesuina, que, embora zarolha e ja com trinta e dois anos, tinha belos cabelos ruivos e um peito
solido e suculento, além de dentes claros e um bom dote.

Ao comprar para si 0 antigo solar que fora de sua familia e que, agora, estava nas médos do padre Negréo,
Teodorico fica sabendo que esse fingido padre, ndo satisfeito com o que herdara da Titi, também fizera tudo
para ficar com as partes dos outros padres, ja herdara o que era do falecido Casimiro e agora tinha em suas
méos o Pinheiro, que estava muito doente. Soube ainda o narrador que o Negrdo tinha uma amante, a quem
sustentava, e que ninguém mais era do que sua querida Adélia.

Ao saber disso, arrepende-se Teodorico de ndo ter tido ousadia para afirmar descaradamente, naquele maldito
dia da troca dos espinhos pelas rendas, que a camisinha era de Maria Madalena: Eis a reliquia! Quis fazer a
surpresa... nao € a coroa de espinhos. E melhor! E a camisa de Santa Maria Madalena!... Deu-ma ela no
deserto....

SINTESE DO ENREDO

O narrador e protagonista, Teodorico, relata sua vida em flashback. Ao ficar 6rfao, vai viver com sua tia Dona
Patrocinio, percebendo logo que a velha é rica, beata e tem 6dio ao sexo, a0 amor humano. Quem frequenta
sua casa, em geral, sdo padres (Casimiro, Pinheiro, Negrao) ou pessoas de seu interesse (Justino), mas sempre
gente religiosa, que ndo leva a vida em “relaxa¢des”, como diz a Titi. Percebendo isso, Teodorico finge-se
beato, para agradar a velha e conseguir sua heranca. Torce para ela morrer, mas a velha parece resistir ao
tempo, apesar dos males do figado.

Para garantir sua heranca, a pedido da tia, Teodorico faz uma viagem a Terra Santa e traz de la uma suposta
religuia sagrada, a coroa de espinhos, que na verdade € um ramo qualquer de uma arvore que apanhara no seu
caminho. O pior lhe acontece quando a tia retira da caixa, em vez de uma coroa de espinhos, uma roupa
intima de uma mulher facil, que ele conhecera. E posto fora de casa e vive dois meses revendendo reliquias
que trouxera de sua peregrinagdo. Quando esse comércio declina, ele se desespera e protesta perante uma
imagem de Cristo, que se move e lhe revela que é, na verdade, a expressdo de sua propria consciéncia.
Completa, ensinando-lhe que seus males resultam de suas proprias a¢des. Dai em diante, Teodorico torna-se
mais auténtico no que diz e faz, conseguindo um bom emprego e um casamento, ndo perfeito, mas razoavel.

ESTRUTURA DA OBRA

O romance A Reliquia divide-se em cinco capitulos e apresenta:
Foco Narrativo: primeira pessoa, narrador protagonista.

Tempo: O relato vale-se da técnica flashback ou retrospectiva. A acdo se passa na segunda metade do século
XIX. Duas datas séo registradas explicitamente: 1853, quando o pai do narrador fez amizade com D. Gaspar
de Lorena, bispo de Corazim, que lhe conseguiu boa colocacdo na Alfandega de Viana; e 1875, quando o
narrador faz a famosa peregrinacao a Terra Santa.

Espaco: Prevalece Lisboa e a Terra Santa.
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Personagens:

Teodorico, protagonista e narrador, neto de padre, 6rfao, mantido e educado as custas da tia Patrocinio. Trata-
se de um rapaz leviano, mulherengo e hipdcrita, que se submete a uma vida de beatismo, de religiosidade em
gue ndo acredita, para ndo perder a protecéo da tia, a quem deseja a morte para poder receber sua heranca.

D. Patrocinio, Titi, velha beata, magra de cardo chupado e esverdinhado, incapaz de fazer uma caridade, de
auxiliar um sobrinho doente e faminto, mas faminta de oragdes e da presenca de sacerdotes e pessoas beatas.
O pecado, para ela, se resume em toda e qualquer diversdo ou prazer, sendo o sexo, para ela, o pior de todos.

Adélia, moca bonita e interesseira, de bragos tdo brancos e macios, que entre eles a morte mesma deveria ser
deleitosa. Torna-se amante de Teodorico, na esperanca de que ele fique rico com a morte da tia. Desiste,
porque a velha demora a morrer e arranja outro rapaz como amante. No final, torna-se amante do Negréo,
padre que recebe parte da heranca da D. Patrocinio.

Casimiro, padre de cabelo encaracolado, procurador da Titi; e um dos seus herdeiros.

Pinheiro, outro dos herdeiros da velha, trata-se de um padre moreno e triste, que sempre ficava ao espelho
examinando a lingua para ver se tinha alguma doenca;

Topsius, ilustre doutor alemao, tipo espigado, magro e pernudo, de nariz agudo e pensativo, parecia uma
cegonha, com Gculos de ouro na ponta do bico. E o companheiro de Teodorico em sua viagem pelo Oriente.

Crispim, “filho da firma Teles, Crispim & Cia, donos da fabrica de fiagdo a Pampulha”, que se torna amigo
de Teodorico ainda nos bancos escolares e mais tarde é quem consegue para ele uma boa colocacdo em sua
empresa, além de sugerir e facilitar o casamento com sua irma.

Vicéncia, criada de bragos gordos e brancos como leite, que levava Teodorico ao colégio, fora tirada da
Misericordia pela Titi.

Outros: Justino, tabelido da Titi; Margaride, ex-juiz e delegado aposentado, frequentador da casa da velha
beata; Mary, amante que Teodorico consegue no Oriente, dona da camisinha que causou tanta confusdo ao
narrador.

ESTILO DE EPOCA E ESTILO INDIVIDUAL

O estilo denominado Realismo surgiu na Franga, primeiro na pintura de Gustave Courbet, depois na literatura
com o romance Madame Bovary de Gustave Flaubert. Sua variante, 0 Naturalismo, despontou pouco depois
no mesmo pais por obra de Emile Zola. Ambas as estéticas lutaram por uma retratacdo do mundo que ndo
fosse fantasiosa como a romantica, procurando, ao contrério, a objetividade, a visao e interpretagdo racionais
do mundo, como se o escritor fosse um cientista.

Eca recebe influéncias diversas de ambas as correntes, combinando-as de tal forma que ndo é conveniente
classifica-lo somente como realista ou como naturalista. O melhor é referir-se a ele como um realista-
naturalista, que introduziu em seu pais a prosa dessa corrente, em 1875, quando publicou O crime do Padre
Amaro. Eca ja escrevia desde 1866, mas esses trabalhos iniciais ndo tém as caracteristicas realistas nem a
qualidade que passa a demonstrar a partir de 1875. Dessa primeira fase faz parte o romance Mistério da
estrada de Sintra, feito de parceria com Ramalho Ortigéo.

A segunda fase, marcada pelo Realismo-Naturalismo, inicia-se com o Crime do Padre Amaro. Em seguida,
escreveu O primo Basilio e focaliza a mediocre burguesia na figura do casal Jorge e Luisa.

O detalhismo minucioso com que apresenta aspectos cotidianos e atos sem heroismo é préprio da estética
realista, assim como a critica a burguesia. Da influéncia do Naturalismo de Zola, podemos ver refletida nos
romances de Eca a temética da sexualidade, notadamente no relacionamento do Padre Amaro com Amélia e
na atragdo moérbida de Dona Felicidade pelo Conselheiro Acécio.

Pertencem ainda a essa fase polémica de critica agressiva os romances Os Maias (critica & aristocracia) e A
Reliquia (critica ao beatismo).



PRINCIPAIS TRAGOS ESTILISTICOS

® Prosa admiravel pela flexibilidade, graca e ironia ferina;

® visdo pessimista da sociedade portuguesa;

® visdo critica, mordaz e demolidora contra seus contemporaneos e as instituicbes portuguesas de seu tempo;
® capta e denuncia caricaturalmente as fraquezas do clero e das beatas, realcando-lhes a cretinice e o ridiculo;

® linguagem dotada de naturalidade e fluéncia, antideclamatoria, proxima da oralidade.

® Um traco curioso em A reliquia é que o escritor abandonou o uso constante de estrangeirismos, tais como:
chic, toilette, shake-hands, como fazia em O primo Basilio. Outra curiosidade é que neste romance, em especial,
ja ndo proliferam tanto os termos e expressdes em latim, como em O crime do Padre Amaro.

PRINCIPAIS TEMAS

Critica o beatismo, revelando a contradi¢do entre a pratica externa da religiosidade (oragdes, missas, visitas a
igrejas ou lugares santos) e a vivéncia interior ( Titi e o sobrinho ndo amam o proximo e séo egoistas);

critica a pratica de venda de reliquias e denuncia da falsidade dos comerciantes a criar e inventar falsas
reliquias;

denuncia a contradicdo entre o que pregam e o que fazem os padres;

mostra desvios de uma sexualidade mal compreendida e mal orientada (para a Titi, 0 maior pecado € o sexo);
critica o culto da aparéncia e da convencao.

Bibliografia consultada:

Queir6s, Eca de. Obras de Eca de Queirds, volume I. s/d, Porto: Lello & Irmdo — Editores. (Exemplar usado
para cita¢do.)

Quando puder visite:

www.geraldochacon.blogspot.com.br

www.blogdoprofessorchacon.blogspot.com.br

Youtube: A morte de Inés de Castro e https://youtu.be/u-UBEpFoKuw (aula sobre género lirico).
* No site www.agbook.com.br 0 leitor pode encontrar vdrios livros de Geraldo Chacon.
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QUINCAS BORBA

Machado de Assis

MACHADO DE ASSIS

Assis, Machado de. Quincas Borba.1988, RJ: Garnier. (Utilizado para citagdes.)
APRESENTACAO

Quincas Borba foi publicado por primeira vez na revista A Estacdo a partir de 1886 a 1891, recebendo apds
essa data a forma de livro. Em Quincas Borba, considerado um dos seus mais sébrios romances, Machado de
Assis abandonou o foco narrativo em primeira pessoa, optando pela perspectiva romanesca de terceira pessoa,
disposto a atacar o problema do romance de estrutura objetiva.

Quincas Borba rico de humor € o romance mais objetivo de Machado. A narragdo torna-se objetiva, com o
autor ficando acima dos personagens, resguardando a sua onisciéncia. Dessa maneira, a visdo da realidade ndo
fica limitada pelo ponto de vista de algum dos personagens.

O narrador onisciente, no entanto, continua tecnicamente agindo, em certos casos, como 0 narrador Bras
Cubas com foco em primeira pessoa. Exemplo disso é a sua continua participacgdo, interrompendo de quando
em quando o fio da narrativa para falar diretamente ao leitor. O livro é composto de duzentos e um capitulos,
motivo pelo qual vamos evitar numera-los no corpo do resumo do enredo para economizar espaco.
Aparecerdo numerados somente os capitulos transcritos integralmente e, as vezes, o que lhe segue para evitar
alguma confusdo.

“Em Quincas Borba os capitulos sdo indicados por simples numeracdo romana, sem qualquer titulo especial,
as pausas revelam de modo mais evidente a liberdade ampla, sem aparente justificativa, com que vai
recortando o seu texto. O capitulo 1, por exemplo, conta uma dizia de linhas tdo do seu agrado, reduzida de
vez em quando a meia dizia, ou a menos de meia ddzia; o capitulo XXII, em contas limpas, ndo vai além de
quatro linhas.”*®

4% Meyer, Augusto. “O romance machadiano: o homem subterraneo”, in Machado de Assis, antologia e estudos. Alfredo Bosi e
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ENREDO CONDENSADO

Capitulo 1 (na integra)

Rubido fitava a enseada, — eram oito horas da manha. Quem o visse, com os polegares metidos no cordéo do
chambre, a janela de uma grande casa de Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele pedaco de &gua
quieta; mas, em verdade, vos digo que pensava em outra cousa. Cotejava o passado com o presente. Que era,
h& um ano? Professor. Que é agora! Capitalista. Olha para si, para as chinelas (umas chinelas de Tunis, que
Ihe deu recente amigo, Cristiano Palha), para a casa, para o jardim, para a enseada, para 0s morros e para
0 céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mesma sensacgao de propriedade.

— Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas®, pensa ele. Se mana Piedade tem casado com Quincas
Borba, apenas me daria uma esperanca colateral. Ndo casou; ambos morreram, e aqui esta tudo comigo; de
modo que 0 que parecia uma desgraga...” (p.16)

Comentario: E digno de nota que em um capitulo t&o curto (traco tipico de Machado) o narrador ora assume
um tom biblico (“mas em verdade vos digo”), ora assume a voz da personagem (“Que era, ha um ano?
Professor.”) através do discurso indireto livre, revelando ao leitor o fluxo de consciéncia da personagem.

Percebendo-se nesse mau pensamento, Rubido procura desviar sua atengdo, observando e admirando uma
canoa que passava a sua frente. Seus pensamentos se misturam: Bonita canoa! — Antes assim! — Como
obedece bem aos remos do homem! — O que é certo é que eles estdo no céu! ! (p.26)

Um criado espanhol traz o café numa bandeja de prata, metal preferido por Rubido, junto com o ouro. Tinha
sido o Palha quem obrigara Rubi&o a aceitar criados brancos, esse espanhol e um outro na cozinha, francés,
relegando seu antigo pajem crioulo para outros servigos. Rubido pergunta pelo cdo e o criado responde que
Quincas (o cdo) esta impaciente. Rubido fala que vai soltar o animal, mas antes fica admirando duas gravuras
inglesas e pensando em Sofia que o levara a escolhé-las: Estava tdo bonita! Mas o que eu mais gosto dela sdo
os ombros! Parecem de cera; téo lisos, tdo brancos! Os bracos também; oh! os bracos! Que bem feitos!

(pp.26/7)

Em seu mondlogo interior, Rubido recorda comportamento e gestos de Sofia desde que a conhecera na estacao
de Vassouras, quando viajava de Barbacena para o Rio, e conclui que é amado por ela. O narrador interrompe
o relato, fazendo uma digressdo: ... vinha com a heranga na cabeca, o testamento, o inventario, cousas que é
preciso explicar primeiro, a fim de entender o presente e o futuro®. Deixemos Rubio na sala de Botafogo,
batendo com as borlas do chambre nos joelhos, e cuidando na bela Sofia. Vem comigo, leitor®; vamos vé-lo,
meses antes, a cabeceira do Quincas Borba. (p.27)

Comentario: Inicia-se aqui uma retrospectiva ou flashback que seguira até o capitulo 27, em que o narrador
procura dar uma organizagdo, uma ordem temporal ao relato.

outros. 1982, SP: Editora Atica.

%0 Esse pensamento ndo revela religiosidade, mas expressa a cultura de um homem comum a repetir frases feitas ou clichés. O que é
verdadeiro, e constitui o interesse principal desse capitulo, é a deniincia do egoismo e do interesse materialista (ou capitalista) do
protagonista.

51 VVemos nesse fragmento o toque de humor irdnico de Machado, revelando a atitude ridicula da personagem querendo camuflar seus
sentimentos egoistas e materialistas.

52 Essa digressdo é metalingufstica, ja que deixa de tratar do enunciado (relato dos fatos acontecidos) para tratar da propria enunciagao,
ou seja, da propria atividade de escrever.

53 Qutra caracteristica das narrativas machadianas ¢ a presenga do leitor incluso, que também pode ser denominada “didlogo com o
leitor”. Notamos que Machado mudou o foco narrativo (terceira pessoa), mas continua empregando os mesmos procedimentos
técnicos que apareciam em Memdrias postumas de Bras Cubas: digressdo, metalinguagem, dialogo com leitor.



Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler as Memoérias postumas de Bras Cubas®, é aquele
mesmo naufrago da existéncia, que ali aparece, mendigo, herdeiro inopinado, e inventor de uma filosofia.
Aqui o tens agora em Barbacena. Logo que chegou, enamorou-se de uma vilva, senhora de condi¢ao
mediana e parcos meios de vida; mas, tdo acanhada, que 0s suspiros do namorado ficavam sem eco.
Chamava-se Maria da Piedade. Um irmao dela, que é o presente Rubido, fez todo o possivel para casa-los.
Piedade resistiu, um pleuris a levou.

Foi esse trechozinho de romance que ligou os dois homens. Saberia Rubido que o nosso Quincas Borba trazia
aguele grdozinho de sandice, que um médico supbs achar-lhe? Seguramente, ndo; tinha-o por homem
esquisito. (p.28)

Assim, o narrador retrocede ao ano de 1867, quando Quincas se torna herdeiro de todos os bens de seu ultimo
parente falecido. Rubido, antes de se tornar professor, tentara algumas empresas que ndo deram certo. Quando
Quincas adoeceu, Rubido fechou sua escola de meninos para tornar-se enfermeiro do amigo durante mais de
cinco meses. Certo dia 0 médico veio examinar o doente e confessou a Rubido que a morte era certa, mas que
ele devia animéa-lo para evitar aflicdo. Quando Rubido disse que para Quincas era facil aceitar a morte em
virtude de sua filosofia, 0 médico contradisse, afirmando que filosofia era uma cousa, mas morrer de verdade
era outra.

Rubi&o achou um rival no coragdo de Quincas Borba, — um cédo, um bonito cdo, meio tamanho, pelo cor de
chumbo, malhado de preto. Quincas levava-o para toda parte, dormiam no mesmo quarto. (p.28) O cdo tinha
0 mesmo nome do dono, que assim justificava sua decisdo: Desde que Humanitas, segundo minha doutrina, é
o0 principio da vida e reside em toda a parte, existe também no céo, e este pode assim receber um nome de
gente, seja cristdo ou mugulmano..., completando: se eu morrer antes, como presumo, sobreviverei no nome
do meu bom cachorro. (p.29)

Quincas tenta ensinar sua doutrina a Rubido. Para entenderes bem o que é a morte e a vida, basta contar-te
como morreu minha avo. (p.30) Quincas conta ao amigo que sua avo foi atropelada por uma carruagem
puxada por mulas que se assustaram ao serem chicoteadas pelo cocheiro para atender ao chamado do patréo,
que estava com fome. A sege no meio do caminho achou um obstaculo e derrubou-o; esse obstaculo era
minha avo. Acrescenta que isso pouco interessa (podia ter sido um rato ou um poeta, como Byron), mas o que
importa é que o dono da sege (principio de Humanitas) chegou rapidamente a sua casa para jantar. As
explicagdes de Quincas continuam:

Bem, iras entendendo aos poucos a minha filosofia; no dia em que a houveres penetrado inteiramente, ah!
nesse dia terds o maior prazer da vida, porque ndo ha vinho que embriague como a verdade. Cré-me, o
Humanitismo é o remate das cousas; e eu, que o formulei, sou 0 maior homem do mundo. Olha, vés como o
meu bom Quincas Borba esta olhando para mim? N&o é ele, é Humanitas... (p.32)

Humanitas é o principio. Ha nas cousas todas certa substancia recdndita e idéntica, um principio Unico,
universal, eterno, comum, indivisivel e indestrutivel, — ou, para usar a linguagem do grande Camdes:

Uma verdade que nas cousas anda,
que mora no visibil e invisibil.

Pois essa substancia ou verdade, esse principio indestrutivel é que é Humanitas. Assim Ihe chamo, porque
resume o universo, e o universo é o homem. Vas entendendo?

A uma objecéo do amigo, Quincas explica que a morte néo existe:

N&o ha morte. O encontro de duas expansdes, ou a expansdo de duas formas, pode determinar a supresséo de
uma delas; mas, rigorosamente, ndo hd morte, ha vida, porque a supressdo de uma é condicdo da
sobrevivéncia da outra, e a destruicdo nado atinge o principio universal e comum. Dai o carater conservador e
benéfico da guerra. Supde tu um campo de batatas e duas tribos famintas. As batatas apenas chegam para
alimentar uma das tribos, que assim adquire forcas para transpor a montanha e ir a outra vertente, onde ha
batatas em abundancia; mas, se as duas tribos dividirem em paz as batatas do campo, ndo chegam a nutrir-se

54 E caracteristico de Machado também o emprego do narrador intruso, aquele que se intromete e faz questio de aparecer. Nesse
fragmento, além de explicitar-se, demonstra uma relagdo pessoal com a obra anterior, criando um certo estranhamento ja que ele néo é
Bras Cubas, o pseudo-autor, logo s6 pode ser o verdadeiro autor: Machado.
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suficientemente e morrem de inani¢do. A paz, nesse caso, € a destruicdo; a guerra é a conservacao. Uma das
tribos extermina a outra e recolhe os despojos. Dai a alegria da vit6ria, os hinos, aclamagdes, recompensas
publicas e todos os demais efeitos das acOes bélicas. Se a guerra ndo fosse isso, tais demonstracdes nao
chegariam a dar-se, pelo motivo real de que o homem s6 comemora e ama o que lhe é aprazivel ou vantajoso,
e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma a¢do que virtualmente a destréi. Ao vencido,
6dio ou compaixdo; ao vencedor, as batatas. (p.32)

D& como outro exemplo o caso das pestes, que é um suposto mal, mas que é um beneficio, porque elimina os
organismos fracos e incapazes e, além disso, possibilita a observacdo e descoberta da droga curativa ou
vacina. Rubido, na sua ignorancia, achava espantoso que um homem prestes a morrer tratasse tdo bem de tais
assuntos.

Sentindo-se melhor, Quincas decide ir ao Rio de Janeiro para resolver certos negécios. Nada adiantaram os
protestos de Rubido. Quincas mandou vir um tabelido e registrou seu testamento com as formalidades de
estilo, depois partiu deixando o cdo com o0 amigo, exigindo que ele jurasse que cuidaria bem do animal. Ap6s
a partida, o céo ficou ganindo, sem dormir ou comer direito.

Quando o médico voltou, ficou espantado da temeridade do doente; deviam té-lo impedido de sair; a morte
era certa. (p.36)

Na cidade, todos riam de Rubifo, por se ter transformado em “sentinela de cachorro”. Por isso, ele fugia aos
olhos dos outros e olhava para o animal com fastio. S6 continuava cuidando do animal alimentado pela
esperancga de um legado, pequeno que fosse. Quincas havia de ter-lhe deixado alguma coisa no testamento.

Sete semanas depois, Rubi&o recebeu uma carta do Borba em que fazia a seguinte revelagdo: Ouga, ignaro.
Sou Santo Agostinho; descobri isto anteontem; ouga e cale-se. Tudo coincide nas nossas vidas. O santo e eu
passamos uma parte do tempo nos deleites e na heresia, porque eu considero heresia tudo o que nédo € a
minha doutrina de Humanitas; ambos furtamos, ele, em pequeno, umas peras de Cartago, eu, ja rapaz, um
relégio do meu amigo Bréas Cubas. (p.37)

Rubido concluiu que seu amigo devia ter enlouquecido por completo. Temendo que isso invalidasse o possivel
legado que lhe deixaria, 0 ex-professor ndo permitiiu que o médico lesse a carta, alegando que tinha uma
comunicacao reservada.

Capitulo XI (na integra)

No comeco da semana seguinte, recebendo os jornais da corte (ainda assinaturas do Quincas Borba) leu
Rubido esta noticia em um deles:

Faleceu ontem o Senhor Joaquim Borba dos Santos, tendo suportado a moléstia com singular filosofia. Era
homem de muito saber, e cansava-se em batalhar contra esse pessimismo amarelo e enfezado que ainda nos
ha de chegar aqui um dia; é a moléstia do século. A Gltima palavra dele foi que a dor era uma iluséo, e que
Pangloss ndo era tdo tolo como o inculcou Voltaire... J& entdo delirava. Deixa muitos bens. O testamento esta
em Barbacena. (p.39)

Capitulo X1l em diante

Rubido lamenta a situacdo do cachorro que perdeu o dono. Conclui finalmente que sua obrigacdo acabou e
resolve livrar-se do animal: ...vou da-lo & comadre Angélica. Algum tempo depois, veio 0 agente do correio
trazer-lhe uma carta. Era de Bras Cubas e dizia o seguinte: O meu pobre amigo Quincas Borba faleceu ontem
em minha casa, onde apareceu ha tempos esfrangalhado e sérdido: frutos da doenca. Antes de morrer pediu-
me que Ihe escrevesse, que Ihe desse particularmente esta noticia, e muitos agradecimentos; que o resto se
faria, segundo as praxes do foro.

Os agradecimentos gelaram o professor, mas a expressdo “praxes do foro” restituiram-lhe 0 sangue e as



esperancas. Em seguida, Rubido mandou um escravo levar o cdo a comadre Angélica e foi tratar do
testamento. Quando o testamento foi aberto, Rubido quase caiu para tras. Fora nomeado herdeiro universal
dos muitos bens do falecido, com a Unica condigdo de conservar consigo o cachorro, protegendo-o de
moléstia, fuga, roubo ou morte e quando morresse o cachorro, de lhe dar sepultura decente em terreno
proprio, que cobriria de flores e plantas cheirosas; e mais desenterraria os 0ssos do dito cachorro, quando
fosse tempo idéneo, e os recolheria a uma urna de madeira preciosa para deposita-los no lugar mais honrado
da casa. (p.41)

Rubido quase ndo podia crer. Esperava receber alguma coisa, mas nem sonhava herdar tudo. O professor
sentia impetos de dancar na rua. Fica calculando, sem base, quantos contos deveria ganhar. No caminho de
casa, 0 NOVO rico se questiona se vai viver no Rio, cheio de movimento, teatro e mogas bonitas; ou se fica em
Barbacena para quebrar a castanha na boca aos que faziam pouco caso dele, e principalmente aos que se
riam da amizade do Quincas Borba. (p.42)

Acabou optando pelo Rio. Ao entrar em casa, chamando pelo cachorro e ndo o encontrando, lembra-se
assustado que o havia dado. Corre a casa da comadre Angélica, temendo e fantasiando varios contratempos,
mas nada havia acontecido de ruim ao animal. Volta levando o cachorro e se senta na cadeira onde estivera
quando Quincas Borba contou a morte da avo com explicagdes cientificas. Pela primeira vez, atentou bem na
alegoria® das tribos famintas e compreendeu a conclusdo: “Ao vencedor, as batatas!” Ouviu distintamente a
voz roufenha do finado expor a situacéo das tribos, a luta e a razdo da luta, o exterminio de uma e a vitéria
da outra, e murmurou baixinho: — Ao vencedor, as batatas! (p.45)

Embora percebesse que o fildsofo ndo era catélico, Rubido mandou dizer uma missa por alma do finado,
temendo as criticas que poderiam fazer por ele deixar de dar ao seu protetor os sufragios proporcionados até
aos mais miseraveis deste mundo. Regulados os preliminares para a liquidacao da heranca, Rubido tratou de
vir’® ao Rio de Janeiro, onde se fixaria, logo que tudo estivesse acabado. (p.46)

Na estagdo de Vassouras entraram no trem, Sofia e o marido, Palha, que logo travou conversa e amizade com
Rubido. Este, sem travas na lingua, desanda a falar, contando tudo sobre a heranca e seus projetos. Chega a
convidar o novo amigo para uma viagem a velha Europa. O esperto Palha, percebendo a ingenuidade do
mineiro e a oportunidade que se Ihe apresenta, aconselha: Outra coisa. Ndo repita 0 seu caso a pessoas
estranhas. Agradeco-lhe a confianca que Ihe mereci, mas ndo se exponha ao primeiro encontro. Discri¢do e
caras servicais nem sempre andam juntas. (p.50)

Chegando a estacdo da Corte, despediram-se quase familiarmente, prometendo visitar-se. Na manha do dia
seguinte, na Hospedaria Unido, Rubido estava pensando em visitar o Palha a tarde, quando este apareceu,
oferecendo sua casa e um advogado, contraparente seu. Rubido recusou a casa, mas aceitou o advogado e um
convite para jantar nesse mesmo dia na casa do amigo.

Durante o jantar, maravilhou-se o ex-professor com a mulher do amigo mais do que durante a viagem. E que
agora, Sofia deixava ver mais os olhos e o corpo, apertado em um vestido de cambraia. Além disso, mostrava
as maos bonitas e um principio de braco. Demais, aqui era a dona da casa, falava mais, desfazia-se em
obséquios; Rubido desceu meio tonto. (p.51)

Enquanto era realizado o inventéario (complicado temporariamente por uma dendncia), Rubido frequentava
muito a casa do novo amigo. A denuncia foi vencida e o inventario concluido, fato comemorado pelo Palha
com um jantar.

Sofia tinha nesse dia os mais belos olhos do mundo. Parece que ela os compra em alguma fabrica misteriosa,
pensou Rubido, descendo 0 morro; nunca os vi como hoje.>” (p.51)

O narrador retorna ao momento do segundo capitulo, quando falou em soltar o cédo, encerrando a

% Alegoria € a concretizagdo de ideias, qualidades ou entidades abstratas por meio de imagens, figuras ou pessoas.

%6 0 emprego do verbo “vir” indica a perspectiva espacial do narrador que vé o mundo e narra a histéria a partir do Rio de Janeiro.

57 A técnica do jogo de seducgdo com que Sofia enlaca facilmente o ingénuo provinciano tem como principal elemento os lances dos
“olhos”. A vaga percepgdo de estar sendo envolvido num jogo de aparéncias criada pela astucia feminina pode ser vislumbrada no fato
desses olhos serem comprados em alguma fabrica, portanto ndo é a expressdo da alma verdadeira, mas algo como um vestido ou
chapéu, que se compra e se usa para chamar a atencéo.
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retrospectiva: Continuava a bater com as borlas do chambre. Afinal lembrou-se de ir ver o Quincas Borba, e
solta-lo. Era a sua obrigacéo de todos os dias. Levantou-se e foi ao jardim, ao fundo. (p.52)

Mas que pecado é este que me persegue? pensava ele andando. Ela é casada, da-se bem com o marido, o
marido é meu amigo, tem-me confianga, como ninguém... Que tentacdes sdo estas? (p.52)

Enquanto divaga sobre seu desejo adultero, Rubido passeia pelo jardim acompanhado pelo cdo. Quincas
Borba leva uma vida nem boa, nem ma. O cozinheiro francés, Jean, gosta dele, mas o criado espanhol ndo. O
dono brinca com ele as vezes, mas ha um moleque que o lava todos os dias em &gua fria, usanca do diabo, a
gue ele ndo se acostuma. (p.53)

Rubi&o passou o resto da manha alegremente. Era domingo; dois amigos vieram almogar com ele, um rapaz
de vinte e quatro anos, que roia as primeiras aparas dos bens da m&e®®, e um homem de quarenta e quatro ou
quarenta e seis, que ja nao tinha o que roer. Carlos Maria chamava-se o primeiro, Freitas o segundo. (p.54)

Numa curta retrospectiva, o narrador revela que Freitas viera pela primeira vez a casa de Rubido para apreciar
suas rosas, que dissera serem bonitas. Freitas achara-as admiraveis, assim como julgou um primor o licor
servido na ocasido. Dessa forma, o bajulador tornou-se um frequentador assiduo dos jantares de Rubido,
porque é dificil resistir a um homem tdo obsequioso, tdo amigo de ver caras amigas. (p.56)

Comentario: E digno de nota 0 modo como o narrador assume a postura e a linguagem da personagem
Freitas, valendo-se do discurso indireto livre, criando assim um texto irénico e revelador. Também devemos
observar que o emprego irbnico do verbo roer coloca esses homens no mesmo nivel dos caes.

Certo dia, Rubido perguntou se Freitas 0 acompanharia em uma viagem a Europa e, surpreendentemente o
bajulador disse que ndo, porque acabaria discordando do itinerério, pois seu temperamento triste o levaria a
visitar as ruinas.

Ja o outro convidado, Carlos Maria, é um tipo bem diferente do bajulador. Carlos é um galhardo rapaz de
gestos lentos, jeito frio, ar superior e olhar indireto, enviezado, sem consideragdo para os demais. Revela um
riso irbnico, zombeteiro, e um ar superior. Come na casa do Rubido como se lhe tivesse prestando um favor.
No domingo em que os trés almogcavam juntos, Rubido chegou a apanhar o rosto de Carlos Maria em
flagrante prazer, quando tirava as primeiras fumagas de um dos charutos que ele mandara distribuir. Nisto
entrou o criado com uma cestinha coberta por um lenco de cambraia, e uma carta, que acabam de trazer.

(p.53)

A cesta continha morangos e um bilhete de Sofia, intimidando Rubido a jantar com ela e 0 marido. Os dois
amigos brincam, fazendo insinuagdes sobre um possivel caso amoroso. Carlos Maria louva a discri¢do do
amigo, opinando que “o maior pecado, depois do pecado € a publicagdo do pecado”.

Terminado o almoco, Freitas sai, enchendo antes os bolsos com seis charutos, dizendo que seriam seis dias de
delicias. Rubido, lisonjeado, sugere que leve mais e ele, a seu modo, justifica a recusa: Nao; virei busca-los
depois. (p.60)

Apos a saida dos amigos, Rubido relé o bilhete a so6s, atribuindo-lhe um ar de mistério. Acaba beijando o
nome de Sofia.

Mais tarde, durante o jantar, Sofia apresenta quatro senhoras, curiosas, que esperavam a vinda do capitalista
Rubido. Uma delas, D. Tonica, era solteirona, trinta e nove anos, dona de uns olhos pretos cansados de
esperar. Chega o pai dela, o major Siqueira, sujeito chato, que se pde a falar de modo mondtono e repetitivo
sobre uma sua amizade antiga com um tal Jodo das Pantorrilhas. A alma de Rubido bracejava debaixo deste
aguaceiro de palavras. (p.62)

Nisso, chega o Palha e Rubido vé-se livre do major, que se afasta. O narrador durante dois paragrafos comenta
a beleza de Sofia, ressaltando o excesso de sobrancelhas, o vestuario, e conclui dizendo que ela trazia nas

%8 Prevalece no primeiro plano das narrativas machadianas as personagens da classe dominante do Segundo Reinado, que parecem
quase sempre viver na ociosidade, explorando alguém ou dilapidando alguma heranga, como exemplifica Carlos Maria e nao s6 ele,
mas também Brés Cubas, Quincas Borba e Rubido.



orelhas duas pérolas verdadeiras, presente que o Rubido Ihe dera pela Pascoa.

Algum tempo depois, uma das senhoras se pds a cantar e Rubido ficou olhando para Sofia, que também
olhava para ele. Todos estavam distraidos e ndo notaram, exceto D. Tonica, a filha do major. Desde que
Rubido chegara ali, ndo cuidara ela mais que de atrai-lo. Seu coracdo fantasiou que esse mineiro rico tinha
sido mandado do céu para resolver seu antigo problema de matriménio, mas vendo aqueles olhares matuos
Foi como se Dona Tonica sentisse grasnar o velho corvo da desesperanga: Nunca mais®.

Sofia e Rubido vao ver a lua, que estd magnifica. Convidam D. Tonica, que se recusa por ter um pé dormente.
No jardim a sés, os dois ficam calados por algum tempo. Pelas janelas abertas viam-se as outras pessoas
conversando, e até os homens, que tinham acabado o voltarete®. O jardim era pequeno; mas a voz humana
tem todas as notas, e 0s dois podiam dizer poemas sem ser ouvidos.(p.67)

Rubido torna-se ousado e chama aos olhos de Sofia as estrelas da terra, e as estrelas os olhos do céu. Com
uma diferenca, continuou Rubido. As estrelas sdo ainda menos lindas que os seus olhos, e afinal nem sei
mesmo o que elas sejam; Deus, que as pds tdo alto, é porque ndo poderdo ser vistas de perto, sem perder
muito da formosura... Mas os seus olhos, ndo; estdo aqui, ao pé de mim, grandes, luminosos, mais luminosos
que o céu... (pp.67/8)

Sofia sente-se numa situagdo muito delicada, principalmente por lembrar suas atencbes particulares. N&o
podia fingir que ignorava o sentido dos galanteios. Mas também confessar que entendia e ndo despedi-lo de
casa, eis ai 0 ponto melindroso. (p.68)

O narrador gasta quase todo o capitulo seguinte, XL, em digressdes sobre lua e estrelas, entre elas destacamos:
Depois, a lua é solitaria. A solidao faz a pessoa séria. As estrelas, em chusma, sdo como as mogas entre
quinze e vinte anos, alegres, palreiras, rindo e falando a um tempo de tudo e de todos. (pp.68/9)

Voltando a agdo, ao enunciado, o narrador diz que Sofia teve como saida a ideia de pedir para entrar, mas
Rubido pediu que ficasse mais dez minutos. Solicita a ela que ndo esqueca esses dez minutos sublimes e que
todas as noites fite o Cruzeiro, que ele faria 0 mesmo, assim, acreditava ele, os pensamentos de ambos iriam
achar-se ali juntos, intimos. Rubido aperta-lhe muito a méo e se inclina para depositar nela um beijo, quando é
atraido a realidade por uns passos e uma voz. Era Siqueira, o terrivel major, como sempre inoportuno. Rubido
ficou confundido, mas Sofia recuperou a posse de si mesma, disfarcando com uma conversa superficial sobre
um tal de padre Mendes.

Comentario: Vale a pena ressaltar que essa mesma situacao pode ser encontrada em dois outros romances de
Machado: Dom Casmurro (Bentinho e Capitu, quando surpreendidos pelos pais dela.) e Memérias pdstumas
de Bras Cubas (Bras e Sofia, quando Lobo Neves aparece na casinha da Gamboa.)

Sofia entra em casa, deixando Rubido sob as garras do major. O pior é que o major se pde a falar do padre
Mendes, mas para Rubido ndo havia padre nem anedota e ele era incapaz de inventar qualquer coisa. A
conversa arrasta-se penosa para Rubido até que D. Tonica vem chamar o pai para retirar-se. Apesar do cha
estar servido, a moga alega que ndo pode ficar e se vai, pretextando dor de cabeca.

Chegando em casa, D. Tonica fica remoendo sua méagoa. Sem conhecer o amor, tinha noticia do adultério, e a
pessoa de Sofia pareceu-lhe hedionda. (p.73)

A moca fantasia escrever ou falar pessoalmente ao Palha, contando tudo. Termina por atirar-se a cama
chorando.

Rubido, ao contrério, vai feliz para casa, recordando o que aconteceu, julgando-se grosseiro por ter apertado
com tanta forca as maos de Sofia. Sentiu remorsos ao pensar na estima do marido. Recordou-se também de
que havia emprestado dinheiro ao Palha. Concluiu que precisava resistir. Assim pensando, seguiu até o largo

59 Referéncia a famoso poema de Edgar Allan Poe em que um corvo repete insistentemente a expressdo “never more”, ou seja, nunca
mais.
80 Jogo de baralho de que participam trés pessoas, recebendo cada uma nove cartas.
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de S&o Francisco, onde alugou um dos trés tilburis®® que la estavam. O barulho das vozes e veiculos
despertou um mendigo que dormia nos degraus da igreja. O homem voltou a deitar-se de olhos no céu, que
também o olhava impassivel, como se estivessem dialogando:

— Afinal, ndo me has de cair em cima.
E o céu:
— Nem tu me hés de escalar. (p.77)

Rubido segue no tilburi para casa, recordando antigo episodio ocorrido com ele ha muito tempo nesse mesmo
caminho, numa esquina da rua dos Ourives, quando seguiu a multiddo sadica, sem conseguir resistir a
curiosidade, para assistir ao enforcamento de um preto.

O instante fatal foi realmente um instante; o réu esperneou, contraiu-se, 0 algoz cavalgou-o de um modo
airoso e destro; passou pela multiddo um rumor grande. Rubi@o deu um grito, e ndo viu mais nada. (p.80)

O cocheiro pbe-se a falar sobre as qualidades de seu cavalo e comenta que cavalo e cachorro sdo 0s animais
gue mais gostam da gente. Rubido recorda-se de seu cdo e, como sempre, jura cuidar ele. Sempre que pensa
na fuga do cachorro, isso vem de mistura com o receio de perder os bens da heranga. Nisso, ocorre ao mineiro
que a alma do defunto Quincas esteja no céo para vigia-lo. Foi uma preta de Sao Jodo d’El-rei que lhe meteu,
em crianga, essa ideia de transmigracao. (p.81)

Ao entrar em casa 0 cdo o recebeu com alegria e Rubido desfez-se em caricias. A possibilidade de Quincas
estar ali dava-lhe arrepios. Ao deitar-se, ainda estava dominado pela contradi¢do: Rubido estava admirado de
si mesmo, e arrependia-se; o0 arrependimento era obra da consciéncia, ao passo gque a imaginagdo nao
soltava por nenhum preco a figura da bela Sofia... (p.82) Rubido s6 conseguiu dormir depois das trés e meia
da madrugada.

N&o, senhora minha, ainda ndo acabou este dia tdo comprido; ndo sabemos o0 gque se passou entre Sofia e o
Palha, depois que todos se foram embora. Pode ser até que acheis aqui melhor sabor que no caso do
enforcado. (pp.82/3)

Assim o narrador intruso nos reconduz a casa do Palha, revelando o instante em que Sofia conta ao marido o
episodio do jardim. Inicialmente Palha tenta camuflar o problema, mas depois passa a culpar a esposa por ter
dado ocasido para o fato, ao que ela se defende protestando que estava obedecendo ao marido: Mas vocé
mesmo ndo me tem dito que devemos trata-lo com atencdes particulares? (p. 86)

Discutem por largo tempo sobre afastar ou ndo o amigo de casa, até que Palha confessa esta devendo ao
amigo muito dinheiro. Com isso, Sofia torna-se mais transigente: Verei como ele se comporta, e tratarei de
ser mais fria... Nesse caso, tu é que ndo deves mudar, para que ndo pareca que sabes o que se deu. (p.88)

No dia seguinte, Sofia ndo acordou bem-disposta, mas 0 marido ndo deu atencéo as suas queixas, preocupado
gue estava com a leitura de assuntos de seu interesse no jornal. Sofia suspirava; mas para o despotismo da
profissdo ndo ha suspiros de mulher, nem cortesia de homem. (p.89)

O narrador acompanha o fluxo da consciéncia de Sofia, que se recrimina pelo que aconteceu na noite anterior.
Ela teme que o Siqueira seja indiscreto e pensa ausentar-se por uns tempos. Nisto passou um rapaz alto, que a
cortejou sorrindo e vagarosamente. Sofia cortejou-o também um pouco espantada da pessoa e da acgao.
Depois, lembrou-se de té-lo conhecido em certo baile. Era 0 mesmo Carlos Maria que ja vimos na casa de
Rubido. Pouco depois, ouviu passos que julgou ser de Carlos Maria, que voltava, mas era o carteiro a trazer-
Ihe uma carta da roga e que, ao sair, levou um tombo, espalhando as cartas no chdo. Sofia ndo pdde conter o
riso. (p.90)

Todo o capitulo seguinte (LIII) é uma digresséo sobre o riso provocado pelo grotesco ou ridiculo, mesmo
contrastando com sentimentos sérios e tensdes emocionais. Encerra com uma solicitagdo ao leitor: Deixemo-la
rir, e ler a sua carta da roca. (p.91)

Quinze dias depois, estando Rubido em casa, apareceu-lhe o marido de Sofia indagando por que tinha sumido.
Estava também visitando Rubido o Camacho, Jodo de Souza Camacho. Eram quase oito horas e Rubido

61 Espécie de carruagem, mas sem capota, com dois assentos, duas rodas e puxada por apenas um animal.



comentou gue logo a lua apareceria. Isso fez com que Palha ndo encontrasse o que dizer. Criou-se longo e
embaracoso siléncio, que foi quebrado por Camacho: “L4 vem o luar entrando”. Rubido fez um gesto de quem
iria a janela, Palha fez como se fosse estrangula-lo, mas ambos se contiveram. Rubido entdo comunicou:
“Sabe que vou deixd-10s?” A noticia provocou no Palha sentimentos contraditOrios como espanto,
desapontamento e pesar pela separacdo. Por isso, o narrador faz uma digressdao comparando a alma humana a
uma colcha de retalhos. O narrador conclui que o motivo dessa viagem deve ser remorso. Camacho tenta
convencer Rubido a desistir dessa viagem a Minas.

O narrador apresenta-nos melhor o doutor Camacho, formado em Direito pela faculdade do Recife, voltou
para a provincia natal, onde advogou por pouco tempo, logo fundou um jornal, mas mudou o estilo da época
de estudante, acomodando-se a situacdo e as necessidades. Entrou para a politica e conseguiu ser deputado,
mas n&o realizou seu sonho maior, ser ministro.

Dias antes, Camacho conhecera Rubido na casa de um conselheiro. Camacho falara da luta entre
conservadores e liberais®® e comentara o discurso de José Bonifacio. No dia seguinte, almogaram juntos e
Camacho informou que havia fundado um jornal politico. Rubido sentia-se bem de ver-se confidente politico.
O segundo encontro de ambos se deu agora, pouco antes da chegada do Palha. Questionado, Rubido disse que
estava com saudades de Barbacena. Palha saiu e, ao despedir, ouviu do amigo a promessa de que iria visita-los
antes de partir para Minas.

Na manha seguinte, Rubido recebe um exemplar do jornal Atalaia, do Camacho, com o editorial desancando o
ministério. Rubido dirigiu-se ao escritério da folha para fazer uma assinatura. No caminho, ouviu uma mulher
gritar desesperadamente “Deolindo”. Rubido ouviu o grito, voltou-se, viu 0 que era. Era um carro que descia
e uma crianca de trés ou quatro anos que atravessava a rua. Os cavalos vinham quase em cima dela, por
mais que o cocheiro os sofreasse. Rubi@o atirou-se aos cavalos e arrancou 0 menino ao perigo. A mae
guando o recebeu das maos do Rubido, ndo podia falar; estava palida, trémula. Algumas pessoas puseram-se
a altercar com o cocheiro, mas um homem calvo, que vinha dentro, ordenou-lhe que fosse andando. O
cocheiro obedeceu. Assim, quando o pai, que estava no interior da colchoaria, veio fora, ja o carro dobrava a
esquina de S&o José. (p.100)

Rubido machucara a mdo e a mée do menino, notando isso, buscara uma bacia com &gua para lavar-lhe a
ferida. Rubido curou-se, atou o lenco na méao; a mulher do colchoeiro escovou-lhe o chapéu; e, quando ele
saiu, um e outro agradeceram-lhe muito o beneficio da salvacéo do filho. A outra gente, que estava a porta e
na calcada, fez-lhe alas. (p.101)

Chegando ao escritério do Camacho, Rubido contou o sucedido e quis fazer uma assinatura da folha, mas
Camacho disse que o jornal ia bem de assinaturas, mas que precisava de mais dois sécios para subscrever o
capital. Quando falou em mandar o jornal de graca para 0 amigo, Rubido demonstrou-se ressentido e propds-
se como um dos socios que faltava. O capital era de cinquenta contos, logo cinco contos por pessoa.

Ao sair do escritdrio, o mineiro passou por uma mulher fina e perfumada, a quem Camacho chamou de
“baronesa”. Rubido, sem saber a causa e apesar de seu proprio luxo, sentia-se 0 mesmo antigo professor de
Barbacena. (p.103)

Na rua, encontrou Sofia e falaram-se acanhadamente, por pouco tempo, pois ela estava acompanhada. Depois
do jantar, Rubido foi a casa de Sofia e encontrou-a com as duas mulheres que a acompanhavam: a jovem era
uma prima, Maria Benedita; a mais velha era sua tia, Dona Maria Augusta, de quem recebera uma carta,
naquele dia da queda do carteiro. Sofia ja tentara fazer a prima estudar piano e francés, mas fracassara. Nem
adiantou o argumento de que o francés era indispensavel para conversar, para ir as lojas, para ler um
romance. (p.105) Verdade é que a velha ndo desejava que a filha se casasse para evitar ficar sozinha. Rubi&o
vendo que era tratado com cortesia, mas ndo encontrava as mesmas aten¢des e olhares antigos, dispds-se a

62 Em 1847, D. Pedro Il instalou um tipo de parlamentarismo no pais e no ano seguinte, 1848, os liberais (por pretenderem redigir uma
nova constituicdo) entraram em choque com os conservadores.
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partir. Nisso, chegou Carlos Maria. Atravessando o jardim, o ex-professor ouviu de longe Carlos Maria fazer
elogios a beleza de Sofia: Como ele diz aquelas cousas tdo naturalmente! pensou Rubido em casa,
relembrando as palavras de Carlos Maria. (p.107)

No dia seguinte, pela manha, Rubido recebeu o jornal Atalaia, onde leu indignado a noticia de que ele salvara
a vida de um menino na rua da Ajuda. Revé o acontecimento e acaba, depois de um tempo, relendo a noticia
elogiosa com certa satisfacdo. A tarde, ja estava vaidoso e recebeu com orgulho os elogios e louvagdes dos
amigos e conhecidos. Chegou a comprar uns tantos exemplares da folha para os amigos de Barbacena.

Finalmente, Maria Benedita aceitou estudar francés e piano. Quando Carlos Maria pediu para que ela tocasse
algo ao piano, a moca disse a prima que estava disposta a estudar até russo. Palha convence a velha a deixar a
filha com eles e Sofia ndo s6 cuida de sua educacdo, como a leva as distracdes todas que a cidade oferece.
Maria Benedita esforga-se tanto que até Sofia chama sua atengdo: “Descansa, filha de Deus!” Seus progressos
rapidos em tudo chegam a provocar ciime em Sofia, de modo que ela deixa de fazer os elogios que antes
sempre fazia a moga em toda a parte.

Passam-se oito meses. Palha e Sofia mudaram-se de Santa Teresa para a praia do Flamengo. Rubido, depois
de muita hesitagdo, tornou-se socio do Palha em uma firma de importacéo, a rua da Alfandega, com o nome
Palha e Companhia. Certa noite, Maria Benedita observou que Sofia pendurou-se ao ombro de Carlos Maria e
valsou com ele por quinze minutos. Ela marcou o tempo no relégio de Rubido. Carlos Maria, durante a danga,
faz muitos e diretos galanteios a Sofia, que fica acanhada, ao contrério de seu comportamento habitual, tdo
seguro. Isso, provavelmente, porque se sentia atraida pelo rapaz. Finalmente, ap6s a valsa, Carlos Maria deixa
Sofia ao lado de Maria Benedita.

Rubido, que normalmente ndo sente ciimes do marido de Sofia, sofre agora com ciime de Carlos Maria.
Terminada a festa, Palha e Sofia recolnem-se ao seu lar e o narrador mostra de modo ir6nico o dialogo do
casal, repleto de falsidades e superficialidades. Palha beijou-lhe a espadua; ela sorriu, sem tédio, sem dor de
cabeca, ao contrario daquela noite de Santa Teresa, em que relatou ao marido os atrevimentos do Rubi&o. E
gue 0s morros serdo doentios, e as praias saudaveis. (p.119)

Comentario: A ironia estd em dizer que Sofia reclamou do Rubido, qguando morava no morro, porque o lugar
era doentio e, agora, ela ndo reclama do Carlos Maria, porque estd morando na praia, que é saudavel. Nisso
consiste a ironia, em dizer uma coisa, mas significando outra. O leitor percebe claramente que ela reclamou de
Rubido, porque ndo lhe despertava simpatia. Ela s6 o tratava bem para atender ao interesse do marido. Agora,
com Carlos Maria é diferente, ela esta gostando dele e aceita a sua corte por interesse préprio e ndo do marido.
Por isso, ndo se sente indisposta.

Na manha seguinte, Sofia acordou cedo, bem-disposta, e ficou ha cama pensando no que Carlos Maria dissera,
que passara a noite pela praia, em frente a sua casa, e ficara pensando nela. Maria Benedita, ao contrario,
acordara indisposta. Sofia repreende-se por estar pensando no rapaz sedutor, mas por mais que prometa mudar
de pensamento, ndo consegue. Também Carlos Maria acorda pensando na festa da noite anterior, na casa do
Camacho. Em seu pensamento, sente-se mal e bem pelas mentiras sedutoras que dissera a Sofia, pois ele nem
passara a noite pela casa dela, nem pensara nela. O que 0 aborrece um pouco € que seu assédio se torna uma
espécie de compromisso com a mulher. O que lhe d& prazer é lembrar a inveja dos outros ao vé-lo dangar com
Sofia. A inveja e a admiragdo dos outros é que Ihe davam ainda agora uma delicia intima.

Sentindo que dizer mentira o inferioriza, Carlos Maria decide ir a casa de Sofia e estabelecer a verdade, mas
no meio do caminho desistiu. Julgou que era ir muito depressa atras dela. Em seu passeio, cavalgando com
pericia, Carlos Maria desperta admiracdo por onde passa, envaidecendo-se.

Naquele mesmo momento, Sofia encontrava Maria Benedita lendo os jornais da manh& e comentou que estava
pensando em conseguir um casamento para ela, ja tendo um noivo em vista. A moga pensou logo que devia
ser Carlos Maria, sendo esse 0 motivo que levara Sofia a dangar e conversar tanto com ele. No entanto, Sofia
estava pensando em Rubido, por sugestdo do marido. Ao contrario de Maria Benedita que afastava as



desconfiancas de Sofia com Carlos Maria, Rubido acordou decidido a pedir satisfacdes ao rapaz. Chegou a
procuré-lo trés vezes na rua dos Invalidos, onde morava, mas ndo o encontrou. Ao voltar para sua casa,
Rubido recebeu a visita do major Siqueira, cuja filha fizera quarenta anos e ja estava se desiludindo de
encontrar o marido sonhado. O major observou que Rubido estava aborrecido e aconselhou:

— O senhor ¢ feliz, mas falta-lhe aqui uma cousa; falta-lhe mulher. O senhor precisa casar. E por que ndo?
Perguntou uma voz, depois que 0 major saiu. Rubido, apavorado, olhou em volta de si; viu apenas o
cachorro, parado, olhando para ele. (p.126)

Comentério: O narrador cria uma certa ambiguidade, revelando que o protagonista pensa diversas vezes que
certas ideias ou sugestdes partem do cdo ou do filésofo através do animal, mas o leitor pode conceber que por
trds dessa aparéncia 0 que acontece na esséncia é que tal pensamento parte do proprio Rubido, que o projeta
em Quincas Borba.

Rubido ficou tdo distraido pensando no possivel casamento, que levou o major até a rua e despediu-se sem
aperceber-se disso. As pernas tinham feito tudo; elas é que o levaram por si mesmas, direitas, licidas, sem
tropeco, para que ficasse a cabeca tdo-somente a tarefa de pensar. % (p.127)

Assim, o protagonista fica sonhando com seu futuro casamento, imaginando-o0 luxuoso, com grande e
pomposa festa, com loucas da Hungria e cristais da Boémia, com lustres de cristal e vasos de Sevres.% Depois
de ficar uma semana fechado em casa, Rubido saiu e encontrou o Palha no armazém. Estava de luto, pela
morte da tia de sua esposa, a Dona Maria Augusta, méde de Maria Benedita. Palha perguntou a ele por que ndo
ia ao Flamengo, logo a noite, para ajuda-los a distrai-la? Rubido prometeu ir. Por fim, Palha toma coragem e
fala que sempre teve um palpite de que Rubido iria se casar com a Maria Benedita, e pergunta se Sofia ndo lhe
havia dito nada? Rubido fica pensando na atitude de Sofia. Quereria ela, talvez, descartar-se dele com tal
casamento. Mas, se ela nada Ihe comunicara, pode ser também porque ndo queria esse casamento. Com esse
pensamento, sua alma recuperou a serenidade anterior. Para passar 0 tempo, até o momento de ir ao
Flamengo, Rubido se lembrou de visitar o Freitas, que estava enfermo. Ficou la umas duas horas e ao sair,
deixou com a mde do doente seis notas de vinte mil réis para ajudar nas despesas. Antes que a mulher pudesse
agradecer, Rubido pegou um tilburi de aluguel e partiu, passando pela Praia Formosa, onde pediu ao cocheiro
para ir devagar, para que pudesse admirar a beleza da paisagem. Passou pelo Saco do Alferes, pelo bairro da
Gamboa, pelo Cemitério dos Ingleses, até chegar a Salde, onde ainda havia casas do tempo do Rei, pobres e
corroidas pelo tempo e pela intempérie. Rubiao refletiu: Era tdo bom ndo ser pobre!

Rubi&o desceu e seguiu caminhando ao lado do tilburi. Passou por eles uma mulher que conduzia uma crianga
pela mao e isso fez com que o ex-professor voltasse a pensar na constituicdo de uma familia. Chegou a pensar
na filha do major Siqueira como uma noiva possivel, mas a lembranga de Sofia veio quebrar esses devaneios.
Rubido entrou no tilburi e ouviu do cocheiro uma historia de certo encontro suspeito de uma mulher elegante
com um mogo da rua dos Invélidos na casa de uma costureira na rua da Harmonia.®® Rubido associou
interiormente 0 moco a Carlos Maria e a mulher a sua amada Sofia. Depois, seguiu para casa pensando nessa
conversa do cocheiro.

Ao dirigir-se a mesa de jantar, sentiu impulso de dar sua mdo aos convidados para que a beijassem, mas
conseguiu controlar-se antes de fazer o gesto. Mais tarde, Rubido foi visitar Sofia e encontrou-a na companhia
de duas costureiras, que ali estavam para preparar os vestidos de luto. Uma delas morava na rua da Harmonia.
Rubido recordou-se da histdria do cocheiro e ficou gelado. Sofia, que tinha saido um pouco, voltou e percebeu
que ele estava com a mao gelada. Chegou a sugerir que ia lhe dar um medicamento da época, agua de melissa,
mas ele recusou e partiu. Antes, ouviu de Sofia que ela estava organizando uma comissdo para angariar
esmolas para colaborar com doentes vitimas de uma epidemia em Alagoas. Rubido pensou em participar, mas

63 Machado empregou o mesmo procedimento em Dom Casmurro, capitulo XIII, quando as pernas de Bentinho o levam a casa de
Capitu. A figura empregada ai é a prosopopeia ou personificacdo, que consiste em dar a animais ou seres inanimados tragos e
comportamentos préprios dos seres humanos.

64 Todo esse sonho de magnificéncia e poder ja é um desvario de Rubido, que se encaminha para a loucura.

8 Em Memérias péstumas de Bras Cubas, Machado ja se valera de uma costureira, Dona Placida, para encobrir os encontros adGlteros
de Virgilia com Bras Cubas.
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Sofia disse-lhe que s6 havia mulheres na comissdo, mas que os homens participariam com dinheiro.

Depois de algum tempo que Rubido chegara em sua casa, veio um portador com um bilhete de Sofia
perguntando como ele se sentia. O mesmo rapaz levou a resposta de Rubi&o, mas ao sair, deixou cair uma
carta, que Rubido recolheu e guardou. A letra era de Sofia e estava enderecada a Carlos Maria. As pecas do
guebra-cabegas comegavam a se encaixar na cabeca do protagonista. Pouco depois, chegou a noticia da morte
do Freitas e Rubido seguiu para o velo6rio, acompanhando depois o enterro.

No dia da missa de sétimo dia pela morte da mée de Maria Benedita, Rubido entregou a carta a Sofia, fazendo
cena de cilme, descontrolando-se e falando muito alto. Ela se assustou e teve medo que 0s ouvissem.
Protestou inocéncia e, como prova, pediu que ele mesmo abrisse e lesse a carta, mas ele se recusou e partiu
abruptamente. Sofia ficara tdo nervosa que nem conseguia lembrar-se do conteido da carta. Abriu-a e viu que
era da comissdo pedindo ao rapaz uma ajuda para os doentes de Alagoas. Por causa disso, Sofia voltou a
pensar em Carlos Maria, nos seus galanteios e depois no seu afastamento inexplicavel.

Acabou concluindo que devia existir algum motivo para que ele resistisse a sua beleza. Procurou razdes
possiveis, algum gesto brusco, uma falta de atengdo para com ele; lembrou-se que, uma vez, por medo de o
receber sozinha, mandou dizer que ndo estava em casa. Sim, devia ser isso. Carlos Maria era orgulhoso; a
menor desfeita aborrecia-o. Ficara sabendo que era mentira. Devia ser essa a razao.

O capitulo CVI é toda uma digressao irdnica, brincalhona, e metalinguistica, em que o narrador se diverte com
o leitor, desfazendo a ilusdo de Rubido e do leitor de que Sofia e Carlos Maria fossem personagens da histéria
do cocheiro. A historia, diz o narrador, nem era verdadeira, tinha sido apenas uma invencdo do cocheiro para
distrair Rubido. O resto era puro fruto do acaso, uma coincidéncia.

Durante alguns meses, Rubido deixou de ir ao Flamengo. la, no entanto, ao armazém, sendo um dia
recriminado pelo sécio Palha pela auséncia prolongada. Rubido desculpa-se por estar ocupado com a politica,
mas promete aparecer em sua casa no domingo seguinte. Quando o Palha lhe pediu que fizesse uma
subscricdo para Alagoas, Rubido assinou cinco contos, apesar do socio ter achado que era muito. Para piorar,
Rubido pediu-lhe mais dez contos, pois iria precisar para outros negdécios. Palha, que guarda todos os bens do
mineiro, recusou-se e explodiu com explicagdes falsas: “De que ha de viver, se estraga o que possui ?” A
verdade, porém, é que ndo quer ver ir embora um dinheiro que acabara sendo dele. Por fim, acabou cedendo.

Bem, agora € tarde, amanha levo-lhe os dez contos. E porque os ndo ha de ir buscar 14 a nossa casa ao
Flamengo? Que mal lhe fizemos nds? Ou que lhe fizeram elas? Porque a zanga parece ser com elas, visto que
0 vejo aqui. Que foi, para castiga-las? Concluiu rindo. (p.162)

Nessa noite, Rubido sonhou com Sofia e Maria Benedita. Sofia era a imperatriz Eugénia e Benedita era uma
aia. Ambas, apenas de saia, costas nuas, eram chicoteadas pelo Palha. Rubido, indignado, mandou cessar 0
castigo, enforcando o Palha e recolhendo as mulheres. Uma delas, Sofia, aceitou um lugar na carruagem
aberta que esperava pelo Rubido, e la foram a galope, ela garrida e sa, ele glorioso e dominador. Os cavalos,
gue eram dois a saida, eram dai a pouco, oito, quatro belas parelhas. Ruas e janelas cheias de gente, flores
chovendo em cima deles, aclamag®es... Rubido sentiu que era o imperador Luis Napoledo; o cachorro ia no
carro aos pés de Sofia... (p.163)

Rubido recebeu o dinheiro do Palha e o aplicou em seus negécios. Uma parte, um conto e duzentos, foi
entregue ao Camacho, para pagar uma conta atrasada de papel do jornal Atalaia. Camacho informou ao
Rubido que sua candidatura havia naufragado. Para demonstrar sua revolta, Camacho 1é para 0 amigo seu
artigo que saira no préximo namero. A linguagem é retorica, pretensiosa e cheia de expressdes em latim.

Os capitulos de CXIl a CXIV séo digressbes do narrador a propdsito da estrutura da narrativa, principalmente
sobre o habito antigo de resumir o capitulo no seu titulo, coisa que ele ndo faz, mas cita os antigos que ja o
fizeram: Bernardim Ribeiro, Cervantes, Rabelais, Fielding e Smollet.

Rubido continuava evitando ir & casa do Palha, para ndo se encontrar com Sofia, mas acabou vendo-a na rua.
Ela fez um aceno gentil e ele se perguntou se ela ndo teria brio. Em seguida, foi ao banco e la encontrou o
socio, recebendo novo convite para aparecer em sua casa na quarta-feira seguinte, pois seria comemorado o
aniversario de Sofia. Depois, no armazém, Rubido pediu ao socio a importancia de dois contos de réis, com 0s
quais comprou uma magnifica joia, um brilhante, que fez enviar a Sofia. Quando ela recebeu, abriu e olhou o
presente; uma bela pedra no centro de um colar, exclamou: Aquele homem adora-me. (p.170) Estava



completando vinte e nove anos.

Quando chegou Rubido, Sofia viu que estava diferente “passo firme, cabega levantada, o avesso, em suma, do
antigo gesto encolhido e diminuto”. Durante o jantar, Rubido notou que Carlos Maria s6 dava atencdo as
mocas, nem olhava para Sofia. Depois, a s6s com ela, Rubido ouviu a explicacdo da carta e a noticia de que
Carlos Maria iria se casar com Maria Benedita. Apds as explicacBes, Sofia retirou-se para a sala, deixando
Rubido com seu espanto. Pouco depois, ele a seguiu, pensando naquele futuro casamento. No caminho, vai
observando os moveis e cristais, constatando que o Palha vive agora um pouco melhor.

Rubido encontra Maria Benedita e além de dar-lhe os parabéns pelo futuro casamento, faz-lhe ternos e
carinhosos elogios, deixando a moga vermelha de tanto gosto. O préprio Carlos Maria ndo era assim terno;
gostava dela com circunspecdo. Falava-lhe da felicidade conjugal, como de uma taxa que ia receber do
destino, — pagamento devido, integral e certo. (p.174)

Comenta o narrador que as catastrofes sdo Uteis e até necessarias.®® A esse propdsito, digressivamente, insere
uma micronarrativa (narrativa de encaixe) que ouvira de um padre, que poderia ser assim resumida: passa um
bébado e vé uma mulher chorando a poucos passos de uma casa incendiada. Pergunta-lhe se a casa é dela.
Quando a mulher confirma, ele pede: “Da-me entdo licenga que acenda ali o0 meu charuto?”

Voltando ao relato, conta 0 narrador que Maria Benedita participou da comissdo das Alagoas e agradou a
Dona Fernanda, esposa de um deputado e prima de Carlos Maria. Inicialmente, Dona Fernanda estava
interessada em casar seu primo com uma gaucha, de nome Sonora, filha de um rico estancieiro. Como Carlos
Maria resistia e como sua simpatia pela Maria Benedita aumentava, Dona Fernanda acabou tendo a ideia de
casa-los. Certo dia, apds a missa, na igreja de Santo Antonio®”, Dona Fernanda encontrou-se com o primo e
falou do amor silencioso e discreto de Maria Benedita. Carlos Maria envaideceu-se por ser alvo desse amor
ardoroso e abriu espaco para 0 namoro.

Nesse periodo, Sofia voltou a ser a mesma mulher atenciosa com Rubido. O narrador, interpretando as
emocdes do protagonista, comenta que nunca fora tdo solicita nem tdo dada com ele. Parecia arrependida de
todo o mal causado, prestes a sana-lo, ou por afeicdo tardia, ou pelo proprio malogro da primeira aventura.

Em menos de um més, foi realizado o casamento de Carlos e Benedita. Antes da cerimdnia, cada um se
imaginava na existéncia de casados. Ele v& a mulher ajoelhada, com os bracos postos nos seus joelhos. Ela
também se vé ajoelhada frente ao marido como se estivesse comungando. Enfim, casam-se e viajam para a
Europa. Sofia ndo compareceu as despedidas, alegando estar doente. Fechou-se no quarto e ficou a ler um
romance que lhe fora dado por Rubido. Pensava nele e recordava uma frase sua, enigmatica, em que dizia que
ela era a rainha de todas, isso em voz baixa. Em seguida, pediu para ela esperar que logo a tornaria imperatriz.

Coincidentemente, Sofia leu ao acaso no livro que tinha nas maos a frase: “Ele merece ser amado”. Ao
contrario de Sofia, Rubido e o Palha foram despedir-se do casal. Apés as despedidas, quando voltavam, Palha
comunicou a Rubido que pretendia desfazer a sociedade, pois recebera de um banco uma proposta muito boa.
Assim, o Palha ia ver-se livre de um sdcio, cuja prodigalidade podia trazer-lhe algum perigo.

A proposta do banco era pura mentira do Palha. Os neg6cios da firma iam muito bem e ele queria afastar o
socio para ndo ter que dividir os lucros futuros. Estava tdo bem que ja contratara um arquiteto para construir
para si um palacete.

Dias depois, Rubido passava frente a um sobradinho modesto, na rua dos Barbonos, quando viu a janela o
major Siqueira, que ali morava com a filha quarentona, Dona Tonica. Rubido entrou, conversou, ouviu as
gueixas do major, porque ndo fora convidado pelo Palha para ir a sua casa, nem mesmo por ocasido do
casamento de Maria Benedita. Rubido tratou-os com simpatia e, sem ser convidado, prometeu que voltaria
para jantar.

Apo0s a partida de Rubido, Tonica pediu ao pai que em vez de comprar um novo vestido para ela, como
haviam combinado, usasse aquele dinheiro para comprar e estocar algumas latas de conserva, pois assim
fariam um jantar melhor quando o Rubiéo aparecesse.

66 Essa tese era defendida pelo “fildsofo” Quincas Borba e aqui estd sendo apresentada ironicamente pelo proprio narrador.
67 Ndo se pode deixar de observar que Santo Antonio é o santo casamenteiro, comemorado no dia 13 de junho, quando as mogas
realizam diversas simpatias para conseguir casamento.
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Ainda ndo disse, — porque os capitulos atropelam-se debaixo da pena, — mas aqui esta um para dizer gue, por
aquele tempo, as rela¢des de Rubido tinham crescido em nimero. (p.196)

Era muito conhecido e ja lhe tinham construido uma lenda, que o constituia discipulo de um grande filésofo,
gue lhe legara imensos bens. Além dos antigos convivas, varios novos iam todos os dias a casa dele,
mostrando grande intimidade, dando ordens aos criados, pedindo charutos. Até os novos ja lhe deviam
dinheiro. O cachorro Quincas Borba passava pelo colo de todos. Nenhum daqueles homens sabia, entretanto,
o sacrificio que lhes fazia o Rubido. Recusava jantares, passeios, interrompia conversagdes apraziveis, s6
para correr a casa e jantar com eles. Um dia achou meio de conciliar tudo. Nao estando ele em casa as seis
horas em ponto, os criados deviam pdr o jantar para os amigos. (pp.197/8)

Certo dia, na auséncia de Rubido, os convivas invadem seu gabinete para pegar seus charutos, encontrando ali
uma novidade: dois bustos de marmore, dois Napoledes, o primeiro e o terceiro. Contou o criado que Rubido,
tdo logo recebeu esses bustos, deixara-se estar muito tempo a admira-los, esquecido de tudo o mais.

Rubido protegia com dinheiro tanto os pseudoliteratos, quanto sociedades de todos os tipos e credos. Assinava
jornais que ndo lia. Comenta o narrador que ele agora vive assaltado pelas fantasias como aquela de seu
casamento luxuoso. E Sofia, perguntaria a leitora? Explica que ela vai bem, dorme e come largamente. Esta
bem relacionada ap6s a comissdo das Alagoas. O Palha revela-se mais espalhafatoso e é a mulher que o
corrige. Necessidade e vocacdo deram a Sofia, aos poucos, 0 que ndo trouxera do nascimento nem da fortuna.
Foi assim que ela cortou relagdes antigas, modestas, que ndo mais lhe interessavam.

Certo dia, Rubido foi a casa de Sofia e tentou interceder pelo major Siqueira, mas desistiu quando viu o seu ar
de desinteresse pelo assunto. Convidou-a para dar um passeio a cavalo na Tijuca, mas ela se recusou, apesar
de gozar o passeio a sos com ele, em sua imaginagdo. Rubido, que espreitava o rosto aceso de Sofia, insistiu
no convite. Ela ficou firme na recusa: — Esté tonto! Fica para o domingo que vem! (p.203)

Rubido partiu, perguntando se, entdo, para o outro domingo podia contar com o passeio. Apos sua saida, Sofia
exclamou: Que homem aborrecido! Depois ficou a olhar duas rosas no jardim. O narrador projeta sobre as
rosas® um discurso analitico e digressivo as quais colocam a causa desse aborrecimento de Sofia nela propria,
pois jura esquecer Rubido, mas nado o faz.

Fez-se o passeio a Tijuca, sem outro incidente mais que uma queda do cavalo, ao descerem. Foi Sofia quem
caiu, e com graca. Em casa pergunta ao marido se nao ficara descomposta, se Rubido ndo tinha visto nada. O
marido, beijando-lhe o joelho machucado insistiu que nem mesmo a ponta do pé aparecera. Depois, ao retirar-
se para seu quarto, Palha ficou imaginando o espanto e inveja de Rubido, Unica testemunha do acidente, se ele
pudesse ter visto casualmente e por um instante aquela maravilha de que ele era dono. Na terca-feira seguinte,
era janeiro de 1870, Rubido causou espanto chamando a sua casa um barbeiro e cabeleireiro da rua do
Ouvidor a quem pediu para que o barbeasse deixando apenas a pera® e os bigodes como Napoledo I11. Apés
0 servigo, Rubido deu ao homem uma nota de vinte mil réis e quando o barbeiro disse que néo tinha troco,
respondeu-lhe: Nao precisa dar troco, tire 0 que houver de pagar a casa, € o resto € seu. (p.210)

Ficando s6, Rubido atirou-se a uma poltrona e a devaneios de grandeza, sonhando governar um grande
Estado. Ao jantar, os convidados disseram que ele estava 6timo. Rubido era ainda dois. Ndo se misturavam
nele a prépria pessoa com o imperador dos franceses. Revezavam-se; chegavam a esquecer-se um do outro.
Quando era s6 Rubido, ndo passava do homem do costume. Quando subia a imperador, era s6 imperador.
Equilibravam-se, um sem outro, ambos integrais. (p.212)

Rubido vai visitar Sofia, que se espanta com a mudanga, mas diz-lhe que ficou melhor. Ela estd de saida.
Chega a carruagem e Rubido ofereceu a méo para ajuda-la a entrar. Ela aceitou a gentileza e entrou. Quando
ia dizer até logo foi apanhada de surpresa. Rubido entrara apds ela e sentara-se-lhe ao lado; o lacaio fechou a
portinhola, trepou a almofada, e o carro partiu. (p.213) Sofia ficou desesperada, quis mandar o carro parar,
mas Rubido parecia ndo entender. Quando ela falou na inconveniéncia de serem vistos juntos, ele
simplesmente baixou as cortinas e permaneceu em siléncio. Sofia encolheu-se muito no canto, com certa
repugnancia. Por fim, ela rompeu o siléncio e pediu para ele descer, dizendo que iria a cidade e ndo podia

68 Esse € um recurso estilistico proprio de Machado. Outro bom exemplo é o caso do coqueiro que aparece em Dom Casmurro e fala
para Bentinho que os cantos foram feitos para os adolescentes se esconderem e namorarem.
69 Pequena porgéo de barba que se deixa crescer no centro e ponta do queixo.



chegar la com ele. Ele pareceu nada entender e demonstrou firme decisdo de ndo descer nem aceitar que ela o
deixasse em sua casa.

Repentinamente, alucinado, Rubido comeca a falar de coisas ndo passadas como verdadeiras, encontros
amorosos frutos de sua fantasia: Querida amiga, falo-te assim, porque é preciso termos cautela; a nossa
insaciavel paixdo pode esquecer esta necessidade. Temos facilitado muito, Sofia; como nascemos um para o
outro, parece-nos que estamos casados, e facilitamos. (p.217)

Quando, espantada e assustada, Sofia exclama o nome dele, Rubido, ele contesta: Napoleéo, ndo; chama-me
Luis. Sou o teu Luis, ndo é verdade, galante criatura? Antes de descer, Rubido tentou dar-lhe de presente um
belissimo anel de diamante que tinha no dedo e, ante sua recusa, prometeu que a faria duquesa. Logo que se
separaram deu-se em ambos um contraste. Ele, na rua, voltou a ser o Rubido de sempre, como se
inconscientemente procurasse afastar a personalidade emprestada, enquanto Sofia, apds o susto, mergulhou
num devaneio em que as referéncias fantasiosas do alucinado davam-lhe uma esquisita saudade.

Espalhou-se a nova mania de Rubido e ap6s alguns meses, com a guerra franco-prussiana, as crises
aumentaram. Lia os jornais, interpretando tudo segundo seus desejos. A queda de Napoledo Il foi para ele a
captura do rei Guilherme, a revolugéo de 4 de setembro um banquete de bonapartistas (p.221)

Todos seus convivas tinham agora suas patentes militares. Rubido via-os fardados em sua imaginacdo. A mesa
de Rubido j4 estava sem prataria, quase sem porcelanas e cristais, mas nas horas de delirio ele a via suntuosa,
espléndida. Sofia o escutava e falava-lhe com interesse nos momentos de lucidez. A doenga dava-lhe audacia
nos momentos de crise, mas dobrava-lhe a timidez nas horas normais. Ela ndo sorria, como o Palha, quando
Rubido subia ao trono ou comandava um exército. Crendo-se autora do mal, perdoava-lho; a ideia de ter
sido amada até a loucura, sagrava-lhe o homem. (p.222)

Dona Fernanda informa Sofia que recebeu carta de Carlos Maria e Maria Benedita, que estdo voltando da
Europa. Aproveita para sugerir que coloqguem Rubido em tratamento médico. Palha ficaria como curador de
seus bens, engquanto estivesse em tratamento. Sofia sente despeito porque a carta de Benedita para Fernanda é
mais intima do que as que recebeu, além de confidenciar que é mée de um filho de Carlos Maria.

No dia seguinte, a manh& veio chuvosa. Sofia meteu a alma em um caix&@o de cedro, encerrou o de cedro no
caixdo de chumbo do dia, e deixou-se estar sinceramente defunta.” (p.224) Tudo isso por causa da carta e da
volta de Carlos Maria. Um raio de sol ameagou espantar a chuva, mas como se ouvisse uma adverténcia do
sol, que ndo desejava estimular a saida de Sofia, voltou a ocultar-se. A chuva caiu copiosa e Sofia resignou-se
a recluséo.

A noite, Sofia tem um pesadelo em que se vé& no mar, escrevendo com o dedo na 4gua o nome de Carlos
Maria. Depois aparece o proprio Carlos, dizendo-lhes as palavras de amor que ja ouvira de Rubido. Estdo
numa carruagem que é atacada por mascarados que matam o cocheiro e apunhalam Carlos Maria. Acorda
assustada e receia que o marido tivesse ouvido algum nome que ela teria dito. Disfarca e diz ao Palha: Sonhei
gue estavam matando vocé. No dia seguinte, o sol apareceu claro e quente. Sofia aproveitou para sair e fazer
visitas. Assim, espantou os pensamentos que a afligiam. S6 um incidente a aborreceu naquele dia brilhante:
um encontro com Rubido. Ela estava numa livraria, quando viu que ele estava entrando. Virou o rosto e fugiu
apressada antes que ele a visse. O sangue s0 lhe sossegou depois de estar longe da rua dos Ourives.

Dias depois, Sofia foi visitar Dona Fernanda e 1a encontrou, de saida, o Rubido. Ele cumprimentou-a e partiu
naturalmente. Dona Fernanda contou entdo que ja era a quarta vez que o recebia de visita. S6 na segunda
dessas visitas é que ele estava alucinado. Nas demais, comportou-se normalmente. Por isso, acreditava ela que
ele pudesse melhorar, entdo pede a Sofia que interceda ao seu marido para cuidar do coitado. Sofia atendeu,
mas o Palha aborreceu-se com sua insisténcia. Apesar disso, alugou uma modesta casinha perto do mar, onde
meteu 0 Rubido e o cachorro amigo. Em seus momentos de delirio, Napoledo Il achava que estava nos seus
pacos de Saint-Cloud. Os convivas exploradores € que ndo gostaram da mudanca, mas Palha alegou que
Rubido nédo estava bem e necessitava de repouso por algum tempo. Talvez, ainda, tivesse que interna-lo numa
casa de salde. Todos ouviram aténitos.

0 Esta é outra caracteristica estilistica bastante frequente em Machado, a concretizagdo do abstrato.
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Capitulo CLXVI (na integra)

Rubido notou que eles ndo o acompanharam a casa nova, e mandou-0s chamar; nenhum veio, e a auséncia
encheu de tristeza o nosso amigo, — durante as primeiras semanas. Era a familia que o abandonava. Rubi&o
procurou recordar se lhes fizera algum mal, por obra ou por palavra, e ndo achou nada. (p.134)

Comentario: Nesse capitulo fica patente a ingenuidade e pureza do protagonista. Essa caracteristica, somada
aos sonhos megalomaniacos é que Ihe ddo um ar patético.

O deputado Doutor Falcéo, que era médico, foi examinar Rubido a pedido de sua amiga Dona Fernanda. Ap6s
0 exame, julgou que ele poderia ser curado, mas seria bom que mandassem fazé-lo examinar por um
especialista, um alienista. Depois confidenciou que tinha feito uma descoberta, Rubido e Sofia deviam ter se
amado. D. Fernanda protestou e defendeu Sofia com ardor. O médico se foi, pensando na resisténcia de D.
Fernanda e na dedicacdo ao Rubido. Acaba concluindo que ela também devia ter suspirado pelo mineiro
alucinado.

O casal Carlos e Benedita chegam da Europa. Voltaram porque ela estava gravida e desejava ter o filho no
Brasil. Carlos Maria aceitou para ndo discutir com a esposa. A chegada do casal interrompe as preocupacdes
de D. Fernanda com Rubido. Carlos Maria ndo gosta de ver sua mulher confidenciando a D. Fernanda sua
felicidade e intimidades. Quando ficam a s6s, Benedita tenta saber por que Carlos esta aborrecido, mas ele
alega que ndo houve nada, com um sorriso amarelo, que preocupa a esposa. Maria Benedita examina cada
palavra dita & D. Fernanda, autora da felicidade deles, nada encontrando que explicasse a frieza do marido,
nem o riso amarelo. Finalmente, acabou procurando o marido: Vocé me perdoa? Daqui em diante vou ser
menos tagarela.

Carlos Maria pegou-lhe nas duas mé&os, sorrindo e respondeu com a cabega que sim. Foi como se langasse
uma onda de luz sobre ela; a alegria penetrou-lhe a alma. Dir-se-ia que o préprio feto repercutiu a sensagao
e abengoou o pai. (p.238)

Nisso, chegou Rubido e encontrou-os de méos dadas. Riu-se 0 mineiro e exclamou: Perfeitamente! Assim é
gue eu vos quero ver! Maria Benedita, surpresa, afastou-se do marido. Rubido informou a queda do
ministério, mas avisou que ele ja estava organizando outro com seus amigos.” Disse que colocaria Carlos
numa das pastas se ele se interessasse, mas foi despedido pelo rapaz, que ficou depois olhando-o pela janela, a
seguir seu rumo.

Maria Benedita revelou ao marido que se fosse real a queda do ministério, entdo o primo dele, Tedfilo,
provavelmente seria um dos novos ministros. Carlos Maria retoma a leitura de uma revista, em que havia um
estudo sobre a famosa estatueta de Narciso’?, do Museu de Néapoles.

Quando Rubido foi a casa de D. Fernanda, ouviu do criado que ndo podia subir. A senhora estava incomodada
e 0 marido estava com ela a espera do médico. A verdade era que Tedfilo ndo estava bem, inconformado por
ndo ter sido nomeado ministro. Ao almogo, no outro dia, Teofilo recebeu uma carta do presidente do Conselho
convocando-0 para uma reunido. Foi, com a esperanca de ainda ser ministro, mas todas as pastas ja estavam
preenchidas. Teofilo, em compensacéo, foi convidado para ocupar uma presidéncia de provincia e assumir o
lugar de chefe da maioria na camara. Ao regressar ao lar, Tedfilo disse a esposa que tinha aceitado a
presidéncia, mas poderia partir sozinho, pois a separacdo seria por apenas quatro meses. Ela concorda em ficar
para ndo interromper os estudos do filho mais velho. Tedfilo, ao partir, despediu-se emocionado de seus
livros. A mulher o consolou: Deixa estar, eu cuidarei deles, eu mesma 0s espanarei todos os dias. (p.248)
Outra mulher ficaria triste, por ver que ele amava tanto os livros que parecia ama-los mais que a ela. Mas
Dona Fernanda sentiu-se venturosa.

"1 Notem que Rubido funde elementos da nossa realidade histérica com os dados de sua fantasia de louco.

2 Narciso, personagem da mitologia grega, era tio belo que ao ver-se certo dia refletido no espelho limpido das dguas, mergulhou para
abragar a propria imagem, afogando-se. Encontramos nesse trecho uma coeréncia caricatural entre a personalidade narcisista de Carlos
Maria e 0 objeto de sua leitura.



Rubido, desde o dia da crise ministerial, ndo tornou a casa de Dona Fernanda, nada soube, nem da
presidéncia, nem do embarque de Tedfilo. (p.248) Quando voltou ao estado normal, para afastar rastos ou
restos de seu estado de loucura, 0 mineiro saia para visitar amigos como o major ou 0 Camacho. Esse ultimo
tratava-o ha algum tempo com frieza, fingindo-se sempre muito atarefado. Rubido partia aturdido com a frieza
do outro. Que Ihe teria feito?

Numa dessas visitas, ao sair, encontrou-se 0 Rubido com o major Siqueira, que o conduziu a sua casa. Dona
Tonica estava de brincos e vestido novo. O major explicou que a filha estava contente porque iria casar-se. O
noivo, Rodrigues, era um viavo com dois filhos, um dos quais tuberculoso. Que importa? Era o noivo!
Durante algum tempo, 0 mineiro escutou 0 major em siléncio. Repentinamente, brotou inteiro o Napoleéo IlI,
prometendo ao Siqueira uma condecoragdo. O major assustou-se porque logo chegaria o genro. Tentou
despachar Rubido, que alegou estar esperando seu coche. Nisso chegou o Rodrigues a quem o velho disse:
N&o é verdade que viu no Campo um coche e um esquadrdo de cavalaria? Rodrigues confirmou e a custo
despediram o alucinado Rubido, que saiu gesticulando e falando a alguém que supunha levar pelo brago e que
era, a0 mesmo tempo, a imperatriz Eugénia e Sofia. Ambas em uma s6 criatura. A multiddo na rua, olhava
para ele e gritava impiedosa: “O gira! O gira!” Entre os moleques que gritavam estava o Deolindo a quem
Rubido salvara a vida certo dia.

O pai de Deolindo chegou nesse momento e perguntou a esposa se ela ndo havia reconhecido, no louco, o
homem que salvara seu filho. Ela diz que ndo. Ele se justifica: Eu ainda quis dar o brago ao homem, e trazé-
lo aqui; mas, tive vergonha; os moleques eram capazes de dar-me uma vaia. Desviei 0 rosto, porque ele
podia conhecer-me. Coitado! Nota que ndo parecia ouvir nada, e seguia satisfeito creio que até ria... Que
triste cousa que é perder o juizo! (p.257) A mulher, naquele dia, s6 conseguiu dormir muito tarde,
atormentada por um sentimento de culpa.

Enguanto o louco ia pela rua, os passantes esqueciam por segundos seus problemas e comparavam sua propria
vida a do alucinado, agradecendo aos céus pela sanidade. Preferiam a sua pobre casa, mas real, ao alcacer”
fantasmagorico.

Finalmente, Rubido foi recolhido a uma casa de satde pelo Palha e Dr. Falcdo, como o casal Sofia e Palha
haviam prometido. Nessa ocasido, Palha e Sofia estavam muito ocupados com a construcdo de uma nova casa;
um palacete em Botafogo. Rubido aceitou a internagdo sem resisténcia e prometeu ao Palha que mandaria um
de seus coches novos para busca-lo quando viesse lhe fazer visita. Sofia deveria pousar seu lindo corpo onde
ninguém ainda tivesse sentado. — Para mim, é claro, saiu pensando o Doutor Falcdo, aquele homem foi
amante da mulher deste sujeito. (p.259)

Quincas Borba, o cdo, ficara em casa sob os cuidados do criado. Rubido gritou e insistiu tanto que lhe
mandassem o cdo, que Dona Fernanda procurou satisfazer o desejo do doente. Acompanhada de Sofia, foi
buscar o animal. As duas entraram na casa empoeirada e em estado de abandono. O criado trouxe o animal e
D. Fernanda o acariciou. A pena que lhe dava o delirio do senhor, dava-lhe agora o préprio cdo, como se
ambos representassem a mesma espécie. E sentindo que a sua presenca dava ao animal, uma sensacdo boa,
ndo queria priva-lo do beneficio. Finalmente, dando dinheiro, ordenou ao criado que lavasse o céo e o levasse
a casa de saude. Quando sairam, Sofia deu o brago & amiga e convidou-a para ver as obras do palacete de
Botafogo.

Sobreveio um acontecimento que distraiu Dona Fernanda do problema de Rubido. Foi o nascimento da filha
de Maria Benedita. A felicidade de uma fez com que se esquecesse da desgraga do outro. Mas foi s6 a jovem
mae convalescer e ela acudiu novamente ao enfermo. Certo dia, o diretor da casa de sallde comunicou a Dona
Fernanda que ele esperava ver Rubido curado em uns seis ou oito meses. Animada, a gatcha convidou Sofia a
irem ver o enfermo.

Em outubro, Sofia inaugurou o palacete, com um grande baile, em que exibiu ricas joias, sendo o colar, ainda,
um dos primeiros presentes do Rubido. Certo dia, Rubido fugiu do hospicio e, acompanhado do céo, retornou
a Barbacena. Logo que chegou a rua Tiradentes exclamou: Ao vencedor, as batatas!

Sabito, relampejou; as nuvens amontoaram-se as pressas. Desabou uma tempestade. Cd&o e homem
caminharam sem sentido ou dire¢do. Acabaram adormecendo a porta da igreja. Ao acordarem pela manha,

3 Habitagéo suntuoso, palacio, castelo.
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estavam tdo juntinhos que pareciam grudados. A comadre de Rubido reconheceu-o e procurou ajuda-lo e ao
cdo. O alucinado reconheceu-a também, aceitando o abrigo e o almogo. Rubido estava febril e assustou a
comadre com sua falagdo sem logica. Veio um médico examina-lo, o0 mesmo que cuidara do finado Quincas
Borba.

Rubido conheceu-o também, e respondeu-lhe que ndo era nada. Capturara o rei da Prassia, ndo sabendo
ainda se o mandaria fuzilar ou ndo: era certo, porém, que exigiria uma indenizagdo pecuniaria enorme, —
cinco bilhdes de francos.

— Ao vencedor, as batatas! Concluiu rindo. (p.268)

Morreu pouco depois, pedindo que guardassem sua coroa. A cara ficou séria, porque a morte é séria; dois
minutos de agonia, um trejeito horrivel, e estava assinada a abdicacdo.

CAPITULO ccCI

Queria dizer aqui o fim do Quincas Borba, que adoeceu também, ganiu infinitamente, fugiu desvairado em
busca do dono, e amanheceu morto na rua, trés dias depois, mas, vendo a morte do cdo narrada em capitulo
especial, é provavel que me perguntes se ele, se 0 seu defunto homénimo é que da o titulo ao livro, e porque
antes um do que outro, — questéo prenhe de questdes, que nos levariam longe... Eia! Chora os dois recentes
mortos, se tens lagrimas. Se so tens riso, ri-te! E a mesma cousa. O Cruzeiro, que a linda Sofia ndo quis fitar,
como lhe pedia Rubido, esta assaz alto para nao discernir os risos e as lagrimas dos homens. (p.269)

SINTESE DO ENREDO

Narrado em terceira pessoa, este romance retoma a personagem Quincas Borba e sua filosofia intitulada
Humanitismo. O relato inicia-se apresentando Rubido em plena riqueza, vivendo no Rio de Janeiro. Em
retrospectiva, retoma-se seu passado de mediocre professor de primeiras letras em Barbacena, Minas Gerais.
Nessa época, conhece o filésofo Quincas Borba, que ficara noivo de sua irmd, Piedade. Apds o falecimento
desta, antes do casamento, Quincas adoece e fica sob 0s cuidados de Rubido. Durante a enfermidade, Quincas
procura ensinar 0s conceitos basicos de sua filosofia ao ignaro Rubido. Quincas sente melhoras e parte para o
Rio, deixando seu céo, a quem colocou sem prdprio nome, aos cuidados do amigo.

Quincas falece e Rubido, ao receber a noticia, dad o cdo a uma conhecida™. Ao saber do testamento e da
condi¢do de que s receberia a herancga se cuidasse do cdo, Rubido corre a casa da mulher e pede o animal de
volta, partindo em seguida para 0 Rio de Janeiro. Durante a viagem, conhece Cristiano Palha e Sofia, por
guem imediatamente Rubido se sente atraido. Inicia-se um tridngulo amoroso potencial, que se mantém
durante quase toda a narrativa. Palha, interessado no dinheiro do ingénuo Rubido, faz vistas grossas aos
olhares desejosos do recém conhecido e propde sociedade ao novo rico. Rubido preso pelos olhares
prometedores de Sofia, aceita. Sofia, percebendo o jogo de interesses, adota um olhar que parece dizer: Vem a
minha fonte que ndo sairas com sede.

Chegados ao Rio de Janeiro, o casal cuida de tudo para Rubido, que enche Sofia de presentes, que sdo bem
recebidos no inicio, mas no final ela reclama para o marido. Rubido vai perdendo dinheiro e ganhando
alucinagdo. Imagina que é Napoledo IllI, a quem imita na aparéncia. Finalmente, é internado em um
manicomio, de onde foge e, sempre com seu céo, retorna a Barbacena. Totalmente alucinado, Rubi&o morre e

é enterrado na cidade mineira. O cdo, depois de perambular alucinado pelas ruas, é encontrado morto.

7 Vejam nesse fragmento uma caracteristica importante do estilo de Machado, a ironia. Em vez de dizer que morreu, afirma que o
protagonista assinou a abdicacao.

> Na primeira versdo da obra, que pude ler em uma pagina arrancada de revista daquele tempo, o cdo é perdido e Rubido tem de
procura-lo. Machado, tempos depois, percebeu que seria mais interessante a doag¢do do que a perda, por denunciar com mais forga e o
egoismo e o interesse.



ESTRUTURA DA OBRA

Foco narrativo

Machado é habilidoso na utilizacdo do narrador em primeira pessoa, mas para registrar a trajetoria de Rubio
optou pelo foco narrativo em terceira pessoa, mais objetivo, permitindo uma visdo de fora da historia, acima
das personagens, como quem as vé assim como uma divindade observando suas criaturas. 1sso, no entanto,
ndo impede que mergulhe nos mais profundos sentimentos e pensamentos das suas personagens, desnudando-
as para seus leitores.

Tempo

O narrador inicia sua narrativa situando o protagonista no espaco, Botafogo, bairro carioca, mas ndo deixa
claro a data, o tempo. E um momento presente e, como num filme, o leitor pode ver o rico Rubi&o de chambre
comparando sua vida presente, rico capitalista, com sua existéncia de humilde professor. E servido o café da
manhd (capitulo Ill) e a partir do quarto capitulo, o narrador volta ao passado (flashback) e faz uma
retrospectiva, sem especificar datas. Aparece explicitamente uma data que é quando Rubido manda cortar a
barba de modo a ficar parecido com Napoledo Ill, era janeiro de 1870.

Viérias vezes aparece notacao do tempo, mas em relacao a acao anterior, sem mencionar dia, més ou ano: “No
dia seguinte” (VIII), “horas depois” (IX), “sete semanas depois” (X), “no comeco da semana seguinte” (XI),
depois vem a abertura do testamento, a viagem para o Rio de Janeiro, a amizade com o Palha e o amor por
Sofia e volta-se a0 momento com que se iniciou o relato no primeiro capitulo: “Tudo isso passava agora pela
cabeca do Rubido, depois do café, no mesmo lugar em que o deixamos sentado, a olhar para longe, muito
longe. Continuava a bater com as borlas do chambre. Afinal lembrou-se de ir ver o Quincas Borba e solta-lo.
Era a sua obrigacdo de todos os dias. Levantou-se e foi ao jardim, ao fundo (XXVII). Na parte final da
historia, capitulo CLXII, encontramos a referéncia a um fato histérico, a queda do ministério. Periodo critico
da transicdo da monarquia para o regime republicano, compreendido entre 1880 e 1889.

Podemos afirmar que ha menos preocupacdo com o tempo cronolégico do que com o psicoldgico.

Espaco

O espago principal é aquele bem conhecido pelo autor, o Rio de Janeiro, destacando-se Copacabana,
Flamengo e Botafogo. O outro espaco que se apresenta para o encontro do filésofo louco com o professor
mineiro, Barbacena, é também o palco para o final tragico, patético, de um Rubido também alucinado.
Barbacena ¢ a Unica cidade fora do Rio que foi visitada por Machado de Assis, que parece ter sido avesso a
viagens.

Personagens

Quincas Borba, personagem que ja aparecera nas paginas de Memorias péstumas de Bras Cubas, misto de
filésofo e de louco, criador de um sistema filoséfico, Humanitismo.

Pedro Rubi&o de Alvarenga, professor de primeiras letras do interior de Minas Gerais, que se torna amigo de
Quincas Borba ao cuidar dele quando este adoece. Rubido expressa-se segundo o senso comum da gente
simples, como exemplifica expressdes do tipo: “O certo é que eles (Piedade e Quincas) estdo no céu” ou
“Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas”. Ao se tornar herdeiro universal dos bens do alucinado
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filésofo, muda-se para a corte no Rio de Janeiro, onde se torna socio do Palha, mas com visivel interesse pela
mulher do “amigo”. Apds a riqueza e no inicio da loucura era esse o aspecto fisico de Rubido: “...barbas e o
par de bigodes longos, uma sobrecasaca bem justa, um peito largo, bengala de unicérnio, e um andar firme e
senhor...” (p.113)

Sofia, esposa do Palha, objeto do desejo de Rubido. Trata-se de uma mulher bonita, vinte oito anos, olhos
bonitos, consciente do fascinio que exerce nos homens. Sente impulsos adulteros, mas recalca seus desejos
para atender a moral social.

Cristiano de Almeida Palha, marido de Sofia, trinta e dois anos, sujeito interesseiro e falso, capaz de adotar
uma atitude proxima de proxeneta, mandando a mulher ser simpética a Rubido, enquanto o explora.

Carlos Maria, personagem egoista, vaidoso, encantado de si mesmo. Rapaz de vinte e quatro anos, galhardo,
senhor de si, olhar superior que emana de olhos grandes e placidos. Vive da heranca que lhe deixara a mae.

Major Siqueira, sujeito cacete ou chato, derramado, fala demais com palavras convulsivas, volteando sempre
em torno de um tema s6 e cuspia ao falar.

Freitas, homem de uns quarenta ¢ quatro anos, “era vivo, interessante, anedotico, alegre como um homem
que tivesse cinquenta contos de renda”, verdadeiro parasita, vive a filar jantares e charutos na casa de Rubido,
abusando na bajulagio para fazer-se necessario. E interessante notar que nas narrativas de Machado de Assis
abundam os homens sem profissdo, que vivem de heranca. O critico Mario Matos observa agudamente:
“Nunca se viu tanto herdeiro quanto em sua obra. ”

Camacho, era uma pessoa de estatura média, rosto estreito, pouca barba, um principio de calva, queixo
comprido, orelhas de pavilhdo largo e aberto, vestia sem luxo, mas portava roupas finas. Era um jornalista
sem patriotismo, de poucas ideias e escassa cultura, mas que parecia exatamente o oposto disso tudo. Figura
um tanto quanto caricaturesca e teatral.

ESTILO DE EPOCA E ESTILO INDIVIDUAL

O Realismo opta por personagens que representam pessoas comuns, portadores de defeitos ou imperfeigdes,
como o egoismo de Rubido ao pensar que fora bom que sua irma tivesse morrido, pois se ndo fosse assim ele
ndo herdaria a fortuna de Quincas Borba.

Um tema constante nas obras realistas é a infidelidade, que no Quincas Borba aparece e permanece latente,
sem realizar-se efetivamente. O tridngulo Rubido, Sofia, Carlos fica apenas no ambito do desejo, porque Sofia
ndo sente atracdo para corresponder aos sonhos de Rubido, e Carlos prefere um matriménio confortavel.

A acdo das narrativas realistas privilegia um volver-se para o interior, para o psicolégico. A acdo torna-se
lenta, detendo-se em fatos do cotidiano, em hesitacBes interiores, normalmente egoistas, revelando de modo
critico a nossa vida social e nossas contradi¢oes.

Os escritores realistas, como Machado de Assis, procuram observar e registrar a realidade objetiva que os
circunda, fazendo da ficcdo um espelho em gque podemos nos ver, examinar e tomar consciéncia de nossos
problemas, contradi¢fes, paradoxos, por sermos uma sociedade ao mesmo tempo cristd, burguesa e
competitiva.

Machado de Assis mantém em Quincas Borba os tracos que ja mencionamos: o pessimismo, a ironia, a
digressdo, o emprego da metalinguagem, a presenca do leitor incluso, a intertextualidade, a analise minuciosa
e profunda das fraquezas humanas mais escondidas (psicologismo), a tendéncia & problematizacdo ou
guestionamento, recusando qualquer verdade absoluta.

PROBLEMATICA E PRINCIPAIS TEMAS

Como ja vimos, assim como em Dom Casmurro e Memdrias péstumas de Bras Cubas, também em Quincas
Borba encontramos a tematica do adultério, embora potencial, Sofia sé aparentemente procura ser atenciosa e
acessivel a Rubido, mudando de atitude quando ele se torna mais ousado. Ja com Carlos, para quem se sentia



inclinada, Sofia nada consegue, porque o0 rapaz inicia sua conquista, mas logo desiste.

A temética da loucura também se faz presente, evidenciando-se na trajetéria da personagem Quincas Borba e
do protagonista Rubido.

Outro aspecto comum a diversas narrativas de Machado é o tratamento do matrimbnio como fator
fundamental para a realizacdo da mulher (caca ao marido), realizando-se quase sempre mais de acordo com o
interesse e regras sociais da época do que obedecendo a um impulso amoroso. Exemplo disso é o casamento
de Sofia, alicercado na conveniéncia e mantido por interesse e comodismo. Podemos notar 0 mesmo
comportamento na unido de Maria Benedita com Carlos Maria (a quem potencialmente Sofia poderia preferir
para adultério, em vez de Rubido). Frases que demonstram claramente esse comportamento social estdo na
boca da personagem D. Fernanda: “4 questdo principal é casar; ndo podendo ser com este, ser4 com outro. ”
“Um marido, ainda sendo mau, sempre é melhor que o melhor dos sonhos.” (Cap. CXVIII)

Outro tema que podemos encontrar na trajetdria de Rubido é o da falsidade e hipocrisia. Por exemplo: Sofia
procura atender ao interesse do marido exercendo o papel de mulher-objeto. Essa encenacdo agrada-a e acaba
sentindo prazer em ser vista e cobicada, mas contraditoriamente ndo pode satisfazer seus devaneios de
adultério, pois isto é proibido pela moral social, enlagcando-se no contexto com o tema da sensualidade
recalcada. Os desejos devem ser recalcados para evitar a critica da sociedade.

Temas que ainda se fazem presentes: tudo é impostura e vaidade; prevalece na sociedade o parasitismo, de
que é exemplo o Freitas; a politicalha, que pode ser vista no Camacho; e a empulhacgéo’®, de que o Palha é o
maior exemplo.
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SOBRE O AUTOR DESSE LIVRO

Geraldo Chacon nasceu em 1945, em Santa Barbara, Minas Gerais. Aos cinco anos mudou-se para
Belo Horizonte onde fez o antigo curso primario e descobriu o prazer da leitura. Leu tudo que havia
na biblioteca da escola, sabia todas as historias da carochinha. Lia os jornais que Ihe passassem pela
mao, gibis e revistas como Sesinho, que contava a histéria do boneco que virou gente.

Ao iniciar o ginasio, com apenas onze anos, apaixonou-se pela literatura adulta e ndo encontrou mais
tempo para a literatura infanto-juvenil. Contou-nos uma historia curiosa; toda semana passava na
biblioteca para pegar os dois livros que lhe emprestavam, limite maximo permitido. Certa semana,
devolveu os que levara e pediu mais, mas a funcionaria disse que nao havia mais, ele ja tinha lido
todos. Claro que a biblioteca ndo era grande. Ele ndo se conformou e protestou porgue vira outros
livros que as pessoas estavam devolvendo e que ele ndo havia lido. Mostrou entdo um livro que
havia sido devolvido naquele instante; escuro, sem desenho na capa marrom, muito surrada. A moga
entdo explicou que aquele ndo era um livro para menino, era literatura para adulto e que ele néo iria
entender, além disso, era uma peca de teatro. Ele ficou bravo e disse que ela ndo podia saber se ele
iria entender ou ndo, falou algo sobre as coisas que sabia da vida. A moca pressupds que ele falava
de malicia, de sexo, entéo riu bastante e falou:

— Esta bem, vou lhe emprestar, mas eu disse que ¢ adulto ndo € por causa do que vocé esta pensando.
Leve!

Ele assinou a ficha e saiu todo orgulhoso, nem pensou em pedir mais um livro como de costume.
Saiu apenas com aquele livro, feliz por ter tal tesouro consigo, e nem mesmo esperou chegar a casa
para iniciar a leitura. Foi lendo no bonde e leu a obra toda antes de descer do veiculo. A peca chama-
se Lampido e sua autora Rachel de Queiroz.

O primeiro romance que reforcou esse fascinio pela literatura de qualidade foi o romance A
Moreninha de Macedo, que ele leu e releu varias vezes antes de devolver a biblioteca. O mesmo
aconteceu com o livro seguinte, lracema. Diz que ndo consegue entender como havia lido e relido
esse livro com prazer, sem qualquer dificuldade de que se lembre.

Depois disso, fica facil compreender que tenha se tornado professor de literatura e ator de teatro.



O CORTICO

Aluisio Azevedo

Aluisio Azevedo
Cortico

Azevedo, Aluisio — O cortico, SP, 1981, Abril Cultural. (Obra utilizada para citacdo)

APRESENTACAO

Nesta obra, Aluisio apurou as suas melhores caracteristicas estilisticas individuais: forca expressiva
na reproducdo da realidade cotidiana; capacidade de selecionar o pormenor pitoresco e tipico;
didlogos répidos, econémicos, precisos; descri¢cdo precisa e sugestiva; engajamento de quem esté
atento aos graves problemas de seu tempo, como a miséria e o trabalho escravo. Para finalizar, é
admiravel a sua capacidade de movimentar as massas, de fixar o coletivo e sua visdo panoramica. Se
no seu primeiro romance naturalista, O mulato, Aluisio ainda ndo se livrara de alguns resquicios da
estética romantica, em O cortico, ele consegue manter extrema objetividade, revelando o atrito do
meio, o conflito de temperamentos e o agitar dos instintos estimulados pelo sol abrasador dos
trépicos, conforme a crenca cientificista e determinista da segunda metade do século XIX.
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ENREDO CONDENSADO
1

Jodo Romao trabalhara, dos treze aos vinte e cinco anos, como empregado de um vendeiro, que, ao voltar para
sua terra, deixara em pagamento de salarios vencidos, a venda e mais um conto e quinhentos em dinheiro.
Para economizar, dormia no balcdo da venda e alimentava-se com o que lhe fornecia Bertoleza, uma
guitandeira sua vizinha. Quando morreu o portugués com que a escrava Bertoleza era amancebada, ela
procurou aconselhar-se com Jodo Romdo, pedindo-lhe que guardasse suas economias. Quando deram fé
estavam amigados. (p.14)

Bertoleza precisava todo més enviar vinte mil réis ao seu dono, um velho cego que residia em Juiz de Fora,
como pagamento de seu aluguel. Um dia, Jodo Romao disse que iria comprar sua liberdade e saiu muito a rua,
trazendo depois de uma semana um documento que leu em voz alta para a mulher, dizendo-lhe que estava
livre e ndo precisavam mandar mais dinheiro para o velho. Entretanto, a tal carta de liberdade era obra do
proprio Jodo Romao... (p.15)

Dali a trés meses, morreu o velho, deixando dois filhos herdeiros que ndo iriam procurar uma escrava fugida
gue nem conheciam. Isso sossegou ainda mais o vendeiro e Bertoleza ao seu lado representava o triplice papel
de caixa, criada e amante. Com as economias proprias e de Bertoleza, o portugués vai gradativamente
comprando todos os terrenos que ficam entre sua venda e a pedreira, aos fundos, comprando até mesmo parte
da pedreira que comeca logo a explorar, conseguindo um bom lucro. As primeiras trés casinhas que deram
inicio ao cortigo, foram construidas com ele proprio trabalhando de pedreiro e com muito material roubado a
noite, sempre com a cumplicidade da negra Bertoleza.

Um ano e meio depois de Jodo Romao comprar a pedreira, colocou-se a venda um sobrado que ficava a direita
de seu comércio. Comprou-o um tal de Miranda, negociante portugués, estabelecido na Rua do Hospicio.

(p-17)

O narrador, em retrospectiva ou flashback, revela a vida pregressa e os motivos que levaram Miranda a
mudar-se para ali. A alegacgdo era de que a filha Zulmirinha, moga doentia, precisava de melhores ares, mas a
verdade era que desejava afastar sua sensual mulher, Estela, dos caixeiros, seus empregados. Revela ainda,
que apds descobrir as traicdes da esposa, Miranda ndo quis separar-se por interesse econémico, mas adotou
separacgao de quartos. Mesmo assim, em noites de muito desejo ele procurava a mulher e a possuia. Ela fingiu
dormir nas duas primeiras vezes, mas depois deu uma gargalhada na cara dele e o0 possuiu com violéncia,
tendo e também dando a ele um grande gozo: E gozou-a, gozou-a loucamente, com delirio, com verdadeira
satisfacéo de animal no cio’’. (p.19)

Miranda e Jodo Romé&o logo se desentendem porque aquele quer comprar deste um pedago de terreno para
aumentar o quintal do sobrado que ¢ muito pequeno. Jodo Romao recusa. Travou-se entdo uma luta renhida e
surda entre o portugués, negociante de fazendas por atacado, e o portugués, negociante de secos e molhados.

(p-21)

O bairro progride e o vendeiro também. Logo constr6i um cortico com noventa e cinco casinhas sob as janelas
do sobrado, enraivecendo o Miranda. A venda torna-se um bazar que fornece de tudo aos moradores do lugar,
até dinheiro emprestado a juros de oito por cento ao més.

Comentario: O primeiro capitulo procura colocar em cena, descrever e tracar o perfil das personagens
fundamentais que compdem o cortigo, que € verdadeiramente a personagem central, 0 protagonista na historia.
Outro destaque que devemos fazer é para as relagdes entre Miranda e Estela ou Roméo e Bertoleza, que se
realizam somente através do desejo sexual e pelo interesse econdmico, jamais pelo afeto. Ndo ha carinho
amoroso, mas lubricidade animal, seguindo os canones do Naturalismo.

""Uma caracteristica tipicamente naturalista é a comparag&o do homem com animal, também denominada zoomorfizag&o ou caracterizacio zoomorfica.



E durante dois anos o cortico prosperou de dia para dia, ganhando forcas, socando-se de gente. (p.26) Em
seguida, apds fazer uma descricao do cortico e sua ameaca ao sobrado, passa a descrever 0s pensamentos de
raiva do Miranda, que inveja seu vizinho que fizera fortuna, sem precisar roer nenhum chifre. (p26) Afinal,
ele, Miranda, ndo passava de um pedago de asno comparado com o seu vizinho!(p.27)

Para compensar essa desventura, trata de ocupar-se e ao seu dinheiro na busca de um titulo de nobreza. Dados
0s primeiros passos para a compra de tal titulo, deu festas.

Nessa ocasido, chegava de Minas o filho de um fazendeiro, fregués da casa comercial do Miranda. Chamava-
se Henrique, tinha quinze anos e vinha terminar preparatérios para entrar na Academia de Medicina. Miranda
hospedou-o0 em sua casa. Também convivem ai, a criadagem composta de Isaura, mulata ainda moca; Leonor,
uma negrinha virgem; Valentim, filho de uma escrava alforriada por Dona Estela. Esse moleque recebia uma
atencdo inexplicavel de Dona Estela.

Completava o pessoal o velho Botelho, parasita da casa, velho macilento, de setenta anos, antipatico, com
expressdo de abutre, que muito especulou no tempo da Guerra do Paraguai, mas que agora ndo tem onde cair
morto. Cheio de hemorroidas, o velho vegeta a sombra do Miranda, com quem antes tinha trabalhado sob as
ordens de um mesmo patrdo. Fracassado e frustrado o velho descarrega sua bilis contra o abolicionismo e
contra o Brasil, que enriquece os portugueses. Tem admiracdo incontrolavel por tudo que diz respeito a vida
militar, odeia 0 moleque Valentim e s6 ndo o esgana pela necessidade de agradar a dona da casa.

Certo dia, ao voltar para casa, descobriu Estela entalada entre o muro e o Henrigue. Deixou-se ficar
espiando, sem tugir nem mugir, e, s6 quando os dois se separaram, foi que ele se mostrou. (p.33) Disse-lhes
gue estavam cometendo uma imprudéncia, mas que achava aquilo natural, pois entendia que desta vida a
gente sO leva o que come!...(p.33) Promete guardar sigilo e leva o rapaz para seu quarto, dando-lhe muitos
conselhos:

E creia que lhe falo assim, porgue sou seu amigo, porque o acho simpatico, porgue o acho bonito!

E acarinhou-o tdo vivamente desta vez, que o estudante, fugindo-lhe das maos, afastou-se com um gesto de
repugnancia e desprezo, enquanto o velho Ihe dizia em voz comprimida:

— Olha! Espera! Vem ca! Vocé é desconfiado! (p.35)

Comentérios: A descri¢do do Botelho é tipica do Naturalismo, recaindo sobre aspectos desagradaveis, tanto
do ponto de vista fisico, quanto psiquico. Sua tendéncia homossexual fica sugerida na admiracéo apaixonada
pelos militares e nos seus modos de tratar Henriquinho.

Eram cinco horas da manhd e o corti¢co acordava, abrindo, ndo os olhos, mas a sua infinidade de portas e
janelas alinhadas. (...) Entretanto, das portas surgiam cabegas congestionadas de sono; ouviam-se amplos
bocejos, fortes como o marulhar das ondas; pigarreava-se grosso por toda a parte; comegavam as xicaras a
tilintar; o cheiro quente do café aquecia, suplantando todos 0s outros; trocavam-se de janela para janela as
primeiras palavras, os bons-dias; reatavam-se conversas interrompidas & noite; a pequenada ca fora
traquinava jé, e 14 dentro das casas vinham choros abafados de criancas que ainda ndo andam. No confuso
rumor que se formava, destacavam-se risos, sons de vozes que altercavam, sem se saber onde, grasnar de
marrecos, cantar de galos, cacarejar de galinhas. De alguns quartos saiam mulheres que vinham dependurar
ca fora, na parede, a gaiola do papagaio, e os louros, a semelhanca dos donos, cumprimentavam-se
ruidosamente, espanejando-se a luz nova do dia.

Dai a pouco, em volta das bicas era um zunzum crescente; uma aglomeragao tumultuosa de machos e fémeas.
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(...) Sentia-se naquela fermentacdo sanguinea, naquela gula vigosa de plantas rasteiras que mergulham os
pés vigorosos na lama preta e nutriente da vida, o prazer animal de existir, a triunfante satisfacao de respirar
sobre a terra. (pp.35/6)

Como num concerto orquestral, em que determinado instrumento tem direito ao seu solo, assim também aqui,
apos esse retrato geral do amanhecer no cortico, o narrador particulariza seus principais componentes. Revela
a primeira mulher que se pde a lavar roupa, Leandra, apelidada “Machona”, por ser uma portuguesa feroz,
berradora e ter pulsos cabeludos e grossos, mae de trés filhas, uma casada, outra separada do marido e uma
donzela ainda, a Nenen, com dezessete anos, mas que sabia engomar bem e fazer roupa-branca de homem
com muita perfeicao.

Entra em cena a segunda lavadeira, Augusta Carne-Mole, brasileira, branca, mulher de Alexandre, mulato de
guarenta anos, soldado de policia. Tinham filhos, um dos quais, a Juju, vivia na casa da madrinha Léonie,
prostituta de trinta mil réis para cima, procedéncia francesa, com sobrado na cidade.

A terceira lavadeira é a Leocédia, mulher do ferreiro Bruno. Trata-se de uma portuguesa com fama de leviana.
Depois chega Paula, a bruxa, cabocla velha meio idiota, que benzia e cortava febres com rezas e feitigarias.
Depois seguiam-se a Marciana e sua filha Florinda, de quinze anos, pele morena, beigos sensuais, olhos
luxuriosos de macaca, toda a pedir homem, mas sempre a fugir as tentativas de assédio do vendeiro Jodo
Romao. Para completar o time das lavadeiras, vem Dona Isabel, respeitada pelas demais, acompanhada de sua
filha Pombinha, que era a flor do cortico, pois escrevia para 0os demais as cartas de que necessitavam e lia 0s
jornais para quem quisesse, assim como fazia as contas e o rol das lavadeiras. Pombinha tinha dezoito anos,
estava noiva do Jodo da Costa, mas a mée ainda ndo a deixara casar porque nunca ficara menstruada. Nao
podemos nos esquecer do Albino, que realmente encerrava a fila de lavadeiras, um sujeito afeminado, com um
cabelinho castanho e fino a cair-lhe até ao pescocinho mole e fino.(p.41) Por ter apanhado de uns estudantes,
ndo arredava os pezinhos do corti¢o, a ndo ser no carnaval, quando se vestia de dancarina e passava a tarde
nas ruas e a noite divertia-se nos bailes dos teatros.

As lavadeiras pdem-se a lavar e tagarelar. Nisso, aparece um rapaz e pergunta pela Rita Baiana, para pegar
uma roupa que era para ela lavar. Todas comentam a vida leviana da Rita e de seu caso atual com o mulato
Firmo. Comenta o narrador que ¢ 0 més de dezembro e o dia esta muito quente. Em seguida mostra a grande
movimentagdo na venda, com o portugués, a negra, mais 0 Manuel e 0 Domingos que mal conseguem atender
a tanta gente que vem comprar e comer. A porta da venda, um portugués de seus trinta e cinco anos, forte
como um Hércules, espera ser atendido pelo vendeiro.

Comentério:Podemos observar aqui, na descricdo das lavadeiras uma das caracteristicas de Aluisio, muito
comentada pela critica literaria; a sua capacidade de lidar com as massas, com 0s grupos. O amanhecer no
cortico € uma das paginas mais antologicas dessa obra e pode ser encontrada em quase todos 0s mais
tradicionais livros didaticos.

Meia hora depois, quando Jodo Roméo se viu menos ocupado, foi ter com o sujeito que o procurava e
assentou-se defronte dele, caindo de fadiga, mas sem se queixar, nem se lhe trair a fisionomia o menor
sintoma de cansaco. (p.46)

O grandalhdo vem para trabalhar na pedreira e assusta Jodo Romé&o ao pedir um salario de setenta mil-réis.
Apesar da resisténcia do vendeiro, o Hércules ndo recua um centavo e insiste que ndo se pode pagar menos a
um profissional da sua qualidade. Lembra ao vendeiro o acidente que matou um empregado na sua pedreira ha
poucos dias e afirma que tal ndo aconteceria se ele estivesse 1a. Os dois vao ver a pedreira e 0 sujeito vai
mostrando a Jodo Romao quanto prejuizo esta tendo por lidar com trabalhadores incompetentes. Promete que,
se ele dirigir a pedreira, 0 aumento de lucro compensara bem o seu salario. O vendeiro pergunta se ele vira
morar na estalagem e comer em sua venda. A resposta do homem sossega o dono do corti¢o: Naturalmente!
nao hei de ficar la na cidade nova, tendo o servi¢o aqui!...(p.53)



Quanto a comida, diz que é sua mulher que faz, mas as compras seriam feitas na venda do patrdo. O vendeiro,
entdo, concorda, percebendo que os setenta mil-réis voltariam aos seus bolsos. SO entdo pergunta 0 nome do
grandao, que responde: — Jerénimo, para o servir. (p.53)

Comentario:Temos aqui uma verdadeira aula de discussdo capitalista entre o valor do capital e do trabalho.
Notem que o profissional consciente, apesar de precisar do trabalho, valoriza a sua capacidade e resiste a
avareza do patrdo, rebatendo com a sua qualidade e a compensacdo de um trabalho bem feito, em
contrapartida a um assalariado mal pago, mas que ndo vale a pena pelos prejuizos gque provoca com 0S
acidentes e danos materiais.

No dia seguinte, com efeito, ali pelas sete da manhd, quando o cortico fervia ja na costumada labutacéo,
Jerbnimo apresentou-se junto com a mulher, para tomarem conta da casinha alugada na véspera. (p.54)

Todo este capitulo tem a funcéo de fazer um retrato completo do portugués Jerénimo e sua mulher, Piedade de
Jesus. Até os comentéarios maledicentes murcham, perante a dignidade desses dois. Jerdnimo era tdo metodico
e tdo bom como trabalhador quanto o era como homem. (p.55)

Num flashback revela o narrador que ele viera da terra para trabalhar na lavoura, mas desgostou-se de labutar
sem cansaco ao lado de escravos e mudou-se para a cidade, onde foi trabalhar numa pedreira. T&o bem se saiu
com o tempo que o0 patrdo o converteu numa espécie de contramestre e elevou-lhe o salério. Com a morte do
patrdo e mudangas promovidas pelos seus sucessores, resolveu mudar-se para a pedreira de Jodo Roméo.
Jerbnimo era muito respeitado, ndo apenas pela sua forga de touro, mas principalmente pela seriedade do seu
carater e pureza austera de seus costumes. Logo os resultados positivos fizeram com que o pessoal do cortico
0 tratasse com respeito, e até o soldado Alexandre e o préprio Jodo Romdo, que chegou a aumentar-lhe o
salario: E comecou a distingui-lo e respeita-lo como nao fazia a ninguém. (p.57)

Piedade honra e merece o marido que tem, é catélica, trabalhadeira honesta e incansavel. Lavadeira tdo boa
que nem a mudanca para tdo longe faz com que perca seus fregueses. O casal mantém uma filha no colégio
para que possa ter o estudo que ndo tiveram.

Amanhecera um domingo alegre no cortigo, um bom dia de abril. Muita luz e pouco calor. (p.59)

Todos se apresentavam felizes e de roupa limpa. Transparecia neles o prazer da roupa mudada, depois de uma
semana no corpo. Na venda, embora cedo, muitos bebiam e conversavam alto. Bertoleza, Gnica a permanecer
suja como sempre, l& estava ao fogdo, mexendo as panelas e enchendo os pratos. Um acontecimento vem
revolucionar mais ainda aquela confederacdo de alegria, a chegada da mulata Rita Baiana. Todos, homens e
mulheres vém cumprimenta-la, abracéa-la, beija-la. Até a bruxa Paula vem silenciosamente apertar-lhe a mo.
Rita avisa que & noite vai ter festa, pois seu amante, Firmo, vem jantar com ela. Também a das Dores vai
receber visita de seu homem. As demais mulheres dividem-se entre a casa de Rita e das Dores, colaborando na
cozinha. S6 Pombinha ndo vem durante o dia, pois estd muito ocupada, redigindo a correspondéncia dos
trabalhadores e das lavadeiras, servico que ela sempre deixava para 0s domingos.

E assim ia correndo o domingo no cortico até as trés da tarde, horas em que chegou mestre Firmo,
acompanhado pelo seu amigo Porfiro, trazendo aquele o violdo e o outro o cavaquinho. (p.66)
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Firmo era um mulato de corpo delgado e agil como um cabrito, oficial de torneiro perito, mas vadio, gastando
em um dia o que ganhava em uma semana e quando tinha sorte no jogo, ficava meses sem trabalhar como
esses trés ultimos, que transcorreram em farras com a Rita Baiana. Ele nascera na corte, no Rio de Janeiro, e
participara de diversos grupos de capoeiras. Como era comum na época, chegou a influir nas elei¢cdes, mas
deixara tudo, magoado, pois jamais conseguiu o lugar de continuo numa reparti¢éo publica. Era seu sonho um
trabalho das nove as trés com salario de setenta mil-réis mensais.

Comentario: Temos aqui dois problemas que infelizmente ocupam as mentes de alguns brasileiros. Atuar na
campanha politica, apoiando um candidato, ndo pelo que possa fazer pela comunidade, mas por promessas
pessoais, particulares. Outro comportamento inadequado é esse sonho de um emprego cdémodo, facil, seguro,
em reparticdo publica. O que ndo pensam é que esse emprego muitas vezes transforma-se em uma priséo, em
uma camisa de forca que leva ao enfezamento e a estagnacdo, impedindo o individuo de crescer como pessoa
e como cidad&o.

Os dois jantares vizinhos principiaram ruidosos, logo desde a sopa e assanharam-se progressivamente.
Jerbnimo e Piedade foram convidados para ambos, mas preferiram jantar em casa, a s6s, como sempre.
Alguns minutos depois vinha das duas casas uma algazarra infernal, a ponto de levar o Miranda a espiar varias
vezes da janela do sobrado. Mais tarde, ndo suportando, o portugués explodiu para baixo sua raiva: Vao gritar
pra o inferno, com um milh&o de raios! berrou ele, ameagando para baixo. Isto também j& é demais! Se ndo
se calam, vou daqui direito chamar a policia! Sucia de brutos! (p.70)

Da segunda vez, seu protesto recebe réplica do mulato Firmo: Facilita muito, meu boi manso, que te escorvo
os galhos na primeira ocasido! (p.71)

Até o esquisito velho Liborio veio ao jantar de Rita. Esse mesquinho vivia chorando miséria, apanhando
pontas de cigarro para fumar no cachimbo, pedindo de tudo a todos, um verdadeiro mendigo, que chegava ao
extremo de roubar doce ou moedinhas das criangas que as maes mandavam a venda. Comia com ganancia, a
ponto de engasgar-se com pedaco de carne e quase morrer sufocado. Quem quase nada comia era o delicado
Albino, pois tudo Ihe fazia mal. Rita brinca com ele que deve ser gravidez. Todos brincam e ele fica amuado,
choramingando. Firmo sugere que seria melhor irem para fora e todos aceitam a ideia.

Nisto, Jerbnimo comega a cantar uma cantiga muito triste, acompanhando-se com sua guitarra portuguesa,
mas de repente o cavaquinho do Porfiro, acompanhado pelo violdo do Firmo, romperam vibrantemente com
um chorado baiano. Jerdnimo deixa sua guitarra e vem juntar-se ao grupo, acompanhado de sua mulher
Piedade. Quando a baiana aparece com 0s ombros e bragos nus para dangar, o portugués deixa cair 0 queixo.
Rita saltou em meio da roda, com os bragos na cintura, rebolando as ilhargas e bamboleando a cabeca, ora
para a esquerda, ora para a direita, como numa sofreguiddo de gozo carnal num requebrado luxurioso que a
punha ofegante; j& correndo de barriga empinada; j& recuando de bragos estendidos, a tremer toda, como se
fosse afundando num prazer grosso que nem azeite em que se nao toma pé e nunca se encontra fundo. Depois,
como se voltasse a vida, soltava um gemido prolongado, estalando os dedos no ar e vergando as pernas,
descendo, subindo, sem nunca parar com 0s quadris, e em seguida sapateava, mildo e cerrado
freneticamente, erguendo e abaixando os bragos, que dobrava, ora um, ora outro, sobre a nuca, enquanto a
carne lhe fervia toda, fibra por fibra titilando.(p.77)

O narrador comenta que s6 a Rita tinha o segredo magico daqueles movimentos de cobra amaldigoada, que
combinavam com o cheiro que a mulata soltava de si e que acabaram seduzindo o portugués Jerénimo.

Comentario: Observem como essa descricdo dos movimentos de danca popular, sensual, ldbrica, em muitos
casos aproxima-se de dancas recentes mais populares e de forte vulgaridade.



No dia seguinte, Jerénimo largou o trabalho a hora de almocar e, em vez de comer la mesmo na pedreira
com os companheiros, foi para casa. Mal tocou no que a mulher lhe apresentou a mesa e meteu-se logo
depois na cama, ordenando-lhe que fosse ter com Jodo Roméo e lhe dissesse que estava incomodado e ficava
de descanso aquele dia. (p.80)

A mulherada toda se assanha e se espanta ao ver adoecer um homem que tinha tanta saide. E um entra e sai
de mulher que j& ia levar Jerbnimo a protestar, quando entrou Rita Baiana. Todo ele se transformou. Rita
prometeu trazer um café com parati’® para lhe produzir suador. Piedade percebe o perigo, ndo pela
inteligéncia, mas pelo “instinto, o faro sutil e desconfiado de toda a fémea pelas outras, quando sente 0 seu
ninho exposto’™.”

Apos beber a infusdo feita pela Rita e suar bastante, o portugués viu-se a s6s com a mulata por um breve
momento e passou-lhe o braco pela cintura, tentando bolina-la. A mulata pulou fora e ameacgou contar tudo a
sua mulher, mas ficou s6 na ameaca.

Nisso ecoou na estalagem um grande alarido. Faz o narrador uma retrospectiva e revela que o Henriquinho
vivia tentando a Leocadia e que o conseguira nessa tarde, ao prometer dar a ela um coelhinho todo branco. Ela
aceitou e indicou um capinzal ao fundo do cortico. Deitou-se na grama e o rapaz p6s-se a copular com ela,
sempre com o coelho nas maos. O ferreiro Bruno, marido de Leocadia, pegou-os em flagrante, mas ndo pode
ver a cara de Henrique, que fugiu, deixando escapar o coelho. O casal pbs-se a brigar, quebrando todos os
pertences uns dos outros, sob olhares e gritos de exclamacdo de todo o corti¢co. SO Albino, todo feminino,
tentou apaziguar o marido traido, mas levou uma bofetada tdo grande que desistiu. Nem o soldado Alexandre
conseguiu impedir a separagdo. Leocadia deixou o cortico, acompanhada de Rita Baiana, que prometeu
arrumar algum lugar para ela ficar.

Passaram-se semanas. Jerdbnimo tomava agora, todas as manhas, uma xicara de café bem grosso, a moda da
Ritinha, e tragava dois dedos de parati “pra cortar a friagem”. (p.92) Assim, gradativamente, e para
desespero de sua mulher, o grandalhdo vai abrasileirando-se e tornando-se pregui¢oso e amigo dos prazeres.
Piedade, em seu instinto feminil, comegou a prever que seu homem assim como reformava a mesa, haveria
um dia de reformar a cama.

Jerbnimo sempre acha uma desculpa para falar com a baiana. Uma das mais usuais é pedir noticias de
Leocadia. Rita informa que arrumou um lugar para ela na casa de umas engomadeiras do Catete, depois
passou-a para uma familia, a quem se alugou como ama-seca e estava para trabalhar num colégio de meninas.
Em noites de samba, o cavouqueiro era o primeiro a chegar e o Gltimo a sair. Rita, ao dancar, requebrava e
mexia com ele, fingindo limpar-lhe a baba no queixo com a barra da saia.

Desesperada, Piedade foi procurar a bruxa para que lhe ensinasse algum modo de prender o marido. A Paula
recomendou que pegasse da dgua em que se banhasse e pusesse no café do marido. Também o Firmo
comecou a desconfiar e andava resmungando. Rita, percebendo os ciimes do amigo, decidiu prevenir
Jerbnimo para tomar cuidado. No dia em que pretendia avisar o portugués, rebentou outro escandalo no
cortico. Marciana descobriu que sua filha Florinda estava gravida do Domingos, caixeiro do Jodo Romao.
Como a jovem é menor, todos se dirigem a venda para exigir o casamento. O vendeiro promete obrigar o
caixeiro a casar-se, mas aconselha-o a fugir durante a noite, para assim deixar de pagar-lhe os salarios
atrasados.

No mesmo dia, a noite, a cocote Léonie visita Alexandre e Augusta, trazendo sua afilhada Juju. Os pais ficam
contentes e orgulhosos de verem como a filha vem bem vestida e com os cabelos tingidos de loiro, a francesa.
Pombinha chega bem tarde e abraca a cocote, demonstrando muita ternura e admirag&o. E convidada a ir com
a mée para jantar com Léonie.

Quando a prostituta saiu, Rita, no patio, beliscou a coxa de Jerdnimo e soprou-lhe a meia voz:

8 No passado era com esse termo que metonimicamente designavam a pinga ou cachaga.
Mais uma vez, encontramos aqui a aproximacao do ser humano com os animais, caracterizando o texto como tipicamente naturalista.
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— Nao lhe caia o queixo!... O cavouqueiro teve um desdenhoso sacudir de ombros e disse que para ele aquela
para ele nem pintada e para deixar bem patente as suas preferéncias, virou o pé do lado e bateu com o
tamanco na canela da mulata. (p.107)

Comentario: Esse habito, entre a camada mais popular, de beliscar e dar pontapé para demonstrar afeicdo ja
tinha aparecido em nossa literatura na obra Memorias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de
Almeida.

10

No outro dia a casa do Miranda estava em preparos de festa. Lia-se no Jornal do Comércio que Sua
Exceléncia fora agraciado pelo governo portugués com o titulo de Bar&o do Freixal. (p.108)

Todo o sobrado agita-se em preparagdo para festa, enquanto o cortico também se alvoroga, pois descobrem
que o Domingos fugiu e outro caixeiro ocupa o seu lugar. Marciana bate na filha até que a moca, nédo
suportando mais, foge do cortico tdo rapida que ninguém pdde impedi-la. Marciana vai & venda e maldiz Jodo
Romao: Se ndo me deres conta de minha filha, malvado, pego-te fogo na casa! A bruxa sorriu sinistramente
ao ouvir estas Gltimas palavras. (p.111)

Quando soube que o Miranda tinha recebido o titulo de bardo. Jodo Romado nem dormiu direito, roido de
inveja. Acordou nervoso, irritado. Mandou despejarem os moéveis de Marciana para fora do cortico,
desocupando o nimero 12. As mulheres solidarizam-se com Marciana, que fica apatetada, com o olhar fixo
num ponto indefinido. A casa do Miranda continua em festa. Jodo Roméao recebe na venda um convite do
vizinho para ir tomar um cha. Passa um soldado e o vendeiro manda retirar Marciana para a cadeia.

A noite chegou bonita. Durante a festa costumeira na casa da Rita Baiana, Jerdnimo declara seu amor aos
cochichos. Firmo percebe e inicia uma briga com o portugués. Embora forte, Jerdnimo apanha do mulato por
causa de sua agilidade de capoeirista. Jeronimo arma-se de um pau e acerta a cabeca de Firmo, que se vale da
navalha e rasga-lhe a barriga com um golpe certeiro, fugindo em seguida pelo capinzal ao fundo do corti¢o. A
policia tenta entrar, mas os moradores ndo deixam, repelindo-a com pedras e garrafas. Quando estdo nessa
luta, alguém grita que o 12 estd em chamas. Cada um corre a salvar 0 que é seu. A policia aproveita para
invadir e quebrar tudo que pode, sequiosa de vinganca.

11

A Bruxa, por influéncia sugestiva da loucura de Marciana, piorou do juizo e tentou incendiar o cortico.
(p.126) Apesar do esfor¢o de Jodo Romao, ninguém descobriu o causador do incéndio. No outro dia, o
portugués teve de comparecer a presenca do subdelegado. Varios moradores foram com ele e muito
reclamaram da acdo dos policiais. Fica bem claro que podem matar-se dentro do cortico, mas ninguém
denuncia um ao outro, nem deseja qualquer intromissdo da policia. Exemplo disso é Jerdnimo, que nem ao

médico diz a causa real de seu ferimento.

Rita torna-se solicita e amorosa com o ferido, afagando seus cabelos, mesmo na frente de Piedade. No dia
seguinte, o narrador concentra-se nos modos nervosos e abatidos de Pombinha. Esclarece, numa retrospectiva,
que ela estivera anteriormente na casa de Léonie e fora seduzida pela cocote, que a despiu e manteve com ela
uma relagdo homossexual forcada.

No dia seguinte a seducdo, foi o dia do conflito, mas apesar do barulho, Pombinha ndo saiu de casa. Sentia
vontade de ficar s6. Retirou-se para o fundo do cortico, quase a0 meio-dia. Deitou-se na grama, sob as
arvores, e dormiu. Teve um sonho estranho em que se via nua, deitada no colo de uma rosa vermelha. O sol se
transformou numa borboleta, que agitou as asas, soltando uma nuvem de poeira dourada que caiu sobre a
menina, levando-a ao gozo. Pombinha acordou sobressaltada e descobriu que tinha ficado menstruada.



Comentérios: Esse sonho, com suas imagens poéticas, simbdlicas, constitui uma das mais belas passagens
deste romance. Nao se pode deixar de Ié-la. Aluisio vale-se de termos de boténica e de imagens simbdlicas
para criar erotismo, sensualidade. Varias imagens parecem decorrer de um estudo da simbologia onirica da
psicanalise freudiana ou dos arquétipos junguianos, mas ndo, porque este romance foi publicado em 1890, ao
passo que os estudos de Freud e de Jung s6 apareceram ap0s a primeira década do século XX. Aluisio foi
precursor. Vejam todo o texto, a que daremos um titulo:

O SONHO DE POMBINHA

As onze para o meio-dia era tal o seu constrangimento e era tal o seu desassossego entre as apertadas
paredes do numero 15, que, malgrado os protestos da velha, saiu a dar uma volta por detras do cortigo, a
sombra dos bambus e das mangueiras. Uma irresistivel necessidade de estar s6, completamente so, uma
aflicdo de conversar consigo mesma, a apartava no seu estreito quarto sufocante, t&o tristonho e tdo pouco
amigo. Pungia-lhe na brancura da alma virgem um arrependimento incisivo e negro das torpezas da
antevéspera; mas, lubrificada por essa recordacédo, toda a sua carne ria e rejubilava-se, pressentindo delicias
gue lhe pareciam reservadas para mais tarde, junto de um homem amado, dentro dela balbuciavam desejos,
até ai mudos e adormecidos; e mistérios desvendavam-se no segredo do seu corpo, enchendo-a de surpresa e
mergulhando-a em fundas concentracBes de éxtase. Um inefavel quebranto afrouxava-lhe a energia e
distendia-lhe os musculos com uma embriaguez de flores traicoeiras.

N&o pdde resistir: assentou-se debaixo das arvores, um cotovelo em terra, a cabega reclinada contra a
palma da méo. Na doce tranquilidade daquela sombra morna, ouvia-se retinir distante a picareta dos homens
da pedreira e o martelo dos ferreiros na forja. E o canto dos trabalhadores ora mais claro, ora mais
duvidoso, acompanhando o marulhar dos ventos, ondeava no espaco, melancélico e sentido, como um coro
religioso de penitentes.

O calor tirava do capim um cheiro sensual.

A moca fechou as palpebras, vencida pelo seu delicioso entorpecimento, e estendeu-se de todo no chéo, de
barriga para o ar, bragos e pernas abertas.

Adormeceu.

Comecou logo a sonhar que em redor ia tudo se fazendo de um cor-de-rosa, a principio muito leve e
transparente, depois mais carregado, e mais, e mais, até formar-se em torno dela uma floresta vermelha, cor
de sangue, onde largos tinhordes rubros se agitavam lentamente.

E viu-se nua, toda nua, exposta ao céu, sob a tépida luz de um sol embriagador, que Ihe batia de chapa sobre
0S seios.

Mas, pouco a pouco, seus olhos, posto que bem abertos, nada mais enxergavam do que uma grande claridade
palpitante, onde o sol, feito de uma sé mancha reluzente, oscilava como um péndulo fantastico.

Entretanto, notava que, em volta da sua nudez alourada pela luz, iam-se formando ondulantes camadas
sanguineas, que se agitavam, desprendendo aromas de flor. E, rodando o olhar, percebeu, cheia de encantos,
que se achava deitada entre pétalas gigantescas, no regaco de uma rosa interminavel, em que seu corpo se
atufava como em ninho de veludo carmesim, bordado de ouro, fofo, macio, trescalante e morno.

E suspirando, espreguicou-se toda num enleio de volUpia ascética.
L& do alto o sol a fitava obstinadamente, enamorado das suas mimosas formas de menina.

Ela sorriu para ele, requebrando os olhos, e entdo o fogoso astro tremeu e agitou-se, e, desdobrando-se,
abriu-se de par em par em duas asas e principiou a fremir, atraido e perplexo. Mas de repente, nem que se de
improviso lhe inflamassem os desejos, precipitou-se 14 de cima agitando as asas, e veio, enorme borboleta de
fogo, adejar luxuriosamente em torno da imensa rosa, em cujo regaco a virgem permanecia com o0s peitos
franqueados.
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E a donzela, sempre que a borboleta se aproximava da rosa, sentia-se penetrar de um calor estranho, que lhe
acendia, gota a gota, todo o seu sangue de moca.

E a borboleta, sem parar nunca, doidejava em todas as direcdes, ora fugindo rapida, ora se chegando
lentamente, medrosa de tocar com as suas antenas de brasa a pele delicada e pura da menina.

Esta, delirante de desejos, ardia por ser alcangada e empinava o colo. Mas a borboleta fugia.

Uma sofreguiddo ldbrica, desensofrida, apoderou-se da moga; queria a todo custo que a borboleta pousasse
nela, ao menos um instante, um so instante, e a fechasse num rapido abraco dentro das suas asas ardentes.
Mas a borboleta, sempre doida, ndo conseguia deter-se; mal se adiantava, fugia logo, irrequieta, desvairada
de volupia.

—Vem! Vem! suplicava a donzela, apresentando o corpo. Pousa um instante em mim! Queima-me a carne no
calor das tuas asas!

E a rosa, que tinha ao colo, é que parecia falar e ndo ela. De cada vez que a borboleta se avizinhava com as
suas negacas, a flor arregacava-se toda, dilatando as pétalas, abrindo o seu pistilo vermelho e avido daquele
contato com a luz.

— N&o fujas! N&o fujas! Pousa um instante!

A borboleta ndo pousou; mas, num delirio, convulsa de amor, sacudiu as asas com mais impeto e uma nuvem
de poeira dourada desprendeu-se sobre a rosa, fazendo a donzela soltar gemidos e suspiros, tonta de gosto
sob aquele eflGvio luminoso e fecundante.

Nisto, Pombinha soltou um ai formidavel e despertou sobressaltada, levando logo ambas as mdos ao meio do
corpo. E feliz, e cheia de susto ao mesmo tempo, a rir e a chorar, sentiu o grito da puberdade sair-lhe afinal
das entranhas, em uma onda vermelha e quente.

A natureza sorriu-se comovida. Um sino, ao longe, batia alegre as doze badaladas do meio-dia. O sol,
vitorioso, estava a pino e, por entre a copagem negra da mangueira, um dos seus raios descia em fio de ouro
sobre o ventre da rapariga, abencoando a nova mulher que se formava para o mundo.

Pombinha ergueu-se de um pulo e abriu de carreira para casa. No lugar em que estivera deitada o capim
verde ficou matizado de pontos vermelhos. A mée lavava a tina, ela chamou-a com instancia, enfiando cheia
de alvorogo pelo nimero 15. E ai, sem uma palavra, ergueu as saias do vestido e expds a Dona Isabel as suas
fraldas ensanguentadas.

— Veio?! perguntou a velha com um grito arrancado do fundo da alma.
A rapariga meneou a cabeca afirmativamente, sorrindo feliz e enrubescida.
As lagrimas saltaram dos olhos da lavadeira. (pp. 134 a 137)

*k*k

12

A mae exultou de alegria e saiu gritando a noticia para todos no corti¢o. S6 ndo mostrou a roupa de baixo suja
de sangue porque a filha ndo deixou. Pensou logo em avisar o Jodo da Costa e pedir-lhe para marcar logo a
data do casamento.

Depois da briga de Firmo com Jerdnimo, acabaram-se as noitadas alegres de violdo e danca ao relento.
Jerdnimo estava hospitalizado. Piedade vivia amargurada. Pombinha abandonou o curso de danca e era
visitada toda noite pelo noivo. Um dia, quando ela estava trabalhando em seu enxoval, apareceu o ferreiro
Bruno e pediu-lhe que escrevesse uma carta a sua mulher, implorando que voltasse para junto dele, que tudo
esqueceria. Vendo o homem chorar ao fazer tal pedido, Pombinha percebeu o que uma mulher era capaz de
fazer e surgiu-lhe entdo uma ideia bem clara da sua propria forca e do seu proprio valor. Sorriu. E no seu
sorriso jé havia garras. (p.142)

Pensou no seu casamento e pressentiu que nunca respeitaria 0 marido sinceramente como seu superior. Tinha
sonhado tanto com aquele matrimdnio, mas na véspera s6 ndo desistiu por causa da insisténcia de sua mae.



Uma semana depois, Pombinha casou-se e deixou o cortigo.

13

Dona Isabel esvaziou a casa poucos dias depois do casamento da filha. Veio morar, no mesmo lugar, uma
familia composta de mée vilva e cinco filhas solteiras. Comenta 0 narrador que na mesma rua surgiu um
outro cortico: o “Cabeca-de-Gato®®”. Jodo Romdio, enraivecido com tal concorréncia, plantou em seus
inquilinos um verdadeiro 6dio aos moradores no novo cortico, o qual respondeu com 0s mesmos sentimentos
e logo, seus moradores apelidaram os vizinhos de “carapicus”, nome do peixe que a Bertoleza mais vendia a
porta da taverna. O capoeira Firmo e seu amigo Porfiro foram morar no “Cabega-de-Gato”.

Trés meses depois, Jodo Romao viu que 0 novo corti¢co ndo o prejudicava em nada e voltou a preocupar-se
com o Miranda. Desde que o vizinho surgiu com o baronato, o vendeiro iniciou uma grande transformagéo
por dentro e por fora. Vestia-se bem, ia ao teatro, assinava trés jornais e passou até a comprar e ler romances
franceses traduzidos. O Miranda passou a tratd-lo de modo cortés e atencioso. Bertoleza é que continuava a
mesma crioula suja. Ele subia e ela ficava l4 embaixo, como uma cavalgadura de que ja ndo se precisa mais.
Passou a andar triste.

Além do Miranda, aproximou-se também do vendeiro o Botelho, que logo propds a Jodo Roméo servir de
intermedidrio para tratar de seu casamento com Zulmira. E desde entdo, com efeito, sempre que os dois se
pilhavam a sés, discutiam o seu plano de ataque a filha do Miranda. Botelho queria vinte contos de réis, e
com papel passado a prazo de casamento; o outro oferecia dez. (p.149)

Enfim, o contrato foi acertado e pouco depois Jodo Roméo foi convidado a jantar no sobrado. Ao voltar e
deitar-se junto da negra foi que passou a pensar no estorvo que ela seria aos seus projetos. No dia seguinte,
vendo-a limpar peixes, desejou que morresse.

14

Comenta o narrador que trés meses ja se passaram depois “da noite da navalhada” e Firmo encontrava-se
ainda com a Rita, mas ela andava fria e arredia. Um dia, a mulata faltou ao encontro com o capoeira, que saiu
furioso, rondou a estalagem Sdo Roméo, mas néo teve coragem de entrar. Foi beber cachaga num bar perto da
praia e ouviu a noticia de que Jer6bnimo tinha recebido alta do hospital. Logo entendeu o motivo da auséncia
de Rita e espumou de édio.

Jerdnimo, logo que chegou, foi a casa de Rita tomar café. Em seguida, vieram dois sujeitos procurando por
ele, Zé Carlos e Pataca. Depois de jantar, Jerbnimo saiu com os dois e tramaram a morte do mulato Firmo.
Ap6s muito beberem, armaram-se de paus e foram procurar pelo capoeira no bar Garnisé.

15

Pataca entrou no bar e ndo viu Firmo, mas encontrou Florinda, agora amigada com um marceneiro de nome
Bento, e se puseram a conversar. Nisso, surgiu Firmo bastante embriagado. Pataca o convidou a beber mais,
contando-lhe que viu Rita com um sujeito na Praia da Saudade. Firmo caiu na cilada. Sairam em direcdo a
praia e logo se encontraram com 0s outros dois. O mulato foi dominado e morto a pauladas. Jerénimo levou a
navalha e mostrou a mulata Rita, contando tudo e convidando-a a fugir com ele. Ela aceitou e foi para a cama
com ele.

8Q narrador faz alus6es ao fato do verdadeiro dono do novo cortigo ser personagem politica importante. Trata-se de uma referéncia critica ao Conde
D’Eu, que explorou esse tipo de atividade.
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Enquanto isso, a mulher do portugués desesperava-se com a auséncia do marido. Passou a noite sem dormir.
De madrugada ouviu vozes abafadas e pensou que devia ser o Alexandre com a mulher, embora parecesse voz
de seu homem. De manh4, o corti¢o ja em labuta e nada de Jer6nimo aparecer. As mulheres espantam-se com
0 desaparecimento do portugués e todas tém alguma palavra a dizer, menos Rita que, no nimero 9, cantava
alegremente, chegando de vez em quando & janela para vir soprar fora a cinza da fornalha de seu ferro de
engomar.

Piedade, a tarde, sai a procura de seu homem e consegue informacdes sobre o que ele fizera a noite. Chegou
ao cortico desconsolada e quando pegou sua chave, foi informada de que Firmo tinha sido assassinado. Ligou
as informacdes e concluiu que Jerdnimo foi o causador dessa morte. Afastou-se logo, com medo de falar, e foi
trémula e ofegante que abriu a porta e meteu-se no numero 35.” Em casa, conclui: “Se ele matou o Firmo,
dormiu na estalagem e ndo veio ter comigo, é porque entdo deixou-me de feita pela Rita! (p.178)

Enraivecida, cheia de ciime, a portuguesa foi procurar a baiana e ambas travam violenta briga, pegando-se a
unhas e dentes. O cortico divide-se em dois partidos, o dos brasileiros, que torcem pela Rita, e 0 dos
portugueses, que torcem por Piedade. Quando estavam no melhor da luta, ouviu-se na rua um coro de vozes
que se aproximavam, vindas das bandas do “Cabega-de-Gato”.

Era o canto de guerra dos capoeiras do outro corti¢o, que vinham dar batalha aos carapicus, para vingar
com sangue a morte de Firmo, seu chefe de malta®. (p.181)

17

Mal os carapicus sentiram a aproximacdo dos rivais, um grito de alarma ecoou por toda a estalagem e o rolo
dissolveu-se de improviso, sem que a desordem cessasse. Cada qual correu a casa, rapidamente, em busca do
ferro, do pau e de tudo que servisse para resistir e para matar. Um s6 impulso os impelia a todos; ja nao
havia ali brasileiros e portugueses, havia um sé partido que ia ser atacado pelo partido contrario. (p.182)

E assim que os dois grupos se encontraram a luta generalizou-se envolvendo até as criangas, mas um fato veio
interromper também esta briga: imenso fogaréu irrompeu de uma das casas do fundo, o nimero 88. Agora o
incéndio era para valer. A Bruxa conseguira finalmente realizar seu sonho de doida, o cortico ia arder. Todos
correram para salvar o que conseguissem. O inimigo, solidario, retira-se. A Bruxa surgiu a janela de sua casa,
gue parecia uma boca de fornalha acesa. Repentinamente o madeiramento ruiu, sepultando-a sob um montéo
de brasas. Em meia hora o cortigo seria todo cinza, mas chegou o corpo de bombeiros e apagou heroicamente
as chamas, sob aplausos de alguns moradores.

18

Durante a confusdo, Jodo Romao, que ja andava de olho no velho Liborio, seguiu-0 ao seu esconderijo e viu-o
agonizando agarrado a algumas garrafas. O portugués arrebatou-as, deixando o velho entregue a morte
inevitavel. Ao contar o dinheiro que as garrafas continham encontrou quinze contos de réis, sete dos quais em
dinheiro vélido. Maldisse o governo brasileiro que vivia trocando o dinheiro. Pensou, no entanto, que poderia

dar o dinheiro velho como troco aos seus clientes.

Miranda cumprimentou Jodo Romao por ter feito seguro, pois assim, ndo teve prejuizo com o que aconteceu.

80 narrador proporciona um cunho épico de combate medieval com bandeira e canto de guerra a uma briga de cortigos, conferindo nobreza aos
contendores.
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Dias depois, Jodo Romao inicia a reconstrugdo do cortico que agora devera chegar a mais de quatrocentas
acomodacdes. Leocadia visita o marido no hospital e se reconciliam. Piedade torna-se feia, resmungona,
preguicosa, desleixada e passa a beber. Jodo Romao € que esta cada vez melhor, anda engravatado, joga na
bolsa e toma cerveja com os capitalistas do café. Bertoleza bem que compreende sua transformacéo,
entristecendo-se muito, mas ainda adorava-o. Tinha por ele o fanatismo irracional das caboclas do Amazonas
pelo branco a que se escravizam.

Jerbnimo voltara para a antiga pedreira em que ja trabalhara, morando com a Rita numa estalagem da Cidade
Nova. Estava completamente mudado. Tocava violdo, dormia em rede, fumava cachimbo e vivia bébado.
Preguicoso, amigo das extravagancias, acaba por ndo pagar mais o colégio da filha. Piedade o procura, mas
apesar de prometer pagar as dividas, continua devendo. A menina sai da escola, vem morar no cortico e é
apelidada de Senhorinha, sendo tratada com especial carinho como a Pombinha. Um dia, Piedade e a filha védo
procura-lo. Ele muito se emociona, convida a mulher a beber, chama a Rita, e faz que as mulheres se abracem.
No final, acaba desentendendo-se com a familia e expulsa mulher e filha, terminando o capitulo com a Rita,
sentada em seu colo, aos grandes beijos.

20

Piedade ao chegar a casa bebe mais e vai procurar consolo na farra. Comenta o narrador que o cortico mudou
bastante. Agora, ha muitos moradores novos, gente de outros niveis, diferentes dos antigos moradores, como
estudantes pobres, caixeiros de botequim, artistas de teatro, condutores de bondes, vendedores de bilhetes de
loteria e por varios italianos. Ha4 também os mascates que provocam a maior sujeira, ficando o cortico em
meio a um fedor nauseabundo de coisas podres, que empesteava tudo. A construcdo, no entanto, superava a
outra, e até a antiga placa “Estalagem de Sdo Romao” foi substituida por “Avenida Sdo Romao”. Até a casa
alta de Jodo Romao excede o sobrado do Miranda.

Retoma o narrador a procura de Piedade por um grupo na farra e comenta que s6 na casa da das Dores
encontrou a portuguesa um grupo cantando e bebendo parati. Ai engragou-se com o Pataca, que a levou para
casa, ambos bébados, e possuiu-a no chdo da cozinha, sob os olhares de Senhorinha que viera ver o que 0s
dois estavam fazendo. Piedade vomita e é levada para a cama pelo Pataca, que sai irritado porque ela ndo lhe
fizera um café, enquanto a menina fica chorando ao lado da mée.

21

Jodo Romao passeia em seu quarto, com maveis ja de casado, porque 0 esperto ndo estava disposto a comprar
moveis duas vezes. Medita o vendeiro em como dar fim a negra Bertoleza, pois Zulmira ja o aceitara por
marido e Dona Estela ia marcar o dia do casamento.

O velho Botelho vem visitar Jodo Roméo e conta que Dona Estela colocou o problema da negra como
obstaculo e estdo conversando sobre como livrar-se da crioula, quando esta entra e discute com o portugués,
gue lhe propde dar uma quitanda, mas ela recusa: Ora essa! Quero ficar a seu lado! Quero desfrutar o que
nos dois ganhamos juntos! quero a minha parte no que fizemos com o nosso trabalho! quero o meu regalo,
como vocé quer o seu! (p.217)

Finalmente, Botelho e o vendeiro encontram a solucdo, denunciar e devolver a escrava a seu dono, um tal de
Freitas Melo. Botelho cobra duzentos mil-réis para fazer mais esse servico a Jodo Roméo.
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Depois desse dia, Bertoleza fez-se ainda mais concentrada e resmungona e sé trocava com 0 amigo uma ou
outra palavra inevitavel no servico da casa. O narrador comenta a prosperidade da casa comercial de Jodo
Romao e também de sua estalagem, onde ja ndo entra qualquer um, pois exige-se carta de fianca e uma
recomendacao especial. Algumas pessoas, mais pobres, mudam-se para o “Cabega-de-Gato”. Os italianos sdo
0s primeiros.®? Florinda, amigada com um despachante, voltara para o Sd0 Roméo. Marciana morreu no
hospicio. Alexandre fora promovido a sargento. Léonie continuava a visitd-lo. Um dia, o cortico fica
alvorocado, pois Léonie vem em companhia de Pombinha. Esta, apds o casamento, manteve-se honesta, mas
com o passar do tempo, foi dando asas a um novo comportamento. Primeiro enamorou-se de um boémio de
talento, libertino e poeta, jogador e capoeira. Depois vieram outros. O marido descobriu e se separou, fugindo
para S0 Paulo, entregando-a & mae. Um dia, Pombinha desaparece da casa da mée. Foi assim que ela acabou
juntando-se a cocote. Agora, as duas cocotes, amigas inseparaveis, terriveis naquela inquebrantavel
solidariedade, que fazia delas uma s6 cobra de duas cabecas, dominavam o alto e o0 baixo Rio de Janeiro.
(p.223) Piedade e a filha®® recebem ajuda de Pombinha, mesmo assim sdo expulsas e vdo morar no cortico
vizinho.

23

A porta de uma confeitaria da Rua do Ouvidor, Jodo Romé&o, apurado num fato novo de casimira clara,
esperava pela familia do Miranda, que nesse dia andava em compras. (p.225) Eles chegam e entram todos
para lanchar. Depois, vem o Botelho com noticias de que um oficial matara um sargento, que Ihe ousara
levantar a mao. Depois que a familia do Miranda se retira, o velho segreda a Jodo Roméao que ainda hoje virao
buscar Bertoleza.

A tarde, na casa de Jodo Romao aparece um homem com uma folha de papel, dizendo que veio buscar sua
escrava. Bertoleza teve um impulso de fugir, mas vendo que ndo teria chance matou-se: Bertoleza entéo,
erguendo-se com impeto de anta bravia, recuou de um salto, e antes que alguém conseguisse alcanga-la, ja de
um sé golpe certeiro e fundo rasgara o ventre de lado a lado. E depois emborcou para a frente, rugindo e
esfocinhando moribunda numa lameira de sangue. (...) Nesse momento parava a porta da rua uma
carruagem. Era uma comissd@o de abolicionistas que vinha, de casaca, trazer a Jodo Romé&o respeitosamente
o diploma de s6cio benemérito. Ele mandou que os conduzissem para a sala de visitas. (p.230)

SINTESE DO ENREDO

Para resumir a historia, podemos considerar como espinha dorsal da mesma o cortigo (Estalagem Sdo Romao)
ou a figura de seu dono, Jodo Romao, que, através de todo tipo de privacdo e de exploragdo, conseguiu
construi-lo. Muito colaborou, sem vontade prdpria, a escrava Bertoleza, que Ihe entregou suas economias,
com as quais pretendia comprar sua prépria liberdade.

Um incéndio destréi o cortigo, mas Jodo Romé&o sai lucrando, pois além de receber indenizacdo do seguro,
aproveitou-se da confusdo para invadir a casa do velho Libdrio e surrupiar o dinheiro que o maniaco tinha
guardado em garrafas.

Jodo Roméo constrdi, entdo, um novo grande cortico a que denomina Avenida S8 Romdo. Além das casas,
aluga também as tinas para lavagem de roupa, pois h4 dgua em abundéncia. Enriquecido, para conseguir
status social, pede em casamento a filha do Miranda, do sobrado. Miranda aceita, mas D. Estela, sua mulher,
quer saber como fica a situacdo da negra que com ele vive. Jodo Romao promete livrar-se dela. Bertoleza que
tudo ouvia, entra esbravejando e diz que ndo vai ser tdo facil assim. Jodo Romao consegue livrar-se dela,
denunciando-a aos seus donos. Quando a policia chega para prendé-la, ela se mata. Pouco depois, chega uma
comissdo de abolicionistas e entrega a Jodo Romao o titulo de sdcio benemérito.

8podemos ver aqui um reflexo ou influéncia do cientificismo evolucionista, pois ha os que crescem acompanhando a evolugio de Jodo Romao e do
préprio cortico, ao passo que os menos adaptados sdo excluidos e devem transferir-se para o outro cortigo, “Cabeca-de-Gato”, que seria como a
estalagem Sdo Romao em seu inicio.

8Assim como Pombinha, essa menina devera repetir o ciclo e sair do cortigo, evoluindo e superando sua situagao através da prostituicdo.



ESTILO DE EPOCA E ESTILO INDIVIDUAL

Entre as mais tipicas caracteristicas do Realismo-Naturalismo devemos mencionar a ndo idealizacdo das
personagens. A partir dessa estética, podemos encontrar predominantemente personagens vulgares em nossos
romances, com imperfeicdes como as que estamos acostumados a perceber em nds e nas pessoas que nos
rodeiam. O materialismo e o0 anticlericalismo sdo comuns na maioria dos escritores da linha realista e da
tendéncia naturalista.

A temética é sempre contemporanea, evitando-se o medievalismo, o passado histérico. O Naturalismo
continua, ao contrario do realismo machadiano, a valorizar as peripécias, a acdo exterior. O racionalismo € a
visdo critica sdo posturas fundamentais para todo artista que pretenda ser realista ou naturalista. A obra de arte
deve ser uma arma de combate aos problemas sociais, as injusticas. O artista deve ser engajado. Aluisio em O
cortico denuncia o problema da exploragdo através do aluguel, assunto ainda atual, devido a escassez de
moradias no Rio de Janeiro. Em O mulato, vale-se da pena para denunciar o preconceito racial, a visdo
tacanha dos provincianos e a lubricidade dos padres, revelando influéncia de Ega de Queiros.

Comenta Jodo Pacheco que Aluisio deixa de lado a meiguice romantica que a tudo atribui sentimentalidade e
brandura para assumir uma dramaticidade bruta, descobrindo a face rude dos homens, arrastados pelas paixdes
vis e dominados pela forca da sensualidade.®

Tendo escrito muitas vezes para publicar inicialmente em ‘“folhetins”, o romancista maranhense fez
concessdes ao seu heterogéneo publico. Além disso, muitas vezes escrevia premido pela pressa, sendo levado
a improvisagdo, o que explica a desigualdade de sua obra e um certo desequilibrio de posi¢do, mostrando-se
ora romantico, ora naturalista, para agradar a gregos e troianos.

O Naturalismo, assim como o Realismo, busca a objetividade e o racionalismo, mas acrescenta-lhe o
cientificismo e o determinismo de H. Taine, que coloca 0 homem e suas a¢gdes como o resultado combinado
de trés fatores: a raga ou hereditariedade, 0 meio e 0 momento historico.

Na escolha de personagens, ndo sé emprega figuras vulgares, mas tem preferéncia por aquelas oriundas das
mais baixas camadas sociais, animalizadas: E naquela terra encharcada e fumegante, naquela umidade
quente e lodosa, comegou a minhocar, a esfervilhar, a crescer, um mundo, uma coisa viva, uma geragao, que
parecia brotar espontanea, ali mesmo, daguele lameiro, e multiplicar-se como larvas no esterco. (O cortico,
pp.26/7). E comum, no Naturalismo, o zoomorfismo, isto é, o nivelamento ou a comparagdo do homem com
animal. Ao contrario da estética romantica que privilegia o amor fiel e indestrutivel, o Realismo prefere a
tematica do adultério, enquanto o Naturalismo ndo apenas vale-se do adultério, mas vai além, aborda taras
sexuais, traicOes aviltantes e degradantes. Em lugar da psicologia realista, o Naturalismo preocupa-se mais
com a fisiologia. Quanto a ac¢do, o Naturalismo valoriza mais a exterior do que a interior, aproximando-se,
pelo menos nisso, do Romantismo. Suas descrigdes, no entanto, revelam uma preferéncia ndo pelo que é belo
e grandioso ou heroico, mas pelo que é feio, desagradavel, repugnante, nauseabundo. Exemplo disso é o
destaque para descrices de comida azeda, vomito, odores da transpiracdo, halito de aguardente ou de fumo.

ESTRUTURA DA OBRA

O romance esta dividido em 23 capitulos e apresenta uma narrativa de estrutura simples, com as sequéncias
tradicionais. Podemos dizer que, embora seu conteldo seja revolucionario por ser oposto a ideologia da época
e por denunciar o codigo social vigente, sua estrutura € ainda conservadora. Também tradicional é a
preocupacdo com a movimentagdo exterior, com a peripécia, numa continuidade da estética romantica.
Aluisio revela-se um mestre no registro da acdo exterior, na fixacdo de cenas coletivas, como na briga dos
dois corticos e na sequéncia movimentada dos bombeiros a combater o incéndio. Aluisio revelou uma
qualidade de imagens e de colorido, t&o marcante, que frequentemente nos leva a associar a linguagem
cinematografica.

A novidade esta na linguagem mais proxima da fala, numa mesticagem linguistica de rara riqueza, como bem

8pacheco, Jodo - A Literatura Brasileira, vol. 11l - O Realismo , SP, MCMLXXI, Ed. Cultrix, p.134.
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aponta a critica: “... a lingua de Azevedo, em sua plurivaléncia de nacionalidades, mostra como o francés, o
italiano, portugués de Portugal, o falar do cortico, o falar dos saldes se mesclam constituindo conjuntos que
integralizam a lingua brasileira num sentido mais amplo. Sua lingua € mestica como seus personagens e se
espalha pelo simples e pelo complexo®”.

FOCO NARRATIVO

O narrador vale-se da terceira pessoa para revelar o mundo do cortigco, sugerindo assim maior objetividade.
Trata-se de um narrador onisciente e que, varias vezes, emite juizo de valor sobre acdes ou comportamentos
das personagens, como, por exemplo, quando comenta o fato de Jodo Romao sé pensar em acumular riqueza,
deixando até de comer ovo, de que tanto gosta, sO para vender e ganhar dinheiro: “Aquilo ja ndo era ambigao,
era uma moléstia nervosa, uma loucura, um desespero de acumular, de reduzir tudo a moeda.” (p.23)

O narrador expressa-se numa linguagem agil e descontraida que, sem chegar aos piores barbarismos, vale-se
frequentemente de um modo de falar mais popular:

“Parece que tem fogo no rabo!”,

“sem precisar roer nenhum chifre”, notadamente quando reproduz os pensamentos das personagens em
discurso indireto livre:

“nao passava afinal de um pedago de asno comparado com o seu vizinho! (p.27),

ou em discurso direto: “— Sim, sim, sim, contanto que te musques (desaparecgas) por uma vez! (de uma vez, ou
definitivamente)”, “— Contanto que despache o beco! (saia do caminho)” (p.87)

TEMPO

Pela presenca de uma escrava, sabemos que a histdria desenvolve-se num periodo anterior a 1888 (da abolicdo
da escravatura). Prevalece o tempo cronoldgico, como em O mulato, e assim como nesse romance, aparece
flashback que retoma momentos passados para esclarecer certas aces ou situagoes.

ESPACO

O espaco em que se movimentam as personagens € o Rio de Janeiro, principalmente o bairro do Botafogo, que
aparece no comeco de seu desenvolvimento.

Ha uma clara oposicdo significativa entre o espago horizontal, representado pelo cortigo, abrigando toda sua
miséria, e 0 espaco vertical do sobrado, sugerindo vida de melhor condigao social e econémica.

PERSONAGENS:

Jodo Romé&o, portugués ambicioso, avarento, dono e explorador do cortico. Era um homem baixo, atarracado,
de cabelos a escovinha.

Bertoleza, crioula trintona, escrava de um velho cego, que vivia amancebada com um portugués. Fazia
quitanda e vendia angu, peixe frito e iscas de figado.

Miranda, portugués bem sucedido no comércio de tecidos por atacado, dono do sobrado. Valoriza a posicao
social e principiou sua carreira com o dote recebido ao casar com Estela.

Estela, mulher do Miranda, adultera, pretensiosa e com fumacas de nobreza.

%in Sant’anna, Affonso Romano de - Analise estrutural de romances brasileiros, RJ, 1984, Editora VVozes, p.116.



Zulmirinha, filha do Miranda, moga palida, magrinha, com pequeninas manchas roxas nas mucosas do nariz,
palpebras e labios. Destaca-se ainda que ela tinha pés pequenos, quadril estreito, mas os olhos grandes e
negros eram vivos e maliciosos. A mde a despreza por achar que é filha do Miranda e este a detesta porque
tem certeza de que n&o € o pai.

Henrique, filho de um rico fazendeiro de Minas. Jovem delicado de quinze anos, cheio de acanhamento, que
fica morando na casa do Miranda.

Botelho, velho macilento, de setenta anos, antipatico, com expressdo de abutre, cheio de hemorroidas, que
vegeta a sombra do Miranda.

Rita Baiana, mulher livre que se recusa a casar. Mulata assanhada, gosta de danca e quando aparece € assim
descrita: “No seu farto cabelo, crespo e reluzente, puxado sobre a nuca, havia um molho de manjericdo e um
pedaco de baunilha espetado por um gancho. E toda ela respirava o asseio das brasileiras e um odor sensual de
trevos e plantas aromaticas.” (p.61)

Firmo, mulato amante de Rita Baiana, delgado de corpo e agil como um cabrito, farrista de primeira, andava
quebrando-se nos seus movimentos de capoeirista. Magro, mas forte, ndo tinha masculos, tinha nervos.

TEMATICA

O tema condutor do fio narrativo é o problema de moradia, a vida miseravel no cortico, que tanto conduz a
histéria quanto serve de cenografia para todo o desenvolvimento do drama humano coletivo. Com esse fio
tematico, enlacam-se numa verdadeira tapecaria outros temas como o da exploracdo do homem pelo homem,
da bestializacdo do individuo pela miséria, da influéncia do meio sobre o homem e, até mesmo, temas
menores mas ainda atuais, infelizmente,como a ineficacia da policia: “...nesse tempo a policia ndo se mostrava
muito por aquelas alturas”. (p.16)
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QUADRO SINOPTICO
MODERNISMO - Segunda fase
| - DATAS LIMITES E DENOMINACOES

* Portugal: De 1927 a 1940, denominado Presencismo, porque a data inicial ficou marcada pela publicacéo
da revista Presenca, fundada por José Régio e Branquinho da Fonseca.

* Brasil: De 1930 a 1945, Neo-Realismo ou Geracdo de 30. O marco inicial pode ser tomado também como
0 ano de 1928, pois neste ano foi publicada a obra A Bagaceira, de José Américo de Almeida, que ja
apresenta os tracos estéticos que caracterizam a segunda fase de nosso Modernismo. O ano de 1930 tornou-se
importante tanto pela revolugdo que colocou Getllio no poder, quanto pelo langamento de O Quinze, de
Rachel de Queiroz, e do primeiro livro de poesia dessa geracdo: Alguma Poesia, de Carlos Drummond de
Andrade.

Il - CONTEXTO HISTORICO

Queda da Bolsa de Valores de Nova lorque (1929).
Revolucéao de 30 (Fim da Republica Velha).
Revolucao Constitucionalista (1932).

Governo de Vargas (1930 a 1945).

Estado Novo (1937).

Segunda Guerra Mundial (1939/45).

oL E

Il - CARACTERISTICAS

Portugal

1. Continuidade da primeira fase: Pessoa, S&-Carneiro e Almada-Negreiros sdo vistos como modelos a serem
seguidos.

2. Busca de originalidade e critica a falta de sinceridade.

3. Afirmacdo da superioridade da “literatura viva” sobre a “literatura livresca”.
4. Valorizagdo do que é espontaneo e individual sobre o social.

Brasil

Seriedade.

Engajamento politico-social.

Denuncia das injusticas sociais.

Retrato dos sofrimentos dos oprimidos.

Predominio da prosa regionalista.

Destaque para os romances nordestinos

Analise psicoldgica e concisdo.

NoookrwdE

IV - AUTORES

Portugal: José Régio, Miguel Torga, Branquinho da Fonseca, Adolfo Casais Monteiro.

Brasil: (PROSA) José Américo de Almeida, Raquel de Queiroz, José Lins do Rego, Jorge Amado, Graciliano
Ramos, Erico Verissimo, Dyonélio Machado. (POESIA) Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes,
Jorge de Lima, Cecilia Meireles, Vinicius de Moraes .



CLARO ENIGMA

Carlos Drummond de Andrade

CARILOS
DRUMWOND
pe ANDRADE

Claro Enigma

Poesia

BIOGRAFIA POETICA

Carlos Drummond de Andrade nasceu no quadrilatero ferrifero, na cidade de Itabira, Minas Gerais, em 1902,
e faleceu no Rio de Janeiro, em 1987. Sua familia era ligada as tradicfes dos povoadores de sua regido,
constituida principalmente por mineradores e fazendeiros. Por isso, mais tarde, o0 poeta daria a uma de sua
obras o titulo Fazendeiro do ar. Veja como sua memoria registra sua cidade natal na sequéncia de poemas
intitulada “Lanterna magica”, em Alguma poesia:

IV - ITABIRA

Cada um de n6s tem seu pedago no pico do Caué.

Na cidade toda de ferro

as ferraduras batem como sinos.

Os meninos seguem para a escola.

Os homens olham para o ché&o.

Os ingleses compram a mina.

S0, na porta da venda, Tutu Caramujo cisma na derrota incomparavel.

(In Reunido, José Olympio, RJ, p.9)

Drummond estudou em Belo Horizonte, no Colégio Arnaldo, onde conheceu Gustavo Capanema e Afonso
Arinos de Mello Franco, que seriam amigos e companheiros de atividade politica e vida intelectual.
Abandonou os estudos por motivo de saide, mas retornou a vida escolar, em 1918, ingressando no Colégio
Anchieta, da Companhia de Jesus, em Nova Friburgo (RJ), de onde foi expulso no ano seguinte, depois de um
problema com seu professor de Portugués. Sobre o incidente, disse ele: A saida brusca do colégio teve
influéncia enorme no desenvolvimento dos meus estudos e de toda a minha vida. Perdi a Fé. Perdi tempo. E
sobretudo perdi a confianga na justica daqueles que me julgavam. Mas ganhei vida e fiz alguns amigos
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inesqueciveis. A cidade de Nova Friburgo também ficou filmada em sua “Lanterna magica” de modo
subjetivo e na concisdo de um Unico verso:

VI - NOVA FRIBURGO

Esqueci um ramo de flores no sobretudo.
(In Reunido, José Olympio, RJ, p.9)

Drummond formou-se em Farmécia, mas acabou ingressando no funcionalismo publico e dedicando-se ao
jornalismo e a literatura. Iniciou-se no Modernismo em Belo Horizonte, no grupo de Revista. Também Belo
Horizonte foi projetada na “Lanterna magica”:

| - BELO HORIZONTE

Meus olhos tém melancolias,
minha boca tem rugas.
Velha cidade!

As arvores téo repetidas.

Debaixo de cada arvore fago minha cama,
em cada ramo dependuro meu paleto.
Lirismo.

Pelos jardins versailles

ingenuidade de velocipedes.

E o velho fraque
na casinha de alpendre com duas janelas dolorosas.
(In Reunido, José Olympio, RJ, p.7)

O poeta mudou-se mais tarde para o Rio de Janeiro, onde fixou residéncia até seus Gltimos dias. Em 1977,
Drummond foi escolhido como o maior poeta vivo do mundo. Em 1987, perdeu sua filha querida, Maria
Julieta, vitima de cancer. Ja doente, o poeta apresenta-se a partir de entdo muito abatido, desolado mesmo.
Uma duzia de dias depois, em 17 de agosto, Drummond despediu-se de nosso mundo, deixando inéditas, para
publicacdo pdstumas as obras: O avesso das coisas, Moca deitada na cama, O amor natural e Farewell.

ESTILO DE EPOCA E ESTILO INDIVIDUAL

Carlos Drummond de Andrade fez parte da segunda fase ou geracdo do Modernismo, surgida na década de
trinta. Por isso mesmo, esta fase pode ser denominada “Gera¢dao de 307, ou “P6s-Modernismo”. Outra
denominacdo que se lIhe pode dar, quando se fala da prosa desse periodo, é a de Neo-Realismo, pela
quantidade de tracos estéticos semelhantes. Assim como o Realismo e o Naturalismo, os ficcionistas
modernistas da segunda fase valorizam a tematica contemporanea e uma visdo mais objetiva e critica das
relacfes sociais. Também valorizam a preocupacdo com a forma e focalizam o homem vulgar com seus
defeitos e covardias, ou seja, em vez do her6i roméntico sempre vencedor, temos o anti-herdi, o homem
derrotado. A poesia desse periodo é mais diversificada, apresentando tanto a concisdo bem humorada e
oswaldiana da primeira fase de Drummond, em Alguma Poesia, quanto a poesia social e engajada de A rosa
do povo, do mesmo poeta, ou de Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia Meireles, que em geral produzia
uma poesia intimista, subjetiva, musical. Podemos encontrar ainda o lirismo amoroso de Vinicius de Moraes e
0 surrealismo, que convive harmoniosamente com a religiosidade na poesia de Jorge de Lima e Murilo
Mendes.

O poeta de Itabira estreou oficialmente em 1930, com Alguma poesia, mantendo ainda certos tracos
estilisticos proprios da fase heroica do movimento modernista. Leia um exemplo dessa linha poética,
transcrito de Brejo das Almas:



O PASSARINHO DELA

O passarinho dela

é azul e encarnado.
Encarnado e azul

s80 as cores do meu desejo.

O passarinho dela
bica meu coracéo.

Ai ingrato, deixa estar
que o bicho te pega.

O passarinho dela
esta batendo asas, seu Carlos!
Ele diz que vai-se embora
sem vOCé pegar.

(In Reuniéo, José Olympio, RJ, p.34)

Drummond foi um poeta marcado por uma evolugdo constante. Na década de 40, compOs poemas que
deixavam claro o seu engajamento, 0 seu compromisso com 0 momento histérico. Por volta da década de 50,
numa postura neomodernista, interioriza-se e procura uma linha estetizante, isto é, interessa-se pelo
aprimoramento da forma e da linguagem.

Outro aspecto estilistico desse poeta € que tanto apresenta composi¢des populares de imediato entendimento,
quanto poemas requintados, sofisticados, intelectualizados e de técnica apurada, dificeis para o leitor médio,
exigindo um leitor culto e atento. Inspira-se notadamente na rotina, no cotidiano, manifestando sua
observacdo e o resultado dela as vezes com angustia e pessimismo, outras vezes com humor e ironia, mas
sempre com uma mirada que denuncia um sentir a um s6 tempo simples e profundo.

Quando organizou sua Antologia Poética, em 1962, Drummond evitou uma organizagdo cronoldgica,
preferindo uma selecéo e estruturagdo tematica, conforme ele mesmo declara na abertura da obra.

Ao organizar este volume, 0 autor ndo teve em mira, propriamente, selecionar poemas pela qualidade, nem
pelas fases que acaso se observem em sua carreira poética. Cuidou antes de localizar, na obra publicada,
certas caracteristicas, preocupagdes e tendéncias que a condicionam ou definem, em conjunto. A Antologia
Ihe pareceu assim mais vertebrada e, por outro lado, espelho mais fiel.

Escolhidos e agrupados os poemas sob esse critério, resultou uma Antologia que ndo segue a divisdo por
livros nem obedece a cronologia rigorosa. O texto foi distribuido em nove sec¢fes, cada uma contendo
material extraido de diferentes obras, e disposto segundo uma ordem interna. O leitor encontrara assim,
como pontos de partida ou matéria de poesia: 1) O individuo; 2) A terra natal; 3) A familia; 4) Amigos;
5) O choque social; 6) O conhecimento amoroso; 7) A propria poesia; 8) Exercicios ludicos; 9) Uma visdo,
ou tentativa de, da existéncia.

Algumas poesias caberiam talvez em outra se¢do que ndo a escolhida, ou em mais de uma. A razdo da
escolha esta na tonica da composicao, ou no engano do autor. De qualquer modo, é uma arrumacao, ou
pretende ser.

(Andrade, Carlos Drummond de — Antologia poética, RJ, José Olympio, 1983p.viii.)

Drummond foi um poeta marcado por uma evolugdo constante. Na década de 40, compds poemas que
deixavam claro o seu engajamento, 0 seu compromisso com 0 momento histérico. Por volta da década de 50,

7

numa postura neomodernista, interioriza-se e procura uma linha estetizante, isto &, interessa-se pelo

aprimoramento da forma e da linguagem. Nessa fase, constréi sonetos perfeitos, admiraveis e admirados.

Ao ler O Sentimento do Mundo, o estudante deve levar em conta esses temas ja explicitados pelo poeta.

Apesar da grande variedade de temas e formas em sua poesia, Drummond destacou-se na modernidade
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poética brasileira por instalar na poesia a concretude das formas, entretecida com a forte analise da razdo. Para
empregar a conceituacdo de Ezra Pound, seus poemas apresentam mais casos de logopeia (poesia de
raciocinio), complementada pela fanopeia (poesia visual) do que melopeia (musicalidade). Revela, o poeta
mineiro, mais propensdo a duvidar, negar e destruir do que construir, como ressalta Alfredo Bosi ao
transcrever esses versos: “e a poesia mais rica / ¢ um sinal de menos”.

O mundo de que procura fazer o retrato indagativo é visto em tons cinzentos, de modo irdnico, &cido, que
muitas vezes envereda para o tédio e o desprezo da existéncia. Sentimento do mundo assim como A rosa do
povo, sdo os livros mais preocupados com a problematica social, revelando forte engajamento com a situacao
politica (ndo partidaria).

Drummond tanto apresenta poemas populares de imediato entendimento (como “Infincia”), quanto poemas
requintados, sofisticados, intelectualizados e de técnica apurada, dificeis para o leitor médio, exigindo um
leitor culto e atento. Embora esse tipo de poema possa ser encontrado em Alguma poesia (como “Casamento
do céu e do inferno” ou “Cota zero”), o seu espago privilegiado ¢ o livro Claro enigma. Inspira-se o poeta
mineiro principalmente na rotina, no cotidiano, manifestando sua observagdo e o resultado dela as vezes com
angustia e pessimismo, outras vezes com humor e ironia, mas sempre com uma mirada que denuncia um
sentir a um s6 tempo simples e profundo. Por isso, na sequéncia de poemas sobre lugares (Lanterna magica),
em Alguma poesia, ele assim se expressa sobre a Bahia:

VIII - BAHIA

E preciso fazer um poema sobre a Bahia...
Mas eu nunca fui la. (In Reuni&o, José Olympio, RJ, p.10)

J& que partimos para o exemplo, vejamos um outro, em que o poeta faz um retrato irbnico do cotidiano de
uma peqguena cidade do interior. Seu poema é como que um flash, um instantaneo que resgata na aparéncia de
um momento fugidio a esséncia eterna do viver interiorano:

CIDADEZINHA QUALQUER

Casas entre bananeiras
mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.
Um cachorro vai devagar.
Um burro vai devagar.

Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus.
(Andrade, Carlos Drummond de — Antologia poética, RJ, José Olympio, 1983, p.34.)



CLARO ENIGMA

APRESENTACAO

Vaérios acontecimentos, desde a publicacdo de A rosa do povo, e anteriores ao langamento de Claro enigma,
devem ser lembrados aqui: o fim da guerra mundial e da ditadura de Getulio Vargas, a Constituicao de 1946, a
presidéncia de Eurico Gaspar Dutra e o retorno de Vargas a presidéncia, em 1951, eleito, desta vez, pelo povo
em eleicdo direta e democratica, embora essa democracia seja fruto de conchavos, mais do que conquista de
uma luta popular. Nesse mesmo ano, 1951, Drummond publica, além do livro em prosa, Contos de aprendiz,
o livro de poesia Claro enigma, que tem sido apontado pela critica como um marco inicial da terceira fase da
poesia drummondiana. A primeira fase comeca com Alguma poesia. A segunda, poesia social, tem seu ponto
culminante em A rosa do povo.

Claro enigma ¢ aberto por uma epigrafe, verso de Paul Valéry, que parece demonstrar esse desejo de romper
com a poesia engajada, que vinha fazendo: “Les événements m’ennuient”, ou seja, os acontecimentos me
aborrecem, me causam tédio.

Em Claro enigma notamos uma preocupagdo maior com a poesia formal, uma retomada do soneto classico, do
verso decassilabo. A maioria dos poemas apresenta versos metrificados e apenas um quarto do todo valeu-se
do verso livre. A irreveréncia da primeira fase é substituida por uma dignidade sébria e aumenta a busca
existencial do “eu poético” e a escavacdo da condi¢do humana, uma funda perquiri¢do do “estar no mundo”.
O arrefecimento da ironia parece encontrar como substitutivo um estado de paz resignada, feito de um maior
entendimento e aceitacdo do mundo e da vida.

O livro apresenta 42 poemas, elaborados numa sintaxe predominantemente classica, em que por vezes
encontramos elementos arcaizantes. A coloquialidade se rarefaz e praticamente desaparecem os poemas de
denuncia social.

Os poemas foram organizados e distribuidos pelo autor em 5 partes:

| - ENTRE LOBO E CAO (18 poemas)

Il - NOTICIAS AMOROSAS (7 poemas)

[11 - O MENINO E OS HOMENS (4 poemas)
IV - SELO DE MINAS (5 poemas)

V - 0S LABIOS CERRADOS (6 poemas)

VI - A MAQUINA DO MUNDO (2 poemas)

ANTOLOGIA COMENTADA
| - ENTRE LOBO E CAO
TEXTO 1: A INGAIA® CIENCIA
A madureza, essa terrivel prenda
que alguém nos da, raptando-nos, com ela,

todo sabor gratuito de oferenda
sob a glacialidade de uma estela,

w: n

86Do provengal “gai”, que significa alegre, divertido, derivou gaio e gaia. Criando um neologismo, com a anexagao do prefixo “in”,
negativo, o poeta coloca a “ciéncia” (aqui como sindnimo de madureza, experiéncia da idade) como algo que pode significar
acréscimo em algum sentido, mas, infelizmente, ndo é nada divertido ou alegre, pois nos priva da ilusdo, ja que ficamos sabendo o
preco tanto do amor quando do lazer.
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a madureza vé, posto gue a venda
interrompa a surpresa da janela,

o circulo vazio, onde se estenda,

e que o mundo converte numa cela.

A madureza sabe o preco exato
dos amores, dos Gcios, dos quebrantos,
e nada pode contra sua ciéncia

e nem contra si mesma. O agudo olfato,
0 agudo olhar, a mao, livre de encantos,
se destroem no sonho da existéncia.(p.18)

Comentario: Classificada como “TENTATIVA DE EXPLORACAO E DE INTERPRETACAO DO ESTAR-
NO-MUNDO”. Observem que a segunda estrofe, embora ndo apresente um advérbio de negacdo, estd toda
construida com indices negativos: a venda que impede de ver, o circulo que nada tem (vazio), e 0 mundo
convertido em uma cela (prisdo). O poema como um todo, no entanto, apesar de seu cunho realista, ndo é
nihilista, pois procura o belo da idade, malgrado suas limitagbes e a amargura proporcionada pela
compreensado disso. A corrosdo, menos manifesta em Claro enigma, pode ser encontrada no ultimo verso: “se
destroem no sonho da existéncia”.

TEXTO 2: UM BOI VE OS HOMENS

Tao delicados (mais que um arbusto) e correm

e correm® de um para outro lado, sempre esquecidos

de alguma coisa. Certamente, falta-lhes

nao sei que atributo essencial, posto que se apresentem nobres
e graves, por vezes. Ah, espantosamente graves,

até sinistros. Coitados, dir-se-ia ndo escutam

nem o canto do ar nem os segredos do feno,

como também parecem nao enxergar o que é visivel

e comum a cada um de n6s, no espago. E ficam tristes

e no rasto da tristeza chegam a crueldade.

Toda a expressao deles mora nos olhos - e perde-se

a um simples baixar de cilios, a uma sombra.

nada nos pélos, nos extremos de inconcebivel fragilidade,

e como neles ha pouca montanha,

e (ue secura e que reentrancias e que

impossibilidade de se organizarem em formas calmas,
permanentes e necessarias. Tém, talvez,

certa graca melancolica (um minuto) e com isto se fazem
perdoar a agitacéo incomoda e o translicido

vazio interior que os torna tao pobres e carecidos

de emitir sons absurdos e agdnicos: desejo, amor, cilime
(que sabemos nds?), sons que se despedacam e tombam no campo
como pedras aflitas e queimam a erva e a agua,

e dificil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade (pp.25/6)

Comentario: Esse poema ndo aparece na Antologia, mas podia muito bem aparecer classificado como
“TENTATIVA DE EXPLORACAO E DE INTERPRETACAO DO ESTAR-NO-MUNDO”. E interessante
que, deslocando a Gtica para uma possivel e provavel mente bovina, o poeta revela a fragilidade do homem e
seu comportamento absurdo, ndo sem uma sensacao de pena e de critica desolada.

87Emprego de anadiplose, figura que consiste em repetir a Ultima palavra da frase ou verso no inicio do que se segue.



TEXTO 3: MEMORIA

Amar o perdido
deixa confundido
este coracao.

Nada pode o olvido
contra o sem sentido
apelo do Néo.

As coisas tangiveis
tornam-se insensiveis
a palma da méo.

Mas as coisas findas,
muito mais que lindas,
essas ficardo. (p.27)

Comentario: “Memoria” aparece na Antologia como “UMA, DUAS ARGOLINHAS”, mas também caberia
com pertinéncia em “AMAR-AMARO” ou “TENTATIVA DE EXPLORACAO E DE INTERPRETACAO
DO ESTAR-NO-MUNDO”. E um poema de beleza simples, tdo singelo quanto sua estrutura. E composto de
tercetos, construidos com versos redondilhos menores, empregando esquema de rima AAB.

TEXTO 4: OFICINA IRRITADA

Eu quero compor um soneto duro
como poeta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um soneto escuro,
seco, abafado, dificil de ler.

Quero que meu soneto, no futuro,

nao desperte em ninguém nenhum prazer.
E que, no seu maligno ar imaturo,

ao mesmo tempo saiba ser, ndo ser.

Esse meu verbo antipatico e impuro
ha de pungir®, ha de fazer sofrer,
tend&o de Vénus® sob o pedicuro.

Ninguém o lembrard: tiro no muro,
c&o mijando no caos, enquanto Arcturo®,
claro enigma®, se deixa surpreender.(p.42)

Comentario: Aparece como “POESIA CONTEMPLADA” na Antologia. Trata-se de um soneto
metalinguistico, construido segundo os padrfes classicos: 14 versos decassilabos, com esquema de rima:
ABAB, ABAB, ABA, AAB. Revelando conformidade com a tematica, a linguagem desse poema apresenta-se

88Ferir, furar, picar.

89Divindade mitoldgica da Antiguidade dotada de rara beleza. Deusa do amor, tomada aqui pela visdo tradicional e consagrada de
simbolo de feminilidade, beleza, delicadeza. Essa imagem destoa dolorosamente com “pedicuro”, que nos transmite a ideia de
vulgaridade e sofrimento.

%Estrela alfa do boeiro, que durante muito tempo ficou oculta aos olhos dos astrénomos.

91F 3 expressdo que da titulo ao livro. Temos aqui um tipico exemplo de oximoro, espécie de antitese concentrada, que retine num
s6 enunciado dois pensamentos que se excluem mutuamente, gerando um paradoxo, pois o substantivo “enigma”, portador da
qualidade, pressupGe o contrario de sua qualidade em si, “claro”. Se é enigma, como poderia ser claro? Se claro, ndo deveria ser
enigma. Essa figura de linguagem foi muito praticada pela estética barroca, no século XVII.
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aspera e corrosiva. Veja o que diz o critico Antonio Candido a esse respeito: “A maneira de Graciliano Ramos
no romance, Drummond, na poesia, ndo procura ser agradavel, nem no que diz, nem na maneira por que o
diz. Talvez seja esta uma das causas que dao ao seu verso o aspecto seco e anti-melddico. Mas € preciso
considerar também que a sua maestria € menos a de um versificador que a de um criador de imagens,
expressdes e sequéncias, que se vinculam ao poder obscuro dos temas e geram diretamente a coeréncia total
do poema, relegando quase para segundo plano o verso como uma unidade autonoma.”%

TEXTO 5: AMAR ( de Il - NOTICIAS AMOROSAS)

Que pode uma criatura senéo,

entre criaturas, amar?

amar e esquecer,

amar e malamar,*

amar, desamar, amar?

sempre, e até de olhos vidrados, amar?

Que pode, pergunto, 0 ser amoroso,

sozinho, em rotag&o universal, sendo

rodar também, e amar?

amar o que o mar traz a praia,

0 que ele sepulta, e 0 que, na brisa marinha,
é sal, ou precisao de amor, ou simples ansia?

Amar solenemente as palmas do deserto,

0 que é entrega ou adoragao expectante,

e amar o indspito, o aspero,

um vaso sem flor, um chao de ferro,

e 0 peito inerte, e a rua vista em sonho, e uma ave de rapina.

Este 0 nosso destino: amor sem conta,
distribuido pelas coisas pérfidas ou nulas,
doacdo ilimitada a uma completa ingratid&o,

e na concha vazia do amor a procura medrosa,
paciente, de mais e mais amor.

Amar a nossa falta mesma de amor, e na secura nossa
amar a agua implicita, e o beijo tacito, e a sede infinita.(pp.49/50)

Comentarios: Poema em versos livres em que, como em outros poemas sobre 0 amor, Drummond volta a
liberar a forma.

Esse sentimento, o amor, é o instrumento que permite captar o mundo, apesar do que ha nele de misturado,
confuso ou impuro.

Ha nesse poema, em vez da sintaxe bem amarrada dos demais textos formais de Claro enigma, uma sintaxe
frouxa, construida com enumerac@es e sintagmas ndo progressivos.

Apesar dos desenganos e fadiga do mundo, o amor se renova através de suas proprias decepcdes, de seu
anseio ou incompletude.

92Candido, Antonio - Vdrios escritos - SP, Livraria Duas Cidades Ltda, 1970, p.121/2.
93Nesses trés versos encontramos “anafora”, figura de linguagem que consiste em repetir no inicio do verbo a mesma palavra.
Notem que nos dois versos seguintes encontraremos “epizeuxe”, também figura de repetigdo, sé que no final do verso.



TEXTO 6: QUINTANA’S BAR ( De III - O MENINO E OS HOMENS)

Num bar fechado ha muitos, muitos anos, e cujas portas de ago bruscamente se decerram, encontro, que eu
nunca vira, o poeta Mario Quintana.®*

Tao simples reconhecé-lo, toda identificacéo é va. O poeta levanta seu copo. Levanto o meu. Em algum lugar
— coxilha®™? montanha? vai rorejando a manha.

Na total de incorporacéo das coisas antigas, perdura um elemento magico: estrela-do-mar — ou Aldebar®?,
tamanquinhos, menina correndo com o arco. E corre com pés de |a.

Falando em voz baixa nos entendemos, eu de olhos cimplices, ele com seu talisma. Assim me fascinavam
outrora as feiticarias da preta, na cozinha de picuma®.

Na conspiracdo da madrugada, erra solitario — dissolve-se 0 bar — o poeta Quintana. Seu olhar devassa o
nevoeiro, cada vez mais densa ¢ a bruma de antanho®.

Uma teia se tecendo, e sem trabalho de aranha. Falo de amigos que envelheceram ou que sumiram na
semente de aveld.

Agora voamos sobre tetos, a garupa da bruxa estranha. Para iludir a fome, que ndo temos, pintamos uma
roma.

E ja os homens sem provincia, despetala-se a flor alded. O poeta aponta-me casas: a de Rimbaud®, a de
Blake'®, e a gruta camoniana.

As amadas do poeta, 14 embaixo, na curva do rio, ordenam-se em lenta pavana'®}, e uma a uma, gotas acidas,
desaparecem no poema. E ha tantos anos, sera ontem, foi amanha? Signos criptogréaficos ficam gravados no
céu eterno - ou na mesa de um bar abolido, enquanto, debrugado sobre o marmore, silenciosamente viaja o
poeta Mario Quintana.

Comentario: Poema em prosa gue, por isso mesmo, combina bem com o poeta celebrado, pois Quintana foi o
mestre da poesia em prosa, aproximando-se muitas vezes do provérbio ou do ditado popular.

TEXTO 7: EVOCAGCAO MARIANA (de IV - SELO DE MINAS)

A igreja era grande e pobre. Os altares'®, humildes.
Havia poucas flores. Eram flores de horta.

Sob a luz fraca, na sombra esculpida
(quais as imagens e quais os fiéis?)
ficavamos.

Do padre cansado o murmdrio de reza'®

subia as tabuas do forro,

batia no pulpito seco,

entranhava-se na onda, mindscula e forte, de incenso,
perdia-se.

N&o, néo se perdia...
Desatava-se do coro a muisica deliciosa

94poeta galcho, contemporaneo de Drummond. Quintana iniciou sua carreira literaria em 1940, com A rua dos cataventos. Escreveu,
ainda: Sapato florido, Espelho mdgico, O aprendiz de feiticeiro e Quintanares.

95Campina com elevagbes arredondadas, continuas. Essa paisagem gaucha tipica lembra o poeta Quintana, assim como as
montanhas se associam a Drummond, pois sua cidade natal, Itabira, fica encravada no meio de montanhas, no quadrilatero ferrifero
de Minas Gerais.

%Nome empregado tradicionalmente para designar a estrela alfa de Touro.

97Teia de aranha enegrecida pela fuligem, muito comum nas casas do interior que tém fogdo de lenha.

%8Antigamente, nos tempos idos, outrora. Pode também significar “no ano passado”.

99Poeta francés, simbolista, autor de “Bateau lvre”, em cuja poesia encontramos a vertigem do espirito.

100ppeta inglés da segunda metade do século XVIII, romantico, autor de Cangdes da Inocéncia, 1789.

101panga da corte de provavel origem espanhola, praticada no século XVI.

102Temos aqui um caso de zeugma, figura de linguagem que consiste na omissdo de termo ja expresso: “Os altares (eram) humildes”.
103Encontramos aqui uma inversdo “o murmurio de reza / do padre cansado”, em que o termo regido (do padre cansado) troca de
lugar com o termo regente (o murmdrio de reza), caracterizando um tipo especial de inversdo denominado “anastrofe”.
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(que esperas ouvir a hora da morte, ou depois da morte, nas campinas do ar)
e dessa musica surgiam meninas — a alvura mesma —

cantando.

De seu peso terrestre a nave libertada,

como do tempo atroz imunes nossas almas,

flutudvamos

no canto matinal, sobre a treva do vale'®.(pp.75/6)

Comentério: Poema em versos livres. Ndo encontramos aqui uma visdo mistica, religiosa, mas uma
recuperaco estética pelos olhos e pelos ouvidos. E a beleza da igreja barroca, a pureza da mdsica, assim
como a fragilidade das pessoas, que ferem a sensibilidade do poeta ao evocar essa lembranca, que fica
registrada no espirito como cartdo postal ou fotografia querida, amarelecida pelo tempo.

TEXTO 8: ENCONTRO (de V — OS LABIOS CERRADOS)

Meu pai perdi no tempo e ganho em sonho.
Se a noite me atribui poder de fuga,
sinto logo meu pai e nele ponho o olhar, lendo-lhe a face, ruga a ruga.

Esta morto, que importa? Inda madrugada
e Seu rosto, nem triste nem risonho,

é o rosto antigo, 0 mesmo. E ndo enxuga
suor algum, na calma de meu sonho.

O meu pai arquiteto e fazendeiro!
Faz casas de siléncio, e suas rogas
de cinza estdo maduras, orvalhadas

por um rio que corre o tempo inteiro,
e corre além do tempo, enquanto as nossas
murcham num sopro fontes represadas. (p.107)

Comentario: O pai, que a memoria traz em sonho, vem acompanhado com o que é bom, deixando para tras o
que pudesse ser desagradavel (suor algum). Ndo podemos deixar de notar uma implicita comparacao de dois
planos, o do lugar indefinido e indefinivel em que esta o pai, onde as rogas séo orvalhadas, Umidas; e o0 espaco
da realidade tangivel, em que estd o poeta, em que as rogas murcham ao sopro de um vento provavelmente
quente e seco.

texto 9: Fragmentos de A MAQUINA DO MUNDO ( de VI - A MAQUINA DO MUNDO)

E como eu palmilhasse vagamente
uma estrada de Minas, pedregosa,
e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos
gue era pausado e seco; e aves pairassem
no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo
na escuriddo maior, vinda dos montes

1040bservem a riqueza sonora desse verso, conseguida principalmente pelo emprego de aliteragdo ou coliteragdo: “no canto matinal,
sobre a treva do vale”.



e de meu préprio ser desenganado,

a maquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper ja se esquivava
e s6 de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa e circunspecta,
sem emitir um som que fosse impuro
nem um clardo maior que o toleravel

pelas pupilas gastas na inspecéo
continua e dolorosa do deserto,
e pela mente exausta de mentar

toda uma realidade gue transcende
a propria imagem sua debuxada
no rosto do mistério, nos abismos.

Abriu-se em calma pura, e convidando
guantos sentidos e intuicdes restavam
a quem de os ter usado os ja perdera

assim me disse, embora voz alguma
0u Sopro ou eco ou simples percussao
atestasse que alguém, sobre a montanha,

a outro alguém, noturno e miseravel,
em coléquio se estava dirigindo:
“O que procuraste em ti ou fora de

teu ser restrito e nunca se mostrou,
mesmo afetando dar-se ou se rendendo,
e a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza
sobrante a toda pérola, essa ciéncia
sublime e formidavel, mas hermética,

essa total explicacéo da vida,
esse nexo primeiro e singular
gue nem concebes mais, pois tdo esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente
em que te consumiste... v&, contempla,
abre teu peito para agasalha-lo.”

baixei os olhos, incurioso, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
gue se abria gratuita a meu engenho.

A treva mais estrita ja pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
e a maquina do mundo, repelida,
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se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagaroso, de maos pensas. (pp.121 a 124)

Comentarios:

Poema em versos decassilabos brancos, que lembram Camdes tanto pela métrica quanto pela referéncia ao
momento quando, em Os Lusiadas, Tétis revela a Vasco da Gama a maquina do mundo, que lhe permite ver
como funciona o universo.

Enquanto ao Gama interessava conhecer o “mundo” fisicamente, ao poeta mineiro atrai a indagacdo
metafisica, interessa compreender o “estar no mundo”, mas em vez de resolver o enigma e torna-lo claro, o
poeta moderno prefere ndo olhar e manter a opacidade do mundo, desistindo de sua constante escavagéo,
renunciando ao esforgo de compreender.

Podemos dizer que preferiu continuar a ser visto como poeta e ndo como filésofo. O poeta questiona, levanta
problemas. O fil6sofo explica, resolve.



ANGUSTIA

Graciliano Ramos

APRESENTACAO

Peco licenga aos leitores, mas quero fazer uma apresentacdo bem subjetiva e pessoal. As primeiras obras de
Graciliano que me cairam nas mdos foram Vidas secas e Sdo Bernardo. Amei as duas e jamais consegui
decidir, para mim mesmo, qual delas é a melhor. Os contos me pareceram pesados demais, muito pessimistas,
dolorosos mesmo e so6 voltei a reler um deles, que desperta todo meu sentimento, “Minsk”. Pérola de beleza,
apesar da dor que transmite. Nunca me interessei por Angustia, objeto desse nosso estudo. Por isso, quando
ainda fazia o curso de Letras na USP, espantou-me um dia ler em uma das obras do professor e critico
Massaud Moisés que, para ele, Angustia era a obra-prima de Graciliano. Anos mais tarde, comentei meu
espanto com uma ex-colega de faculdade, professora de colégio importante, Claudia Stella Mans, que revelou
ter a mesma opinido do nosso mestre Massaud. Como sempre respeitei essas duas pessoas, dispus-me a ler o
livro, mas ndo consegui. Empacava nas primeiras paginas sem encontrar interesse que me levasse adiante.

Assim, o livro voltou para a estante, onde passou a acumular poeira. Acredito que todo livro tem seu dia de
leitura. Se ndo é hoje, sera amanh& ou o ano que vem. N&o costumo forcar, a ndo ser que a vida me force. E
foi o que aconteceu. Creio que foi em 1987, quando voltei a lecionar no Colégio Bandeirantes e dividia as
turmas de terceiro colegial com uma professora, que, ao fazer a lista de obras a serem lidas pelos alunos,
elegeu Angustia. O coordenador daquela época sabia da minha dificuldade. Ele olhou-me ironicamente,
esperando minha oposi¢do. Ndo me opus, aceitei a sugestdo e iniciei a leitura a0 mesmo tempo que meus
alunos. Muitos estavam, como eu, achando a leitura dificil e desestimulante, até que certo dia apareceu um
aluno entusiasmado porque havia terminado a leitura e ao retomar o primeiro capitulo notou que tudo estava
muito entrelacado, com fatos do final do relato mencionados abruptamente na primeira pagina. SO entdo,
certas referéncias apareciam carregadas de significado. Ele ndo chegou a colocar assim, eu é que vislumbrei
isso, e antes que ele esclarecesse tudo, pedi-lhe siléncio e discricdo para que eu e 0s demais pudéssemos
passar pelo mesmo processo de descoberta.

Outros alunos, que presenciaram o dialogo, passaram a ler o livro com maior interesse. Engracado que, s6
iss0, ja fez com que passassemos a ter maior motivacdo e maior prazer na leitura. Hoje comparo esse livro a
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um cilindro, ou seja, a sua circularidade faz com que apds a leitura da Ultima pagina, possamos iniciar a leitura
da primeira e ir realmente sabendo o que estd acontecendo a cada passo. Por isso, aconselho vocé a parar aqui
0 estudo desse livro e partir para a leitura do original, voltando depois a ler este nosso estudo, porque talvez
aqui eu acabe quebrando sua possivel expectativa, amarrando informacGes veladas (do inicio) com sua causa
(no final).

ENREDO CONDENSADO

Levantei-me ha cerca de trinta dias'®, mas julgo que ainda ndo me restabeleci completamente. Das visoes

gue me perseguiam naquelas noites compridas umas sombras permanecem, sombras que se misturam a
realidade e me produzem calafrios.

Ha criaturas que n&o suporto. Os vagabundos'®, por exemplo. Parece-me que eles cresceram muito, e,

aproximando-se de mim, ndo véo gemer peditorios: vao gritar, exigir, tomar-me qualquer coisa.

Certos lugares que me davam prazer tornaram-se odiosos. Passo diante de uma livraria, olho com desgosto
as vitrinas, tenho a impressdo de que se acham ali pessoas exibindo titulos e precos nos rostos, vendendo-se.
E uma espécie de prostituicdo. Um sujeito chega, atenta, encolhendo os ombros ou estirando o beico,
naqueles desconhecidos que se amontoam por detrds do vidro. Outro larga uma opinido a toa. Basbaques
escutam, saem. E os autores, resignados, mostram as letras e os algarismos, oferecendo-se como as mulheres
da Rua da Lama.

Vivo agitado, cheio de terrores, uma tremura nas maos, que emagreceram. As maos ja nao sdo minhas: sdo
mé&os de velho, fracas e intteis. As escoriacdes das palmas cicatrizaram."’

Impossivel trabalhar. D&o-me um oficio, um relatério, para datilografar, na reparticdo. Até dez linhas vou
bem. Dai em diante a cara balofa de Julido Tavares aparece em cima do original, e os meus dedos encontram
no teclado uma resisténcia mole de carne gorda'®. E 14 vem o erro. Tento vencer a obsessdo, capricho em
ndo usar a borracha. Concluo o trabalho, mas a resma de papel fica muito reduzida. (p.7)

Assim, empregando foco narrativo em primeira pessoa, um narrador que ainda ndo conseguimos identificar,
vai patenteando seus pensamentos. Paulatinamente, os fragmentos de lembrangas e reflexes vado construir
perante o leitor a vida e a psicologia do protagonista-narrador. A noite ele se senta & mesa, mas seu
pensamento viaja longe do artigo que lhe pediram para o jornal. Vitoria resmunga na cozinha e ratos remexem
latas e embrulhos. Fica duas horas sem conseguir escrever nada a ndo ser um nome: Marina. A partir das
letras desse nome, escreve: ar, mar, rima, arma, ira, amar. Lembra-se de uma porcéo de caras de pessoas e das
contas que precisa pagar: o aluguel da casa para o Dr. Gouveia, a conta de luz, o Moisés das prestacfes para
guem assinou uma promissoria de quinhentos mil-réis. Refugia-se o narrador no alcool e no cigarro, mas
quando bebe e fuma muito sente que sua tristeza aumenta. Voltam a girar em sua cabeca as caras de pessoas,
entre elas a de Julido Tavares.

Comentério: O narrador atira-nos nomes como se ja os conhecéssemos. Vitdria, por exemplo, deve ser sua
empregada. Marina, pelo jogo com as letras, é mulher que ocupa muito sua mente, talvez amada. Julido
Tavares é a figura que parece mais desagradavel e a que mais se repete. Diferentemente do romance Sao
Bernardo, em que o narrador Paulo Hondrio esté escrevendo sua histdria e de Grande sertdo: veredas, em que
Riobaldo esta contando verbalmente a um interlocutor, em Angustia ficamos com a sensacdo de estarmos
dentro da cabeca da personagem, vendo seus pensamentos no momento mesmo em que eles estdo se
processando.

105 Esse é o tempo transcorrido apos o final do livro, ou seja, 0 protagonista termina o relato em um estado febril, delirando. Na
releitura, fica-se com uma forte sensagéo que essa primeira pagina é verdadeiramente o final da histéria.

106 Influenciado por um outro vagabundo, que aparece no desfecho da narrativa, e que pode representar perigo para o protagonista em
seu remorso e sentimento de culpa pelo que praticou.

107 No desfecho, por um “acidente” que vamos evitar revelar, uma corda praticamente rasga as maos do protagonista.

108 Tanto o antagonista Julido Tavares quanto a sensacdo de carne gorda e mole sob as maos também estéo relacionados com o
desfecho da narrativa.



**k*k

O narrador diz que, se pudesse, largaria tudo e recomecaria suas viagens. Trabalha todo dia das nove ao meio-
dia e das duas as cinco, considerando essa vida estipida uma vida de sururu®. Pensa de novo em Marina.
Imagina-se morto, cadaver magrissimo com os dentes arreganhados. Volta a lembranca de Julido Tavares.

A medida que o carro se afasta do centro sinto que me vou desanuviando. Tenho a sensac&o de que viajo
para muito longe e ndo voltarei nunca. Do lado esquerdo sdo as casas da gente rica, dos homens que me
amedrontam, das mulheres que usam peles de contos de réis. Diante delas, Marina é uma ratuina**°. Do lado
direito, navios. (p.10)

Recorda que h& quinze anos era diferente. O seu quarto ficava no primeiro andar, fazia muito calor. Dividia o
quarto com um estudante de medicina, o Dagoberto. A dona da penséo, Aurora, ficava de olho nos héspedes
gue comiam demais e também nos que atrasavam o pagamento. O protagonista retorna a cidade. Passa pelos
fundos do tesouro. E ali que trabalho. Ocupacéo estlpida e quinhentos mil-réis de ordenado. (p.11)

O bonde roda para oeste, dirige-se ao interior. Tenho a impressao de que ele me vai levar ao meu municipio
sertanejo. E nem percebo 0s casebres miseraveis que trepam o morro, a direita, os palacetes que tém os pés
na lama, junto ao mangue, a esquerda. Quanto mais me aproximo de Bebedouro mais remogo. Marina, Julido
Tavares, as apoquentacgdes que tenho experimentado estes ultimos tempos, nunca existiram. (p.11)

Recorda-se o narrador de sua infancia na fazenda do av0 Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva,
velhissimo e a fazenda decadente. Recorda-se também de seu pai, Camilo Pereira da Silva, fazendo cigarros
na rede, inativo.

Apo6s a morte do avd, foram morar na vila e ele foi matriculado na escola de seu Antbnio Justino, para
desasnar, pois, como disse Camilo quando me apresentou ao mestre, eu era um cavalo de dez anos e ndo
conhecia a mdo direita. Aprendi leitura, o catecismo, a conjugagdo dos verbos. O professor dormia durante
as licbes. E a gente bocejava olhando as paredes, esperando que uma réstia chegasse ao risco de lapis que
marcava duas horas. Saiamos em algazarra. Eu ia jogar pido, sozinho, ou empinar papagaio. Sempre
brinquei s6. (p.13)

Comentario: O espagco fisico delineia-se como que acidentalmente por referéncias que despontam aqui e ali,
sem parar para fazer uma descrigdo como as que podem ser encontradas em romances como Ubirajara ou
Bom-Crioulo. Depois de ruidos de ratos e resmungos de Vitoria, temos o carro e o bonde. Entdo, essa
personagem esta em movimento e 0 que apresenta maior interesse nao € o movimento exterior, como nos dois
romances anteriormente citados, mas o interior, 0s pensamentos. Podemos perceber uma pessoa atormentada
por problemas econdmicos, ressentida contra aqueles que tém aquilo que lhe falta; dinheiro.

**k*

Uma chuvinha renitente acoita as folhas da mangueira que ensombra o fundo do meu quintal (...) qualquer
coisa desagradavel persegue-me sem se fixar claramente no meu espirito. (p.13) Sob a neblina da chuva
guase ndo consegue ver as roseiras da casa vizinha. Procura escrever um artigo para ndo descontentar o
Pimentel. Felizmente a ideia do livro que me persegue as vezes dias e dias desapareceu. (p.13) Lembra-se de
conhecidos ja falecidos. A chuva, a peneirar oculta a casa vizinha. Pensa que se Marina fosse banhar-se ali,
ndo seria vista por ele. Lembra-se o narrador de como gostava de tomar banho de chuva quando era menino.
Por associacdo, lembra-se do pai a enfia-lo na dgua para aprender a nadar. Puxava-o para cima e deixava-o
respirar um instante. Em seguida repetia a tortura. Se eu pudesse fazer o mesmo com Marina, afoga-la
devagar, trazendo-a para a superficie quando ela estivesse perdendo o félego, prolongar o suplicio um dia
inteiro... (p.15) Entre varios fragmentos de recordagdes varias, ele se lembra da figura sinistra de seu Evaristo
enforcado e 0s homens que iam para a cadeia amarrados de cordas. (p.16) Entre as lembrancas voltam a
escola, as roseiras e a casa vizinha. Foi entre essas plantas que, no comeco do ano passado, avistei Marina
pela primeira vez, suada, os cabelos pegando fogo. (p.16) A lembranga provoca-lhe desejo. Volta a recordar-
se do pai e de vozes inexplicaveis que lhe causavam medo quando menino: “Um alarido, um queixume,

109 Molusco bivalve tipico de Alagoas, importante na alimentacéo do povo dali.
110 Regionalismo. Significa prostituta reles.
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clamor enorme, sempre no mesmo tom. (p.17) Termina dizendo que tem se esforgcado para voltar a ser crianca
e como resultado mistura fatos atuais a coisas antigas.

Comentério: Agora o narrador esta em sua casa. O espago continua aparecendo como que acidentalmente no
discurso do narrador, que ndo para para descrever, mas vai inserindo o quintal, o muro, a mangueira, todos
elementos importantes para o relato. Continuam os fragmentos juntando-se de maneira aparentemente
alucinada, na cabeca de uma pessoa desequilibrada talvez por algo que a atormenta e que evita (“qualquer
coisa desagradavel persegue-me sem se fixar claramente no meu espirito”). O leitor pode, no entanto, observar
gue predominam imagens e lembrancas que se associam a morte e a Ultima acrescenta a ideia de corda,ou seja,
uma morte por enforcamento.

*k*x

O narrador recorda-se da morte do pai, dos pés aparecendo sob o lencol, que s6 cobria o corpo do defunto
enorme. A casa sendo invadida pelos outros para cuidar do enterro: Rosenda lavadeira, padre Inécio, cabo
José da Luz, o velho Acrisio. O narrador tenta chorar, mas ndo consegue sentir a morte de quem o afogava nas
aguas do poco da Pedra. Esta com catorze anos, conhece a méo direita e sabe os verbos. Sua maior emogao
nesse dia, é ser acordado por Rosenda que lhe levou uma xicara de café. Com isso chorou: ... até hoje, que me
lembre, nada me sensibilizou tanto como aquele brago estirado, aquela fala mansa que me despertava. (p.19)
No dia seguinte, os credores passaram a mao no que puderam. O menino passou a noite com medo da alma de
Camilo Pereira da Silva.

**k*

Seu lvo, silencioso e faminto, vem visitar-me.(p.20) A narrativa retoma o presente. O narrador evita receber o
seu Ivo. De onde est4, olha por sobre o muro, vendo a mangueira e um homem triste que enche dornas*** sob
um telheiro, uma mulher magra que lava garrafas. (p.20) O narrador fala de um nimero enorme de pessoas:
do barbeiro André Laerte que discute com 0 negociante Filipe Benigno, do seu Batista e de D. Conceicéo,
mulher de Teotoninho Sabié, do Carcara e do juiz de Direito que conta histérias de onga ao vigario.

O sino da igrejinha bate a primeira pancada das ave-marias.

N&o, ndo é o sino da igreja, € o relégio da sala de jantar. Oito e meia. Preciso vestir-me depressa, chegar a
reparticdo as nove horas. Apronto-me, calgo as meias pelo avesso e saio correndo. Paro sobressaltado, tenho
a impressdo de que me faltam pecas do vestuério. Assaltam-me dividas idiotas. Estarei a porta de casa ou j&
terei chegado a reparticdo? Em que ponto do trajeto me acho? N&o tenho consciéncia dos movimentos, sinto-
me leve. Ignoro quanto tempo fico assim. Provavelmente um segundo, mas um segundo que parece
eternidade. Esta claro que todo o desarranjo é interior. Por fora devo ser um cidaddo como os outros, um
diminuto cidadao que vai para o trabalho magador, um Luis da Silva qualquer. Mexo-me, atravesso a rua a
grandes pernadas.

Tenho contudo a impresséo de que os transeuntes me olham espantados por eu estar imével.(p.23)

A partir da ideia de imobilidade, passa a pensar no pai morto e imével no timulo. Imagina o pai no purgatério
pagando o pecado da preguica, causa de tantas vezes ter aguentado fome. Comeca a andar depressa com medo
de ja terem fechado o ponto e ndo poder trabalhar. Segue pensando em defuntos.

Comentario: Novamente o protagonista apresenta um nitido estado de desequilibrio emocional, psicolégico.
Pela primeira vez, porém, ele se identifica: Luis da Silva. E interessante pensar que o nome longo e pomposo
do avo, foi reduzido no filho Camilo e, no neto, entdo podemos dizer que além de encurtado, foi reduzido
quase a substantivo comum “um Luis da Silva qualquer”. Esse estado de hesitacdo entre o mundo real
objetivo e 0 mundo subjetivo fantasioso foi explorado pelo autor através de Paulo Honério em S&o Bernardo,
que também faz um balanco de sua vida em momento de decadéncia e depressdao. Vamos continuar
sintetizando o relato s6 que empregando o0 mesmo foco narrativo da obra e utilizando os mesmos termos.

**k*

11 Grande vasilha de madeira, redonda, usada para pisar uvas.



Este més fiz um sacrificio: dei uns dinheiros ao Moisés das prestacBes para amortizar a minha conta. Vou
atrasar o aluguel. Dr. Gouveia que espere. O Moisés avisou-me que 0s produtos eram caros. Mas eu estava na
pindaiba e precisava adquirir os trapos para Marina. Quando atraso, Moisés foge de mim. Como paguei, 0
constrangimento acabou. Sentamos no bar para conversar. Ele comenta o jornal. Nunca vi ninguém ler com
tanta rapidez, passando o dedo pelas colunas. Prega a revolucdo e traz os bolsos cheios de folhetos
incendiarios, mas esconde-se quando aparece o chefe de policia. Eu me alegro ao poder conversar com ele,
porque andava muito solitario, tanto que ficava grato quando os passageiros me pisavam os pés, nos bondes,
80 porque falavam atenciosos comigo: “Perddo! Faz favor de desculpar”. Entra o Dr. Gouveia e peco a
Moisés para escaparmos. Dois minutos depois estamos num banco da Pragca Montepio. Vejo namorados
atracados e tremo de indignagdo. Caes! Penso que vi Marina entre as ramas de umas arvores. llusdo. Conto a
Moisés minha vida de fazenda em fazenda, como mestre de meninos. Depois 0 servigo militar. Evito contar
algumas coisas, como minha chegada dificil em Macei6, dormindo em banco de praga, sendo incomodado
pelo guarda, de quem acabava ganhando algum dinheiro ao contar minha situacao.

Trago um romance entre 0s meus papéis. Compus um livro de versos, um livro de contos. Sou obrigado a
recorrer aos meus conterraneos. Até que me arranje, até que possa editar as minhas obras. (p.28)

Depois a procura de emprego pelas repartigdes na caca ao pistoldo. Afinal, para se livrarem de mim, atiraram-
me este 0sso que vou roendo com Odio. (p.28) Lembra-se e narra a0 amigo como seu avé soltou um
cangaceiro da cadeia. Diz que seus relatos vém misturados com ficcdo: Dificilmente poderia distinguir a
realidade da ficgéo.

**k*

A minha criada Vitéria anda em cinquenta anos, € meio surda e possui um papagaio inteiramente mudo.
Vitoria gosta de ler nos jornais 0os nomes dos navios que chegam e dos que saem. Nao gasta nada do salario
que recebe. Enterra tudo perto da cerca da horta. Da minha cadeira vejo-lhe o coc6 grisalho, escavando a terra,
fingindo tratar dos canteiros. Nem a noite ela descansa, durante os cinco dias apds receber o pagamento.
Depois a agitagdo passa e ela volta ao normal. Assustei-me quando ela comecou a pegar meu dinheiro.
Escolhi as palavras, disse-lhe que talvez tivesse perdido o dinheiro pela casa e que se ela encontrasse
guardasse para mim. Ela disfarcou e trouxe as moedas. “Estdo aqui. Ndo sei quando o senhor quer tomar
jeito. A vida inteira perdendo dinheiro! ” Guardo algumas pratas e deixo o resto em cima da mesa. Nao ha
perigo. Receio é que Vitdria se engane nas contas e me traga mais que o que tirou. (p.33)

**k*

Em janeiro do ano passado eu estava no quintal, fumando e lendo um romance idiota. Os livros idiotas
animam a gente. Se ndo fossem eles, nem sei quem se atreveria a comegar. (p.33) Eu estava debaixo da
mangueira, de onde via através da cerca baixa o0 banheiro da casa vizinha, paredes meias com o meu, algumas
roseiras e um vulto que se mexia, mas ndo era a senhora idosa como antes. Era uma sujeitinha vermelhaca, de
olhos azuis e cabelos tdo amarelos que pareciam oxigenados. Ndo havia nada interessante nela. Devia ser
moradora nova. Cabelos pegando fogo e a cara pintada. Lambisgoia, falei comigo mesmo. Depois notei que
ela me observava. Encabulei. Sou timido.

Sei que sou feio. Olhos bacos e boca muito grande, além de um nariz grosso. Depois perguntei a Vitoria pela
senhora idosa e fui informado de que havia morrido. No dia seguinte, era sdbado e ndo havia servico a tarde,
voltei a sentar-me a sombra da mangueira. A coisinha loura tornou a aparecer. Comecei a lembrar de meus
casos com mulheres, como quando convidei a D. Aurora e sua neta para ir ao cinema. Na sala de projecdo a
neta de d. Aurora meteu a minha perna entre as dela. A moca tinha as pernas frias. Aquela que estava ali
cortando os ramos das roseiras devia ser quente demais. Lembrei-me de uma mulher que havia no Cavalo
Morto que amava aos gritos: Rasga, diabo! Vai fazer isso com tua méae, peste! Teve também a alemédzinha
bonita, que tinha as unhas pintadas. Aquilo arranhava docemente. Foi a primeira mulher de jeito com quem
me atraquei. Bonitinha, Berta. Era engracada, lourinha, gordinha, voz suave, apesar dos r.

A mocinha, no lado de la da cerca, ndo me dava atencdo. Perua. Cabelos de milho, unhas pintadas, beicos
vermelhos e o pernédo aparecendo. (p.38) Deitei-me cedo, mas ndo consegui dormir. Pensava no cabelo e na
perna da vizinha. Aquilo devia ser uma pimenta. Passei a noite imaginando cenas terriveis com ela. No outro
dia levantei-me aperreado. (p.39)
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**k*k

Ainda ndo disse que moro na Rua do Macena, perto da usina elétrica. Ocupado em varias coisas,
frequentemente esqueco o essencial. (...) Ndo esperem a descri¢éo destas paredes velhas que dr. Gouveia me
aluga, sem remorso, por cento e vinte mil-réis mensais, fora a pena de agua. (p.39)

Comentério: J& haviamos chamado a atencdo para o fato de que o narrador ndo interrompia seu relato para
fazer descricdo do espaco fisico, que aparecia de vez em guando como que acidentalmente, como agora
aparecem as “paredes velhas” da casa. Ja o endereco aparece de modo acintoso. O que desperta a nossa
atengdo, no entanto, ndo é explicitar o endereco, mas sim a expressdao “ainda nao disse” e pouco depois “nao
esperem”, indicando pela primeira vez que ele esta se dirigindo a um interlocutor (no caso, nos leitores).

Afinal, para a minha histéria'*?, o quintal vale mais que a casa. (p.39) Foi ali que vi Marina pela primeira vez

e ali nos tornamos amigos. Certamente comecamos por olhares, movimentos de cabeca e sorrisos. Depois,
palavra puxa palavra e criamos intimidade. Logo notei que era frivola e tinha inclinagGes imbecis ou safadas,
como quando me disse que eu devia mandar fazer um smoking. Ou entdo, quando elogiou d. Mercedes que
chamou a atencdo de todo mundo na igreja por causa de sua roupa. D. Mercedes é uma espanhola madura da
vizinhanga, amigada, que passa os dias olhando-se no espelho ou polindo as unhas. Quando eu criticava a
mulher bicha feia e velha, um couro, um canhdo, Marina logo a defendia: Que couro, que nada! D.Mercedes
é uma senhora vistosa, bem conservada, muito distinta. E rica. Tem filha no colégio e manda dinheiro ao
marido. Vejam!*® que miolo e que tendéncias. Eu, se ndo fosse um idiota, tinha logo cortado relagdes com
aquela criatura.

Certo dia, vendo-me enfiado na leitura, Maria indagou sobre o livro e como ndo respondi, disse: Eu também
estou lendo um livro interessante, da biblioteca das mogas***. Muito penoso. (p.43)

Quando entro em casa, minha criada esta resmungando: Franguinha assanhada. Cochichando com um homem
no escuro! Cabrita enxerida. (p.43) S6 entdo noto que j& anoitecera. Muitas vezes ficamos conversando até
tarde. Penso na vizinha, estUpida. L& notas sociais, estipida. Penso no dinheiro enterrado de Vitoria. A quanto
subiria sua fortuna? Penso na Marina espiando os méveis de d. Mercedes.

Para o diabo. Aqui me preocupando com aquela burra! Unhas pintadas, beigos pintados, biblioteca das
mogas, preguica, admiragdo a d. Mercedes — total: Rua da Lama''®. Acaba na Rua da Lama, sangrando na
pedra-lipes™®. Vamos deixar de besteira, seu Luis. Um homem é um homem. (p.45)

*k*k

Foi por aquele tempo que Julio Tavares deu para aparecer aqui em casa. Lembram-se dele. Os jornais
andaram a elogia-lo, mas disseram mentira. JulidoTavares ndo tinha nenhuma das qualidades que lhe
atribuiram. Era um sujeito gordo, vermelho, risonho, patriota, falador e escrevedor. (...) Cumprimentava-me
de longe fingindo superioridade.(...) Linguagem arrevesada, muitos adjetivos, pensamento nenhum. (p.45)
Conheci numa festa de arte no Instituto Historico, onde entre as apresentaces de piano e declamacdes de
poesia ele apareceu fazendo um discurso furioso e patriotico. Na saida, deu-me um encontrdo, segurou-me
para eu ndo cair e acabamos saindo juntos. Conversamos, apresentamo-nos. Ele era de familia rica. Tavares &
Cia, negociantes, donos de prédios, eram uns ratos. Esse Julido, literato e bacharel, tinha os dentes mitdos,
afiados e devia ser um rato, como o pai. Reacionario e catélico. Livrei-me dele, pegando o primeiro bonde,
mas dias depois fez-me uma visita.

112 primeira referéncia explicitamente metalinguistica. O texto que até aqui comportava-se como uma transposicao imediata e direta
dos pensamentos do narrador, agora revelam uma intengéo do préprio em organizar sua narrativa, compondo-a como um romance.
Porém, ainda ndo forneceu dados que nos permitam saber o “como” isso se da: escrevendo? Gravando? Vamos continuar a leitura e
observar se novos elementos aparecem.

113 Novamente aparece o leitor. Quando ha essas colocacdes, podemos dizer que se trata de leitor incluso, ou didlogo com o leitor.
114 Tipo de leitura igual a essas novelinhas vulgares que se vendem em banca de revistas, na linha de Sabrina e Bianca.

115 Zona, rua onde héa varios prostibulos.

116 vitriolo azul (sulfato de cobre).



Habituei-me a escrever, embora nunca tenha estudado. Sou um ignorante. Escrevi duzentos sonetos que julgo
nédo terem qualidade. Mesmo assim, na pensdo de d. Aurora, 0 meu vizinho Macedo ofereceu por um deles
cinquenta mil-réis. Desde entdo tenho vendido poemas para mog¢os ingénuos. Assim, o antigo volume esta
reduzido a um caderno de cinquenta folhas amarelas e roidas pelos ratos. Trabalho num jornal, onde escrevo
critica encomendada por politicos. Além disso, recebo de casas editoras de segunda por traducGes de livros
idiotas desses que Marina aprecia. Foi essa vida rotineira que Julido veio perturbar. Sua visita atrasava meu
trabalho. As visitas de Moisés, seu Ivo e Pimental em nada me incomodavam. Continuava escrevendo como
se estivesse sozinho. Julido, ndo, atrapalhou-me a vida e separou-me dos meus amigos.

**k*k

Moisés defendia suas posi¢des revolucionarias, que foram refutadas por Julido: Historia! Esta porcaria nao
endireita. Revolugdo no Brasil! Conversa! Quem vai fazer revolugdo? Os operarios? Espere por isso. Estao
encolhidos, homem. E os camponeses votam com 0 governo, gostam do vigario. (p.49)

Ivo escancarava a boca e estirava os bracos musculosos de uma forga indtil. Talvez houvesse também alguma
inteligéncia perdida por detras daqueles olhos mortos pela cachaga. Outra coisa inGtil que nos apareceu era
muito diferente: gordo, bem vestido, perfumado e falador, tdo falador que ficAvamos enjoados com as lorotas
dele. Ndo podiamos ser amigos. Era amavel em demasia. Sé casca. Antes, sem ele, nossas conversas eram
naturais. Nao temos papas na lingua. Quando eu lia um livro ruim, protestava: Que sujeito burro! Puta que o
pariu! Isto é um cavalo. Julido Tavares veio tornar impossiveis expansdes assim. Comecei a odiar Julido
Tavares. Tudo nele era postico, tudo dos outros.

***%

Agora eu j& conhecia mais ou menos d. Adélia e seu Ramalho, pais de Marina. Uma tarde, depois de muitos
rodeios, falando sobre a carestia, d. Adélia acabou pedindo-me para conseguir um emprego para Marina. Seu
Ramalho chegou a tempo de ouvir o final da conversa e protestou, alegando que a filha sé queria saber de
pintar a cara e comprar sapato. Historia, murmurou seu Ramalho com desanimo. Aquela néo d& para nada. O
homem que casar com ela faz negécio ruim. (p.57)

Depois de uma semana, consegui emprego numa loja, mas quando contei, Marina demonstrou ndo gostar de
tal servico. Disse-lhe que se ndo queria estava acabado, pois s6 me empenhara porque a mée dela tinha pedido
e porque Ihe queria bem. Ela estendeu-me a mdo em agradecimento. O contato daquela pele quente acendeu
meus desejos brutais.

Apertei-lhe a mdo, mordi e como ela s6 protestasse com palavras, mas sem sair do lugar, arranguei umas
estacas podres da cerca e puxei Marina para junto de mim, abracei-a, beijei-lhe a boca, o colo. Enquanto
fazia isto, as minhas maos percorriam-lhe o corpo. Quando nos separamos, ficamos comendo-nos com 0s
olhos, tremendo. Tudo em redor girava. E Marina estava tdo perturbada que se esqueceu de recolher um
peito que havia escapado da roupa. (p.64) Ela se pds a choramingar e convenceu-me de sua inocéncia. Falei
em casamento, ela se acalmou, mas aceitou o pedido sem muito entusiasmo. Seu Ramalho a chamou. Antes
que entrasse, pedi que ela voltasse ali a meia-noite quando todos estivessem dormindo.

**k*

Muda-se para a vizinhanca uma familia estranha. As trés filhas ndo saem de casa e o pai sai, mas nunca fala
com ninguém, olhando sempre para os proprios pés. Seu Ramalho, Marina, d. Mercedes, todos ficam muito
curiosos e logo aparecem boatos de que o homem transava com as filhas. Colocam-lhe o apelido de
Lobisomem. Marina encontra-se todas as noites com Luis, mas defende sua virgindade com unhas e dentes.
Insiste que o namorado deve oficializar seu pedido de casamento e alega que nao tem roupa. Ele promete que
falara no dia seguinte e que lhe dara suas economias para fazer o enxoval, mas preocupa-se com 0s gastos:

— E o diabo, Marina. Vamos ver se arranjamos isto com simplicidade. (p.71)

**k*

No outro dia retirei quinhentos mil-réis do banco e fui a casa vizinha. Comunicou a d. Adélia sua intencéo e

Geraldo Chacon 95



pediu que transmitisse ao marido: Explique a seu Ramalho. Esse negdcio de pedido de casamento é muito
pau, ndo tenho jeito.(p.71) Luis entrega o dinheiro a Marina, que o recebe sem constrangimento. Ele
interpreta essa naturalidade como identificagdo com ele. Marina fala em casamento com “decéncia”, mas Luis
contrapde que pretende um casamento com “modéstia”, deixando-a trombuda.

Alguns dias depois Marina me chamou para mostrar 0s objetos que tinha comprado. Nao era quase nada:
calgas de seda, camisas de seda e outras ninharias. (p.74) E assim, todo o dinheiro dele se vai, liquidando a
sua conta no banco, para comprar roupas, méveis. Marina exige que ele também se transforme, trocando
desde o palet6 até o sapato. Luis gasta mais dinheiro na compra de um presente para Marina: um relégio-
pulseira e um anel. Para pagar suas despesas normais durante 0 més o protagonista espera pedir dinheiro
emprestado a Moisés.

Ao chegar a Rua do Macena recebi um choque tremendo. Foi a decepcdo maior que ja experimentei. A janela
da minha casa, caido para fora, vermelho, papudo, Julido Tavares pregava os olhos em Marina, que, da casa
vizinha, se derretia para ele, tdo embebida que ndo percebeu a minha chegada. Empurrei a porta
brutalmente, o coragdo estalando de raiva, e fiquei em pé diante de Julido Tavares, sentindo um desejo
enorme de apertar-lhe as goelas. (pp.77/8)

Comentéario: Em uma nota anterior chamamos a atengdo para o fato de que o narrador comentou que ao
datilografar aparecia a cara de Julido Tavares e sentia no teclado uma resisténcia de carne mole e gorda.
Agora, encontramos uma referéncia mais explicita a evento que ainda vai se realizar. E também nesse exato
momento que se instaura o conflito central e Julido revela-se como o antagonista de Luis da Silva.

Luis pergunta irritado a Julido se tem algum negdcio com ele, mas esta tdo furioso que ndo chega a ouvir o
outro que se pde numa falagdo infindavel. Falar é o seu forte. Luis sem dar-lhe atencdo pde-se a recordar da
fazenda do av0, cheia de cobras, as quais ele matava a pedradas. Certo dia uma cascavel se tinha enrolado no
pescoco do velho Trajano, que dormia no banco do copiar’. Eu olhava de longe aquele enfeite
esquisito.(p.79)

Entre os pensamentos de Luis, surge a lembranga de que Julido tinha acabado de sofrer um processo por ter
deflorado uma moca. Lembra-se também, sem saber o porqué, de seu pai, na fazenda, vestido de vaqueiro.
Julido vai embora e Luis toma duas doses de aguardente, saindo depois para a rua, nervoso. Passou por
Marina que estava a janela, sem falar com ela, que exclama: Nao matei seu boi ndo, mogo. Me largue.(p.71)

Luis vai ao cinema, mas nem presta atencdo ao que acontece na tela. Nunca presto atencdo as coisas, ndo sei
para que diabo quero olhos.(p.81) Ao sair encontra Moisés lendo um jornal e diz-lhe para largar aquilo, que
ndo presta: A linguagem escrita é uma safadeza que vocés inventaram para enganar a humanidade, em
negdcios ou com mentiras e complementa: Uma crianca mete a gente num chinelo, Moisés; qualquer imbecil
mete a gente num chinelo, Moisés. (p.82)

Depois de separar-se do amigo, vai a um bar e convida uma prostituta magra a sentar-se com ele. Lembra-se
de que ainda dispbe de uma nota de vinte mil-réis e manda servir um petisco a mulher, que repete o prato.
Terminado o café, vdo para a casa da mulher, que logo tira a roupa, revelando uma carcaca comida pelo
treponemal®”. Repara o narrador que na mesinha da cabeceira esséncias ordindrias disfarcavam um cheiro
forte de esperma. Enquanto conversa com a mulher sobre sua vida dura e mal paga, Luis aperta no bolso a
caixinha com os presentes para Marina. Pensa na admiracdo da noiva pela d. Mercedes, que é sustentada pelo
amante. Vé-se traido no futuro e decide romper com Marina. Pensa ele que ¢ uma magnifica solucéo:
Liberdade, liberdade completa.(p.85) PBe-se até a cantar. Ao sair deixa dez mil-réis, que a prostituta recusa
alegando que nédo fizeram nada e que, além disso, ela tinha jantado & custa dele. Luis se exalta: A senhora é
relogio para trabalhar de graga? A senhora tem obrigacdo de andar nua diante de mim? Duas horas de
chateacdo, de conversa mole! A senhora € relégio? A senhora ndo é relégio. (p.85)

A mulher recebeu o dinheiro, espantada. Julgou-me doido, suponho. Realmente as ultimas palavras me
haviam tornado furioso. (p.86)

**k*

117 0 mesmo que alpendre, varando contigua a casa.
118 Um tipo de bactéria, causadora da sifilis e da bouba.



Marina me explicou muito direitinho que eu néo tinha razdo. O que tinha era falta de confianca nela.
Chorou, e fiquei meio 14, meio c4, propenso a acreditar que me havia enganado.

— Posso obrigar uma pessoa a ndo olhar para mim? Posso furar os olhos do povo? (p.86)

Luis acaba aceitando as desculpas, mas observa gue, durante o periodo em que fica com Marina, na casa dela,
a mocga demonstra-se muito fria e distante. Fala na pressa que tem de casar-se logo e ela alega que ainda
faltam coisas. Ele pede para ela fazer uma lista, apesar de alertar que estd sem dinheiro. Mesmo assim, ela
pede coisas absurdas, com um risinho perverso, fazendo com que ele ndo se contenha ao pedir tapetes e
tapegarias.

Sem, dar atencdo as tapecarias e tapetes, compra tudo fiado com o tio de Moisés, apesar do amigo avisa-lo que
0s precos eram horriveis. Assim, acabei de encalacrar-me. Marina recebeu os panos friamente, insensivel ao
sacrificio que eu fazia, aquela ingrata. (p.88). Além disso, Luis nota que a moca ndo esta usando o relégio
nem o anel que ele dera antes. As entrevistas no quintal, a noite, sob a mangueira, parecem-lhe agora coisas
muito antigas. Despede-se dela, que nada faz para que fique mais um pouco. Sai resmungando:

— Escolher marido por dinheiro. Que misérial Nao ha pior espécie de prostitui¢do. (p.89)

***%

Por que foi que aquela criatura ndo procedeu com franqueza? Devia ter-me chamado e dito: — ‘Luis, vamos
acabar com isto. Pensei que gostava de vocé, enganei-me, estou embeicada por outro. Fica zangado
comigo?’ E eu teria respondido: —‘Ndo fico ndo, Marina. Vocé havia de casar contra a vontade? Seria um
desastre. Adeus. Seja feliz.” Era o que eu teria dito. Sentiria despeito, mas nenhuma desgraca teria
acontecido.™® (p.89)

O namoro cai numa rotina tediosa. Toda tarde a mesma coisa, mas pela manhd Marina ia para a janela e
enxeria-se com Julido Tavares. Uma vez por semana, Luis largava do servico antes do meio-dia e flagrava os
dois. Julido, que esta de relagBes cortadas com ele, vira as costas e se vai. O narrador reclama com a sogra,
mas d. Adélia alega que sdo coisas da mocidade, que com o casamento passa. Luis alega que desse jeito
Marina nunca vai arrumar casamento. D. Adélia fica chocada e faz a observacdo de que ele tem um
compromisso apalavrado. Luis é direto e franco na resposta: D. Adélia, olhe para a minha cara. A senhora me
acha com jeito de corno? (p.91)

Luis procura afastar-se daquela gente, refugiando-se em suas atividades corriqueiras, como o trabalho e a
leitura. Sobre sua obrigacéo de ler e comentar romances, reclama que assim 0 gosto que se tem pela leitura
desaparece: Mas quando aquilo se torna obrigacéo e é preciso o sujeito dizer se a coisa é boa ou ndo é e
porque®, ndo ha livro que ndo seja um estrupicio’®.” (p.91) A atengio do relato volta-se para o interior
domeéstico, com Luis descrevendo seu problema com os ratos. O fedor de ratos mortos no armarios dos livros.
Os miseraveis escolhiam para sepultura as obras que mais me agradavam. (p.92) Também de fora da casa
vem incomodo: O gato amava nos telhados, gato ordinario.? Uns miados estridentes, indiscretos: — ‘Rasga,
diabo!’ Marina, quando se excitava, enrolava-se COMo uma gata e miava. Miava baixinho, para ndo acordar
a vizinhanca. (p.92) Também o irrita 0 som do ranger dos armadores de rede, vindo da casa vizinha, onde
imagina Marina dormindo nua por causa do calor.

**k*

Pouco a pouco cria-se uma grande distancia e em um més tornam-se inimigos. Pensa Luis que ndo faltam
mulheres e passa a procurar outras. Sente-se atraido por uma datilografa de olhos verdes que tem encontrado
ocasionalmente varias vezes. Cumprimentam-se ja de tanto se encontrarem, mas de uma hora para outra perde
contato com a jovem e ndo mais a vé. Fica s6 fantasiando a seu respeito. Comenta o narrador que Julido ja é

119 Aqui encontra-se mais um indice do que vai acontecer depois, no desfecho, em consequéncia do conflito estabelecido. Sabemos que
vai ser uma “desgraga”, s6 precisamos acompanhar pela leitura a sequéncia dos fatos para descobrir qual sera ela e como se efetuara.
120 Mantivemos a grafia original da edigdo consultada, embora esteja incorreta, porque nesse caso em que esta implicita a ideia de “por
que motivo” ou “por que razdo”, o termo ndo deveria estar junto “porque”, mas separado.

121 0 mesmo que asneira, asnice, asnidade, tolice, coisa complicada ou de grandes dimensdes, estrovenga.

122 Diversas vezes, em diversas situacdes, sempre que aparece sexo ou sensualidade erdtica, o narrador assume uma postura de muito
preconceito, julgando os atos como coisa suja, errada.
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frequentador assiduo da casa de Marina, deixando seu Ramalho aborrecido a ponto de procurar Luis e dizer-
Ihe: N&o se case, seu Luis. E o conselho que Ihe dou.(p.94) Refugiado em sua casa, vista como lugar sujo e
decadente do qual fica pensando sair, mas ndo faz nada para mudar-se como que atraido para tudo que
acontece na casa vizinha. Acompanha tudo pela audi¢do. Fica ouvindo o ruido de talheres, conversas e risos,
enquanto anda pelo corredor e observa um cano na parede: O cano estirava-se como uma corda grosa bem
esticada, uma corda muito comprida. Eu andava para cima e para baixo, o ouvido atento aos mais
insignificantes rumores da casa vizinha. Preocupava-me sobretudo o siléncio. % (p.97) E que o siléncio para
ele é interpretado como sinal de que Julido e Marina estdo na safadeza, para usar sua propria linguagem.

Comentério: A ideia de corda (cano, cobra) repete-se insistentemente revelando que ndo é acidental, mas
deve ter um caréater especial. O leitor ja sente que algo devera acontecer e elucidar o mistério dessa atencao
especial que é dada a tal fator, como se fosse (no caso de linguagem cinematogréfica) um close constante em
determinado objeto. Essa insisténcia, essa repeticdo é chamada de leitmotiv.

Luis procura desviar seu pensamento para outras coisas como o0s crimes depois da revolucdo de 1930 e fatos
insignificantes do seu cotidiano. Ivo roubara-lhe uns pratos, a datilégrafa que desaparecera, a magricela da
Rua da Lama que agora estava no hospital com doenca venérea. Seu pensamento, no entanto, acaba voltando-
se para seu rival: O que ficava era aquela gordura que se derramava pelas paredes. E fixa seu olhar com
insisténcia no cano esticado na parede como se fosse uma corda.

**k*

Aos domingos, Luis vé& Julido levar Marina ao cinema. Fica imaginando o passeio dos dois, hos minimos
detalhes. A todo instante, em seu longo mondlogo, o narrador pergunta-se por onde andaria a datildgrafa.
Lembra-se de seu tempo de miséria, de suas fantasias malucas de como conseguir dinheiro, de sua procura por
qualquer tipo de emprego. Depois, a pensdo de D. Aurora, com a cama cheia de pulgas e os 0ssos do esqueleto
do estudante Dagoberto. A atragdo pelas mulheres que passavam na rua, com seus odores fortes e ele de
narinas muito abertas.

*k*k

D. Rosalia era casada, mas eu nao conhecia o marido dela, caixeiro-viajante que andava sempre no interior.
Conhecia a voz. (p.104) Luis passa a relembrar as noites em que o homem voltava e transava ruidosamente
com a mulher, ndo permitindo que ele dormisse. Parecia-me que 0 meu quarto se enchia de 6rgdos sexuais
soltos, voando. Lembra-se de seu temor fantasioso de que Julido entrasse em sua casa e roubasse em sua
auséncia o que ainda Ihe restava. Por isso quase ndo saia. Sonha reatar com Marina. Que me importava que
Marina fosse de outro? As mulheres ndo sdo de ninguém, néo tém dono. (p.105) Reclama das pulgas e, entre
suas lembrancas e sonhos, recorda que d. Rosélia dissera que Marina dera com os burros na agua. Pergunta-
se sobre o que isso significa, mas parece ndo querer entender realmente 0 que seja. Retorna a fornicacéo
exagerada de d. Rosalia com o marido e diz que desejava apertar 0 pesco¢o do homem. Os meus dedos
continuariam crispados, penetrando a carne que se imobilizaria, em siléncio. (...) Ndo me lembrava de Julido
Tavares.'?* (..) Enfim desejava matar um homem que me roubava o sono. (p.110)

**k*

D. Adélia torna-se antipética, mas seu Ramalho, pelo contrério, torna-se intimo de Luis, mantendo com ele na
calgada longas conversas, em que entram criticas a safadeza das mulheres modernas e anedotas de vingancas
terriveis do passado, coibindo as safadezas. Destaca-se a histéria do castigo aplicado a um negrinho que
deflorara a filha de um senhor do engenho. O narrador fica vendo o rapaz mutilado, ensanguentado ali mesmo

123 O narrador ja comentou anteriormente que parece ndo ter uma visdo bem desenvolvida, mas deixa grande quantidade de indicios de
que sua audicdo é o seu sentido mais explorado e desenvolvido.

124 Mais uma vez aparece a ideia de estrangular alguém. Notem que agora, ao lembrar-se, diz que ao ter tal pensamento, néo se
lembrou de Julido. Ato falho? Quer dizer, entdo, que agora ndo pdde evitar a lembranca, por associacdo. O leitor atento ja deve ter
entendido onde ele quer chegar, mas ainda nédo se atreve a concluir. Vai adiar a confissdo até quando puder aguentar.



na calcada em que estdo. Aos poucos, a figura imaginaria vai deixando de ser negra e se torna um homem
branco e gordo:

O homem tinha os olhos esbugalhados e estrebuchava desesperadamente. Um pedacgo de corda amarrado no
pescogo entrava-lhe na carne branca, e duas méos repuxavam as extremidades da corda, que parecia
guebrada. (p.115)

*k*x

Chega uma companhia lirica para apresentar-se na cidade. Roupas novas e sapatos novos chegam a casa de
Marina. Vem até uma modista e também seu Chico, o carteiro, que sabe cortar o cabelo de senhoras. Luis
preocupado com suas dividas, trés meses de aluguel atrasado, acompanha todo o movimento. A noite, aparece
Julido numa limousine, cuja buzina faz sair Marina, deixando na rua um cheiro de perfumes e pé-de-arroz, que
se mistura com o de gasolina do veiculo. Durante cinco dias a mesma coisa todos os dias. O casal vai ao teatro
e Luis da Silva angustia-se pelas ruas, parando pelos botequins e tomando cachaca. O Gltimo dia foi medonho.
O narrador sente vontade de também ir ao teatro, mas ndo tem dinheiro para o ingresso. Pensa em pedir
emprestado, Recorda os encontros noturnos com Marina, despida sob a mangueira: Beijara-a da cabeca aos
pés, sentira nos beicos os carocinhos que se formavam na pele macia. Ela curvava-se e cobria os peitos com
as maos. (pp.124/5) Recorda-se ainda que perto da mangueira ficava o lugar onde Vitdria enterrava seu
dinheiro. Imagina uma revolugdo futura que teria como consequéncia o enforcamento de Julido e Marina teria
gue trabalhar no asilo das 6rfas.

Luis da Silva, cheio de remorso e de culpa, desenterra dinheiro da criada, prometendo-se interiormente que
vai devolver o dobro. Coloca no lengo vinte e seis mil-réis em prata e num sapato duas libras esterlinas.
Pergunta-se onde Vitoria teria arrumado essas moedas? Tempo depois, o narrador devolve o dinheiro
pagando cem por cento. SO que Luis coloca as moedas empilhadas, como num cartucho, fazendo Vitoria ficar
desconfiada. A agitacdo da mulher torna-se dolorosa. Vitéria desconfia de que alguém a esta roubando. Conta
e reconta o dinheiro inconformada. A velha passa a noite angustiada, contando dinheiro. Levantei-me cedo e
encontrei Vitoria muito velha e muito bamba. (p.132)

**k*

As visitas de Julido a casa de Marina vao diminuindo. Uma tarde encontrei Marina engulhando junto ao
mamoeiro. Eram arrancos que a sacudiam toda, a faziam torcer-se agarrada ao tronco, o rosto contraido,
muito descorado. (p.133)

Luis ndo compreende a razdo do vomito e ressentido pensa: Otimo! Esta muito bem assim. Que se lixe. No
outro dia, Luis, na rua, d& uma topada em uma mulher gorda, amarela, mal vestida, gravida com uma barriga
monstruosa. Findo o primeiro momento, aquela figura me provocara c6cegas na garganta e um desejo idiota
de rir. (p.135)

Depois, atenta na gravidez e perde a vontade de rir. Na calcada um ventre extraordinario ia inchando, ventre
que tomava proporcdes fantasticas. Os transeuntes atravessavam aquela barriga transparente, as vezes
paravam dentro dela, e isto era absurdo, dava-me a ideia de gestacgdes extravagantes. (p.136) Em seguida, a
imagem da mulher funde-se em sua imaginacdo com a de Marina, também de uma forma surrealista: A
bochecha era pintada, a metade da boca excessivamente vermelha, o olho Unico muito azul. (p.137)

*k*k

Alguns dias depois, Luis achava-se no banheiro, nu, fumando como sempre costumava fazer, enquanto
alimentava suas fantasias de publicar um livro de sucesso. Comenta essa sua mania e a de acompanhar tudo o
que acontece no banheiro contiguo por meio da audicéo.

O banheiro da casa de seu Ramalho é junto, separado do meu por uma parede estreita. (...) Seu Ramalho
chega tossindo, escarra e bate a porta com forca. Molha-se com trés baldes de agua e nunca se esfrega. Bate
a porta de novo, pronto. Aquilo dura um minuto. D. Adélia vem docemente, lava-se docemente e canta
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baixinho: — ‘Bendito, louvado seja...” Marina entra com um estouvamento ruidoso. Entrava. Agora esta
reservada e silenciosa, mas o ano passado surgia como um pé-de-vento e despias-se as arrancadas, falando
alto. Se os botbes ndo saiam logo das casas, dava um repeldo na roupa e largava uma praga: — ‘Com os
diabos!’ La se iam os botoes, ld se rasgava o pano. Notavam-se todas as minudéncias do banho comprido.
Gastava dez minutos escovando os dentes. Pancadas de agua no cimento e o chiar da escova, interrompido
por palavras soltas, que ndo tinham sentido. Em seguida mijava. Eu continha a respiragdo e agucava o
ouvido para aquela mijada longa que me tornava Marina Preciosa. Mesmo depois que ela brigou comigo,
nunca deixei de esperar aquele momento e dedicar a ele uma atengdo concentrada. Quando Marina se
desnudou junto de mim, ndo experimentei prazer muito grande. Aquilo veio de supetdo, atordoou-me. E a
minha amiga op0s resisténcia desarrazoada: cerrava as coxas, curvava-se, cobria os peitos com as maos, e
ndo havia meio de estar quieta.” (pp.138/9)

Comenta que os rumores, ultimamente, estdo diminuindo, e hoje, pelo pouco que ouve, toma consciéncia de
que ela realmente estd gravida: Estava agora ali, enojada, cuspindo, apalpando a barriga e 0s peitos
intumescidos. Marina chora e a mde vem perguntar o que esta acontecendo. As duas conversam e Marina,
ironicamente, sarcasticamente, deixa claro que estd gravida: Coitadinha! Nao via, ndo sabia. Tao inocente!
Agora ja sabe. Pois é. Escangalhada, com um filho na barriga. Ndo faca essa carinha de santa no. E o que
Ihe digo. Estou mentindo? Arrombada, com um moleque no bucho. N&o quer ouvir ndo? Tape 0s ouvidos.
(p.143) As duas choram e o narrador diz que também tem vontade de chorar, tanto por lamentar a sorte das
duas mulheres quanto pela sua propria sorte.

**k*

O estranho para o protagonista é que as mulheres sequer aludiram uma Unica vez a Julido Tavares, 0 causador
de tudo. Marina acabara numa resignag&o estupida e sua mae n&o responsabilizara ninguém.

Julido acabara como se fosse uma viga que tombou do andaime e rachou a cabeca do passante. A viga ndo
pode ser culpada. Ele que entrara na vida de todos sem ser chamado, fizera o dano e se mandara, receando
talvez que a moga cometesse um desatino e atrapalhasse sua vida. Mas ndo haveria desatino, as duas eram
fatalistas e queixavam-se da sorte, mas ndo de Julido. Luis conclui que Julido deveria morrer. Marina e a mae
ndo tinham culpa. Estavam absolvidas. J& via Julido cortado em pedagos, como 0 moleque da historia que seu
Ramalho Ihe contara.

Seu Ivo aparece para pedir comida e sem qualquer motivo da de presente a Luis uma peca de corda que fica
sobre a mesa, alucinando o narrador. Despertando-lhe sentimentos contraditérios. Vitdria pbe comida para seu
Ivo. Horror e lembrangas se misturam na mente do narrador, mas com o tempo o horror que a corda lhe
inspirava foi diminuindo. Seu Ivo come tudo e Vitdria retira o prato. Luis lembra-se de Fabricio, amigo e
compadre de seu pai e de José Baia. Recorda-se do tratamento dado na cadeia aos assassinos, eram mais
respeitados do que os ladrdes e praticantes de delitos menores. Vitdria retira o prato e limpa a toalha, fazendo
a corda desenrolar-se. Lembra-se o narrador de seu Evaristo que enforcou-se quando precisou pedir esmola e
foi humilhado: A corda que o sustinha, apenas visivel de longe, fininha como aquela que ali estava em cima
da mesa, torcia-se e destorcia-se. (p.158) O narrador sai dos pensamentos sobre o passado e volta a realidade:
Seu Ivo dormia encostado a parede, com a boca aberta. Agarrei a corda, fiz dela um bolo, meti-a no bolso.”
(p.159)

*k*k

Julido Tavares entrava no café. la sentar-se longe dele, voltava-lhe as costas, mas examinava o espelho
coberto de letras brancas. Luis da Silva vai ao mesmo café, senta-se perto do espelho e fica a ler os andncios
que ali havia. Juntava letras das palavras mais compridas e formava nomes novos. Esse passatempo da-lhe
uma espécie de anestesia: esquece as humilhages e as dividas. Depois que Julido deixara de frequentar a casa
vizinha, qualquer auséncia de Marina, para Luis, era interpretada como sendo para encontrar-se com o rival.
Seguia-a e ficava com a impressdo de que também ele estava sendo seguido: Julido Tavares me vigiava de
longe, parando, escondendo-se. Agora, no café, Luis procura no bolso um cigarro e encontra a aspereza da
corda. As letras dos anlncios desaparecem e sua aten¢do concentra-se toda em Julido Tavares. O chefe de



policia também esta tomando café ali perto. Luis pensa: Que é que me podia acontecer? Ir para a cadeia, ser
processado e condenado, perder o emprego, cumprir sentenca. A vida na prisdo ndo seria pior que a que eu
tinha. Examina seus sentimentos para ver se tem medo. Inicialmente, acha que ndo, mas finalmente conclui
gue tem medo de tudo: Era um medo antigo, medo que estava no sangue e me esfriava os dedos trémulos e
suados. (p.163) Encerra, dizendo que fazia receio matar um sujeito importante como Julido Tavares.

*k*x

Nas horas de servigo o0 narrador consegue distrair-se. Era na reparticdo que obtinha algum sossego. Logo que
se afastava da reparti¢do, tudo mudava. Imaginava o que teria podido acontecer nas trés horas em que estava
trabalhando e ja aterrorizava-se. Chegando em casa, Vitdria dizia que ele estava magro e que precisava comer.
Para evitar a conversa da criada, manda-a comprar cigarros. Come um pouco e dez minutos depois ja vai para
o café, onde Julido estava também na prosa. Chegam Pimentel e Moisés, que se péem a conversar com 0
narrador, mas este nfo lhes d&4 muita atencfo. As vezes, Luis sai repentinamente e vai até sua casa, andando
pelos comodos até ter sinais da presenca de Marina. Entdo voltava a conversa interrompida com os amigos.
Quando ndo encontrava Julido Tavares, detinha-se um instante a porta, depois saia pelas ruas, a procura-lo.

Comentario: Ja estd demasiadamente claro que o protagonista estd com uma ideia fixa, uma obsessdao. O
leitor j& deveré ter previsto que ele pretende e espera uma ocasido para cometer o delito. Ha em todo o texto
elementos suficientes para concluir que a morte serd por enforcamento com a corda que leva sempre consigo.
Resta entdo esperar para ver como e quando isso sera feito.

Marina caminhava depressa, virava esquinas, voltava-se, como se tivesse medo de ser perseguida. E foi
realmente seguida pelo protagonista até uma casinha baixa, em gque havia uma placa azul com letras brancas:
Albertina de tal, parteira diplomada. (p.171) Luis da Silva entra em um bar proximo e tenta inutilmente
estabelecer um didlogo com o comerciante. Tenta falar de politica por causa de uma pichagdo comunista ali
em frente. Enquanto toma aguardente, Luis fica imaginando o dialogo entre Marina e a parteira, assim como
cada gesto das duas. Conclui: O filho de Julido Tavares néo viria ao mundo penar, cantar na escola o hino do
Ipiranga, mover-se no exercicio militar, curtir fome nos bancos dos jardins, amolar-se nas repartigdes,
adular nos jornais o governo.”® Quando Marina sai, Luis vai ao encalco dela e procura conversar mas ela o
evita, irritando-o. Ele a ofende:

— Esta bem. Ninguém tem nada com isso, ndo é? Vamos andando. Puta!

Dizia-lhe o insulto, mas estava cheio de piedade. N&o sentia célera, o que sentia era desgosto. (p.180) Vao
caminhando lado a lado, com ele insultando-a muitas vezes e ela implorando que a deixasse em paz, até
chegarem na cidade, quando entdo se separam.

*k*k

Descobri por acaso que Julido Tavares tinha feito nova conquista. Foram duas ou trés palavras soltas na rua
que me deram a revelacdo. (p.186) Inicialmente, pensa Luis que pode ser a datilégrafa de olhos verdes, ou
entdo uma das filhas do lobisomem, mas segue o rival e descobre que se trata de uma criaturinha sardenta e
engragada que trabalhava numa loja de miudezas. (p.188)

Certa noite, debaixo de uma vontade louca de fumar, segue Julido depois deste sair da casa da nova namorada.
J& é madrugada. Julido Tavares parou e acendeu um cigarro. Porque parou naquele momento? Eu queria que
ele se afastasse de mim. Pelo menos que seguisse o seu caminho sem ofender-me. Mas assim... Faltavam-me
os cigarros, e aquela parada repentina, a luz do fosforo, a brasa esmorecendo e avivando-se na escuridao,
endoidecia-me. Fiz um esforco desesperado para readquirir sentimentos humanos... (p.197)

De um salto, como uma onga, o narrador pula sobre Julido e o estrangula com a corda que ganhara do seu Ivo.
Depois de muito pensamento e desespero, resolve que a melhor solucdo é amarrar o cadaver a uma arvore,

125 Interessante notar que em sua raiva, o narrador esta falando é de seus sofrimentos ja passados. Esta projetando no
aborto a sua vida.
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como se tivesse sido um suicidio. Com grande sofrimento fisico e psiquico, ferindo as maos com a corda, Luis
consegue elevar o pesado corpo e deixa-lo ali. Desce da &rvore, alucinado, temendo a descoberta, a prisdo: As
carapanas esvoagavam-me em torno da cabega e picavam-me a carne moida. Encontrei um chapéu, que nao
dava para mim, era pequeno demais. Atirei para longe, cheio de repugnéancia, o chapéu de Julido Tavares.
(p.207)

Sai dali perseguido pelos pensamentos atormentadores. No caminho encontra um vagabundo a quem pede
cigarro: Estirei a mao ensanguentada e recebi o cigarro de fumo picado que se desmanchava. Examina sua
roupa: Estava imunda, com um rasgdo no joelho, desarranjado. Luis chega a sua casa e manda a criada sair
para telefonar para sua reparticdo, avisando que ele est4d com febre e ndo vai trabalhar. Enquanto isso, ele
procura eliminar tudo que possa incrimina-lo: terras nas unhas, a roupa suja de lama e rasgada.

Os pensamentos e as lembrangas giram na cabeca do narrador como se fosse um daqueles brinquedos de
parque de divers@es. A placa azul de d. Albertina escondia-se a um canto, suja de piche. Todo aquele pessoal
entendia-se perfeitamente. O homem cabeludo que s6 cuidava da sua vida, a mulher que trazia uma garrafa
pendurada ao dedo por um corddo, Rosenda, cabo José da Luz, Amaro vaqueiro, as figuras do reisado, um
vagabundo que dormia nos bancos dos jardins, outro vagabundo que dormia debaixo das arvores, tudo
estava na parede, fazendo um zumbido de carapanas, um burburinho que ia crescendo e se transformava em
grande clamor. José Baia acenava-me de longe, sorrindo, mostrando as gengivas banguelas e agitando os
cabelos brancos. (pp.234/5)

Comentério: Assim termina o relato de Luis da Silva, um verdadeiro delirio febril, cheio de sentimento de
culpa. Se voltarmos a ler a primeira pagina encontraremos 0s principais componentes de seu drama pessoal:
Marina, o objeto de seu desejo; Julido, o antagonista que rouba a mulher desejada e vitima de seu édio
assassino, as maos ja curadas e 0s erros no servico. 1sso é um dado muito importante porque confirma que a
morte de Julido foi aceita como suicidio e que o assassino estd em liberdade. Ficamos, no entanto, sem saber
explicitamente como a histéria de Luis chegou-nos a mao. Pode ser que este livro seja aquele que ele diz estar
escrevendo. Ou entdo, como sugerimos no inicio do trabalho, podemos ficar com a impressao de que estamos
lendo seus pensamentos diretamente enquanto ele recorda os fatos ligados ao crime cometido, sendo o
tormento dessas recordacfes o seu grande castigo.

SINTESE DO ENREDO

Luis da Silva recorda acontecimentos de sua vida passada. Todos os acontecimentos da infancia tém a ver
com morte ou pessoas ja falecidas. O avé Trajano, o pai Camilo e pessoas conhecidas.

Entre as figuras que despontam nas recordacdes, duas sdo insistentes e estdo ligadas a fatos mais recentes em
sua vida: Marina e Julido Tavares. Aos poucos, vamos descobrindo que Marina tornou-se sua vizinha e o
conquistou. Chegou a pedi-la em casamento, mas a unido ndo se realizou porque entrou em cena Julido
Tavares, gordo e rico, que roubou Marina de Luis, mas também ndo se casou com ela. Depois de engravida-la,
Julido parte para novas conquistas, abandonando-a como se fosse um brinquedo pelo qual tivesse perdido o
interesse. Marina aborta. Luis insulta-a e pde-se a seguir Julido que ja esta seduzindo outra moca pobre. Certo
dia, quando o gordo comerciante volta da casa da namorada, é seguido por Luis, que traz consigo uma corda.
Tomado de raiva e indignacgdo, Luis estrangula Julido com a corda, deixando-o depois pendurado em um
galho de arvore como se tivesse sido suicidio. Apds o crime, Luis recolhe-se a sua casa e fica doente, febril,
delirando. Um més depois, recupera-se e € 0 momento em que comeca Sua narrativa.



ESTRUTURA DA OBRA

Foco narrativo - Graciliano que tdo bem utilizou o foco narrativo em terceira pessoa para construir a saga de
uma familia de nordestinos em Vidas Secas, retomou como em S&o Bernardo o foco em primeira pessoa,
construindo um narrador e uma narrativa de elevada complexidade e forte envolvimento, pois o fluxo de
consciéncia do protagonista e narrador, Luis da Silva, faz com que o leitor passe por um intenso sentimento de
angustia. O embaralhar dos fragmentos de lembrancas, sensacdes, reflexdes e sentimentos obrigam o leitor a
um constante exercicio da aten¢do, para nao perder o fio da meada. O narrador, a certa altura, como que alerta
o destinatario para isso: “H4 nas minhas recordag¢les estranhos hiatos. Fixaram-se coisas insignificantes.
Depois um esquecimento quase completo. As minhas agbes surgem baralhadas e esmorecidas, como se
fossem de outra pessoa. Penso nelas com indiferenga. Certos atos aparecem inexplicaveis”. (p.110)

Tempo - Os fatos acontecem durante o primeiro governo de Vargas, pois 0 narrador faz referéncias aos
crimes apds a revolugdo de 1930: “Muitos crimes depois da revolucdo de 30. Valeria a pena escrever isto?
Impossivel, porque eu trabalhava em jornal do governo.” (p.98). Predomina o tempo psicoldgico, pois 0 que
prevalece durante toda a leitura é a acédo interior, 0s pensamentos do protagonista. O enredo arrasta-se moroso,
de modo bastante aborrecido e aborrecedor, confirmando o titulo da obra. O préprio protagonista como que
define o tempo psicoldgico, mostrando que sua duracgdo pelas sensa¢@es da personagem (ou do leitor durante a
leitura) difere do tempo objetivo registrado pelo relogio: “Provavelmente um segundo, mas um segundo que
parece eternidade”.

No entanto, informacgdes espalhadas aqui e ali permitem saber que os fatos primordiais aconteceram no
intervalo de um ano: “Foi entre essas plantas que, no comecgo do ano passado, avistei Marina pela primeira
vez, suada, os cabelos pegando fogo.” (p.16) A recordacdo de tudo, a partir do primeiro capitulo, inicia-se um
més depois da recuperagdo de Luis da Silva apos ter assassinado Julido Tavares: “Levantei-me ha cerca de
trinta dias, mas julgo que ainda ndo me restabeleci completamente.” O conhecimento com Marina deu-se um
ano antes: “Em janeiro do ano passado...” (p.33)

Espaco - A acdo acontece na capital de Alagoas, Maceid. Além de ruas, cafés e casa de prostituicdo,
predomina o espaco doméstico, onde se pode notar um cheiro de decadéncia. A casa tem paredes sujas e com
reboco descascado, deixando ver o cano de agua. Os comodos estdo infestados de ratos e a cama de pulgas.

Acdo - Predomina a agdo interior, 0 que provoca certa morosidade, com a leitura arrastando-se por duas ou
mais paginas entre uma acdo externa e outra. Um exemplo disso é quando o seu Ivo atira um rolo de cordas na
mesa de Luis. Podemos relacionar trés aces externas, cinematograficas, fundamentais: 1. Vitoria serve
comida ao Ivo. 2. Vitoria tira a louca. 3. Vitdria limpa a toalha da mesa. Todas elas sdo referenciadas pelo
narrador em uma frase curta, mas 0s pensamentos e sensagdes que 0 assaltam entre uma dessas linhas e a
seguinte ocupam as vezes duas paginas.

Personagens principais:

Luis da Silva, protagonista e narrador, intelectual frustrado, sempre a sonhar que vai escrever e ficar famoso
com suas obras literarias. Odeia os ricos e fala com grande desprezo dos pseudo-intelectuais. Complexado,
timido, acha-se feio e ndo consegue lidar com o prazer e a sexualidade que vé nos outros, julgando tudo
sordido e animalesco. Ele, no entanto, vive carregado de desejos a cheirar os odores das mulheres na rua e
pensando indecéncias como ele mesmo diz.

Trajano, av0 do protagonista, foi fazendeiro dos tempos antigos. Valente e rico, mas terminou seus dias
esclerosado e em estado de decadéncia econémica.

Camilo, pai do protagonista, sujeito rude que para ensinar o filho a nadar enfiava-o na agua, segurando por
um braco, até quase afogar. Era preguicoso e é acusado pelo narrador de ser responsavel por muita fome que
passou.
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Marina, vizinha, namorada do protagonista. Moga vaidosa e superficial, interesseira e vazia. “Era uma
sujeitinha vermelhaca, de olhos azuis e cabelos tdo amarelos que pareciam oxigenados. Cabelos pegando fogo
e a cara pintada.” Deixou-se seduzir por Julido sem qualquer resisténcia.

Julido Tavares, antagonista de Luis da Silva. “Era um sujeito gordo, vermelho, risonho, patriota, falador e
escrevedor.” “Cumprimentava-se de longe fingindo superioridade. Linguagem arrevesada, muitos adjetivos,
pensamento nenhum.” Era literato e bacharel, tinha os dentes mitudos, afiados e devia ser um rato. Reacionario
e catolico. Aproveitando-se de sua condi¢do econdmica, o gordo rico seduz as mocgas pobres e depois as
abandona, até que € assassinado por Luis Tavares.

Moisés, figura interessantissima, judeu que ndo sabe cobrar, morre de vergonha de ter que cobrar o amigo
Luis, quando este atrasa os pagamentos, por isso foge dele, evitando-o na rua. E um sujeito de ombros
estreitos, corcunda, dentes que se mostram num sorriso parado, voz silabada, socialista e pessimista, vive a
anunciar desgracas.

Vitoria, criada de Luis da Silva, velha de cinquenta anos, cheia de pelancas no pescoco engelhado, como o
pescoco de um peru. Tem pelos no bugo e duas verrugas escuras. E terrivelmente feia. Tem mania de esconder
todo o dinheiro que pega, seu ou do patrao.

D. Adélia, mde de Marina, mulherdo sardento, pessoa humilde, que desculpa as falhas da filha dizendo que é
coisa da mocidade.

Seu Ramalho, pai de Marina, sujeito calado, sério, asmatico, eletricista da Nordeste. E quem mais censura o
comportamento da filha

Discurso: O narrador faz mais uso do discurso direto do que do indireto:

Direto: “Moisés fala em politicos reacionarios. Encho-me de ferocidade:

— Malandros! Ladroes!” (p.27)

Indireto: “Agora, depois de receber o cobre, declarou-me que as mercadorias ja tinham sido pagas.” (p.25)

Indireto livre: O discurso indireto livre que era praticado com intensidade em Vidas secas, em Angustia
diminui de importancia perante a captacdo do fluxo de consciéncia e dos mondélogos interiores do
protagonista.

ESTILO DE EPOCA E ESTILO INDIVIDUAL

Ja vimos o quanto Graciliano Ramos é importante para o Modernismo no Brasil. Graciliano ultrapassa a
tendéncia puramente regionalista da sua geragéo, privilegiando um aspecto generalizante e universal a partir
de suas perspectivas psicoldgicas. Em sua obra ndo ha espaco para sentimentalismo ou otimismo, e 0 seu texto
revela um narrador analista que age como cientista procurando dissecar e observar criticamente a realidade
humana, partindo do individual para compreender o social. Seus enredos nascem do nexo entre as
personagem, a paisagem e a realidade socioecondémica. Seu realismo, no sentido comum do termo, ndo é
organico, nem espontaneo, mas critico. Sua escrita nasce sob o signo do conflito. Seu personagem (anti-heroi)
é sempre um problema, pois ndo aceita 0 mundo, nem as pessoas ou a si mesmo.

O estilo de Graciliano é sempre conciso, seco, de vocabulario econdmico, de sintaxe rigorosa. Esse rigor e 0
profundo mergulho na andlise psicoldgica das personagens faz com que o associemos sempre a Machado de
Assis. A concisdo e o perfeccionismo, assim como a andlise psicolégica colocam-no acima dos demais
regionalistas de 30.

A sintaxe de Graciliano privilegia a frase sintética, com poucos termos acessorios, valorizando as ora¢des
simples e os periodos coordenados. “Cheguei-me & mesa, bebi mais um trago de aguardente e tomei o
caminho da rua.” (p.81) “E afastei-me, sentei-me na cama, sem tirar o chapéu.” (p.83)

A linguagem coloquial (conquista da primeira fase modernista) é eleita como a mais adequada ao texto



literdrio, alcancando em Angustia um elevado nivel de dureza, coerente com a psicologia do narrador,
chegando diversas vezes ao caldo, ao nivel chulo. Exemplos da linguagem empregada pelo narrador:

9% ¢

Coloquial: “Nao matei seu boi ndo, mogo. Me largue”, “estou embeig¢ada por outro”.

Regionalismo: Certo dia uma cascavel se tinha enrolado no pescoco do velho Trajano, que dormia no banco
do copiar.

Linguagem objetiva: E trago estético caracteristico fundamental do estilo de Graciliano a linguagem concisa,
seca, sem derramamentos verborragicos: “A mulher recebeu o dinheiro, espantada. Julgou-me doido,
suponho. Realmente as ultimas palavras me haviam tornado furioso.” (p.86)

TEMATICA

Dos temas centrais se entrelacam na composicdo da narrativa, a leviandade e fraqueza moral da mulher e o
poder de corrupcdo do dinheiro. A visdo um tanto determinista da influéncia do cinema e da leitura de
romances sentimentaloides, que muda as mulheres sérias do passado em mulheres vaidosas, faceis, sensuais e
irresponsaveis. Essa tese é defendida pelo narrador e se faz presente, mas ndo se deve dizer que,
necessariamente, representa o ponto de vista do autor.

Critica a intelectualidade, notadamente a linguagem escrita como meio de poder e de dominagdo: “A
linguagem escrita é uma safadeza que vocés inventaram para enganar a humanidade, em neg6cios ou com
mentiras” ¢ complementa: “Uma crianca mete a gente num chinelo, Moisés; qualquer imbecil mete a gente
num chinelo, Moisés”. (p.82)

Encontra-se também a critica a leitura obrigatdria. O gosto que se pode ter pela leitura desaparece quando esta
se torna obrigatoria: “Mas quando aquilo se torna obrigagdo e é preciso o sujeito dizer se a coisa € boa ou nao
¢ e porque, ndo ha livro que ndo seja um estrupicio.” (p.91)

Outro tema que percorre a narrativa ¢ a dificuldade de encontrar a felicidade amorosa: “O amor para mim
sempre fora uma coisa dolorosa, complicada e incompleta”. (p.106)

BIBLIOGRAFIA

Graciliano produziu diversos géneros: contos, cronicas, romances, memorias e ficgdo infantil. O romance é o
género em que mais se destacou e ganhou prestigio.

Romances: Caetés (1933), So Bernardo (1934), Vidas Secas (1938) e Angustia (1936).
Memo@rias: Infancia (1945) e Memérias do Carcere (1953).

Contos: Insbnia (1947) e Alexandre e Outros Herdis (infantil) (1962).

Cronicas: Linhas Tortas (1962).

Viagens: Viagem (1954).

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA
Ramos, Graciliano. Angustia. RJ, 1987, Record. (Utilizado para citacGes.)

Visite: http://www.geraldochacon.blogspot.com.br
Veja no Youtube alguns videos como: A morte de Inés de Castro, Género Lirico, interpretados por Chacon.
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M EDICAO

Rosa, Jodo Guimaraes — Sagarana, RJ, 1984, Ed. Nova Fronteira. Utilizado para citacéo.
APRESENTACAO

Em carta a Jodo Condé, atendendo a um pedido deste, disse Guimardes Rosa que ao iniciar a composicéo de
Sagarana, trabalhou com a intencdo de colocar nele sua concepcdo-do-mundo, mas com arte, histdrias que
sendo adultas e que tivessem ao mesmo tempo algo daquelas da Carochinha. Procurou esquecer todos 0s
passados limites e regras porque, segundo ele, “na panela do pobre, tudo é tempero” ¢ “um rio sem margens é
o ideal do peixe”. Ao escolher o espaco disse que podia escolher milhares, mas preferiu o pedago de Minas
Gerais por ser mais seu. Acrescenta que o livro foi escrito no quarto, em que ficou “horas de dias”, quase
sempre na cama, escrevendo a lapis, durante sete meses de exaltagdo. Depois esperou durante sete anos tudo
aquilo descansar. Em cinco meses do ano de 1945 retrabalhou os textos que foram publicados em 1946.

CONTOS CONDENSADOS E COMENTADOS

O Burrinho Pedrés

A fazenda do Major Saulo estad em clima de agitacdo. Prepara-se a saida de uma boiada. O burrinho Sete-de-
Ouros esta esquecido a um canto, ja aposentado de tdo velho. Sete-de-Ouros ja teve muitos nomes:
Brinquinho, Rolete, Chico-Chato e Capricho; mudava de nome, sempre que mudava de dono. Vivera muitas
aventuras, mas agora gozava seu descanso na fazenda da Tampa, do Major Saulo. Faltavam cavalos para
conduzir os vaqueiros, pois alguns deles tinham fugido a noite e ainda ndo tinham sido encontrados. O velho
burro lambia um resto de sal perto da varanda, todo sossegado, quando foi visto pelo Major que logo ordenou
gue fosse preparado para a viagem.

Os boiadeiros partem conduzindo a boiada. O vaqueiro Manico, contrariado, vai no burrinho, sofrendo as
gozacdes dos colegas. Francolim € o brago direito do Major, que o chama de “mulato mestre meu secretario”.
Ele alerta 0 Major para uma briga entre Badu e Silvino, por causa da namorada do Silvino que o trocou pelo
Badu. A vinganca poderia ocorrer durante a viagem. O Major Saulo parece ndo dar a minima, mas como
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guem ndo quer nada, mineiramente vai perguntando, recolhendo informacdes e analisando os dois rivais.
Enquanto viajam, vdo cantando ou contando casos, de ongas e de bois, como a histéria do boi Calundu.!?

Num ponto do caminho, aproveitando um momento de distracdo, Silvino atica um touro contra Badu, num
instante em que ele esta desmontado. Badu consegue escapar do animal com agilidade. Francolim, por ordem
do Major, troca de montaria com Manico por algum tempo, mas entra no povoado ja em seu cavalo, o que
conseguiu sé depois de alegar ao Major Saulo que ndo ficaria bem entrar montado em um burrinho, ja que ele
era o capataz.

Entregues os bois, os homens recebem folga. Major Saulo ndo voltara com 0s vaqueiros, por isso passa 0
comando a Francolim, dizendo-lhe que estava certo sobre Badu e Silvino, e que acha que este ultimo
realmente vai tentar matar o outro. Pede que tome todo cuidado e vigie Silvino o tempo todo.

Todos vido beber, Badu parece exceder-se. E o dltimo a montar e s deixaram para ele o burrinho.
Enraivecido, bébado, mas sem outra saida, monta o burrinho e vai atras dos outros. A noite é de breu, de total
escuriddo, e os vaqueiros seguem em fila indiana.

Quando se aproximam de um pequeno corrego, por onde passaram de dia com a maior facilidade, um deles lanca
sinal de alerta. O aviso de perigo ndo é por causa do piado do passaro Jodo Corta Pau, mas porque os cavalos
estranham o terreno pantanoso. Chovera na cabeceira do rio e houve inundacéo. Todos temem a enchente. Resolve-
se que o Badu deve seguir primeiro, porque esta no Sete-de-Ouros: O burrinho é quem vai resolver: se ele entrar
n'‘dgua, os cavalos acompanham, e nés podemos seguir sem susto. Burro ndo se mete em lugar de onde ele ndo
sabe sair! (p.73)

Sete-de-Ouros seguiu e os demais foram atras. Entram nas aguas com cautela, menos Juca e Manico, que ficaram.
O burrinho seguia firme e heroico, calmo e decidido, carregando o Badu, que de tdo bébado, sé se agarrava ao
pescoco do animal, sem tomar conhecimento do perigo. Um torvelinho forte e confuso de aguas separou-os,
confundiu-os e atirou-os de cima das montarias. Na confusdo, Francolim salvou-se agarrando-se ao rabo do
burrinho, que foi o Gnico animal a alcangar o outro lado em seguranga. L& chegando, escoice o caronista imprevisto
e continua em seu retorno para casa. Dessa forma, gragas a Sete-de-Ouros, somente Francolim e Badu se salvaram.
Foram os Unicos sobreviventes da viagem tragica, em que oito vaqueiros morreram afogados. Assim, encerra-se 0
conto e a aventura de um andnimo e humilde heroi;

Folgado, Sete-de-Ouros endireitou para a coberta. Farejou o cocho. Achou milho. Comeu. Ent&o, rebolcou-se'?’,

com as espojadelas obrigatorias, dancando de patas no ar e esfregando as costas no chdo. Comeu mais. Depois
procurou um lugar qualquer, e se acomodou para dormir, entre a vaca mocha'® e a vaca malhada, que
ruminavam, quase sem bulha, na escuridao. (p.79)

Comentario: O burrinho pode ser visto como a alegoria de qualidades como paciéncia, humildade, sabedoria
e experiéncia de vida.

TRACOS BIOGRAFICOS DE LALINO SALATHIEL ou A VOLTA DO MARIDO PRODIGO™

Nove horas e trinta, e todo mundo dando duro nos trabalhos de cavar e transportar a terra. A dez horas o calor
aumenta, com o sol batendo forte nas pedras de uma mineracdo nas proximidades de Belo Horizonte. Seu
Marra fiscaliza e feitora. De vez em quando também pega no pesado, mas sempre com os olhos na estrada.
Passa o caminhdo da empresa e desce dele o Lalino Saléthiel (Laio).Agora seu Marra fecha a cara. Lalino
Salathiel vem bamboleando, sorridente. Blusa caqui, com bolsinhos, lenco vermelho no pescoco, chapeldo,
polainas, e, no peito, um distintivo, ndo se sabe bem de qué. Tira o chapeldo: cabelos pretissimos, com as
ondas refulgindo de brilhantina borora. (p.84)

126 A contece muito nas obras de Guimardes Rosa aquilo que o critico Tzvetan Todorov denominou “narrativa de encaixe”. Sempre
aparecem outras narrativas encaixadas na narrativa maior.

1160 mesmo que “revirou-se”.

H7vaca sem chifres seja porque foram cortados ou porque nasceu sem eles.

18«“prodigo” significa perduldrio, gastador, esbanjador, dissipador. Aqui a palavra se reveste também da conotagdo que ganhou a partir
do texto biblico, sobre o filho prédigo, ou seja, aquele que volta para casa.



Vé-se logo que é um sujeito malandrdo, esperto, de bem com a vida, seguro de si, um tanto irresponsavel.
Laio chega sempre atrasado e engana o chefe, seu Marra, e seus amigos, de forma que com pouco trabalho e
muitas histérias e bajulagdes acaba ganhando seu dia.

Laio é casado com Maria Rita ou Ritinha, por quem sente muita ternura. Mas dia, querendo realizar suas
fantasias de aventuras no Rio, resolve partir. Vende o carrocao, o burrinho e as apolices do Estado. Procura o
Ramiro espanhol, que andava de olho em sua mulher, e pede mais um conto “emprestado”, insinuando que vai
partir e ndo mais voltar, deixando a mulher sozinha. O outro, interessado, fornece o dinheiro e Lalino parte
para o Rio, sem nem mesmo despedir-se da mulher.

Um més depois, Maria Rita ainda vivia chorando, em casa. Trés meses passados, Maria Rita estava morando
com o espanhol. Passam-se seis meses sem quaisquer noticias de Laio. As aventuras de Lalino Salathiel na
capital do pais foram bonitas, mas s6 podem ser pensadas e ndo contadas, porque no meio houve demasia de
imoralidade. (p.100) Acabado o dinheiro, Laio resolve voltar: E se eu voltasse p ra la? E, volto! Pra ver a
cara que aquela gente vai fazer quando me ver... (p.101)

Comentério: Como o leitor pode notar, Lalino ndo engana somente aos outros, mas também a si mesmo.

Lalino volta e pede pra falar com Maria Rita. A cara do espanhol ndo foi nada boa, mas permitiu que ele
falasse com a Ritinha, desde que fosse na sua frente. O malandro sentiu que, se 0 espanhol deixava, era
porque ndo teria qualquer chance com a mulher. Entdo falou que s6 queria o violdo. Ramiro entregou e ele se
foi, dizendo que outra hora mandava alguém para pegar suas roupas e outras coisas. Consegue emprego com o
pai de seu amigo Oscar; o Major Anacleto. Consegue também ganhar a simpatia do irmdo do major, Tio
Laudénio. Assim, acaba trabalhando como cabo eleitoral do Major, protegido por um guarda-costas, o
Estévéo.

Certo dia, sentindo-se mais seguro, Laio pede a Oscar que converse com Ritinha. Oscar, ao vé-la, tenta
conquista-la para si proprio, mas ndo consegue seduzi-la. Ritinha confessa que vive com o espanhol, mas néo
se esquece nunca do marido: ...0 Laio é que é meu marido, e eu hei de gostar dele, até na horinha d’eu
morrer! (p.121) Oscar mente para Laio, dizendo-lhe que ndo h& mais jeito de conseguir Ritinha de volta.

A campanha politica continua, cheia de intrigas, muitas delas provocadas por Laio. Entre umas e outras, assim
meio distraidamente, Laio alerta o major para o fato de que espanhdis ndo votam, porque sdo estrangeiros.

Um dia o major recebe o pedido de Ritinha para abriga-la. E que abandonara o espanhol. O Major ficou
furioso ao ver Laio bebendo com a gente da oposi¢do. Fica bravo e grita: Agora vai dar tudo com os burros
n’dgua, so por causa daquele cafajeste! Mal-agradecido! E logo agora, que eu ia proteger o capeta, fazer as
pazes dele com a mulher, mandar os espanhois para longe... Mas, vai ver! Me paga! Leva uma sova de relho,
ndo escapa! (p.127). Que nada, 0 Major vence as elei¢des, os espanhois acabam sendo expulsos pelo Major
Anacleto.

Comentario: Laio é o picaro moderno, 0 macunaima mineiro, ou seja, 0 sujeito malandro, esperto, que
maneja 0s acontecimentos sempre de acordo com seu interesse, agindo de maneira divertida, conseguindo
conquistar e enganar as pessoas. Um outro precursor seu pode ser o popular Pedro Malasarte.

SARAPALHA

Tapera de arraial. Ali, na beira do rio Para, deixaram largado um povoado inteiro: casas, sobradinho,
capela; trés vendinhas, o chalé e o cemitério; e a rua, sozinha e comprida, que agora nem mais é uma
estrada, de tanto que o mato a entupiu. (p.133)

S6 ficaram por ali, vitimas da malaria, os primos Ribeiro e Argemiro. uma negra velha, e suas conversas.

Quando a crise vem, nem sempre pegando os dois a0 mesmo tempo, eles transpiram muito, tremendo e
delirando. Argemiro, entre tremores de maleita, recorda seu amor pela mulher do primo Ribeiro, a quem
sempre respeitou.

A primeira vez que Argemiro dos Anjos viu Luisinha, foi numa manha de dia-de-festa-de-santo, quando o
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arraial se adornava com arcos de bambu e bandeirolas, e 0 povo se espalhava contente, calcado e no trinque,
vestido cada um com a sua roupa melhor... (p.153)

Argemiro resolve desabafar, e confessa ao Primo que amara sua mulher, Luisinha, que fugira com outro
homem. Apesar de nunca ter faltado com o respeito, é assim mesmo expulso pelo parente, que parece, em seu
6dio e cilime, ndo levar em conta nem a doenca e nem a amizade que sempre Ihe fora dedicada.

Argemiro retira-se em plena crise febril e o conto termina com sua excitada visao e suas sensagoes:

Ir para onde?... Ndo importa, para a frente é que a gente vail... Mas, depois. Agora é sentar nas folhas secas,
e aguentar. O comeco do acesso € bom, é gostoso: € a Unica coisa boa que a vida ainda tem. Para, para
tremer. E para pensar. Também.

Estremecem, amarelas, as flores da aroeira. H& um frémito nos caules rosados da erva-de-sapo. A erva-de-
anum crispa as folhas, longas, como folhas de mangueira. Trepidam, sacudindo as suas estrelinhas
alaranjadas, os ramos da vassourinha. Tirita a mamona, de folhas peludas. — Mas, meu Deus, como isto é
bonito! Que lugar bonito p'ra gente deitar no chdo e se acabar!... E o mato, todo enfeitado, tremendo
também com a sezdo. (p.154)

DUELO

Turibio Todo, nascido a beira do Borrachudo, era seleiro de profissao, tinha pelos compridos nas narinas, e
chorava sem fazer caretas; palavra por palavra: papudo, vagabundo, vingativo e mau. Mas, no comeco desta
estoria, ele estava com a razdo. (p.157)

Certo dia, voltando de uma pescaria antes do previsto, pegou sua mulher na cama com outro, vendo quem era
o0 valentdo, ndo fez nada. Voltou pé ante pé, porque o outro era bom no tiro, ex-militar, capaz de Ihe acertar
um balago na testa a duzentos metros, mesmo com o alvo mal iluminado e em movimento. Turibio Todo n&o
ignorava isso, nem que Cassiano Gomes era inseparavel da parabellum, nem que ele, Turibio, estava, no
momento, apenas com a honra ultrajada e uma faquinha de picar fumo e tirar bicho-de-pé. (p.159)

Voltou mais tarde, ndo demonstrou nada a esposa. Pelo contraio, conversou, riu muito, se mexeu muito, e foi
dormir bem mais cedo do que de costume.” No outro dia, selou 0 cavalo e saiu, passando pela casa de
Cassiano Gomes, que estava a janela de costas para a rua. Meteu-lhe uma bala na cabeca.Antes de deixar a
vila, ficou sabendo que matara um irmdo de Cassiano, recém chegado e uito parecido com ele. Com medo,
fugiu para longe, sempre perseguido pelo rival. A persegui¢do dura meses, com muitas negacas e artimanhas
de ambas as partes. Um dia, Turibio nota que o perseguidor desistiu. Retrocede também e vai até sua casa.
Fica sabendo que o outro esta com problemas de coracdo. Se fizer esfor¢o, pode morrer s6 disso. Diz entdo a
sua mulher, que vai fugir, cansando o outro, matando-o do coragdo. Ela, logo que pode, conta tudo ao amante.
Este, irritado, pensa que Turibio disse isso para que ele desistisse, entdo decide mais firmemente retomar a
perseguicdo logo que melhorar. Mas era exatamente iSso que 0 outro queria.

Cassiano consulta um boticario, que Ihe da pouco tempo de vida. Ele, entdo, vende tudo que tem e recomeca
a perseguicdo. Turibio vai para Sdo Paulo e Cassiano morre no arraial do Mosquito, onde foi socorrido por
um timpim chamado Vinte-e-Um, pai de trés filhos, sendo que um nasceu morto, outro morreu antes de um
ano e o Ultimo estava para morrer. Cassiano ajuda o pobre caipira, pagando médico e remédio para seu filho
doente. Além disso, ao morrer, deixa-lhe todo seu dinheiro: Ai, tomou uma cara feliz, falou na mae, apertou
nos dedos a medalhinha de Nossa Senhora das Dores, morreu e foi para o Céu. (p.182)

Turibio fica sabendo da morte do rival e resolve voltar para o lar. No caminho de retorno ouviu um tropel e
viu chegar um caipira miudinho. Viajaram junto por um bom tempo. Num trecho do caminho, Turibio tremeu
ao ouvir o capiau dizer:

— Seu Turibio! Se apeie e reza, que agora eu vou Ihe matar!
— Que é? Que é72... Tu esta louco?!...

Mas o caguinxo estava sério e palido, e sua mao direita segurava uma garrucha velha, de dois canos,
paralelos, sinistros.

(.)



Entdo Turibio Todo, encarando-o, fez figura e fez voz.
— Deixa de unha, cachorro, que eu te retalho na tacal...

— Nao grita, seu Turibio, que ndo adianta... Peco perdao a Deus e ao senhor, mas nao tem outro jeito, porque
eu prometi ao meu compadre Cassiano, ld no Mosquito, na horinha mesma d’ele fechar os olhos... (p.187)

E assim acaba a perseguicdo. Turibio pendeu e se afundou na sela, com uma bala na cara esquerda e outra na
testa, enquanto Timpim Vinte-e-Um fugia a galope.

Comentario: Esse conto faz-nos pensar em um jogo de xadrez, com cada adversario muito atento aos lances
do outro, examinando todas as possibilidades antes de mover cada pedra. Impossivel ndo recordar também o0s
filmes de faroeste americano e ver aqui uma parédia, pois ndo ha heroismo, nem valentia, mas um jogo de
negacas, com os dois contendores, morrendo vitima da astlcia do outro. Interessa ainda notar que é traco
caracteristico de Guimardes Rosa destacar as figuras aparentemente insignificantes como o Timpim, o
burrinho Sete-de-Ouros, ou 0 pequenino Manuel Fuld, que ainda vamos conhecer no conto “Corpo Fechado”.

MINHA GENTE

Quando vim, nessa viagem, ficar uns tempos na fazenda do meu tio Emilio, ndo era a primeira vez. Ja sabia
gue das moitas de beira de estrada trafegam para a roupa da gente umas bolas de centenas de carrapatinhos,
de dispersdo rapida, picadas milmalditas e dificil catacdo; que a fruta mal madura da cagaiteira, comida
com sol quente, tonteia como cachaca; que ndo valia a pena pedir e nem querer tomar beijos as primas; que
uma cilha bem apertada poupa dissabor na caminhada; (...) que, quando um cavalo comega a parecer mais
comprido, é que o arreio esta saindo para tras, com o respectivo cavaleiro; e, assim, longe outras coisas.
Mas muitas mais outras eu ainda tinha que aprender. (p.191)

Assim, o personagem-narrador apresenta-se ao leitor e inicia sua narrativa. Vai omitir seu nome, todo o
tempo, mas demonstra que é um homem culto que vai passar uns tempos na fazenda de seu tio, Emilio. José
Malvino, empregado da fazenda, é que o fora buscar na estacdo. Encontra Santana, inspetor escolar, com
guem gosta de jogar xadrez. Jogam durante a viagem, e conversam, demonstrando ambos terem bons
conhecimentos literarios. Santana deixa-0s para visitar um arraial. continuam até a fazenda do tio em que o
narrador é bem recebido pelo tio e pela prima, Maria Irma.

Ja estou aqui ha dois dias. Ja revi tudo: pastos, algodéo, pastos, milho, pastos, cana, pastos, pastos. (...) De
seis anos atras, lembrava-me do tio, e péssima figura fazia ele na minha recordacéo; mole para tudo,
desajeitado, como um corujéo caido de oco do pau em dia claro, ou um tatu-peba passeando em terreiro de
cimento. (p.203)

Recorda-se, entdo que o tio queria vender um bezerro e recebeu um fazendeiro que viera s6 para compra-lo,
mas ficam horas fazendo um jogo negaceado, trocando os papéis. Quem viera para comprar falava que estava
interessado em vender e vice-versa. Ele saiu, virou, mexeu e voltou horas depois, encontrando os dois na
mesma lenga-lenga. A negociagdo so se efetuou mesmo muito tempo depois: E o homem foi embora. E meu
tio visitou o homem, dali a dois dias. E o homem voltou a fazenda do meu tio. E, no fim do més, o vitelo foi
vendido e comprado, sendo que, por pouco mais, teria chegado a velho boi. (p.204)

Tio Emilio por essa ocasido esta as voltas com a political®, e o narrador sé pensa na prima, que sempre se
esquiva dele, valendo-se de pilhérias e indiretas.

Certo dia Maria Irma recebe a visita de Ramiro, noivo de Armanda. 1sso provoca ciimes no narrador.Quando
interpela a prima, ela se defende, alegando que Ramiro noivo de Armanda, sua amiga. O narrador confessa
abertamente seu amor, mas Maria Irma diz que ndo acredita. O relacionamento dos dois vira um verdadeiro
jogo, fazendo o narrador se lembrar da partida jogada com Santana. Aborrecido, o narrador parte da fazenda
numa espécie de pirraga com a prima. Vai na casa do tio Ludovico. Algum tempo depois, recebe duas cartas.
Numa, o tio convida-o para celebrar a vitdria obtida nas eleicGes. Na outra, Santana convida-o para uma
partida de xadrez por correspondéncia.

18O narrador recorda uma frase de seu amigo Santana, que julgamos interessante transcrever aqui no rodapé, para nao quebrar o
ritmo do resumo: “Raspe-se um pouco qualquer mineiro: por baixo, encontrar-se-a o politico...” (p.206)
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Aproveitando o convite do tio, o narrador faz o que tanto estava querendo, volta a fazenda para rever Maria
Irma, e € apresentado a Armanda. Maria Irma, huma espécie de provocagéo, banca o cupido e deixa-0s a sés.
Eles saem caminhando e isso muda o destino do narrador: Nossas méos se encontraram, de repente, e eu senti
gue ela também estremeceu. (...) E foi assim que fiquei noivo de Armanda, com quem me casei, no més de
maio, ainda antes do matriménio da minha prima Maria Irma com 0 mo¢o Ramiro Gouveia, dos Gouveias da
fazenda da Brejatba, no Todo-Fim-E-Bom. (p.238)

Comentario: E interessante a descricdo do espaco fisico e a recriacdo dos tragos tipicos do mineiro do
interior. E genial também o final do relato, em que o nome dado & fazenda dos Gouveias, funde-se
metalinguisticamente com o encerramento da narrativa, produzindo efeito de humor e poesia.

SAO MARCOS

Naquele tempo eu morava no Calango-Frito e ndo acreditava em feiticeiros. (p.241) Assim como 0 conto
anterior, esse também é relatado em primeira pessoa. O narrador-personagem € José, mais comumente
chamado de 1zé. Comenta o narrador que morar onde mora e nao acreditar em feiticaria € um paradoxo. Maior
contra-senso seu é ndo crer em feiticeiros, mas aceitar uma porgédo de supersti¢cdes, como bater na madeira e
andar com amuleto contra picada de cobra.

Ha na regido um bruxo, de nome Jodo Mangol6, de quem o narrador faz pouco caso. Num de seus passeios
pela mata, ao passar pela casa do feiticeiro Mangold, esquecendo o pedido de sua cozinheira, Sa Nha Rita
Preta, 1zé zombou do preto:

— O Mangold!

— Senh’us'Cristo, Sinho!

— Pensei que vocé era uma cabitina®! de queimada...

— Isso é graca de Sinhd...

— ... Com um balaio de rama de moco
— Ixel

—Vocé deve conhecer os mandamentos do negro... Nao sabe? "Primeiro: todo negro € cachaceiro..."
- Oi, oil...

— "Segundo: todo negro é vagabundo".

— Virgem!

— "Terceiro: todo negro é feiticeiro.” (p.245)

132 por cimal...

Jodo Mangold entrou, batendo a porta. O narrador continua seu caminho, dando boas risadas. Pouco depois,
encontrou-se com Aurisio Manquitola. Conversam sobre feiticaria e sobre a arma que uma foice é. O narrador
pergunta se nem oracao de Sdo Marcos serviria para proteger alguém da foice. E diz ao Auricio o inicio da
oracdo milagrosa e proibida: "Em nome de S&o Marcos e de Sdo Mangos, e do Anjo-Mau, seu e meu
companheiro..." (p.247) Aurisio pulou para a beira da estrada com aquilo. O narrador seguiu seu caminho até
encontrar um bosque de bambus. Recorda um duelo de versos travados com um desconhecido, a quem acaba
chamando de “Quem Sera”:
...foi logo que eu me cheguei aos bambus. Os grandes colmos jades, envernizados, lisissimos, pediam
autdgrafo; e alguém ja gravara, a canivete ou ponta de faca, letras enormes, enchendo um entreno:

‘Teus olho tdo singular

Dessas trancginhas téo preta

Qero morer eim teus brago

Ai fermosa marieta”*

134

E eu, que vinha vivendo o visto mas vivando estrelas™", e tinha um l&pis na algibeira, escrevi também, logo

20. Aryore de madeira preta e dura, boa para servicos de engenharia e construgéo civil.

121 Termo de origem tupi que tanto pode designar cesto, quanto um tipo de algoddo. Aqui, ironicamente, o narrador refere-se aos
cabelos brancos do velho Mangold.

122 Nao se pode deixar de notar o registro linguistico de um falante que ainda no domina a gramatica e a lingua escrita.



abaixo:

Sargon

Assarhaddon

Assurbanipal

Teglattphalasar, Salmanassar

Nabonid, Nabopalassar, Nabucodonosor

Belsazar

Sanekherib.
E era para mim um poema esse rol de reis leoninos, agora despojados da vontade sanhuda e sé
representados na poesia. (...) S8, s6 por causa dos nomes*®. (p.252/3)

Sentindo sono, encostou-se numa arvore e adormeceu. Quando acordou, estava tudo escuro, negro como
breu. A ideia de que podia ser um eclipse é abandonada, quando pela audi¢do reconhece que toda a vida
animal esta agitando-se como sempre. Ele era um observador atento e constante da natureza. Tinha os sentidos
bem abertos para receber dela seus sinais. Compreendeu rapidamente que estava cego. Comegou a rezar a
oracdo de Sdo Marcos, e saiu a correr. Seu instinto ou a oragdo, empurrou-o, mesmo cego, na dire¢ao da casa
de Jodo Mangold. Entrou agarrou o feiticeiro pela garganta quase estrangulando. Nisso, tudo clareou. O
homem estava fazendo feiti¢co para ele, uma espécie de vudu, pois tinha um retrato dele na mao. O feiticeiro
explica: — Nao quis matar, ndo quis ofender... Amarrei s esta tirinha de pano preto nas vistas do seu retrato,
pra Sinhd passar uns tempos sem poder enxergar... olho que deve de ficar fechado, para ndo precisar de ver
negro feio... (p.268)

CORPO FECHADO

Dois homens conversam. Um ¢ culto, letrado, médico. Outro é o pequeno Manuel Fuld, homem simples do
interior, metido a valente, falador, contador de casos de valentia, mas na verdade é um medroso. Durante a
conversa, fala-se dos valentes que ja passaram por ali, desde José Boi, Adejalma, Miligido, Jodo do
Quintiliano até o temivel Targino, o valentdo do momento. O médico diverte-se com as estorias e paga-lhe
cerveja para incentivar.

Ha duas coisas que Manuel Fulé mais ama na vida: sua inseparavel mula, a Beija-Flor, sdbia e mansa; e sua
noiva, a “das Dor”. H4 um tal Toniquinho das Aguas, sabedor das feiticarias para fechar o corpo de um
sujeito contra tiro ou facada. Esse tal Toniquinho tinha uma sela cobicada por Manuel, que vivia querendo
compra-la, mas o Toniquinho também cobicava a mula. Assim, o negécio nunca se realizava, porque cada um
deles se recusava a vender, s6 querendo comprar o que era do outro.

Estavam o médico e Manuel conversando, quando entrou o valentdo Targino:

— Escuta, Mané Fuld: a coisa é que eu gostei da das Dor e venho visitar sua noiva amanha... J& mandei
recado, avisando a ela... E um dia sd, depois vocés podem se casar... Se vocé ficar quieto, ndo te fago nada...
Se ndo... — E Targino, com o indicador da m&o direita, deu um tiro mimico no meu™*® pobre amigo, rindo,
rindo, com a gelidez de um carrasco mandchu. Entdo, sem mais cortesias, virou-se e foi-se. (p.293)

Eu®® perdi o peso do corpo, e estava frio. Me mexia todo, sem querer. Manuel Fuld oscilou para o balc&o,
mas ndo pdde segurar 0 COpo; passou a mao no suor da testa... (p.293)

Os dois conversam e Manuel diz que podem entregar a sua Beija-Flor para o Toniquinho. Em troca,
Toniquinho fecharia o corpo de Manuel. Todo o vilarejo se esconde na hora fatidica. O valentdoTargino vai
cumprir sua promessa, quando é enfrentado por Manuel Fuld, com sua faquinha. O valentdo atira, mas nada
consegue e o0 pequeno acaba vencendo Targino. Ao acabar com o outro, Fuld ainda proclama imponente:

123 E notavel a carga poética e a musicalidade dessa frase, reforcada pela aliteracéo.

124 Podemos encontrar aqui, metalinguisticamente, o trago estilistico que mais se destaca em Rosa, a experimentagdo com a

linguagem, procurando revigora-la, criando uma lingua sé sua, magica, fundamental. Para Rosa a palavra ndo é um mero signo

arbitrério e seco, como afirmam os linguistas modernos, mas um mundo cabalistico de possibilidades encantadas e encantatorias.

125 Destacamos em negrito para chamar a atencdo do leitor para o relato em primeira pessoa, situando o narrador como personagem-
testemunha dos acontecimentos.

126 1dem a anterior.
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Conheceu, diabo, o que é raga de Peixoto?!

Manuel Ful6 fez festa um més inteiro, e até adiou, por via disso, 0 casamento, porque o padre teimou que ndo
matrimoniava gente bébada!®, (p.300)

CONVERSA DE BOIS

Que ja houve um tempo em que eles conversavam, entre si e com 0s homens, é certo e indiscutivel, pois que
bem comprovado nos livros das fadas carochas. Mas, hoje-em-dia, agora, agorinha mesmo, aqui, ai, ali e em
toda a parte, poderéo os bichos falar e serem entendidos, por vocé, por mim, por todo o0 mundo, por qualquer
filho de Deus?! (p.303) Manuel Timborna acredita que sim e conta uma historia para comprovar: S6 se eu
tiver licenca de recontar diferente, enfeitado e acrescentado ponto e pouco... (p.303)

Manuel Timborna jura que os animais falam, principalmente os bois. Diz que esta historia foi contada a ele
por uma irara, de nome Risoleta, que s6 contou para conseguir a liberdade, pois tinha sido presa por ele. A
histéria gira em torno do carreiro Agenor Soronho que transportava o corpo do pai de seu guia, 0 menino
Tidozinho. O cadaver do homem vai sobre uma carga de rapaduras, dentro do carro-de-boi. Agenor era mau e
judiava do menino, que ia chorando, enquanto os bois discutiam aquela situacgao:

— O homem é um bicho esmochado, que néo devia haver. Nem convém espiar muito para o homem. E o Unico
vulto que faz ficar zonzo, de se olhar muito. E comprido demais, para cima, e ndo cabe todo de uma vez,
dentro dos olhos da gente.

— Mas eu ja vi o homem-do-pau-comprido correr de uma vaca... de uma vaca. Eu vi. (p.308)

Séo quatro parelhas de bois: Buscapé e Namorado, Capitdo e Brabagato, Dansador'® e Brilhante, Realejo e
Canindé, que puxam o carro, transportando além das rapaduras o cadaver do pai de Tidozinho. Tidozinho vai
chorando, com muita raiva de seu Agenor Soronho, que nao respeitava o seu pai, pois ele sempre ia a sua casa
e transava com sua mae, descaradamente.

Soronho .identificando-se com ele: Mhu"! Hmoung! Boi... Bezerro-de-Homem.... Mas, eu sou 0 boi Capitédo?
N&o ha nenhum boi capitéo... Mas, todos os bois. Nao ha bezerro-de-homem! Todos Tudo... Tudo é enorme...
Eu sou enorme! Sou grande e forte... Mais do que seu Agenor Soronho! posso vingar meu pai... Meu pai era
bom. Ele est4 morto dentro do carro... Seu Agenor Soronho é o diabo grande... bate em todos 0s meninos do
mundo... (p.334)

Os bois percebem que Soronho estd dormindo e decidem derruba-lo. Tramam que, quando Tidozinho der um
grito, todos devem dar um arranco rapido para frente. Assim acontece e 0 homem cai, passando uma das
pesadas rodas sobre seu pescoco. Morreu na hora, sem ao menos dar um grito. A viagem continua.

E talvez dois defuntos déem mais para a viagem, pois até o carro estd contente — renhein... nhein... — e abre a
goela do chumaco, numa toada triunfal.” (p.338)

A HORA E VEZ DE AUGUSTO MATRAGA

Matraga ndo é Matraga, ndo é nada. Matraga é Esteves. Augusto Esteves, filho do Coronel Afons&o Esteves,
das Pindaibas e do Saco-da-Embira. Ou Nhé Augusto” que estd no presente momento participando dum
leildo arranjado pelos matutos grosseiros ‘“de atrds de igreja, no arraial da Virgem Nossa Senhora das
Dores do Corrego do Murici.” (p.341) Augusto entra na brincadeira e arremata a prostituta Tomazia, apelidada
Sariema, agredindo um pobre caipira que estava gostando dela. Sai, levando-a, mas ao ver suas pernas finas e
sua magreza, despreza-a: Vocé tem perna de manuel-fonseca, uma fina e outra seca!(p.345)

Dona Dinora, mulher de Matraga, temia 0 marido por ser duro e meio doido, agindo por impulso, sem pensar.
Ela manda Quim Recadeiro chaméa-lo para viajarem para casa, mas o marido ndo atende: Desvira, Quim e d&
0 recado pelo avesso: eu la ndo vou!... Vocé apronta os animais, para voltar amanha com Sia Dion6ra mais a

127.
128.

Tanto a forma “bébedo” quanto “bébado” sdo corretas.
Deveria ser “dangador”, mas Rosa grafava “danca” também com
sinuoso de uma danca.
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, porque, segundo ele, o “s” sugeria mais o movimento
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menina, para o Morro Azul. (p.345)

Quim leva as duas para 0 Morro Azul no dia seguinte, mas no caminho a mulher aceita o convite de Ovidio Moura
e foge com ele levando a filha. Simultaneamente, os capangas abandonam Nhé Augusto, porque ele esta cheio de
dividas e ndo os pagou. Por isso, passaram a trabalhar para 0 Major Consilva. Quim traz as duas noticias
desagradaveis. Matraga procurando vingar-se vai até a fazenda do Major Consilva, sendo recebido e espancado
pelos jaguncos até parecer morto.

E, ai, quando tudo esteve a ponto, abrasaram o ferro com a marca do gado do Major — que soia**® ser um

triangulo inscrito numa circunferéncia —, e imprimiram-na, com chiado, chamusco e fumaca, na polpa glltea
direita de Nhd Augusto. Mas recuaram todos, num susto, porque Nhd Augusto viveu-se, com um berro e um salto,
medonhos. (p.352) O corpo rolou barranco abaixo, desaparecendo pelo abismo, sumindo nas moitas. Ninguém teve
nem coragem de descer para verificar.

Acontece que, milagrosamente, Matraga néo tinha morrido e foi recolhido e salvo por um casal de pretos velhos.
Em seu sofrimento e delirio, Matraga chorou como crian¢a. Chamaram um padre para confessa-lo. Matraga
converte-se, transformando-se em um santo, seguindo os conselhos do padre. Reze e trabalhe, fazendo de conta
gue esta vida é um dia de capina com sol quente, que as vezes custa muito a passar, mas sempre passa. E vocé
ainda pode ter muito pedaco bom de alegria... Cada um tem a sua hora e a sua vez: vocé ha de ter a sua®*. (p.356)

Matraga ficou bom de todo e partiu para umas terras suas, distantes. Levou os velhos. Caminharam sempre a noite,
escondendo-se, até chegarem ao Tombador. Ai, o convertido trabalha constantemente, o dia inteiro. Reza o tergo
com os velhos, evita festas. O tempo passa, e um dia chega ao arraial um conhecido, que Ihe conta como Quim
Recadeiro morreu valentemente, lutando por ele na fazenda do Major Consilva. Conta também que a sua filha se
tornou prostituta. Nh6 Augusto irrita-se, mas ndo abandona seu propdsito e para fortificar-se proclama: P’ra o céu
eu vou, nem que seja a porrete! (p.361)

Também passa pelo vilarejo o terrivel e famoso seu Jodozinho Bem-Bem com seu bando de jaguncos. Nho
Augusto com modos amaveis, hospitaleiros e seguros, da-lhes pouso e comida. Seu Jodozinho reconhece um
homem valente de longe, e ndo entende a rezacdo de Matraga. Admira-o, vé que ele atira bem e convida-o a entrar
para o bando. Matraga sente uma tentagéozinha, mas recusa. Lamentando a recusa, Jo&zinho parte com seu bando.
O jagunco Tim Tatu-ta-te-vendo puxa uma cantiga brava de tempo de revolugéo:

O terreiro 14 de casa

nao se varre com vassoura;
Varre com ponta de sabre,

bala de metralhadora®... (p.371)

Uma manhd, depois de um periodo de muita chuva, Nhé Augusto saiu para o terreiro e desconheceu 0 mundo,
sentiu que era a manha mais bonita que ele ja pudera ver. Na altura do céu passou um bando de maitacas, em
arribacdo. Outros passaros se Ihes seguiram. Matraga também resolve partir: Adeus, minha gente, que aqui é
gue mais ndo fico, porque a minha vez vai chegar, e eu tenho que estar por ela em outras partes! (p.375)

Parte num jumento e segue até chegar ao arraial do Rala-Coco. O lugar estd alvorocado pela presenga de
Jodozinho Bem-Bem e seu bando. Matraga e o jagunco alegram-se pelo reencontro. O bando esta para castigar
uma familia pela morte traicoeira de um dos jagunc¢os, o Juruminho, por um rapaz dali e que fugira. Seu
Jodozinho renova o convite a Matraga, pondo-lhe nas méos o rifle carregado, que tinha sido do jagun¢o morto.

Nesse instante entra um velho, pai do rapaz fugitivo, arrastado pelos homens de Jodozinho Bem-Bem. O velho
implora pela familia, em nome de Jesus Cristo e da Virgem Maria. Matraga, atingido nos seus sentimentos
religiosos, interfere em favor do velho. Jodozinho protesta:

— Vocé esta cacoando com a gente, mano velho?

— Estou ndo. Estou pedindo como amigo, mas a conversa é no sério, meu amigo, meu parente, seu Jodozinho

129 Pretérito perfeito do verbo soer, raramente é empregado. Significa ter por costume, costumar.

130. Daqui sai o titulo do conto.

131 Esse conto foi magistralmente adaptado para cinema por Nélson Pereira dos Santos e a cantiga acima aparece, musicada por
Geraldo Vandré.
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Bem-Bem.
— Pois pedido nenhum desse atrevimento eu até hoje nunca que ouvi nem atendil...
O velho engatinhou, ligeiro, para se encostar na parede. No calor da sala, uma mosca esvoagou.

— Pois entdo... e Nhd Augusto riu, como quem vai contar uma grande anedota — ... Pois entdo, meu amigo seu
Jodozinho Bem-Bem, é f4cil... Mas tem que passar primeiro por riba de eu defunto...

Jodozinho Bem-Bem se sentia preso a Nhé Augusto por uma simpatia poderosa, e ele nesse ponto era bem
assistido, sabendo prever a viragem dos climas e conhecendo por instinto as grandes coisas. Mas Tedfilo
Sussuarana era bronco excessivamente bronco, e caminhou para cima de Nho Augusto. Na sua voz:

— Epa! Nomopadrofilhospritossantaméin! Avanca, cambadas de filhos-da-mae, que chegou minha vez! (p.383)

Segue-se um belo combate entre Matraga e o bando, com Nhd Augusto, possesso, atirando, pulando e
gritando palavrbes como hd muito ndo fazia. Trés dos cabras correram, porque outros trés estavam mortos,
ou quase, ou fingindo. Augusto e Jodozinho vao para a rua numa danga ligeira, de sorriso na boca e de faca
na mao, para o ajuste final:

— Se entregue, mano velho, que eu ndo quero lhe matar...
—Joga a faca fora, da viva a Deus, e corre, seu Jodozinho Bem-Bem...
— Mano velho! Agora é que tu vai dizer: quantos palmos é que tem, do calcanhar ao cotovelo!...

— Se arrepende dos pecados, que sendo vai sem contricdo, e vai direitinho para o inferno, meu parente seu
Jodozinho Bem-Beml...

— Ui, estou morto... (p.384)

Matraga, em molambos e excessivamente ferido, é socorrido pelas pessoas, que zombam de Seu Jodozinho
Bem-Bem. Ele protesta e ndo deixa, dizendo para respeitar: esse ai € 0 meu parente seu Jodozinho Bem-Bem .
Matraga e Jodozinho terminam como amigos, ambos respeitando no outro a valentia, a coragem. O preto
velho agradece: Traz meus filhos, para agradecerem a ele, para beijarem os pés dele!... Ndo deixem este
santo morrer assim... P'ra que foi que foram inventar arma de fogo, meu Deus?!... (p.386)

Antes de morrer, Nh6 Augusto reconhece Jodo Lomba, um velho conhecido e meio parente. Pede-lhe que
ponha a béncdo em sua filha:

Pde a bengio'*®

tudo em ordem!

na minha filha... seja 14 onde for que ela esteja... E, Diondra... Fala com a Dionora que esta

Depois, morreu. (p.386)

Comentario: Como todos os demais contos de estreia de Guimaraes Rosa, este também é bastante longo,

aproximando-se da novela. Podemos dividi-lo em trés partes nitidamente reconheciveis e que poderiam assim

ser denominadas:

I. O homem mau, o lobo. Augusto egoista, canalha e covarde, abusa de sua posi¢do e maltrata 0s pobres.

I. O santo coitado, o cordeiro. Augusto convertido, incapaz de uma violéncia, vivendo para o trabalho e para
a oracéo.

I11.0 santo valente, o ledo justiceiro. Augusto Matraga luta valentemente pela justica, protegendo 0s
desvalidos contra a ira de Seu Jodozinho Bem-Bem.

ESTRUTURA DA OBRA

O livro Sagarana apresenta nove contos, narrados em terceira pessoa, com excegdo de Minha Gente, S&o
Marcos e Corpo Fechado. Essas narrativas ja apresentam a tendéncia do autor para a pesquisa e criagdo de
uma linguagem pessoal e original, partindo do substrato regional e acrescentando-lhe neologismos criados a

182 Mantivemos a grafia do texto, sem acento, mas ndo se esqueca que toda paroxitona terminada em ditongo deve ser acentuada:
orfao, béncdo, moveis, sabio.



partir de seus conhecimentos de latim, grego, tupi, etc. Assim como o préprio titulo da obra, Sagarana, em

gue funde o termo tupi rana, que significa “parecido com” ou “semelhante a” com saga, termo de raiz

germéanica, que significa” narrativa heroica lendaria ou historica”, produzindo assim uma nova palavra que

pode ser decodificada como “narrativas parecidas com lendas”.

Os contos podem ser organizados e classificados conforme certos temas ou assuntos:

e personagens em processo de crescimento, evolucdo ou transformacdo: "Duelo" (Timpim), "Corpo
Fechado™ (Manuel Fuld) e "Hora e Vez de Augusto Matraga".

e contos alegoricos, com animais humanizados: "O Burrinho Pedrés" e "Conversa de Bois".

o valorizacdo da esperteza, da sagacidade mineira: "A Volta do Marido Prodigo™ e "Minha Gente".

e a nocdo de travessia que transforma protagonista em her6i: "O Burrinho Pedrés" e "A Hora e Vez de
Augusto Matraga".

o valorizacdo da natureza e das sensagdes: "Sarapalha" e "Sao Marcos".

o aforca da magia e feiticaria praticada pela gente simples do sertdo: "S&o Marcos" e "Corpo Fechado".

ESTILO DE EPOCA E ESTILO INDIVIDUAL

Guimardes Rosa pertence a terceira fase do Modernismo, também denominada Neomodernismo ou Geragéo
de 45, ja que essa fase teve seu inicio no ano de 1945, data marcada pelo fim da ditadura Vargas e da guerra
mundial. O termo Neomodernismo, empregado por alguns na designagdo desse periodo, deve-se ao fato de,
nesse momento historico de redemocratizagcdo do pais, 0s escritores se darem o direito de realizar novas
pesquisas estéticas, de experimentarem novas realizagbes no campo da literatura. As mais importantes sdo a
sondagem interior de Clarice Lispector e a recriagdo linguistica e o regionalismo universalista de Guimarées
Rosa.

Rosa realizou uma verdadeira alquimia verbal, tomando uma lingua ja desgastada pelo uso de séculos e
transformando-a em ouro puro. A lingua em si € viva e dinamica, modificando-se a todo momento numa
evolugdo que pode ter ritmo variado, ora mais rapido, ora mais lento, mas jamais interrompida. Podemos crer
que o escritor um dia se imaginou um povo inteiro a modificar a lingua de seu tempo, valendo-se de toda sua
cultura e de seus conhecimentos de varias linguas estrangeiras, tanto vivas quanto mortas. Ele se tornou um
verdadeiro laboratério linguistico, onde o popular se funde ao erudito, criando neologismos, recuperando
arcaismos, valendo-se de regionalismos, sem deixar de lado outros recursos como a onomatopeia: E talvez
dois defuntos déem mais para a viagem, pois até o carro esta contente - renhein... nhein... - € abre a goela do
chumaco, numa toada triunfal. (p.338)

Além disso, valeu-se de recursos poéticos como aliteracdo, assonancia, coliteracdo e diversas outras figuras de
linguagem, enriquecendo sua frase e eliminando a linha divisoria entre a prosa e a poesia.

Vejamos alguns recursos empregados por Rosa nos contos:

e Presenca de aliteracGes e assonancias conferindo musicalidade, aproximando prosa e poesia: Boi bem
bravo, bate baixo, bota baba, boi berrando... Dansa doido, d& de duro, d& de dentro, da direito... Vai,
vem, volta, vem na vara, vai varando..." (p. 24) “Em noite de roca, tudo é canto e recanto. E h4 sempre um
cachorro latindo longe, no fundo do mundo. (p.212), manhd maravilha...gritos de galos e berros de bezerros
(p.218), bronze-e-brasa (p.220) Em alguns momentos, essa técnica chega a virtuosismo como o seguinte
exemplo em que podemos encontrar métrica e ritmo proprios da poesia popular com verdadeiros versos
redondilhos menores: As ancas balangam, e as vagas de dorsos, das vacas e touros, batendo com as
caudas, mugindo no meio, na massa embolada, com atritos de couros, estralos de guampas**, estrondos e
baques, e 0 berro queixoso do gado junqueira, de chifres imensos, com muita tristeza, saudade dos
campos, queréncia dos pastos de la do sertdo... (p.37) Vejamos esse fragmento, transcrito na forma de
verso redondilho menor (5 pés), releia agora, mas em voz alta, procurando sentir o ritmo e toda a riqueza
sonora atingida pelo escritor:

133 O mesmo que chifres.
Geraldo Chacon 117



As ancas balancam,

e as vagas de dorsos,
das vacas e touros,
batendo com as caudas,
mugindo no meio,

na massa embolada,
com atritos de couros,
estralos de guampas,
estrondos e baques,

e 0 berro queixoso

do gado junqueira,

de chifres imensos,
com muita tristeza,
saudade dos campos,
gueréncia dos pastos
de 14 do sertdo...

o Emprego de neologismos: milmalditas, drimirim, colossalidade.
e Emprego de arcaismos: fermosa.

e Combinacéo de linguagem erudita com a popular: “huris” (p.100) (termo de origem arabe que designa as
virgens belas que esperam no paraiso maometano por aqueles que se mantiveram fiéis a crenca mulgumana),
“...a cara que aquela gente vai fazer quando me ver...” (p.101) (0 gramaticalmente correto é “quando me vir”).

o Captacdo e expressdo poética da realidade circundante: Pelo rego desciam bolas de |a sulfurina: eram
0s patinhos novos, que decerto tinham matado o tempo, dentro dos ovos, estudando a teoria da natagao.
(p.220) Mas sofri, todavia, porque lua havia, uma lua onde cabiam todos os devaneios e em que podia
beber qualquer imaginagéo. (p.233)

¢ Sinestesia: A voz do Moleque Nicanor é uma comprida caricia.” (p.228) Sinestesia pois caricia envolve o
sentido do tato, enquanto comprida tem a ver com a sensagao visual, ambas qualificando voz, que se dirige
ao sentido da audigdo, provocando assim uma forte interpenetragdo do campo sensorial.

A voz do Moleque Nicanor € uma comprida caricia.

audicao visual tato
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MAYOMBE

145

Pepetela

PEPET]

MAYOMBE

romance

Pepetela. Mayombe. Ed. LeYa, SP, 2013. Utilizado para citacGes.

APRESENTACAO

Romance sensacional que nos envolve com narrativas bélicas cinematograficas, criadas intencionalmente
porque, no final na narrativa, coloca na boca do protagonista a expressdo “¢ um filme”, quer dizer, até a
personagem constata essa caracteristica estilistica. No entanto, nem todo leitor se deixa prender por esse
aspecto, outros ha que desejam a preocupacao social, a denuncia das injusticas desse mundo dominado pelo
consumismo, mas também esse tipo de leitor serd satisfeito pelas longas discussdes entre 0s personagens
engajados pela luta de libertacdo. Ha, finalmente, o leitor que se amarra na sensualidade, nas histérias de amor
e de sexo e também esse sera cativado pela sexualidade assumida da professora Ondina.

Mayombe é uma histéria que mergulha fundo na organizacdo dos guerrilheiros do Movimento Popular de
Libertacdo de Angola, abordando suas davidas, contradi¢Bes, e convicgdes. A epopeia mostra guerrilheiros
que lutam no interior da floresta confrontam-se ndo s6 com os inimigos, mas também com as diferencas
culturais e étnicas.

A obra se inicia com uma dedicatoéria que é, a0 mesmo tempo, uma proposi¢do, como na epopeia camoniana:
Aos guerrilheiros do Mayombe, que ousaram desafiar os deuses abrindo um caminho na floresta obscura,
Vou contar a histdria de Ogun, o Prometeu africano.

145 Mayombe, que da titulo, ao romance é o nome de uma regido montanhosa da Africa, que se estende por varios paises, entre os
quais Angola, na provincia de Cabinda. E "Pepetela” significa cilios ou pestana, em uma das linguas africanas de Angola, sendo uma
referéncia a um dos sobrenomes do autor.
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ENREDO CONDENSADO

Capitulo | - A MISSAO

O rio Lombe brilhava na vegetacdo densa. Vinte vezes o tinham atravessado. Teoria, o professor, tinha
escorregado numa pedra e esfolara profundamente o joelho. O Comandante dissera a Teoria para voltar a
Base, acompanhado de um guerrilheiro. O professor, fazendo uma careta, respondera:

— Somos dezasseis. Ficaremos catorze. (p.13)

Matematica que resolvera a questdo: era dificil conseguir-se um efetivo suficiente. De mau grado, o
Comandante Sem Medo deu ordem de avancar. Vinha por vezes juntar-se a Teoria, que caminhava em
pentltima posicao, para saber como se sentia. O Professor escondia o sofrimento. E sorria sem &nimo. A hora
de acampar, alguns combatentes foram procurar lenha seca, enquanto o Comando se reunia. Pangu-A-
Kitina, o enfermeiro, aplicou um penso no ferimento do professor. O joelho estava muito inchado e s6 com
grande esforco ele podia avancgar. (p.13)

Assim, um narrador em terceira pessoa, inicia o relato, descrevendo o jantar desse grupo, o entardecer e 0
local da acdo; uma selva com grandes arvores e cipds grossos. S6 o fumo podia libertar-se do Mayombe e
subir, por entre as folhas e as lianas, dispersando-se rapidamente no alto, como agua precipitada por cascata
estreita que se espalha num lago. (p.13)

Em seguida, sem transicdo ou explicagdo, o foco narrativo muda para a primeira pessoa, narrador-
personagem. O Unico dado € o titulo que aparece agora e vai se repetir durante todo o relato.

EU, O NARRADOR, SOU TEORIA.

Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura de café, vinda da mée, misturada ao
branco defunto do meu pai, comerciante portugués. Trago em mim o inconcilidvel e é este 0 meu
motor. Num Universo de sim ou ndo, branco ou negro, eu represento o talvez. (p.14)

Retomando a narrativa em terceira pessoa, conta-se que o Comissario Politico, pede a Teoria que
volte ou espere ali, para seu bem, que em trés dias eles voltam, mas Teoria ndo aceita. O Comissario
analisa a situacdo com o Comandante e com o Chefe de Operagdes. O Chefe de Operagdes ouvia a
conversa dos outros, pensando na chuva que iria cair e na casa quente em Dolisie, com a mulher a
seu lado. O Comissario Politico acaba concordando que Teoria va com o grupo. Provavelmente o
Comandante Sem Medo tinha alguma ideia na cabeca quando defendeu a ida de Teoria. Em breve
acordariam com a chuva miudinha que primeiro molharia a copa das arvores e comecaria a cair das folhas s
depois que tivesse parado de chover. Assim é o Mayombe, que pode retardar a vontade da Natureza. O
professor dormiu pouco. Teoria insistira, da mesma maneira que impusera ao Comando a obrigatoriedade de
ele fazer guarda como os outros guerrilheiros, apesar de seu posto de professor da Base o libertar dessa tarefa.
Teoria era mestico e agora nem pareciam notar isso. Esse era o seu segredo. S6 Sem Medo adivinhara. Sem
Medo recebeu esse nome quando foi promovido a Chefe de Seccéo, por ter resistido sozinho a um grupo
inimigo. Teoria sentia que o Comandante também tinha um segredo. E era esse segredo de cada um que 0s
fazia combater. Por que Sem Medo teria abandonado o curso de Economia, em 1964, para entrar na guerrilha?
Por que o Comissario abandonara o pai velho e viera? O Chefe de Operacdes abandonara os Dembos. Milagre
abandonara a familia. Muatidnvua, o marinheiro, abandonara os barcos para agora marchar a pé. E por que
ele, Teoria, teria abandonou a mulher e a posicao que podia facilmente adquirir?

Pode ser que junto a consciéncia politica, havia alguma razdo subjetiva. Raia o dia. O Mayombe néo deixava



penetrar a aurora, que, fora, despontava ja. As aves nocturnas cediam o lugar no concerto aos macacos e
esquilos. E as dguas do Lombe diminuiam de tom, a espera do seu manto dourado. A frente, descendo o
Lombe, a menos de um dia de marcha, devia estar o inimigo. (p.17)

EU, O NARRADOR, SOU TEORIA.

Novamente, em primeira pessoa, o narrador Teoria relembra seu amor por Manuela a quem abandonara,
gravida, para entrar na luta, para ser aceito sem discriminagao por ser um mesti¢co. Manuela amigou-se com
outro. Teoria reflete sobre seu problema: Crianca ainda queria ser branco, para que 0s brancos me ndo
chamassem negro. Homem, queria ser negro, para que 0s negros me nao odiassem. (p.18)

Comentario: O leitor agora ja percebe que sempre que houver o titulo o foco narrativo serd de primeira
pessoa. Em seguida, retoma-se o foco em terceira pessoa.

Os homens véo lavar-se antes do desjejum. Sem Medo foi lavar-se perto do Comissario, com quem se pde a
conversar, primeiro sobre aquela expedicdo que estdo fazendo contra exploradores de madeira. O plano néo
agrada ao comissario porgque nao sabem muito bem o que vao fazer, nem conhecem o nimero dos inimigos.
Comentam que os seus chamam ao povo de traidor, mas surge uma duvida: E o povo daqui que é traidor ou
somos nds incapazes? Ou as duas coisas?(P.20). Por isso, Sem Medo conclui: Sobretudo agora que somos
fracos, que temos um efectivo ridiculo, devemos ser prudentes. Os nossos planos tém de ser perfeitos. (p.20)

Até eles chegava o cheiro de matete para 0 mata-bicho. Comentam sobre o fato de o Das Operagdes sempre
colaborar com o Comandante, mas buscar sempre prejudicar o0 Comissario. Conversam também sobre a
questdo das tribos: Eu sou kikongo? Tu és kimbundo? Achas mesmo que sim? (P.21). Acabam concordando
gue pertencem a minoria que ja esqueceu de que lado nasce o Sol na sua aldeia. E foram tomar o matete.

(p.21)

EU, O NARRADOR, SOU TEORIA.

Os meus conhecimentos levaram-me a ser nomeado professor da Base. Ao mesmo tempo, sou instrutor
politico, ajudando o Comissario. (. . .) Os outros podem esquivar-se, podem argumentar quando sao
escolhidos. Como o poderei fazer, eu que trago em mim o pecado original do pai-branco? (pp.21/2)

Lutamos!*® informou ao Comandante que o chefe de grupo Verdade'*” acha que deviam apanhar os
trabalhadores da exploragdo e fuzila-los, porque agem para os colonialistas. Muatidnvua comenta que 0s
trabalhadores sdo cabindas, e é por isso que Lutamos se chateia, mas sdo traidores, mesmo que fossem
guimbundos ou de outra tribo.

Chegam ao local em que estdo cortando as &rvores e atacam de surpresa, mas 0 branco que estava no
caminhdo consegue escapar. Os trabalhadores se entregam facilmente. Os guerrilheiros destroem o buldozer
gue era utilizado para carregar os troncos no camido. Quebram o que podem, apanham a serra e recuam com
os trabalhadores, planejando voltar & estrada para fazer uma emboscada contra os soldados inimigos. Antes de
sair do local, Ingratiddo do Tuga colocou trés minas perto do buldozer. Quando as minas estavam bem
camufladas, Sem Medo escreveu num bocado de papel:

146 Nome de guerra, espécie de apelido ou codinome.
147 Os nomes verdadeiros desaparecem, substituidos pelos nomes de guerra. Aqui no Brasil também, temos esse costume nos grupos de
capoeira, quando o praticante em seu batizado vai receber seu primeiro cordao.
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SACANAS COLONIALISTAS,
VAO A MERDA, VAO PARA A VOSSA TERRA.
ENQUANTO ESTAO AQUI,

NA TERRA DOS OUTROS,

O PATRAO ESTA A COMER A VOSSA MULHER
OU IRMA, CA NAS BERCAS!

E deixou o bilhete bem a vista, no meio do terreno minado. Os guerrilheiros sorriam. — O sacana que quiser
ler, vai pelo ar — disse 0 Das Operag6es.(pp.31/2)

Os guerrilheiros contavam com a convic¢do de que no dia seguinte, os trabalhadores depois de soltos iriam
dizer que os eles tinham voltado ao Congo e mais tarde se os soldados caissem numa emboscada que
preparavam, faria pensar que varios grupos atuavam ali. Nunca perceberdo que € 0 mesmo grupo, disse Sem
Medo. Alcancaram um lugar propicio para descansar. Almocaram ali mesmo, os guerrilheiros e 0s
trabalhadores. As gamelas foram passadas de mdo em m&o. Um trabalhador tinha um maco de cigarros, que
distribuiu pelos guerrilheiros. As palavras soltaram-se, deitados perto do Lombe, e s6 entéo os trabalhadores
descobriram que Lutamos também era de Cabinda. Pronto, pensou Sem Medo, viram que ha um deles entre
nos, ja tém confianca. O tribalismo as vezes ajuda. (pp.33/4)

“EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE.

Nasci em Quibaxe, regido kimbundo, como o Comissario e o Chefe de Operacdes, que sao dali proximo.
Bazukeiro, gosto de ver os camides carregados de tropa serem travados pelo meu tiro certeiro. Penso que na
vida ndo pode haver maior prazer. A minha terra é rica em café, mas o meu pai sempre foi um pobre
camponés. E eu so fiz a Primeira Classe, o resto aprendi aqui, na Revolugdo. Era mitdo na altura de 1961.
Mas lembrome ainda das cenas de criangas atiradas contra as arvores, de homens enterrados até ao pescoco,
cabeca de fora, e o tractor passando, cortando as cabecas com a lamina feita para abrir terra, para dar
riqueza aos homens. Com que prazer destrui ha bocado o buldozer! Era parecido com aquele que arrancou a
cabeca do meu pai. (p.34) Continua contando que fugiu de Angola para Kinshasa com a mae. Depois retorna
e entra para o MPLA. Reclama que o MPLA expulsa os melhores, sé porque eles ndo deixam se dominar
pelos kikongos!*® que o invadiram. Lamenta serem forcados a fazer guerra numa regido alheia, onde nao
falam a sua lingua e o povo é contra-revolucionario. (Mantivemos aqui a grafia da obra consultada.)

Caminharam toda a tarde, e os prisioneiros ndo tentaram fugir, embora véarias ocasifes se tivessem
apresentado durante a caminhada. Quando pararam, o Comissario fez um longo discurso contra o
colonialismo, dizendo que eles s6 queriam combater 0s estrangeiros exploradores, que ndo eram bandidos,
gue entregariam aos trabalhadores tudo que era deles: O que é vosso, 0s machados, as catanas, os canivetes,
os reldgios, o dinheiro, tudo o que é vosso, vocés vao levar convosco. Continuou Somos soldados que estamos
a lutar para que as arvores que vocés abatem sirvam 0 povo e nao o estrangeiro. Estamos a lutar para que o
petréleo de Cabinda sirva para enriquecer o povo e ndo os americanos. (p.36)

Teoria também participa, assim como Lutamos que fala em fiote!#°. Os trabalhadores contaram o que sabiam
dos quartéis da Regido e do que pensavam as popula¢des. Sem Medo escutava, mas também ficava atento aos
comentarios dos guerrilheiros, divididos em dois grupos: os kimbundos, a volta do Chefe de Operacdes, e 0s
outros, que ndo eram kimbundos, mas kikongos, umbundos e destribalizados como o Muatianvua, filho de pai
umbundo e mée kimbundo. Mundo Novo era de Luanda, de origem kimbundo, mas os estudos ou talvez a
permanéncia na Europa tinham-no libertado do tribalismo. Mantinha-se isolado. Quando se deitaram, o
Comissario perguntou a Sem Medo qual a sua opinido. Falas que nem um padre — disse Sem Medo. E por
causa dessa associagdo, conta a0 amigo sua experiéncia triste no seminario, com padres que os maltratavam,
até que se revoltou contra tudo aquilo pecando com uma criada. Depois, sofrendo por ndo poder confessar, e
por se sentir perdido que decidiu que o Inferno ndo existia, ndo podia existir, sendo estaria condenado. Ou
negava, matava o que me perseguia, ou endoidecia de medo. Matei Deus, matei o Inferno e matei 0 medo do

148 1dioma falado pelos bacongos, que sdo o terceiro maior grupo étnico de Angola. Vivem principalmente no noroeste angolano. Ver
civilizacoesafricanas.blogspot.com
1490 fiote ou ibinda é uma compilacdo de diversos dialetos das oito tribos que comp&em os cabindas.



Inferno. Ai aprendi que se devem enfrentar os inimigos, é a Gnica maneira de se encontrar a paz interior.
(p.38) Depois disso, foram dormir.

No outro dia, depois do mata-bicho ou desjejum, soltaram os trabalhadores, devolvendo-lhes o que lhes
pertencia, menos uma nota de cem escudos que tinham retirado dos bolsos do mecanico, e que fora entregue a
Ekuikui para guardar. Durante a noite desaparecera, alguém a roubara. Os trabalhadores se vdo, pouco depois,
os guerrilheiros discutem como fardo a seguir uma emboscada aos soldados inimigos e analisam a questdo do
dinheiro roubado. Bem — disse Sem Medo, sorrindo —, entdo temos de deixar os trabalhadores ganharem um
bom avanco. Entretanto, vamos aproveitar para ver este caso dos cem escudos. Isto é grave, pois pode
desmentir tudo o que dissemos. Quer dizer que, afinal, somos mesmo bandidos, que roubamos o povo. O
sacana que ficou com o dinheiro é um contrarrevolucionério, além de ser um ladrdo barato, pois sabotou
toda a boa impressdo que podiamos ter causado aos trabalhadores. (p.39)

Enquanto comegava a revista, deu-se um tensa discusséo sobre a vergonha de ser revistado, se era justo ou ndo
e nesse debate, no momento em que Lutamos estava se vestindo, Sem Medo deu um salto, sobre o grupo do
fundo e segurou o brago de Ingratiddo do Tuga, que deixou a nota de cem escudos cair. Tiram-lhe a arma e
ele fica sob a vigilancia até voltarem a base, onde sera julgado. Como os trabalhores ja estdo muito longe,
decide-se devolver a nota de cem, ap6s a emboscada. Eu penso que o melhor é depois do ataque tentarmos
contactar o povo — propds Teoria. Temos o nome dele e do kimbo'*°, talvez consigamos Ia chegar e entregar-
Ihe. (p.41)

Comissario se oferece como voluntario para ir sozinho e devolver o dinheiro, mas Sem Medo ndo admite e da
ordem para avangar. Os homens demonstram cansaco, estavam fora da Base ha quatro dias e a comida estava
no fim, pois tiveram de a repartir com os trabalhadores. Por isso, depois de uma hora de marcha, Sem Medo
mandou parar a beira do rio para pescar. Vendo Teoria esfregar o joelho, o Comandante Sem Medo acendeu
um cigarro e ap6s perguntar como ia o joelho, iniciou um relato de uma briga quando garoto. Um outro
menino, maior e mais forte dera-lhe uma surra. Durante dias, sentiu-se um covarde, um fraco, mas depois
decidiu que iria enfrentar o outro, mesmo que apanhasse, e apanhou, apanhou muito, mas néo desistira até que
0 outro cansou de Ihe bater. Sem Medo conclui: Ele acabou por dizer: ganhaste, desisto. Depois disso ficAmos
amigos... A partir dai compreendi que ndo sdo os golpes sofridos que doem, é o sentimento da derrota ou de
que se foi covarde. Nunca mais fui capaz de fugir. (p.42)

Entendendo o motivo desse relato, Teoria confessa que sente medo e que € isso que o leva sempre a se
oferecer como voluntario em acdes arriscadas. Tem medo de recusar e ser criticado por ser mestico. Sem
Medo disse: Ha coisas que uma pessoa esconde, esconde, e que é dificil contar. Mas, quando se conta,
pronto, tudo nos aparece mais claro e sentimo-nos livres. E bom conversar. Esse é dos tais problemas que
pode destruir um individuo, se ele o guarda para si. Mas podes ter a certeza de que todos tém medo, 0
problema é que os intelectuais o exageram, dando-lhe demasiada importancia. (p.43)

Sem Medo continua sua ligdo, mostrando a Teoria que ele da muita importancia ao que os outros pensam dele.
E conclui: Hoje, tu ja ndo tens cor, pelo menos no nosso grupo de guerrilha estas aceite, completamente
aceite. Nao é dum dia para o outro que te vais libertar desse complexo de cor, ndo. Mas tens de comegar a
pensar gque ja ndo é um problema para ti. Talvez sejas o0 Gnico gue tem as simpatias e o respeito de todos 0s
guerrilheiros, isso ja o notei varias vezes. (p.44) Acrescenta ainda que guardar para si esses sentimentos é
coisa para escritor, que depois coloca tudo no papel. Os normais precisam conversar com os amigos, “quando
se ndo é escritor, é preciso desabafar, falando®®”. Sem Medo ainda lhe diz que o maior problema dele ¢é o
complexo racial. Em seguida, atendendo ao Comissario, Sem Medo e Teoria foram ajudar a fazer o almogo.
Depois de almocar, voltaram a avangar.

Encontraram uma montanha pela frente as duas da tarde. A subida foi dificil, paravam muito para retomar o
folego. As quatro horas, comegou a chover. As botas ficaram mais pesadas com a lama. As cinco horas
atingiram o alto da montanha, exaustos. A descida foi pior do que a subida. As seis horas escureceu e ainda
ndo tinham descido. Deixaram-se cair numa espécie de clareira e ali se atiraram ao chdo de qualquer jeito,
dormindo ou apenas se abandonando a letargia até o amanhecer.

150 O mesmo que aldeia, povoado.
151 Interessante essa frase por ser uma citagdo metalinguistica e traduz um pensamento do proprio autor, por isso
colocamos entre aspas.
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EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE,
O HOMEM DA BAZUKA

Viram como o Comandante se preocupou tanto com os cem escudos desse traidor de Cabinda? O
Comandante é kikongo. Ora, o fiote e o kikongo s&o parentes, € no fundo 0 mesmo povo. Por isso ele estava
tao furioso por se ter roubado um dos seus. Por isso ele protege Lutamos, outro traidor. E viram a raiva com
gue ele agarrou o Ingratiddo? Porqué? Ingratiddo € kimbundo. Os intelectuais tém a mania de que somos
nos, 0s camponeses, os tribalistas. Mas eles também o sdo. H& o tribalismo justo, porque se defende a tribo
que merece. E ha o tribalismo injusto, quando se quer impor a tribo que ndo merece ter direitos. Foi o que
Lenine quis dizer, quando falava de guerras justas e injustas. E verdade que todos os homens s&o iguais,
todos devem ter os mesmos direitos. Mas nem todos 0s homens estdo ao mesmo nivel; h4 uns que estdo mais
avancados que outros. S8o 0s que estdo mais avancados que devem governar 0s outros, sdo eles que sabem.
Mas, 0 que se vé agora aqui? S&o0 os mais atrasados que querem mandar. E como esse parvo do Comissario,
gue ndo percebe nada do que se passa. Deixa-se levar pelo Comandante, esta sempre contra o Chefe de
Operagdes. Como posso suportar ver pessoas que ndo sofreram agora mandarem em nos, até parece que
sabem do que precisamos? (p.47)

Comentario: Para manter o clima, reduzimos a reflexdo de Milagre, mas mantendo o foco narrativo em
primeira pessoa.

Ao acordar, sé beberam leite porque a comida estava molhada. Restava o arroz pouco e poucas latarias. O
chdo tornou-se um pantano escorregadio. Avancaram até chegar perto da estrada quando ouviram duas
explos@es, 0s tugas tinham saltado com as minas que eles haviam colocado. O Chefe de OperacGes foi a
procura do melhor lugar para a emboscada. Era j& meio-dia, quando avangaram para o local escolhido. Logo
0s inimigos deveriam voltar transportando os feridos das minas. Inexplicavelmente, demoraram horas até
aparecerem. Os primeiros soldados apareceram na curva da estrada. O grupo da frente entrou na zona de
morte, avangou até passar pelo Comandante. Sem Medo contou setenta soldados inimigos. Quando todos
estavam no campo de mira, Sem Medo disparou, visando os que estavam a sua frente, a menos de quatro
metros. Todos atiraram. Imediatamente crepitaram as pépéchas>?> com o seu barulho de maquina de costura.
Milagre, expondo-se perigosamente, bazukou uma moita de onde os inimigos faziam fogo. A agéo dele fez
parar o fogo inimigo e 0s seus amigos aproveitaram para recuar até ficarem ao abrigo dos tiros adversarios.
Um dos guerrilheiros foi ferido e tratado por Pangu-AKitina. Muatianvua ndo foi visto e se preocuparam.
Lutamos e Ekuikui ofereceram-se para ir resgata-lo. Teoria ndo se ofereceu, e Sem Medo pensou que ele
estava fazendo progressos, em outra altura teria de ser voluntério, por afirmacao.

O Comandante deixou partir os dois voluntarios que encontraram Muatianvua, ja de volta para o local de
recuo. Explicou a Sem Medo que se atrasou por ter ficado contando os mortos, para 0 Comunicado de Guerra!
Havia 16 corpos na estrada. Sem Medo ordena a partida e avancam pelo mato, Lutamos a frente abrindo
caminho com a catana'®®. As seis horas, acamparam a beira do rio Lombe. Voltaram a retirar a arma do
Ingratiddo do Tuga.

Nao fizeram guarda a noite, porque a mata era impenetravel. O inimigo ndo sabia onde estavam, por isso 0s
obuses de morteiro caiam longe. Os morteiros, alias, eram utilizados apenas para levantarem o moral dos
soldados tugas. O barulho dava-lhes consciéncia do seu poderio, protegia-os do seu préprio medo. O
Comissario veio sentar-se ao lado do Comandante e do Chefe de Operacbes e retomou o problema da
devolugéo do dinheiro do trabalhador. Como fazer para o devolver? Sem Medo acha que devem deixar pra
I&. O comissario justifica sua preocupacdo alegando que é importante, porque as consequéncias podem ser
muito positivas. Assim evita uma sombra. Um trabalhador foi roubado e soube-o. Os outros também
souberam. Supde que o povo vai dizer, que os do MPLA trataram bem os trabalhadores, mas quando
puderam, roubaram o que levavam de valor.

152 Metralhadoras, o que se deduz pela comparagdo do som dos tiros com o barulho da maquina de costura.
153 Facdo ou faca comprida.



Sem Medo julga que é muito arriscado porque 0s caminhos devem estar sendo patrulhados. Comissario
insiste, justificando que o risco € menor do que a importancia da coisa. Depois de muito discutirem, Sem
Medo decide que a maior parte do grupo deve retornar a Base, deixando a maior parte da comida que sobra, ja
gue no segundo dia chegardo a Base. Enquanto isso, dos seis que ficardo, dois vdo com o Comissario devolver
a nota de cem, enquanto ele com e mais dois camaradas ficardo perto da aldeia, para proteger 0s amigos em
caso de necessidade.

O Chefe de Operacdes partiu as sete horas para a Base. Sem Medo e dois guerrilheiros seguiram com o
Comissario, Lutamos e Mundo Novo. Ndo se aproximam muito. Sem Medo diz ao Comissario que o Das
Operag0es insistiu muito para que desconfiassem do Lutamos. Depois, 0 Comisséario, Lutamos e Mundo Novo
procuraram a aldeia. Passaram a noite na mata proxima e foram acordados no outro dia pelas primeiras vozes
gue se libertavam do espaco limitado da sanzala, para se irem combinar ao orvalho que avivava o verde das
folhas. (p.57) Pelo caminho aproximam-se dois homens a que ndo conseguem ver as fei¢des, mas Lutamos
percebe que falavam do combate. O Comissario faz sinal aos companheiros, indicando-lhes que nada
fizessem.

Algum tempo depois, apareceu o rosto inteligente do mecénico. Vinha com outro trabalhador, o velho que
tinha uma perna defeituosa. O Comissario explica a0 mecanico que veio trazer o seu dinheiro, mas o
mecanico ndo aceita e diz que oferece o dinheiro para 0 MPLA. Dizem aos guerrilheiros que eles estavam
correndo grande risco. Falam do combate e dizem que dois angolanos morreram na luta. Comentaram que 0s
portugueses estavam furiosos, principalmente com as minas e, por isso, fizeram mil perguntas a eles e
colocaram um espido da Pide na aldeia.

Despediram-se e se separaram, mas os guerrilheiros se ocultaram e observaram para se certificarem de que 0s

trabalhadores ndo os iam trair. Tranquilizados, embrenharam-se na mata e se encontraram com 0s outros trés.
Quando contaram tudo a Sem Medo, ele gargalhou e comentou: Realmente... vir tdo longe, arriscar tanto,
para continuar com o dinheiro no bolso... (p.59)

Partiram apressadamente, afastando-se da zona perigosa. O almoco foi feito em dez minutos porque eram sé
restos de sardinha em lata. Prosseguiram a marcha, cortando caminho. A noite encontrou-0s em marcha, mas
decidiram continuar, ansiosos para dormirem sob um teto. Gragas ao sentido de orientacdo de Lutamos néo se
perderam nas curvas do Lombe. As dez horas da noite chegaram a Base. Tinham caminhado dezesseis horas
sem parar. O Comissario conta aos outros o que se passara, enquanto o0 Comandante fuma um cigarro inteiro
sem parar. O julgamento de Ingratiddo do Tuga realizou-se no dia seguinte. Julgamento em que participavam
todos os guerrilheiros da Base. O Comissario procura condenar Ingratiddo com a pena de fuzilamento, por
roubar bens do povo e por sabotar as relagcBes entre 0 Movimento e o Povo, ao passo que o Chefe de
Operacdes procura defender o acusado:

— Acho que o Camarada Comissario ¢ muito duro. Ndo devemos esquecer a atitude desse povo contra o
MPLA. Muitos camaradas ja morreram, por traicdo do povo. Por isso os guerrilheiros ndo gostam do povo
de Cabinda. Isso os leva a cometerem crimes. Esta errado, eu sei. (. . .). Um erro é menor, se ha razdes
anteriores que levam as pessoas a cometerem esses erros. (pp.60/1)

Sem Medo toma a palavra e diz ao Comissario que ele é jovem e, por isso, inflexivel. Pede que veja o caso
com um pouco de calma. Da varios exemplos anteriores de individuos que apesar dos crimes graves, tiveram
suas penas atenuadas. Em seguida, examina o caso de Ingratiddo: Combatente no Norte de 61 até 65.
Combatente em Cabinda desde essa data. Ha dez anos que combate o inimigo. (...) N&o é justo fuzilar um
combatente com dez anos de luta, quando outros criminosos ficam indemnes™, embora o seu crime
teoricamente mereca esse castigo. (pp.61/2)

Comissario continua insistindo na condenacéo e o tom de voz sobe perigosamente. No calor da discuss&o,
Sem Medo interrompe o Comissario, mas o que diz é refutado por este alegar ser ele um sentimental e
acrescenta alterado que ndo acredita que tivesse coragem de mandar fuzilar um traidor. Sem Medo vai as
nuvens, aperta as maos, cujos nos se tornam brancos. Os labios tremem, ele fala baixo, dominando-se a custo:

— Fica sabendo, camarada Comissario, que eu ja executei um traidor. N&o s6 tomei a decisdo, sozinho, como
0 executei, sozinho. E ndo foi a tiro, pois 0 inimigo cercava o sitio onde estavamos. Foi a punhalada! Ja
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espetaste 0 punhal na barriga de alguém, Comissario? Ja sentiste o punhal enterrar-se na barriga de
alguém? Poderia ter evitado fazé-lo, mas todos evitavam, ndo houve voluntarios. (pp.62/3)

Sem Medo continua seu discurso emocionado, afirmando que foi a responsabilidade mais dificil de assumir,
tanto que os maiores combatentes viravam-se para ndo ver, os mais duros combatentes tapavam os olhos com
as mdos. Por fim, engasgou-se e calou-se. O Comissario notou as lagrimas que enevoavam os olhos do
comandante. Cada palavra tinha soado como uma bofetada. Encerra o debate o Das Operagdes que afirma néo
terem eles autoridade para condenar a morte um guerrilheiro. Podem propor, mas quem decide é a Diregao.

Comentario: Até esse momento, é o episddio mais emocionante da leitura. Impossivel o leitor ndo se sentir
envolvido e comovido.

EU, O NARRADOR, SOU MILAGRE. MILAGRE.

Vejam a injustica. Eu, Milagre, vim de Quibaxe, onde os homens atacavam o inimigo s6 com catanas e a sua
coragem, eu vim de longe, 0 meu pai foi morto, a cabeca levada pelo tractor, para ver agora um dos nossos,
amarrado, seguir para o Congo, amarrado, porque ficou com cem escudos dum traidor de Cabinda! Eu,
Milagre, nasci para ver isto! Ingratiddo foi condenado a seis meses de cadeia. E quantos traidores ndo sao
castigados, sdo mesmo aceites? Lutamos foi castigado? Tentou avisar os trabalhadores que iamos prendé-
los, tentou sabotar a missao, foi castigado? E Ekuikui, que guardou o dinheiro em vez de o entregar logo, foi
ele castigado? S6 um dos nossos é que foi. (...) E esta a injustica a que assistimos, sem poder fazer nada.
Quando mudara isto? Oh, Nzambi**®, quando mudara isto? (pp.63/4)

Comentario: Nesse desabafo o leitor percebe a postura partidaria desse narrador, mas ndo pode estar seguro
de que a condenacdo tenha sido por preconceito ou por ideal de luta e justica.

Capitulo Il — A BASE

O Mayombe tinha aceitado os golpes dos machados, que nele abriram uma clareira que era invisivel aos
avides que vasculhavam a mata, tentando ver a presenca dos guerrilheiros. As casas construidas nessa clareira
eram escondidas pelas arvores. O capim do telhado foi trazido de longe. Um monte escavado na lateral servia
de forno para o pdo. Os paus das paredes criaram raizes e as cabanas tornaram-se fortalezas. E os homens,
camuflados de verde, confundiam-se com a folhagem. Assim foi parida pelo Mayombe a base guerrilheira.

(p.67)

O lugar onde os frutos eram guardados recebeu 0 nome de «Casa do Partido». O «comunismo» engordou 0s
homens, recuperando-os dos sete dias de marchas forcadas e de emogdes. Fazendo um paralelo com o mito
grego de Zeus e Prometeu, mostra a luta do homem para se manter na floresta. Zeus, afinal, ndo era
invencivel, gracas a Prometeu que da aos homens a inteligéncia e forca de se afirmarem homens em oposi¢éo
aos deuses. Assim é Ogun, o Prometeu africano. (p.68)

Trés dias depois da missdo, chegou a Base um grupo de oito guerrilheiros. Todos jovens, entre os dezessete e
0s vinte anos. Tinham atravessado clandestinamente o rio Congo, de Kinshasa para Brazzaville, e recebido um
treino militar de um més.

Sem Medo reclama que sdo poucos e inexperientes, um é praticamente um menino. Mundo Novo comenta que
0 mais middo é da familia do camarada André. Sem Medo diz que s6 mandam quem n&o é parente, mas esse
menino veio porque a familia esta em desgraga: Desses assuntos entre kikongos estou bem informado, porque
também pertenco a familia... (p.69) Estavam na casa do Comando, lugar de reunido, antes de ouvirem a
emissdo de radio do MPLA. O menino ouvia timidamente num canto. Entendia mal o portugués, falava era
kikongo e francés, e a personalidade do Comandante intimidava-o: eram vagamente parentes e tinha ouvido
falar muito dele. A barba farta e a cabeleira descuidada do Comandante, a sua cabeca grande, o tronco forte, a
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voz firme, tudo nele ajudava a intimidar. Sem Medo perguntou se ele tinha nome de guerra. Como a resposta
foi negativa, iniciou-se logo as sugestdes e discussdes para se batizar o novato. Finalmente decidiram por
Vewé, o cagado. Batizaram todos os outros e ouviram a emissdo. Quando na casa de Comando so ficaram os
responsaveis, Sem Medo lamentou que sé Ihes mandavam mais bocas e ndo comida. Por isso recomendou ao
Comisséario que fosse a cidade cuidar do assunto e disse: Se um de nés ndo vai, bem podemos morrer de fome,
que os civis do exterior n&o se preocuparao. E assim esta guerra! (p.70)

O Chefe de Operacdes ficou contrariado, pois queria ir a Dolisie passar uns dias com a mulher. O Comissario
contesta que Sem Medo é quem deveria ir, pois ha trés meses que ndo sai. Sem Medo recusa e se justifica: se
eu fosse, iria partir a cara ao meu primo André, que nos manda estes caga-fraldas e ndo a comida. (p.70)
Comissario prop6s o Das Operagdes, mas 0 Comandante diz que ndo, porque € preciso levar o Ingratiddo para
a prisdo e o Das OperacOes era capaz de o deixar fugir, por ser parente dele. O Das Operagfes sorriu com
meia boca, esgar que lhe ficou colado aos labios. O Comissario exultou com isso: havia criado uma barreira
entre os dois. Momentos depois, censurou-se por ficar feliz com o que se passou. Para se absolver, aceitou a
missdo. No outro dia parte o Comissario com um pequeno grupo e Sem Medo dirigiu-se com 0s novos
recrutas para uma clareira, obrigando-os a uma série de exercicios e dando explica¢fes sobre os rudimentos da
guerrilha. O Chefe de Operacbes foi cagar. Mundo Novo, que tinha estudado na Europa, acompanhou 0s
novatos por estar de folga. Lutamos estd a toa, era habitual nas fugas a escola, mais ainda quando o
Comissario estava ausente. Ja tinha sido castigado por ndo estudar, mas ndo mudava. Assim se justificava:
Né&o é um que ndo quer estudar que vai estragar tudo. Eu nasci na mata, gosto é de cagar, de andar de um
lado para o outro, fazer a guerra. Mas ndo gosto nada estudar. J& aguentei, aprendi a ler e a escrever. Sei
mesmo fazer contas de multiplicar! Para mim j& chega. O Comissario mobilizou-me, 0 ano passado estudei
mesmo. Mas agora ja chega, o Comissario ja ndo consegue mobilizar-me mais. (p.73)

O Comandante havia feito uma pausa nos exercicios e se aproximou a tempo de ouvir a conversa, advertindo
Lutamos: Quem ndo quer estudar é um burro e, por isso, 0 Comissario tem razdo. Queres continuar a ser um
tapado, enganado por todos... As pessoas devem estudar, pois é a Unica maneira de poderem pensar sobre
tudo com a sua cabeca e ndo com a cabeca dos outros. O homem tem de saber muito, sempre mais e mais,
para poder conquistar a sua liberdade, para saber julgar. Se ndo percebes as palavras que eu pronuncio,
como podes saber se estou a falar bem ou ndo? Teras de perguntar a outro. Dependes sempre de outro, ndo
és livre. Por isso toda a gente deve estudar, o objectivo principal duma verdadeira Revolugéo € fazer toda a
gente estudar. (p.75)

Na sequéncia adverte também o camarada Mundo Novo por ser ingénuo e crer que existe quem estude sé
para 0 bem do povo. E esse idealismo, que faz cometer muitos erros. Nada é desinteressado. Quando
interrogado se ndo cré mesmo que haja alguém totalmente desinteressado, Sem Medo diz que o Comissario é
em certa medida um desinteressado. Mas julga que é temporario. Ninguém é perpetuamente desinteressado.
Perguntam: Nem Lenine? Ele diz que ndo sabe, que s6 pode falar dos homens que conheceu. Acredita que
haja homens para quem s6 conta o bem dos outros e menciona Che Guevara, Henda®®, para sé dar exemplo.

Mundo Novo olhou-o de frente, seus olhos se iluminaram e disse firme: Para se lutar duma maneira coerente,
€ necessario um minimo de optimismo, de confianga nos homens. Estou a pensar em mim e tu estas a pensar
em ti, Comandante! Eu tenho confianga. Se tu ndo fores optimista, ndo poderas combater. (p.76)

Sem Medo ndo se conforma como pode um novato Ihe falar assim, se nem viu a verdadeira guerra e ja é capaz
de dizer que resistird mais do que ele. Mentalmente censura quem vem da Europa com a ideia que o estudo do
marxismo é uma poc¢do magica que os fard perfeitos na pratica. Olhando o olhar firme de Mundo Novo, o
Comandante o admira e pensa que talvez alguns precisem dessa fé para poder prosseguir duro caminho
revolucionario. Reflete que todos temos um lado egoista que pretendemos esconder. Séculos de economia
individual construiram homens egoistas. Nega-lo ¢é fugir a verdade. Enfim, o homem atual é egoista. Por isso,
é necessario mostrar-lhe sempre que o pouco conquistado nao chega e que se deve prosseguir. Lutamos fora-
se embora, para o lado do rio. Os novos guerrilheiros tinham parado as cambalhotas e esperavam o
Comandante, que encerrou a conversa e foi cuidar nos novatos.

156 José Mendes de Carvalho, mais conhecido por Hoji-ya-Henda (nome de guerra significando Ledo do Amor), foi um comandante
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juventude angolana.
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EU, O NARRADOR, SOU MUNDO NOVO

Recuso-me a acreditar no que diz Sem Medo. La esta ele, no meio dos jovens, rastejando contra o solo duro e
hamido do Mayombe, enrouquecendo com os gritos e imprecagdes que blasfema, ensinando o que sabe,
entregando-se aos alunos, e diz que o faz interesseiramente. Sem Medo é um desinteressado, a terceira
camisa que tinha ofereceu-a ao guia, que acabou por fugir com ela. Se diz interesseiro. E pela vaidade de
mostrar 0 que muitos escondem, € uma afirmacdo de personalidade. Eu ndo sou egoista, 0 marxismo-
leninismo mostrou-me que o homem como individuo n&o é nada, s6 as massas constroem a Histdria. Se fosse
egoista, agora estaria na Europa, como tantos outros, trabalhando e ganhando bem. Sem Medo esté errado.
Mas como fazer-lhe compreender que a sua atitude anarquista é prejudicial a luta? L& esté ele, e ri quando
um se fere, e zanga-se quando um hesita. No entanto, com que remorsos se revolveria no leito se um recruta
se ferisse gravemente!™’ (pp.78/9)

O Comissério corria a procura do responsavel, André. Este marcara encontro num bar, mas nao apareceu. Na
manhd do dia seguinte, 0 Comissario estava na casa de André as sete horas, mas este ja saira. O Comissario
mandou Verdade ficar no escritério, a espera, e partiu procurando por toda parte, mas nem rasto de André. Por
fim, foi & escola do Movimento, em que Ondina ensinava. Pensou no seu pessoal sem comida. Sentiu raiva.
Ingratiddo tinha ido para a cadeia. Esperou por Ondina, perguntando a quem passava por André. Ondina
avisada de sua chegada saiu da sala. Ela mostra-se amuada, aborrecida e ele explica sua situagdo. Mesmo
assim, ela ndo muda.

Ondina viera ha um ano de Angola. Estudara mais que ele. Mesmo depois de noivarem, isso sempre foi uma
barreira. Se ndo acabasse com esses complexos, o amor deles falharia, dissera um dia Sem Medo. Mas o
Comissario so tivera experiéncia com prostitutas, a desvantagem era grande em relacdo a Ondina que ja
conhecera outros homens. A primeira vez que fizeram amor foi provocada por ela, que comandou, enquanto
ele se afligia, se inibia. A impressdo de que o amor é melhor com uma quitata®® custou a abandona-lo,
mesmo depois de varias relagdes com Ondina.

Ele falou novamente sobre a comida, 0 André, mas s6 viu mudanca nela quando falou no combate. Ela ouvira
falar, pergunta se foi perigoso, pegou-lhe na médo. Os olhos dela brilharam. O Comissario sentiu um calor
subir-lhe pelo corpo e toda a amargura desapareceu. Beijaram-se. Mas ele precisava partir. A voz saiu triste:
— Ondina, tenho de ir. (...) Os camaradas tém fome... — Logo venho. (p.82)

E saiu, a raiva toda concentrada em André, que o obrigava a correr-lhe atrds, o homem que tinha o dinheiro
da comida. André chegou. Alto, ar de intelectual-aristocrata. Agarrou o Comisséario pelo braco, levou-o para a
varanda, confidenciando que estava com alguns problemas graves com o0s congoleses, e que ndo havia
dinheiro. Mas arranjaria qualquer coisa aquela tarde. Comissario quis tratar do problema do Ingratiddo, mas
André adiou, dizendo que também queria tratar de outros assuntos. Meteu a mao no bolso e deu-lhe uma nota
de 500 francos, dizendo que era para tomar uma cerveja com Ondina, e que agora iriam almogar, aproveitar
que uns congoleses ofereceram uma galinha. O Comissario vai ao almogo aborrecido, fica sempre calado,
pensando que é facil enfrentar o inimigo! Mil vezes mais facil que certos problemas politicos. André promete
arranjar ainda esta noite comida e um pessoal para ajudar a levar, mas que Comissario deve ficar, para que
tratem de outros assuntos.

Depois do almogo, cruzou com Verdade, que acompanhava uma mulher e avisou que ele deveria partir ainda
no mesmo dia para a base com um grupo de reabastecimento. Verdade vai-se, furioso, e Comissario fica se
criticando: Que direito tenho de mandar o Verdade para a Base, se, pela mesma raz&o, eu ndo vou? (p.84)

Ondina recebeu-o a principio com hostilidade, mas depois enterneceu-se. Sairam abracados e entraram pelo
capim, longe da escola. Pararam em baixo duma mangueira majestosa, onde fizeram amor uma, duas vezes,
ele sempre desajeitadamente. Ndo conseguiam uma boa relagéo, e ela achava dificil tratar desse assunto com o
noivo. Por isso, enveredava as suas relages para o lado intelectual. Ela inicia uma discussdo sobre o modo
como ele fala de André, ele fala dos 500 francos para cerveja. Ela diz que ele esta sendo ingrato. Ondina julga
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gue o André € um bom responsdvel. Sempre a preocupar-se com as necessidades dos militantes, mas o
Comissario diz que ele s6 se preocupa com certas pessoas, ndo com os militantes. Ondina diz que a ela nunca
faltou nada. Entdo tem uma ideia e diz ao Comissario: Tu ndo gostas do André porque ele me trata sempre
bem. Tens ciumes dele. (p.85) Ele nunca havia pensado nisso, mas agora sim, e diz a ela: Pode ser que se
interesse. Aqui ndo ha muitas como tu, com estudos, bonita...(p.86) Ondina diz que o que dizem de André
sobre mulheres é calUnia e acaricia-o para apagar a ruga que se cavara na sua fronte. Por fim, para mudar a
conversa, ela pede para falar do combate. O Comissério obedeceu-lhe, contando o que se passara.

Depois de contar, comeca a ficar preocupado, porque havia dito antes, que ficaria uns dias, mas agora
resolvera por problema de consciéncia, partir com o grupo que levaria comida. Ela percebeu sua cara de
preocupacao e perguntou o que era. Quando ele contou, ela soergueu-se e protestou, mas nao adiantou.

O Comissério teve de esperar pelas oito horas, para poder avistar André. Este chegou no jipe com dez quilos
de fuba e outros tantos de arroz e um pouco de peixe seco. Alegou que ndo conseguira mais. Falou que dentro
de dois dias arrumaria mais e o Comissario levaria, mas este diz-lhe que ndo vai esperar, que partird no
mesmo dia. André se espanta, fala que ja haviam combinado que ele ficaria, mas Comissario ndo admite.
André convida para jantar e ele rispido diz que ndo precisa jantar, e que com os 500 francos, vai comprar
comida para os guerrilheiros. E sai, batendo a porta. As quatro da manh, quando se preparavam para partir, 0
Comissario fica sabendo que Verdade ndo iria com eles porque tinha autorizagcdo do camarada André para
ficar. Teve vontade de arrancar André da cama e eshofeted-lo. Ele ndo autorizara Verdade a ficar e André
fizera-0. Ele partia para ndo dar um exemplo de abuso e o responsavel encorajava os abusos. Quase com
lagrimas nos olhos deu a ordem de partida. O cortejo de cinco homens meteu-se na mata, em passo acelerado,
ritmado por um Comissario que fugia, para ndo desesperar, correndo para a sua Base, onde as coisas eram
normais. O dia rompeu e 0o Comissério ndo parou. A frente do grupo, e o percurso durou s6 cinco horas e
meia, quando geralmente eram necessarias oito. Ao ouvir o relato do Comissario, Sem Medo riu dele. Diz-lhe
gue tinha o direito de ficar uns dias em Dolisie, pois hd meses que ndo saia e na Base ndo havia nenhum
trabalho urgente.

Para piorar o estado emocional do Comissario, o Chefe de Operacdes pede a palavra e diz que ndo havia risco
de morrer de fome, pois ele conseguira cacar uma cabra-monte, portanto teriam carne para uns dias. Diz que
foi uma pena o Comisséario ter-se esquecido de trazer mais Oleo e sal, para se preparar a carne. Sem Medo
elogia e diz que vai nomeé-lo cacador oficial da Base.

O Comandante pergunta sobre o Ingratidao e é informado de que ficou na cadeia de Dolisie. O Comisséario foi
tomar banho no rio. Sem Medo o acompanha e ouve a histéria de sua situagdo com Ondina.

Sem medo revela que ha qualquer coisa que o choca, quando os V& juntos. E como se se vigiassem
constantemente, uma espécie de desafio entre eles. Diz que eles ainda ndo se fundiram um no outro, nenhum
dos dois se deixou fundir. Outro problema que Sem Medo percebeu, mas ndo diz ao amigo, sé pensa, é que
Ondina aos vinte e dois anos era uma mulher, sentimentalmente muito mais velha que o noivo, adolescente de
vinte e cinco anos. Por fim, aconselha: Vocés os dois podem completar-se, pois tém muito para ensinar um ao
outro. Mas tu fechas-te no teu complexo, na consciéncia da tua incultura que, afinal, é s6 aparente; ela sente
isso e considera-se intelectualmente superior, dai até ao desprezo s6 vai um passo. Es tu que a levas a dar
esse passo. (p.92)

O Sol tinha se posto. O Comissario vestiu-se. Atendendo a pedido do amigo, Sem Medo da-lhe alguns
conselhos sobre o relacionamento: Posso dar-te uma orientagdo, mas ndo os detalhes do procedimento. H&
mulheres que amam a violéncia, que amam ser violadas, outras preferem a violagdo psiquica, outras a
ternura, outras a técnica. Tens de estudar a Ondina, saber qual é o seu género e entdo tracar o teu plano.
(p.92/3)

Nesse momento passou Ekuikui, que voltava da caga, sem nada. Foram para a casa do Comando, onde se
encontravam varios guerrilheiros, discutindo sobre o dltimo jornal do Movimento que chegara de Dolisie.
Fumando, alheio ao que acontecia Sem Medo relembra quando viu Ondina pela primeira vez.

Ela chegara a véspera a Dolisie. Ele vinha de Kimongo. Foram apresentados por um amigo. Ela enfrentara o
olhar apreciador que ele Ihe pusera, convidou-o para tomar um café no seu quarto. Ela sentou-se na cama, a
saia curtinha subira e as coxas ficaram a mostra. Ele olhou-as e levantou o olhar lentamente do joelho a ponta
da calcinha, depois continuou a subida até aos olhos que brilhavam, desafiadores, olhos de onga. Ela susteve o
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olhar, esperando o resultado do exame. Ele voltou os olhos para a xicara. Ela esperava a reagdo. Sem Medo
por vezes perdia-se na contemplacdo das coxas, era o que ela tinha de mais excitante. O que o fizera
desinteressar de Ondina fora a certeza de que ela Ihe teria sido uma presa facil, demasiado facil, nessa tarde
em que se conheceram. Estava 0 Comandante nestas reflexdes, quando Vewé entrou na casa e se sentou na
sua cama. Ele reparou que 0 moco ndo pedira licenca, era uma familiaridade rara, inédita em Vewé. O gesto
agradou-lhe. Perguntou se ele havia perdido o medo. O rapaz disse que fez isso porque achou normal. Como
0 Comandante poderia também sentar na cama dele sem pedir autorizagcdo. Sem Medo sorriu. O ar timido de
Vewé enganava: tinha carater, comegava a mostrar as unhas. Ndo era cagado, era gato ou leopardo. Quem
sabe se ledo? la se tornar um bom guerrilheiro.

Quando Teoria entrou na cabana do chefe de grupo Kiluanje, estavam |4 Milagre, Pangu-A-Kitina, Ekuikui,
outros guerrilheiros e o jovem Vewé. Teoria notou que Kiluanje silenciara, mas voltou a falar: O problema
que h& aqui é que o Comandante n&o tinha razéo e o Vewé é um guerrilheiro, antes de ser primo dele. (p.97)
Pangu-A-Kitina era da opinido de que por ser primo podia lhe bater mesmo. Quem é kikongo defende o
Comandante enguanto os que sdo quimbundos criticam. Teoria manda parar a discussdo, mas ninguém liga.
Camaradas, parem por favor — gritou Teoria, metendo-se no meio.

A discussao pega fogo, ha ameacas de varios lados, relembra-se de tudo que houve de conflito entre as tribos,
Teoria tenta varias vezes colocar um fim naquilo, mas nada consegue, até que a briga atrai mais gente e até o
Chefe de Operages, que manda dispersarem. Ao se deitar Teoria se questiona se sua atitude teria sido a mais
correta.

EU, O NARRADOR, SOU MUNDO NOVO.

Assistimos neste momento a qualquer coisa de novo na Base: o Comissario ousa afrontar o Comandante. O
Comandante ndo passa, no fundo, dum diletante pequeno-burgués, com rasgos anarquistas. Formado na
escola marxista, guardou da sua classe de origem uma boa dose de anticomunismo, o qual se revela pela
recusa da igualdade proletaria. Ndo é de bom grado que aceita a democracia que deve reinar entre
combatentes e, por vezes, tem crises agudas e subitas de tirania irracional. Defensor verbal do direito a
revolta, adepto da contestacdo permanente, abusa da autoridade logo que a contestagédo se faz contra ele. O
caso de Vewé pOs a nu toda a sua mentalidade de ditador. Este flagrante caso de abuso do poder levou o
Comissario, que tem uma formacéo ideolégica bem mais clara, a tomar posicao a favor da linha de massas.
Agora talvez vejamos a desejada unido entre o Comissério e o Chefe de Operacles fazer-se contra o
Comandante, defensor do niilismo pequeno-burgués. Nao ha que lamentar divisGes entre 0s responsaveis:
elas sdo uma necessidade histérica. Por qué Sem Medo perdeu a cabeca? Falei com Vewé, soube da aposta
gue tinham feito, das palavras murmuradas pelo Comandante. Este fez uma ideia superior de Vewé, que o
ousava desafiar, e ficou desiludido, ao verificar que a ousadia de Vewé era fruto duma aposta. Reagiu
subjetivamente ofendido porque a ideia que fizera de Vewé era falsa. Como poderemos confiar num homem
tdo pouco objetivo? A Revolucdo é feita pelas massas populares, Unica entidade com capacidade para a
dirigir, ndo por individuos como Sem Medo. O futuro ver-me-a apoiar os elementos proletarios contra este
intelectual que, a forca de arriscar a vida por razdes subjetivas, subiu a Comandante. A guerra esta
declarada. (pp.101/2)

No outro dia, esperaram, mas até meio-dia nada viera do exterior. A comida sé daria para esse dia. O
Comandante acordara mudo e ndo saira da casa do Comando. Depois do almogo, a esperancga de ver chegar
um grupo de Dolisie acabou. Sem Medo chamou Lutamos e Muatianvua e andaram até as trés horas sem
encontrar caca. Sem Medo ouve uma conversa entre Lutamos e Muatidnvua sobre o que gostariam, ou seja, se
fossem unidos e tivessem um comando unido, poderiam acabar com esse André. Fingindo-se alheio, o
Comandante ordena avancarem. Andaram mais meia hora e sairam da mata, para uma montanha sé6 com
capim. A isso chamavam deserto. Acaba guestionando os dois guerrilheiros sobre 0 que estavam conversando.
Muitos acreditam numa rivalidade entre os superiores, mas Sem Medo garante aos dois que 0 que 0s une, a ele
e ao Comissério, € muito forte. Calou-se, porque a voz lhe saia dificilmente, pela contracdo da garganta.
Voltaram e no caminho apanharam chuva. Para piorar, foram surpreendidos pela noite. Sem Medo esta
ansioso para chegar e tomar um café fresco. E ndo era pelo café em si, mas porque era preparado pelo
Comissario para ele, especialmente. Chegaram. O Comissario tinha mesmo preparado o café e encheu-lhe a
lata que servia de caneca. Sem Medo bebeu o café e acendeu um cigarro. O Comissario pede para sairem, para



conversar, estava nervoso. Sem Medo pensa que discutir ndo adianta nada, é desenterrar o0 que ja morreu,
incapacidade de colocar uma pedra sobre o fato e caminhar para o futuro.

Sentaram-se sobre um tronco caido, a entrada da Base, 0 Comissario inicia pedindo desculpas pela critica que

fez ao Comandante, na frente dos outros. Diz que poderia ter feito, mas quando estivessem so6s. Sem Medo
também se desculpa pelo que disse a Vewé, mas discorda que ndo possam discutir e, principalmente, ndo
possam fazer isso na frente dos subordinados. Cré que se isso fosse mais praticado, seria natural e ninguém
ficaria como agora, crendo em desavencas, rompimentos.

Muatianvua observa-os de longe. Ekuikui aproxima-se e pergunta se estdo discutindo. Muatianvua diz que
estdo apenas conversando. Continuam a falar sobre o partido e sobre as dificuldades que com certeza
enfrentardo quando vencerem a luta e assumirem o poder. Entre suas ideias e principios, o0 Comandante
acredita que é demagogia dizer que o proletariado tomard o poder. Para fazer parte da equipe dirigente, é
preciso ter uma razoavel formag&o politica e cultural. O operério que consegue, € 0 que passou muitos anos na
organizagdo ou estudando. Logo deixa de ser proletario, torna-se um intelectual. Sem Medo €é contra o
principio de se dizer que um Partido dominado pelos intelectuais é dominado pelo proletariado. Acredita que
essa € a primeira mentira, depois vém as outras. Julga que se deve dizer que o Partido é dominado por
intelectuais revolucionarios, que procuram fazer uma politica a favor do proletariado.

Continuando seu raciocinio, Sem Medo diz que tentar tornar o pais independente é a Unica via possivel e
humana. Concorda que para isso, tém de se criar estruturas socialistas. Mas ndo devemos chamar a isso de
socialismo, porque nédo é. Ndo se deve também dizer Estado proletario, porque ndo é verdade. Ele cré que nao
havera democracia, mas fatalmente uma ditadura sobre o povo.

O siléncio ia invadindo a Base, era hora de recolher. Da casa do Comando saiam risos abafados dos
guerrilheiros gque escutavam a radio. Muatidnvua e Ekuikui, sentados longe dos dois homens, tentavam
perceber se o clima de confianca fora restabelecido. Comissario fala de quando conheceu o Comandante.
Estava ele num bar a beber uma cerveja. Era um bar barulhento, como séo os bares congoleses. Havia uma
orquestra, entrara o Comissario com varios camaradas. Num canto, sozinho, estava Sem Medo com uma
garrafa de cerveja a frente, garrafa vazia. Disseram-lhe que era o chefe de seccdo Sem Medo. Pensaram em
sentar-se a mesa com ele, mas o Comissario em respeito a seu aspecto pensativo nao permitiu. Sem Medo diz
gue gosta de estar assim, seja no isolamento da mata ou no meio de uma multidao de cidade grande.

Muatidnvua toca na perna de Ekuikui e sussurra que é melhor irem se deitar porque os dois se acertaram e
estdo de conversa mole. Sem Medo acende um cigarro. O Comissario diz a0 amigo que acha que ele tem um
segredo, uma coisa que o faz ser um solitario e que se quiser contar, sua boca ndo o revelara a ninguém. Ele
diz que o fard mais tarde, mas acaba dizendo algo, aguela mesma histdria da briga com o garoto mais velho,
que j& contara ao Teoria. Acaba dizendo que se tornou um ser muito independente: Tornei-me demasiado
independente.

Comenta o Comissério que o Das Operag0es esta trabalhando na sombra. Toda a tarde esteve em conferéncia
com os kimbundos, até mesmo com o Teoria... Chamou-0 a s6s! E garante que faz isso ndo por tribalismo,
mas por ambigdo! Sem Medo aprovou com a cabeca. O Comissario disse: Falou também a s6s com o Mundo
Novo, que depois me veio sondar. (p.118) Sem Medo acredita que Mundo Novo ndo se meterd nessas coisas,
desde que perceba que é por tribalismo. Ele é um tedrico, mas tem estofo, e Sem Medo gosta dele por isso.

Comissario e Comandante acreditam que uma missao serveria para uni-los, mas como preparar a missao, se
ndo ha comida? Precisam resolver isso em primeiro lugar. Decidem que nenhum deles dois abandonara a
Base. Resolvem enviar o Das Operacdes a Dolisie. Tranquilizados, Muatidnvua e o companheiro foram se
deitar. Logo soava o toque de siléncio.

EU, O NARRADOR, SOU MUATIANVUA

Meu pai era um trabalhador bailundo da Diamang, minha mde uma kimbundo do Songo. O meu pai morreu
tuberculoso com o trabalho das minas, um ano depois de eu nascer. Nasci na Lunda, no centro do diamante.
O meu pai pegou com as maos rudes milhares de escudos de diamantes. A nés ndo deixou um so, nem sequer
o salario de um més. Nasci no meio de diamantes, sem os ver. O mar foi por mim percorrido durante anos, de
norte para sul, até a Namibia, onde o deserto vem misturar-se com a areia da praia, até ao Gabao e ao
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Ghana, e ao Senegal.Cheguei até a Arabia, e de novo encontrei as praias amarelas de Mocamedes e
Benguela, onde cresci. Até que, um dia, estava eu nos Camardes, ouvi na radio o ataque as prisdes, no 4 de
Fevereiro. Onde eu nasci, havia homens de todas as linguas vivendo nas casas comuns e miseraveis da
Companhia. O primeiro bando a que pertenci tinha até meninos brancos, e tinha middos nascidos de pai
umbundo, tchokue, kimbundo, fiote, kuanhama. Querem hoje que eu seja tribalista! De que tribo, se eu sou de
todas as tribos, ndo s6 de Angola, como de Africa? N&o falo eu o swahili e o haussa? Qual é a minha lingua?
E agora, que utilizo o portugués? A imensiddo do mar que nada pode modificar ensinou-me a paciéncia. O
mar une, 0 mar estreita, o mar liga. Eu, Muatianvua, de nome de rei, eu, ladrdo, marinheiro, contrabandista,
guerrilheiro, sempre a margem de tudo, eu ndo preciso de me apoiar numa tribo para sentir a minha forca.
(pp.119/20)

Capitulo 111 — ONDINA

A comida acabara, até a caca do Chefe de Opera¢Ges. Os homens iam cada vez mais longe apanhar frutas e
precisam marchar duas horas para chegar aonde havia comunas, que eram repartidas por todos. Havia muitos
com diarreia, causada pelo 6leo do fruto. Ekuikui passava a noite procurando caga. Ekuikui emagrecia a olhos
vistos. Ha quatro dias que o Chefe de Operagdes partira. Tinha enviado um mensageiro, avisando que a
comida chegaria logo. Mas nada. Sem Medo dissera ao Comissario para evitar castigos em caso de conflitos
tribais, pois a fome acentuava o nervosismo e o tribalismo. Tornou-se um mediador entre os adversarios, em
vez de juiz. Mundo Novo notou a mudanga de atitude do Comissario e pediu para lhe falar. Mundo Novo cré
gue por ser Comissario, deveria ser inflexivel. O Comissario encerra a conversa agradecendo: Obrigado pelo
conselho, mas conheco o meu trabalho. E peco a opinido a quem quiser... Até sou obrigado a ouvir as
opinides que me querem impor, como a sua... (p.127)

O Comissario virou-lhe as costas e foi para a Base. O Comissario foi diretamente a casa do Comando.
Estavam la Teoria e Sem Medo. Os guerrilheiros, de fora, chamaram Teoria. Estava na hora das aulas, que
eram seguidas com pouca atencdo. Mas o Comando e o Professor insistiam nelas, pois, de qualquer modo,
ajudavam a passar 0 tempo e a esquecer a fome. Teoria se foi. O Comissario e Sem Medo ficaram sés. Sem
Medo percebendo o estado do amigo, perguntou o que havia. Conta ele a conversa que teve. O Comissario
deitou-se perguntando o que deveriam fazer.

O Comandante diz que nada. Sé esperar. O Comissario tem uma ideia, que é mudar a Base para perto daquela
aldeia em que estiveram na Gltima missdo, eles poderiam abastecer o grupo. Falam do André. Ele deve ter
dinheiro, mas nega por sabotagem. Comissario diz que ndo sabe, mas ha varios motivos. Talvez porque a
guerra leva a formacdo de mais quadros, que um dia o podem substituir. Comentam que André gasta com
mulheres, mas ndo pode ser sé isso. Aparece a ideia de provocar um levante. Seria facil levar os guerrilheiros
até Dolisie e o prenderem.

Sem Medo diz que toparia fazer o levante, se ele nascesse duma reunido de militantes e se a maioria o
exigisse. Lembra que a Ultima acdo mostrou que ha condicdes para a luta alastrar na regido em que estdo, falta
apenas organizagdo. E conclui: O André esta pois a sabotar o desenvolvimento da guerra. E um direito dos
militantes o de o varrerem. Mas tinha de ser uma decisdo tomada pela grande maioria dos militantes. (p.131)

Lutamos entra bruscamente pedindo para cagar e 0 Comandante permite. Lutamos sai e 0 Comandante liga o
radio. A Emissora Oficial dava musica de danca. Comissario volta a falar do levante. Sem Medo diz é capaz
de suportar a fome facilmente, mas quanto menos se come, mais vontade de fumar se tem. Comissario
pergunta como fardo se 0 Das Operagdes ndo chegar? Comandante responde que terdo mesmo de marchar
sobre Dolisie, e brincando afirma: Ai j& terei um motivo sério que me faré esquecer os escrupulos. (p.132)

Sem Medo foi treinar 0s novos recrutas, que se queixavam de fraqueza, mas ele fez-se surdo aos protestos,
obrigando-os a fazer os exercicios habituais, sem insistir tanto nos mais dificeis. Veweé continua a fugir ao seu
contato, mas 0 Comandante colocava-o sempre perto de si e escolhe-o como parceiro nos exercicios de pares.
Vewé obedecia, mas sem abrir a boca. Ofendido ou envergonhado? Certamente as duas coisas.

O treino é interrompido pelo aviso de aproximacgao de um grupo de homens. Os guerrilheiros correram para a
entrada do caminho, s6 podia ser o grupo de reabastecimento do Chefe de Operacdes. O Chefe de Operacdes
trazia novidades. Chamou o Comandante & parte e contou que André anda se escondendo, um escandalo, foi
apanhado com a camarada Ondina... no capim!



Comentério: Provavelmente o leitor ja previa isso, quando leu o didlogo dela com o Comissario.

O Chefe de Operacdes traz uma carta da Ondina que é entregue ao Comissario. E todos que ali estavam viram
0 Comissario passar do estado de deleite a estupefacdo, para terminar na apatia. Ondina na carta tinha
explicado tudo, era evidente. Sem Medo sentiu admiracdo por Ondina, que tinha sido capaz de utilizar a
primeira oportunidade para contar o que se passara.

O Chefe de Operagdes informa que a Direcdo ja fora avisada e vdo substituir o camarada André. Diz ainda
gue o Comandante tem de ir l1a, assim como o Comissario. André era kikongo e Ondina noiva dum kimbundo.
O clima esta tenso em Dolisie. Pouco depois, Sem Medo encontrou o Comissario preparando-se para sair.
Embrulhou o cobertor, meteu-o no sacador e apertou as correias. Meteu o sacador™® as costas, pegou na
arma e no cantil. Comandante perguntou aonde ia, mas ele deu-lhe as costas e saiu. Sem Medo foi atras dele.
O Comissario caminhava rapidamente. Ultrapassou a sentinela, atravessou o rio, tomou o atalho para Dolisie.
O Comandante seguia-o a dez metros de distancia. Em certo momento param e conversam. Comissario insiste
em ir, estd emocionado demais para ouvir a razdo, mas Sem Medo coloca todas as dificuldades, todo o
absurdo da situacdo, pois ele esta sem autorizagdo para viajar, a noite o perigo é muito grande, e ele ndo vai
conseguir resolver nada nesse mesmo dia. O melhor é ir no dia seguinte e Sem Medo garante que ira junto.
Em certo momento, Comissario chora. Sem Medo deixou-o chorar. O Comissario finalmente se acalmou e
caminhou em direcdo a Base. Sem Medo seguiu-0. Mais uma vez, Comissario tentou dirigir-se a cidade, mas
0 Comandante novamente o reconduz a Base. Mais tarde, saem da Base e Sem Medo se lembra de uma
conversa anterior e pergunta se 0 Comissario ainda queria conhecer o seu segredo.

Entdo, conta que quando tinha vinte e quatro anos, em Luanda, vivia com uma moga que se chamava Leli,
uma mestica. Em 1960 foram viver juntos. Por azar, a Leli convenceu-se que gramava'®® um outro. Ele narra
0s seus conflitos, suas dores, mas ndo se separaram e mais tarde, a mulher voltou a repetir que ia ter com o
outro. E saiu de casa. Nessa noite ele sentiu o mais atroz citime. Queria percorrer o0 muceque®* a procura
dela, imaginava matar os dois. Depois compreendeu que a vida tinha ficado monétona, os rasgos de amor
tinham acabado e Leli era insaciavel. Decidiu que a devia reconquistar. Para isso, certo dia mandou-a embora,
terminou tudo. E ela foi viver com o outro, enquanto ele tornou-se amigo dela, confidente, saindo com outras,
mas sempre se encontrando com ela para conversar, acompanhando o desmoronamento da vida amorosa com
0 outro. Até que certo dia, quando ela revelou que estava pensando arrumar um amante. Nessa noite
convidou-a para sua casa. Colocou discos, dancaram e, por fim, agarrou-a. Ela s6 tomou consciéncia depois
de terem feito amor. Procurou ainda lamentar-se, mas ele disse-lhe que era natural, que nada tinha a reprovar-
se. Fizeram amor durante a noite inteira. No dia seguinte, ela foi buscar as suas coisas a casa do outro.
Continua narrando como seus sentimentos e personalidade foram mudando até que: Decidi entdo acabar de
vez. Entrei em casa e disse-lho. Ela ndo acreditou. Repeti-lho: «Acabou, ja ndo gosto de ti, habituei-me a
viver sem ti.» Ela compreendeu por fim. (p.145)

Continuando, diz que quando o0 4 de Fevereiro estourou ele estava na organizagdo clandestina e passou para o
Congo. Leli procurava por ele, tentando reconquista-lo. Ela fugiu de Luanda e quando tentava chegar ao
Congo, foi apanhada pela UPA e assassinada.

Por isso, revela, ndo pode amar nenhuma mulher, pelo medo de magoar a Leli. Partiu em 1962 para a Europa.
Ai conheceu e dormiu com muitas estudantes, mas nada demais. Em 64 voltou para a luta. E encerra com essa
licdo ao Comissario: Compreendi, em primeiro lugar, que o verdadeiro homem, aquele que ndo pode ser
dominado, é o que pode calar a paixdo para seguir friamente um plano. Todo o sentimento irracionaliza e,
por isso, incapacita para a a¢ao. Que todo o dominador é em parte dominado, € essa a relagéo dialética
entre 0 escravo e 0 senhor de escravos. Que as relagdes humanas sdo sempre contraditorias e que as ndo ha
perfeitas. Que a sorte sorri a quem a procura, arriscando. Que ndo ha atos gratuitos e que ndo existe
coragem gratuita, ela deve estar sempre ligada & procura dum objetivo. E que, quando alguém quer fazer
uma asneira, deves deixa-lo fazer a asneira. Cada um parte a cabeca como quiser! Depois de ter a cabeca
partida, aceitara melhor um conselho. S6 se pode provar que um plano é mau, quando ele ndo atingir o
objetivo proposto. (p.146)

159 Um tipo de mochila.
160 O que no Brasil dizemos gamar, apaixonar-se.
161 Seria algo como favela, lugar de moradia dos mais pobres.
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Comentario: Apds essa, segue-se uma longa e fastidiosa conversa sobre o relacionamento amoroso, 0s tipos
de mulher, a influéncia do mundo capitalista patriarcal. Isso faz lembrar Canad, romance de Graga Aranha,
em que a discussao ideoldgica entre Lentz e Milkau leva leitores interessados em acéo a abandonarem o livro.

No outro dia partem da Base as sete da manhd, com mais trés guerrilheiros. Meia hora depois subiam o Cala-
a-Boca. Todos os lugares tinham nomes curiosos. Venceram o Cala-a-Boca e logo estavam no Congo.
Chegados a Dolisie, 0 Comissario partiu para a escola e Sem Medo foi ao escritério. O André ainda ndo
aparecera e 0 membro da Direc¢do tinha saido. Chegou um carro, trazendo um membro da Direcdo e um
André amarrotado. André foi para seu quarto, vigiado por dois guerrilheiros armados. O dirigente mandou
chamar Sem Medo e fala sobre André e o tribalismo, que segundo ele existe em todo o canto. Sem Medo
revela que, sem saber 0 que se passava, estava para marchar sobre Dolisie e prender André, porque estavam
famintos e a comida ndo chegava. Discutem sobre a atuacdo demorada da direcdo. O dirigente declara que
precisam arranjar um substituto para o André. Vao almogar, o que fazem em siléncio. Terminando, fumam em
siléncio, observando-se. S6 entdo o dirigente diz que foi bom Sem Medo ter vindo, pois é preciso colocar
alguém no lugar de André. Enquanto ndao vem o novo responsavel, encarrega Sem Medo de se ocupar de
Dolisie. N&o aceita protesto e diz que é necessario, mas promete que ndo sera mais do que uma semana.

Sem Medo entdo fala de seus subordinados e suas competéncias: Mundo Novo, Teoria, quase prontos para
quadros politicos; e Muatianvua, o Chefe de Operagdes, Milagre, Verdade que sdo os melhores combatentes.
O dirigente pergunta se ele acha que 0 Mundo Novo serviria para Dolisie. Sem Medo termina o cigarro, pensa
e diz que gostaria de ficar mais um pouco com ele na guerrilha para saber se é realmente um duro como
parece. Admite que é sujeito decidido, tem boa formagdo, conhecimentos de organizacdo e é dinamico.
Levantaram-se da mesa. Encostaram-se a varanda. Pediram um café e Sem Medo é informado de que sera
transferido, mas ndo se sabe ainda para onde, mas sera para lugar em que vai abrir uma nova Frente. O café
chegou, finalmente. Tomaram-no em siléncio e Sem Medo se lembra do Comissario, entdo exclama: Olha, ai
esta quem me pode substituir.(p.162)

O Comissério encontra Ondina, faz com que conte o que aconteceu, ndo admite separacao, apesar de ela dizer
gue ndo o ama mais. Em toda a conversa ela o chama pelo seu verdadeiro nome, Jodo. Ele atira-a a cama,
transa com ela, depois se pde a chorar. Isso a comove. Acaricia-o e transam de novo com mais tranquilidade e
sensualidade. Ele sai contente e procura Sem Medo a quem narra tudo que aconteceu, dizendo que a perdoa e
pretende ficar com ela. Ele a deixa e vai até Sem Medo, que o aconselha a terminar com Ondina, compara 0
relacionamento ao vicio de fumar: Liberta-te, Jodo, salta no abismo, recusa o ultimo cigarro. (p.168)

EU, O NARRADOR, SOU ANDRE.

Eis-me no comboio, a caminho do desterro. Todos aqueles que me lisonjeavam, que andavam a minha volta
fugiram com medo dos kimbundos. Nao conseguiram eles libertar o Ingratiddo? Sem Medo conseguiu o que
gueria. Sempre desejou 0 meu lugar. Ingratiddo escapou da cadeia. Sem Medo e 0 seu grupo planejaram
entdo o golpe da Ondina. Foi no bar que o desejo veio. Ela olhava-me a desafiar. E depois, no jipe, as suas
coxas a abrirem-se. E ela aprestou-se ao compld, porgue é uma vaca que gosta de homem e porque assim o
seu Comissario vai subir. Em Brazzaville ndo me liquidardo. Sempre tenho os meus apoios, ndo da plebe.
Tenho apoios bem colocados, que tém influéncia. Farei a minha autocritica para desarmar os adversarios e
isso dara possibilidades aos meus amigos para me defenderem. (Compactado p.168 a 171)

Comentario: O leitor ja deve ter percebido que cada confissdo dessas intercalacdes de narradores procura
mostrar a visao relativa e subjetiva, muitas vezes, como nesse caso, enganando a si mesmo com uma mentira.

No dia seguinte pela manhd. Sem Medo, ja como responsavel de Dolisie, acompanhou André ao comboio. O
Comissario dirigira-se para a escola. O dirigente determinou que Ondina morasse no bureau, enquanto o seu
caso ndo fosse resolvido. O Comissario foi ajuda-la na mudanca. Na estacdo souberam da fuga do Ingratiddo
do Tuga. O dirigente disse ao Comandante que ele teria que resolver isso. O comboio desapareceu na curva.
Sem Medo sentiu-se s6. Entrou no jipe e foi até a cadeia.

Sem Medo interrogou a todos sem conseguir qualquer informacdo Util, entdo Sem Medo mandou que Mata-
Tudo e o Katanga fossem presos, porque um deles ajudara o Ingratiddo a fugir. V&o cumprir a pena dele,



enguanto ndo se souber o gque aconteceu. E determinou que se algum deles fugisse, ficaria responsavel o
Chefe do Depésito. Todos murmuram, e o Comandante discursa: O Ingratiddo é kimbundo, a maioria de
vocés também o é. Algum malandro aproveitou a confusdo de Dolisie para o libertar. Pensaram que se ndo
tomariam medidas porque, como o André é kikongo e cometeu crimes, ninguém ousaria tomar uma medida
contra um kimbundo. Pois eu tomo! (p. 173)

O Chefe do Deposito aprovou com a cabeca, mas 0s outros guerrilheiros protestavam contra a arbitrariedade.
Sem Medo encontrou o Comissario no bureau, e este lhe pediu para conversar com Ondina, que se recusa a
continuar com ele. O Comandante vai, mas nada consegue porgue ela resiste e justifica que precisa encontrar
um homem que se nédo deixe dominar. Diz que respeita muito o Jodo para abusar dele. Sem Medo pensara que
ela era apenas uma personagem de mulher livre, criada por si propria. Viu que se enganara. Saiu do quarto,
pensando em como falar ao Comissario. Acabou sendo direto e franco: Nada a fazer, Jodo. (p.176)

O Comissario, revoltado, procura ofender Sem Medo, chama-o de ciumento e diz que chega a pensar que ele é
homossexual, que queria vé-lo solitario como o proprio Sem Nome. Para que sé tivesse a ele como protetor.
Sem Medo dé-lhe um bofetdo. Ele ndo revida, diz que ndo vai lutar e sai, batendo a porta. Sem Medo deixa-se
cair na cadeira. O Comandante foi para um bar e bebe. A médo ardia-lhe com a violéncia da bofetada. Ao
voltar ao bureau encontrou Ondina, que Ihe conta que o Comissario fora ao quarto dela dizer que ambos nédo
iriam destrui-lo, que vai mostrar do que é capaz; Disse também que partia imediatamente para a Base. Tu
ficavas aqui como responsavel, ele ia comandar a Base. (p.180)

Sem Medo julga que tudo isso é bom, indica amadurecimento. Convida Ondina para almogar, mas ela recusa e
ele almocga sozinho. No dia seguinte, um velho pediu para falar ao responsavel. Vem avisar que o0s tugas
fizeram um acampamento no Pau Caido, lugar que lhes permitiria facilmente vigiar as entradas e saidas. E
estavam a um dia de marcha da Base, com um caminho quase direto. O velho encontrara 0 Comissario e
avisara, sem que este lhe pedisse para avisar o Comandante, que logo pensou: o Comissario quis assumir
sozinho a responsabilidade. (p.182) O Chefe do Deposito chegou, sabia do problema dos tugas. Sem Medo
pediu para que o Depdsito ficasse de prevencdo. Ninguém pode sair e devem preparar as armas. O Chefe do
Dep6sito saiu e entrou Ondina.

EU, O NARRADOR, SOU O CHEFE DO DEPOSITO

E a segunda noite que ndo vou dormir, por causa dos presos, para que ndo fujam. Fui combatente na
Primeira Regido, servi de guia aos grupos que do Congo entravam em Angola ou saiam para o Congo.
Doente, fiquei a trabalhar no Deposito. A salde ndo me permite estar na guerra e sofro. Mas tomar conta do
material de guerra também é fazer a revolugdo. L4 em Quibaxe, eu ja era homem e casado, quando comegou
a guerra. Entrei na guerra, sabendo que tudo o que fizesse para acabar com a exploragdo era correto. Os
traidores impediram a luta de crescer. E mentira dizer que s&o os kikongos ou os kimbundos ou os umbundos
ou os mulatos que séo os traidores. Estdo em todo canto. Por isso, Sem Medo tem razéo. Por isso ndo durmo,
para que haja justica. Aprendi que as palavras sé valem quando correspondem ao que se faz na pratica. Sem
Medo fala como age. E um homem sincero. Eu aprecio-o e n&o desconfio dele. (pp.184/5)

Comentario: Novamente percebemos a funcdo dessa intercalagdo, mostrando aqui a visdo que tem um
personagem aparecido h& pouco e que, também, prepara a a¢do que se prenuncia. Continuamos compactando
sem mudar o foco narrativo nem o estilo.

Capitulo IV - A SURUCUCU

Sem Medo espera noticias da fronteira ou da Base. Outro dia passa e a preocupacao diminui. Talvez fosse
apenas engano ou exagero do mujimbo. Ao jantar, s6 havia Ondina. Depois de comerem, foram para a
varanda, deserta e escura. Sentaram-se no chdo de cimento se puseram a conversar. Falaram do problema da
traicdo, do comportamento sexual e amoroso dos outros e de si mesmos. Contam casos passados, 0O
Comandante fala de um amigo seu que era libertino. Ondina pede um cigarro e diz que é uma libertina. N&o
acredito numa palavra — disse Sem Medo. (p.195) A certa altura o desejo entrou a sério nela. Sem Medo
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deixou-se penetrar aos poucos pelo desejo dela. Depois puxou-a para si. Ondina ofereceu os labios e foram
para 0 quarto. Abragou-a. Beijaram-se longamente. SO entdo ele a levou para a cama. Transam. Fumam.
Voltam a conversar. Ondina oferece-lhe o peito. Sem Medo morde levemente o bico da mama e ela torce-se
para trés, entregando-se. Ele afasta-se.

— Porque ndo vens? — disse ela.
— Ainda nédo acabei o cigarro.
— Es odioso!
Ele sorriu. Afagou-lhe as coxas com a mao livre e ela apertou-lhe a mé&o.(p.198)
— O passado ndo se apaga, Sem Medo. (p.199)

Voltam a falar do Comissario, Sem Medo cré que ela poderia voltar a viver com o Jodo, mas ela confessa que
gosta de conhecer novos homens. Ela, depois, afirma que com o Comandante, sim, ficaria, com ele viveria.
Ele pede para ficarem apenas naquela noite, inesquecivel. E conclui: Para que estragar tudo, procurando a
continuidade impossivel? Ha coisas feitas para serem Unicas, tal esta noite. (p.200)

Foram acordados por batidas na porta. Ondina escondeu-se atrds da porta, coberta pelo lencol. Sem Medo
perguntou o que era e a voz gritou que a Base fora invadida. Sem Medo atrapalhou-se a vestir as calgas, abriu
a porta. Vewe estava do outro lado, cansado repetiu:

— Os tugas atacaram.
— O Comissério?

— Nao sei.Eu estava no forno, ouvi as rajadas, vi os camaradas a correr, a fugir, fui a minha casa buscar a
pistola que tinha deixado 14. Os camaradas fugiram para o sitio onde estava o inimigo. (p.200)

Sem Medo procurou as botas, enfiou-as, vestiu uma camisa de farda, passou a cartucheira a volta da cintura e
pegou na AKA. Avisou Ondina que iria buscar gente no Depdsito. Ela apertou-lhe as maos, suplicando: Tens
de o salvar. Por esta noite, por mim, tens de o fazer. Comandante exclamou: — Afinal gostas mesmo dele!
Ondina deixou-se cair, solugando, sobre a cama. (p.201)

No jipe, a cem por hora para o Deposito, Vewé contava: O camarada Comissario trouxe a noticia que 0s
tugas estavam no Pau Caido. Mandaram um grupo patrulhar a montanha a frente do Pau Caido. Afinal o
inimigo ja tinha avancado, porque nos atacou. (p.201) O Chefe de OperacGes liderava o grupo. Chegaram ao
depésito. Sem Medo comunica ao Chefe que a Base fora atacada. Ordena que levem o caminhéo para recolher
todos os civis que possam dar tiros. Ele levaria os guerrilheiros no jipe. Os homens subiram para os dois
carros e estes arrancaram a grande velocidade. Atravessaram a cidade adormecida e meteram-se pelo mato, a
caminho da fronteira. Ao lado do Comandante, que continuava a guiar o jipe, ia Veweé.

O Chefe de Operacoes tinha ficado a espera deles na cascata, segundo Vewé, que completou: Ele disse logo
que o camarada Comandante ia vir com um reforgo, néo se ia deixar ficar em Dolisie a espera do mujimbo.
Comandante, orgulhoso, complementa: E que reforgo! Viste como todos se ofereceram? Esqueceram as tribos
respectivas, esqueceram o incbmodo e o perigo da acgéo, todos foram voluntarios — bateu na perna de Veweé. —
E por isso que faco confianca nos angolanos. (p.203) O jipe continuava correndo, lancando uma nuvem de
po, que até provocou atraso ao caminhao.

O dia ja nascia e a fronteira estava diante deles. Pararam os carros. Camuflaram-nos com ramos e capim.
Puseram-se em coluna. Sem Medo disse: Vamos encontrar o grupo do Chefe de OperacGes na cascata.(p.204)
O Chefe do Deposito vinha logo a seguir ao Comandante. Cansado pelas noites sem dormir, doente, escondia
0 esforco para acompanhar o ritmo de Sem Medo. Os guerrilheiros que formavam o grupo do Chefe de
Operagdes vieram ao seu encontro; entre eles, Mundo Novo. Abragaram-se. Eram nove. O Comandante trouxe
trinta. Gente suficiente para atacar a Base, se 0 inimigo ainda estivesse la. Partiram, Das Operacdes a frente
por causa das minas, varios guerrilheiros se puseram entre Sem Medo e o Chefe de Operacdes, que abria a
mata & catanada. Marcharam todo o dia, sempre pelo mato, evitando o caminho. As seis da tarde, exaustos,
chegaram a quatrocentos metros da Base. Ndo podemos avangar mais — disse Sem Medo. — Atacaremos de
madrugada. (p.206)

Havia cerca de 24 horas que nenhum deles comia, pensou Sem Medo, e ninguém parecia pensar nisso. Alguns



guerrilheiros adormeceram, mal se deitaram. Sem se conter, 0 Comandante e o Das Operacdes descalcaram as
botas e avancaram cautelosamente, evitando pisar os ramos secos. O Chefe de Operagdes ia a frente,
caminhando como um gato. Ao fim de meia hora, chegaram ao rio. Tinham andado cem metros.
Aproximaram-se da Base e ouviram vozes abafadas. Havia gente. Mantiveram-se deitados uns gquinze
minutos. Ndo conseguiam perceber nenhuma palavra, nem distinguir uma voz conhecida. Sem Medo decidiu
voltar. Refizeram o mesmo caminho, agora mais depressa. Mesmo assim, levaram meia hora a atingir o0s
outros guerrilheiros.

EU, O NARRADOR, SOU O CHEFE DE OPERAGOES.

N&o durmo, nesta noite que ndo acaba. Sem Medo, a meu lado, também n&o dorme. Mas ndo posso falar com
ele. Nunca pudemos conversar. Ele ¢ um intelectual, eu um filho de camponés. Nos Dembos®®2, os homens
viviam miseraveis no meio da riqueza. O café estava em toda a parte, abragado as arvores. Mas roubavam-
nos NoS precos, 0 suor era pago por uns tostdes sem valor. E as rogas dos colonos cresciam, cresciam,
atirando as nossas peguenas lavras para as terras mais pobres. Massacramos 0s colonos, destruimos as
rogas, proclamamos territorio livre. Eramos livres. Vim para o Congo e no MPLA aprendi a fazer a guerra,
uma guerra com organizacdo. Também aprendi a ler. Aprendi sobretudo que o que fizemos em 61, cortando
cabecas de brancos, mestigos, assimilados e umbundus, era talvez justo nesse momento. Era uma necessidade
historica, como diz o0 Comissario Politico. Percebo o sentido das palavras, nisso ele tem razdo. SO nédo tem
razdo em estar do lado do Comandante, que ¢ kikongo. Perdida a guerra de 62, os kikongos infiltraram-se no
MPLA. O Comissario diz que, se avangarmos a luta em Cabinda, as outras regifes estardo aliviadas, porque
0 inimigo tera de dividir forcas. E verdade. Por isso, luto aqui. Mas ndo por Cabinda, que n&o me interessa.
Luto aqui para que a minha regido tenha menos inimigos concentrados nela e assim possa ser livre. Mas
Sem Medo é um homem. Quando combate, tem 0 mesmo édio ao inimigo que eu. As razdes sdo diferentes,
mas 0s gestos sdo 0s mesmos. Por isso o0 sigo no combate. O mal dele é ser um intelectual, € esse o mal:
nunca podera compreender o povo. (pp.209/10)

Finalmente cinco horas. Foram despertando os homens, que foram divididos em dois grupos de cerca de vinte
homens cada: um, comandado por Sem Medo, que avancaria pelo rio para assaltar a Base, outro, comandado
pelo Chefe de OperacOes, que deveria dar a volta a Base e apanhar o inimigo por tras, quando este tentasse
fugir pela montanha.

Sem Medo fez aos homens o sinal de avangar. Deu ele préprio o exemplo, refazendo o caminho da véspera.
Avancgava de cocoras, limpando o terreno com as méos, evitando assim que um guerrilheiro pisasse em pau
seco. Ao fim de certo tempo, as coxas e 0os musculos das nadegas doiam atrozmente. Mas era 0 Unico
processo. Se aparecesse uma cobra? SO faltava mais essa, pensou ele. Chegaram ao rio em vinte minutos.
Pararam na Gltima curva do rio. Ja perto, Sem Medo segredou aos homens: Um de cada lado do rio, com dez
metros de intervalo. Sem Medo viu Mundo Novo colocar-se na primeira posicéo, do outro lado do regato. E
corajoso, vai dar um bom responsavel de Dolisie. (p.214)

Sem Medo e Mundo Novo fizeram a curva. Estacaram de repente. A quinze metros deles estava um homem
claro, lavando-se no rio. Se um tuga se lavava, outros viriam a seguir. Aproximaram-se sem ruido. Cinco
metros de distancia. O soldado estava completamente ensaboado. Se pudesse chegar até ele e apunhala-lo,
tudo estaria salvo. Se o soldado se virasse, ele mat-lo-ia. Depois correria, sozinho, para comandar o assalto e
fechar a saida do inimigo. O mulato ouviu o barulho duma pedrinha e virou-se: viu os guerrilheiros, viu a
AKA de Sem Medo apontada para ele e ficou apatico, as pernas afastadas, no meio do rio. Os bragos foram-se
afastando do corpo, até ficar na posicdo de Cristo na cruz. Sem Medo reconheceu Teoria. Segundos de
hesitacdo. Os guerrilheiros aproximavam-se do alto da falésia. Sem Medo avancou para Teoria.

Conversam. Teoria nada sabe de portugués ou invasdo a base. Nada disso aconteceu. O Comandante fica
confuso. Sem compreender nada, avisa seus homens que na Base estdo s6 os companheiros. Os guerrilheiros
da base saem as armas na mdo. Viram 0s outros que chegavam de armas na mdo. Passados os primeiros
momentos de surpresa, os guerrilheiros correram uns para os outros. Abracaram-se. Os que ficaram na Base
eram sO doze, ficaram felizes de receber mais companheiros. Os que chegavam riam de 0s ver vivos. A
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confus&o de gritos e risos e abragos foi tumultuosa.

Os responsaveis foram para a casa do Comando. O Comissario explicou que Teoria tinha ido ao rio, de
repente viu avancar uma surucucu. Deu-lhe uma rajada e logo uma outra. Depois, quando o Teoria veio
explicar o que se passara, notaram a auséncia de Vewé e do camarada que estava de guarda. Os guerrilheiros
gue acabavam de chegar ouviram, espantados. Ao ouvir isso, Vewé, desamparado, exclamou: Entdo estraguei
tudo. A explicacdo do mal-entendido é que o Comissario gritara «apanhem os abrigos» e ele pensou ouvir
«apanhem vivos».

O Comandante ri alto e o Comissario ndo acha graca. Vewé encolhia-se num canto, fascinado pelo
Comandante, que se justifica: prefiro que tenha sido uma surucucu que o tuga a invadir a Base. Sem Medo
considera que ter conseguido reunir todo esse grupo em pouco tempo, foi 0o mais extraordinario sinal de
solidariedade coletiva que ja viram. Decidem fazer uma reunido para julgar Teoria e Vewé pelo que
provocaram. Depois de almogo, houve a reunido geral. Vewé ndo foi castigado, por votacdo da grande maioria
dos guerrilheiros. Teoria teve a atenuante de afirmar que a surucucu o ia atacar. Foi castigado a fazer guardas
suplementares durante um més. Na manha seguinte, houve reunido do Comando. Decidiu-se atacar o Pau
Caido, para obrigar o inimigo a retirar o acampamento. Aquele acampamento era uma espada colocada atras
da Base guerrilheira. Sem Medo e 0 Comissario despediram-se com um frio aperto de mao.

EU, O NARRADOR, SOU O CHEFE DE OPERACOES.

Mais uma vez Sem Medo provou ser um grande comandante. Mais uma chapada no orgulho do Comissario,
gue pretende opor-se ao Comandante, e acaba por cair no ridiculo.  Os guerrilheiros perceberam e
admiraram Sem Medo. Ele é assim: quando ha que defender um camarada, esquece tudo e atira-se para a
frente. E aquela gargalhada? N&o é mesmo de rir que uma surucucu tenha provocado tudo isso? Hoje, Sem
Medo ganhou o apoio dos guerrilheiros da Base e dos de Dolisie. Nao se fala de outra coisa, s6 se fala do
Comandante. Esqueceram que ele é kikongo, s6 véem que ele é um grande Comandante. Se todos assim
pensam, sobretudo o Chefe do Dep6sito que ja € um mais velho, talvez entdo seja verdade. Comeco a pensar
que fomos injustos para ele. (p.220/1)

Capitulo V - A AMOREIRA

Sem Medo voltou a Dolisie, acompanhado pelos civis. Os guerrilheiros que tinham vindo em reforco
aceitaram ficar mais uns tempos na Base, para participarem no ataque. Ficou combinado que as suas coisas
seguiriam imediatamente para o interior: cobertor, mochila, etc. O Comandante estava maravilhado com o
entusiasmo dos combatentes. O Chefe do Depdsito queria ficar, mas Sem Medo insistiu com ele para voltar a
Dolisie.

No caminho, Sem Medo sentiu alegria por ir reencontrar Ondina. Ha muito tempo que se ndo fazia uma agéo
tdo importante e fora ele que comandara. Ao chegarem a cidade, Sem Medo encontrou logo o envelope com
aviso da Direcdo: Mundo Novo era nomeado provisoriamente responsavel de Dolisie. Sem Medo retomava
imediatamente as suas fungdes de Comandante, e devia preparar a sua transferéncia para o Leste. Ondina quer
ir encontra-lo no Leste. Sem Medo saiu e despachou um camarada para a Base, a convocar Mundo Novo. Em
seguida, correu a cidade, escolhendo os poucos guerrilheiros que restavam, preparando 0s morteiros e as
armas, comprando conservas para a missdo. Quando voltou, Ondina quis ficar com ele, mas mandou-a para o
quarto dela, mas a noite foi povoada por sonhos com ela. No outro dia, levantou-se com o Sol que raiava, 0s
olhos pesados e a cabeca doendo. Ao fim da tarde, chegou Mundo Novo. Prepararam a missdo em conjunto:
obtiveram mais vinte guerrilheiros; o efetivo seria de cinquenta. A partida era para o dia seguinte de manha.

Pouco depois de se deitar, Sem Medo ouviu o0 velho Kandimba chama-lo de fora. Ele trouxe alguém que se
apresentava como voluntario. Era 0 mecanico que estava na turma que cortava arvores. Veio para trabalhar no
Movimento. O Comandante depois de hesitar, abragou-o. O mecénico disse que foi motivado por, aquela
conversa que os camaradas tiveram com eles. Concluiu: Mas o que me convenceu mesmo foi quando 0s



camaradas se arriscaram tanto para me devolver o dinheiro. (p.229) Continua dizendo que ha mais que
querem vir, outros querem ficar 14 e ajudar os camaradas. Sem Medo diz que, também é muito importante,
camaradas que figuem nos kimbos, para darem informag6es e para ajudarem em tudo o que for preciso.

Sem Medo arrumou algo para que ele comesse, indicou-lhe onde dormir. Pediu que no outro dia falasse com
Mundo Novo, que era o responsavel dali e foi-se deitar sorrindo. Nao conseguia dormir, pensando em Ondina.
Foi ao quarto dela, que estava a sua espera. Fizeram amor. Desesperadamente. Sem Medo sabia que era a
Gltima vez: depois da missdo, s6 voltaria a Dolisie quando recebesse a ordem de partida para o Leste.
Conversaram mais um pouco, e amaram-se de novo. Ela pergunta se ele sabe para onde vai, mas ele ndo tem
certeza, acha apenas que o objetivo sera a Serra da Cheia, na Huila. Ou o Huambo. Ela fala em pedir
transferéncia para o mesmo lugar, mas ele insiste mais uma vez, que ndo quer e que ela deve ser do Jodo, um
Jodo diferente, que ela ainda ndo conhece.

As quatro horas, Sem Medo levantou-se. A longa comitiva de guerrilheiros, mulheres e pioneiros chegou a
Base ao meio-dia. Sem Medo viu o Comissario ficar descontente ao vé-lo. Queria comandar o ataque
sozinho. Levou-0 ao rio, onde sempre conversavam. Sem Medo entdo lhe diz: Vou ser transferido para a
Frente Leste, possivelmente para a Huila. E para abrir uma nova Regido. Tu substituir-me-as aqui.
possivel que esta seja a minha Ultima operagdo em Cabinda. (p.234) Continua, dizendo que ndo comandara
porgue Comissario tem competéncia para fazer isso e deve ganhar experiéncia.

O Pau Caido ficava ao lado dum morro acessivel, no qual se podiam instalar os morteiros. O grupo de assalto
ficaria no anico lugar possivel de fuga para o inimigo, do lado oposto ao morro dos morteiros. O objetivo era
liquidar o inimigo, obriga-lo a abandonar o Pau Caido. O Muata comandaré a artilharia, dez homens. O
Comissario comandara o grupo de assalto, trinta homens. O Comandante participara do grupo de assalto, mas
sob 0 comando do Comissario. Partiriam no dia seguinte. O ataque seria de madrugada.

EU, O NARRADOR, SOU LUTAMOS.

Vamos amanha avancar para o Pau Caido. Missao arriscada, pois ou sdo eles ou somos nos. O Pau Caido
ocupado pelo inimigo representa mais um punhal no povo de Cabinda. E onde esta esse povo? Deixa-se
dominar, ndo nos apoia. A culpa é dele? Nao, a culpa é de quem ndo soube convencé-los. Amanha, no
ataque, quantos naturais de Cabinda havera? Um, eu mesmo. Um, no meio de cinquenta. Como convencer 0s
guerrilheiros de outras regides que o meu povo ndo é sO feito de traidores? Como 0s convencer que eu
proprio ndo sou traidor? As palavras a meia voz, as conversas interrompidas quando aparego, tudo isso
mostra que desconfiam de mim. S6 o Comandante ndo desconfia. Entrdmos no mesmo ano na guerrilha. Eu
era 0 guia, ele era o professor da Base. Nao queriam que ele combatesse, davam-lhe os comunicados de
guerra para escrever. Até que um dia ele exigiu que o deixassem combater. Nunca mais escreveu 0S
comunicados de guerra, passou a vivé-los. Estivemos sempre juntos, ele sabe que ndo trairei. Depois de
amanha, no combate, serei como 0 Sem Medo. (pp.235/6)

A progressdo até ao Pau Caido passou-se normalmente. Por vezes, viam novos trilhos, abertos pelo inimigo,
procurando a Base. As patrulhas de reconhecimento iam e vinham, estudando minuciosamente o terreno.
Qualquer choque prematuro estragaria o efeito de surpresa. O grosso da coluna avancava em etapas curtas, de
uma hora de marcha. As trés da tarde estavam a quinhentos metros do acampamento. Ouviam-se vozes,
gritos e gargalhadas. O grupo de artilharia separou-se, foi ganhar o morro onde pernoitaria. O fogo comegaria
exatamente as seis da manha.

Comeram as cinco horas. Nessa altura, deslocou-se o grupo de bazukeiros, comandado pelo Chefe de
Operagbes. Tomariam posicBes a noite, antes de dormir, e as seis menos dez progrediriam para o
acampamento. Teoria comenta com Sem Medo: E pena ires embora. Fazes falta aqui. Agora que isto tinha
possibilidades de crescer...(p.237). Sem Medo conta que 0 mecanico que tinham apanhado estd em Dolisie
para integrar-se no Movimento. Deitaram-se. No dia seguinte seria 0 combate, o0 seu instante supremo de
medo e, em seguida, quando o fogo comecasse, a libertacdo. Virou-se para Teoria. Este ainda ndo dormia.

Sem Medo segredou-lhe: Os problemas do Movimento resolvem-se, fazendo a a¢&o armada.(p.237)

Levantaram-se as cinco e um quarto. O Comissario aproximou-se e sugeriu:
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— Camarada Comandante, ndo é melhor dividirmos dois grupos? Um comandado por mim e outro por si?
Mas que figuem préximos um do outro. E mais facil.

— De acordo. Mas quem da as ordens és tu. (p.238)

Avancaram como gatos. Os sacadores tinham ficado no ponto de recuo, onde tinham dormido. A progressao
fez lembrar a Sem Medo a marcha de madrugada para atacar a Base. Muito diferente. Agora avangava, seguro
gue o inimigo estava la, mas sé com os seus fantasmas. Chegaram a cinquenta metros do acampamento. Os
dois grupos dividiram-se, fechando completamente a fuga do inimigo. Se os morteiros e as bazukas
trabalhassem bem, os tugas fugiriam. SO poderiam fazé-lo pela esquerda, onde se encontrava o grupo do
Comissario. Desde que os obuses comegassem a cair, 0s dois grupos avangariam mais para preparar o assalto.
O plano ndo podia falhar, o inimigo ia perder uma companhia no combate. Sobretudo, o povo saberia e diria
que realmente o Movimento era muito forte. Isso era o fundamental. Faltavam cinco minutos para o inicio do
fogo. Faltavam dois minutos. E depois um. Os homens olhavam os rel6gios. Sem Medo observou-o0s. No seu
grupo estava Verdade, calmo como sempre; Teoria, mordendo nervosamente um capim; Muatianvua, olhando
para ele, esperando as suas ordens; Pangu-A-Kitina sorriu-lhe. E depois ja ndo faltava nada. Os primeiros
obuses fizeram estremecer o deus Mayombe. Os macacos saltavam de arvore em arvore, guinchando. Muata
era eficiente, os obuses caiam a um ritmo diabdlico, bem no meio do acampamento. Os tugas gritavam,
gemiam, insultavam. Depois Sem Medo ouviu a primeira bazukada. Fora Milagre. O primeiro grupo inimigo
gue compreendeu 0 que se passava precipitou-se para uma trincheira. Milagre levantou-se, avangou dois
passos e lancou um obus que aniquilou os inimigos antes que se instalassem na trincheira. Os que corriam
para a segunda trincheira ficaram estupefatos, inertes, vendo Milagre, de pé, o peito descoberto, carregando a
bazuka. Mas foi outro guerrilheiro que colocou o segundo obus no meio do inimigo. Houve ainda um terceiro
grupo que tentou progredir até aos abrigos, mas a AKA do Chefe de Operages e as Pépéchas cantaram alto e
Milagre terminou com eles, mais uma vez. Sé lhes restava a fuga. Sem Medo percebeu um vulto esguio que
saltava no ar e rebolou, agachando-se. Era Jodo, que avangava para o inimigo. Loucura, pensou Sem Medo. O
Comissario levantou a cabeca e olharam-se. Sem Medo fez um gesto imperioso de parar. Jodo encolheu os
ombros e deu mais uma cambalhota, o que o fez desaparecer. Entdo, Sem Medo viu a cena. Como num filme.
Jodo avancou para ficar a frente do inimigo, mas ndo dera ordem aos seus homens para avancgar. O inimigo
tinha de avancar por ali, quarenta ou cinquenta homens avangariam pelo talude, e a sua frente encontrariam o
Comissario. Era um filme. Lutamos, que estava no grupo do Comissario, também percebeu o que se passava.
Saiu da sua posigdo, correndo para o Comissario. Seriam ao menos duas armas que conteriam a contra-
ofensiva inimiga. Mas a sua corrida foi interrompida, a cabeca violentamente atirada para trés pela rajada da
metralhadora, morreu instantaneamente. Em breve tudo estaria acabado, pois uma bazukada inimiga destruiria
o refugio precario de Jodo. Sem Medo pensou: Era um filme. E ele espectador. E depois, como sempre, 0
formigueiro nasceu no ventre de Sem Medo. Gritou, saltando do abrigo: «MPLA avanga!» Correu, atirando a
primeira granada. Teoria seguiu-o, logo Verdade e Muatidnvua. E a seguir os outros. Sem Medo estava a dez
metros do talude, quando a rajada da Breda o apanhou em pleno ventre. Caiu de joelhos, apertando o ventre.
Teoria abaixou-se para ele. — Ao ataque! — gritou ainda Sem Medo, ajoelhado, apertando o ventre. O Pau
Caido estava tomado. Os guerrilheiros recuperaram o que podiam carregar: as armas € muni¢ées em primeiro
lugar. Depois se retiraram levando Sem Medo e o cadaver de Lutamos.

No ponto de recuo, Pangu-A-Kitina tentava estancar a hemorragia de Sem Medo. O sangue corria em
abundancia, era impossivel estancar a hemorragia. Jodo apertava a mao do Comandante a pedir perddo. Todos
rodearam o corpo de Sem Medo. Os tugas atiraram morteiros para o Pau Caido. A vida de Sem Medo esvaia-
se para o solo do Mayombe, misturando-se as folhas em decomposi¢do. Os obuses caiam agora a duzentos
metros deles. (p.243) A amoreira gigante & sua frente, com o tronco destacando-se, mas a folhagem dele
mistura-se a folhagem geral e é de novo o sincretismo. SO o tronco se destaca, se individualiza. Tal € o
Mayombe, o0s gigantes s6 0 sdo em parte, ao nivel do tronco, o resto confunde-se na massa. Os olhos de Sem
Medo ficaram abertos, contemplando o tronco ja invisivel da amoreira gigante. O Comissario vé que Sem
Medo morreu e ordena que o enterrem ali mesmo. O Comissario atira-se de joelhos no ch&o e o seu punhal
mordeu com raiva a terra. Um a um, os guerrilheiros ajoelharam-se ao lado dele e imitaram-no. Puseram na
cova os corpos do Comandante e de Lutamos e taparam-nos. O Chefe de Operaces disse: Lutamos, que era
cabinda, morreu para salvar um kimbundo. Sem Medo, que era kikongo, morreu para salvar um kimbundo. E
uma grande licdo para nds, camaradas. (p.244)



Milagre afastou-se dos outros e lancou um obus de bazuka que foi estourar no tronco da amoreira, a cem
metros deles. Dentro de dias, o lugar ficaria irreconhecivel. O Mayombe recuperaria o que os homens
ousaram tirar-lhe. (p.244)

EPILOGO

O NARRADOR SOU EU, O COMISSARIO POLITICO.

A morte de Sem Medo constituiu para mim a mudanca de pele dos vinte e cinco anos, a metamorfose.
Dolorosa, como toda metamorfose. S6 me apercebi do que perdera, quando o inevitavel se deu. Sem Medo
resolveu o seu problema fundamental: para se manter ele proprio, teria de ficar ali, no Mayombe. Eu evoluo
e construo uma nova pele. H& os que precisam de escrever para despir a pele que lhes ndo cabe ja. Outros
mudam de pais. Outros de amante. Eu perdi o amigo. Aqui, a mil quilémetros do Mayombe, rodeado de
amigos novos, onde vim ocupar o lugar que ele ndo ocupou, contemplo o passado e o futuro. E vejo quéo
irrisoria é a existéncia do individuo. E, no entanto, ela que marca o avanco no tempo. Penso, como ele, que a
fronteira entre a verdade e a mentira é um caminho no deserto. Quantos ha que sabem onde se encontra esse
caminho de areia no meio da areia? Existem, no entanto, e eu sou um deles. Sem Medo também o sabia. Mas
insistia em que era um caminho no deserto. Por isso se ria dos que diziam que era um trilho cortando, nitido,
o verde do Mayombe. Hoje sei que ndo ha trilhos amarelos no meio do verde. Tal é o destino de Ogun, o
Prometeu africano. (pp.247/8)

DOLISIE, 1971

SINTESE DO ENREDO

Um grupo de guerrilheiros liderado pelo Comandante Sem Medo faz um ataque a um grupo de exploragdo de
madeiras. A intencdo fundamental é destruir as maquinas dos portugueses exploradores, mas preservar 0s
trabalhadores explorados, que depois serdo libertados logo que devolverem suas ferramentas e objetos
pessoais, inclusive dinheiro, com uma explicagdo ideoldgica que visa cativar simpatizantes para a sua causa.
Um portugués consegue fugir ileso com o caminhdo. A potente maquina, espécie de trator e escavadeira, é
completamente destruida e os trabalhadores séo feitos prisioneiros. Um problema se instaura no momento de
solté-los; o guerrilheiro Ingratiddo roubara o dinheiro que era de um trabalhador, mas s6 foi descoberto depois
que eles ja tinham partido. A segunda etapa dessa missdo era emboscar 0s soldados que certamente seriam
atraidos por causa do ataque. Resolve-se entdo, por influéncia e pedido do Comissario, que logo apés o
ataque, irdo até a aldeia e devolverdo o dinheiro. E assim foi feito. No final da narrativa, o dono do dinheiro, o
mecanico, integra-se ao grupo guerrilheiro.

Os guerrilheiros sdo liderados por trés elementos que cuidam, cada um, de um aspecto: Sem Medo ou
Comandante, como o nome indica, é responsavel pelo treino, pela luta; Teoria, é o professor que cuida da
educacdo e da formacao; Comissario, que é o responsavel pela disciplina e ideologia.

André, o superior de todos, envolve-se com a professora Ondina que é noiva do Comissério e sdo apanhados
em flagrante. O escandalo provoca a prisdo e remocao de André que é substituido por Sem Medo. Pouco
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depois, chega da Base um dos subordinados de Sem Medo com a histdria de um ataque dos inimigos. Foi um
engano dele, Teoria tinha atirado em uma cobra surucucu, mas o resultado é positivo porque Sem Medo
consegue a adesdo e participacdo de um grupo grande e, sem ligarem para o tribalismo, vdo corajosamente
salvar os amigos em perigo. L& chegando, encontram os amigos bem. Como agora sdo muitos e realmente ha
um grupo inimigo na proximidade, unem-se os da Base e 0s que chegaram da cidade, comandados agora pelo
Comissario, por determinagdo do Sem Medo, atacam com sucesso 0 acampamento inimigo, mas perdem dois
combatentes nessa luta: o guerrilheiro de nome Lutamos e o Comandante Sem Medo.

ESTILO DE EPOCA E ESTILO INDIVIDUAL

O romance Mayombe inicialmente era para ser um comunicado de guerra, da luta de que participara,
conforme declara¢des do seu autor Artur Carlos Pestana dos Santos, o Pepetela. Segundo ele, achou aquilo um
tanto frio, parecendo mais um trabalho de jornalista, entdo resolver reescrever. Isso nos revela ndo apenas
COMO nasceu 0 romance, mas ja mostra que a obra é uma mescla das lembrancgas veridicas da guerra pela
libertacdo de Angola com a ficgéo idealizada por Pepetela.

O Modernismo ja estd consolidado e nos, no Brasil, ja estivamos na terceira fase do Modernismo quando
Pepetela publica suas obras. Fica dificil encaixar um autor de fora em nossas medidas, mas podemos dizer,
sem sombra de duvida, que esse romance apresenta um trago estético caracteristico do Modernismo de 30; a
dendncia social, a simpatia pelos oprimidos, assim como a fuga da linearidade e busca de inovacdes
estruturais e linguisticas que podem ser encontradas tanto na primeira fase do Modernismo quanto na terceira
fase. Nossos maiores exemplos, respectivamente, seriam Oswald de Andrade e Guimardes Rosa.

Pepetela, ao inserir, no relato com foco narrativo em terceira pessoa, aquelas confissdes de diversos
personagens em primeira pessoa, causa inicialmente um estranhamento, seguido de curiosidade e
pressentimento, que prendem o leitor, quebram a linearidade e conduzem a uma visdo mais ampla das
diferencas individuais. A sua maneira de tratar os acontecimentos e personagens ora € nitidamente
cinematografico, ora torna-se fortemente reflexivo filoséfico, tanto para tratar do amor quanto da ideologia. O
leitor pode desgostar de uma dessas técnicas, mas sera pouco provavel que ndo se apaixone pela leitura
completa. Muitos se identificardo com as posturas ideoldgicas manifestas e com as maneiras de se encarar e
viver o amor.

PERSONAGENS PRINCIPAIS

Sem Medo ou Comandante, estudou em seminario, sofreu com o rigor da disciplina imposta pelos padres,
mas se revoltou e passou a negar a Deus. Sofreu por causa de um relacionamento amoroso de que nao
consegue se libertar. Envolve-se com a mulher de um grande amigo e ndo sente qualquer remorso por isso,
nem sentimento de culpa. E corajoso, amigo, sincero, apaixonado pela luta, mas sem se sentir preso a
dogmatismo, por isso chamado de anarquista.

Comissério, unico na guerrilha de quem ficamos sabendo o nome, Jodo. Maior amigo do Sem Medo, com
quem sempre estd conversando e fazendo confidéncias. Constantemente fica envolvido por duvidas e por ser
mais novo que Sem Medo, sempre consulta a opinido do amigo. Noivo de Ondina, com quem mantém um
relacionamento insatisfatorio. Cresce no final com a dor de ser traido pela noiva e com o desentendimento
com o Comandante.

Teoria, pelo seu nivel de estudo é professor, responsavel pela educacdo formal e ideol6gica, auxiliando o
Comissario. Sofre complexo racial, sente-se discriminado por ser mesti¢o, por isso fica se oferecendo para
todo trabalho dificil ou perigoso: Os outros podem esquivar-se, podem argumentar quando s&o escolhidos.
Como o poderei fazer, eu que trago em mim o pecado original do pai-branco?



Ondina, tem 22 anos, professora, mulher sensual e experiente sexualmente, muito mais do que seu noivo, o
Comissario, que tem 25 anos. E ousada, gosta de enfrentar e conquistar os homens. Embora ame o
Comissario, enfastia-se de sua inseguranca amorosa e se envolve com André e com Sem Medo.

André, tipico dirigente burocrata, irresponsavel, egoista e mentiroso. Ao ser flagrado no mato com Ondina,
perde o cargo, é preso, mas sente-se seguro de que vai ser libertado e ainda vai subir nos quadros
governamentais gracas aos seus contatos e influéncia.

Lutamos, discriminado pela sua etnia, demonstra dignidade e valentia, morrendo no final exatamente por
isso. Vai dar protecdo ao Comissario e é atingido pelo inimigo.
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MINHA VIDA DE MENINA

Helena Morley

Cartaz do lindo filme feito a partir do diario de Helena Morley.

APRESENTACAO

Este livro ndo permite a mesma sistematica feita nos demais livros em virtude do seu género; que é o diario.
Procurei selecionar e condensar o que pude, mas confesso que foi um martirio para mim, porgue tudo é tdo
belo, sincero e puro, que cada corte doia muito em mim. Por isso, peco a todos que leiam primeiramente o
original da Companhia das Letras e, s depois, estudem por esse condensado. O que ndo sucede com 0s
demais trabalhos, que tanto podem ser lidos antes ou depois da leitura dos originais. Ja o livro Sagarana
estava oferecendo muita dificuldade aos estudantes de um cursinho preparatorio para o vestibular, que ap6s
lerem nosso trabalho, retomaram a leitura com facilidade e prazer.

E bastante conhecida a trajetdria do livro Minha Vida de Menina; escrito no final do século XIX como um
diario, em que a autora registrava, ainda quentes, 0s acontecimentos veridicos da vida de Helena (pseuddnimo
de Alice Caldeira Brant) durante os anos de 1893 a 1895. Esse diério foi refeito e publicado somente em 1942.
A obra repercutiu positivamente e arrancou elogios de nossos maiores escritores: Carlos Drummond de
Andrade e Jodo Guimarées Rosa.

CONDENSADO

1893

Quinta-feira, 5 de janeiro (na integra) — Hoje foi nosso bom dia da semana. Nas quintas-feiras maméae nos
acorda de madrugada, para arrumarmos a casa e irmos cedo para 0 Beco do Moinho. E o melhor recanto de
Diamantina e esta sempre deserto. Mamae chama Emidio, da Chacara, e pde na cabeca dele a bacia de roupa e
um péo de sabdo. Renato leva no carrinho as panelas e as coisas de comer. Mamae e n6s duas, eu e Luisinha,
entramos debaixo da ponte para lavar a roupa. Emidio, o crioulo, vai procurar lenha. Renato vai pescar
lambaris; nunca vi tanto como ali. Nhonho pde o visgo e fica de longe a espera de passarinhos. Cai um, ele
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corre, limpa o pé do pobrezinho com azeite e mete na gaiola. Nés ficamos lavando a roupa e botando pra
corar, enquanto mamée faz o almogo de tutu de feijdo com torresmos e arroz. Depois disso batemos as roupas
na pedra, enxaguamos e pomos nos galhos para secar. Agora é sO procurar frutas no campo e ninhos de
passarinho. Na volta, Renato enche o carrinho de lenha, por cima das panelas, e Emidio também ainda traz um
feixe de lenha em cima da bacia; a roupa fica dobradinha embaixo. Que economia seria para maméae, agora
que a lavra ndo tem dado nada, se pudéssemos ir a ponte todos os dias, pois Renato e Nhonhé vendem tudo
gue trazem, no mesmo dia.

Comentario: A narradora revela, com sua linguagem coloquial e suas frases curtas, ndo s6 um dia de sua
vida, mas varios habitos e costumes de seu tempo que ainda eram cultivados nas cidades do interior nas
décadas de 1950 e 1960, conforme podemos comprovar com pessoas septuagenarias.

Quarta-feira, 18 de janeiro — Conta que sua familia foi a casa de uns amigos que eram muito bons e que
sempre 0s recebiam muito bem. Sua mée ganhava frutas, ovos, frangos e verduras. A dona da casa,
Mariquinha, dizia sempre que sua irma era muito parecida com a filha dela, que estudava fora. Mas quando a
menina voltou e a viram, ela era tdo diferente que todas se puseram a rir. Nao conseguindo se conter, sairam
todas para rir 14 fora. S6 o pai ficou dando explicagGes para a coitada da Mariquinha. Até sua mée saiu dando
risada e ela comenta: “E dela que puxamos esse riso solto”.

Séabado, 21 de janeiro — Conta o caso da menina Arinda que com ela e outros brincando na lavra encontrou um
diamante, recebendo por ele cinco notas de cem mil-réis. Ela levou o dinheiro para o pai. Ele disse que
aumentaria o dinheiro, explorando um lugar em que havia diamante. Quando chega em casa ela conta ao seu
tio e a seu pai, que comenta: Que idiota! Eu sei onde ele vai enterrar o dinheiro; é naquela gupiara'®® do Bom
Sucesso que nos ja lavramos.

Comentario: Ela inicia com um dito de sua avé sobre a sorte e conta esse caso para ilustrar, pois a pessoa
teve um momento de sorte e ndo soube aproveitar.

Quarta-feira, 15 de fevereiro — Anota nesse dia que ja terminou o periodo de carnaval e ela ndo pbde
aproveitar, porgue sua vo ndo permitiu. Diz que a vontade de participar foi despertada por sua tia Quequeta,
que contou um caso ocorrido em sua juventude. Uma amiga dela colocou maéscara e disfarcando a voz,
provocou seu pai no baile durante toda a noite, deixando-o apaixonado. Quando a v6 recusou, Helena saiu
batendo o pé, chorando. Sua avo lhe deu duas chineladas, e disse: Entdo chore com razao.

Comentario: Ja devem ter notado que a linguagem dela é bem coloquial e apropriada, nem precisamos ficar
indo ao dicionario e colocando notas de rodapé para explicar. Além disso, algumas falhas gramaticais sempre
aparecem, mas sem prejudicar o entendimento do contelido, como a auséncia de virgulas nesta frase: Bati com
as pernas mas ndo me levantei. Além de repeticdes ¢ erros gramaticais: “a ponto dele ficar”, a forma
gramaticalmente correta seria: “a ponto de ele ficar”.

Sébado, 18 de fevereiro — Anota que comegou seus estudos na Escola Normal. Comprou os livros e pensa
comegcar vida nova. Comenta que o professor de Portugués aconselhou todas a escrever, todo dia, sobre algo
que lhes aconteca. Registra também que sua Tia Madge disse que Mestra Joaquininha lhe falou que ela era
uma aluna inteligente, mas vadia e faltava muito. Acrescenta que ndo gosta de estudar, nem de ficar parada
prestando atencdo. No entanto, ndo sente dificuldade em escrever, porque seu pai ja lhe fizera criar o héabito.
Encerra se revelando: Duas coisas eu gosto de fazer, escrever e ler histérias, quando encontro. Ainda nao
comecei a estudar e j& estou pensando nas férias.

Comentério: Ela ndo faz figura, pelo contrério, revela-se inteira todo o tempo. Fica claro aqui que ela é
hiperativa e a escola ainda nao estava preparada para alunos assim.

Sabado, 25 de fevereiro — Conta um caso interessante. Sua av0, aos sabados, manda um de seus irmdos ao
Palacio, trocar uma nota em borrusqués'® do Bispo. PGe numa caixa de papeldo e fica sentada na sala de

163 O mesmo que grupiara; amontoado de cascalho em lugar elevado, acima do nivel das aguas.
164Regionalismo de Minas, nome de um tipo de vale criado por empresario ou autoridade para solucionar falta de troco. O introdutor



jantar, a espera das pobres dela. Nesse dia, quando sua vé ia dar dois desses vales a Sia Fortunata, mde de
Bertolino, ela recusou, alegando que ndo precisava mais, porque seu filno achara um protetor. Sua vo, entdo
deu os borrusqués dela as outras. A vo pede a Fortunata que lhe explique o que houve. Ela entdo contou que
Bertolino ajudara dois falséarios a escaparem de serem presos, recebendo muita nota falsa como recompensa.

Comentario: Dois aspectos curiosos; primeiro é que ja naqueles anos iniciais do processo republicano os
golpistas andavam a solta e segundo, vimos recentemente uma reportagem mostrando uma cidade pequena em
que a prefeitura estabeleceu um dinheiro proprio, uma espécie de “borrusqués” que s6 vale dentro do seu
municipio.

Quinta-feira, 2 de margo — Registra que fizeram no fundo da horta uma casinha de capim para teatrinho de
bonecos. Cada um fez um boneco e ficaram tdo malfeitos que todos riram bastante. Comenta que esperavam
ganhar dinheiro com teatro, mas descobriram que nao era possivel'®®.

Comentéario: Ainda hoje é muito dificil ganhar dinheiro com teatro. H& dezenas de grupos e centenas ou
milhares de atores que ja descobriram isso, mas é dificil se livrar dessa doenca contagiosa. Ganhar dinheiro
com teatro, sO se antes ganhar fama na televisao.

Séabado, 11 de mar¢o — Comenta que por iniciativa de seu pai foram visitar os tios Henrique e Julido que ha
muito tempo ndo viam. Explica que Henrique é tio de sua mae e tem mais de oitenta anos. Julido, que é menos
velho, é primo longe de sua mée. Ele é engracado e distrai as visitas com suas histérias. Henrique passa o dia
inteiro bebendo e comendo petiscos. O pai dela aconselha Henrique a beber menos, mas ele contesta: Qual!
Alexandre; eu bebo desde rapaz e estou com oitenta e dois anos; outros que s6 bebem capilé'® estdo indo
antes de mim.

Terca-feira, 14 de mar¢o — Todos da cidade comentam o caso do ladrdo misterioso; na Chécara so se fala
nisso. Helena conta que Emidio e José Pedro chegaram espantados contando uma historia desse ladréo.
Segundo eles, o ladrdo roubara uma venda do Rio Grande e quando o dono chegou, ele fugiu. O dono apitou e
todo o povo do lugar saiu correndo atras. Quando o ladrdo ja estava quase sendo apanhado, transformou-se em
um cupim. Helena diz que ndo acreditou na histéria, porque eles podiam pegar o cupim e trancar na cadeia.
Quando ele virasse homem outra vez, ja estaria preso.

Quinta-feira, 23 de marco — Helena registra em seu diario que observou que a conversa de velhos é sempre a
mesma. Seu pai, se ndo fala do servico que estd fazendo, conta os casos de outros conhecidos. Lembra que seu
Tio Conrado conta o caso do homem que achou uma pedra e um amigo dissera que era diamante. Por ser
pedra muito grande para ser diamante, 0 homem meteu 0 machado em cima, para provar que ndo era. A pedra
saltou longe e ficou uma lasca. O homem levou a lasca a Diamantina e constataram que era diamante.
Conrado levou 0 homem ao lugar onde isso acontecera e procuraram muito, mas ndo acharam a pedra. (Em
outro registro ela revela que sempre fica muito ligada nas conversas e fofocas das pessoas mais velhas.)

Domingo de Ramos, 26 de mar¢o — Narra que sua Tia Carlota comprou uma vaca com cria, para vender o leite
e sua mée tomou freguesia com ela. Com o tempo, observam que o leite esta se tornando aguado, entdo sua
mae diz a pretinha esperta, que traz o leite: Maria, vocé diga a Carlota que o leite esta vindo muito aguado;
que ela precisa dar mais fuba ou feijéo branco a vaca, para engrossar o leite. A menina responde: Aguado?
O leite de 14 ¢ tdo forte que Sia Carlota precisa p6 agua nele, todo o dia, pra destempera.

Comentario: Interessante observar que falam em pessoa “alugada” como se fosse ainda no periodo da
escraviddo. Ela emprega uma expressdo “tomou freguesia” que ndo se usa mais, o comum ¢ dizer “ficou
freguesa”. O final parece uma piada, ndo ¢ mesmo? A negrinha, com sua inocéncia, denuncia a safadeza da
fornecedora.

desse vale em Diamantina foi o negociante francés Barrusque.
165 1sso também acontece até hoje, sei disso pela encenagéo custosa que fiz de Os Lusiadas e nada de retorno.
165Refresco ou xarope feito de produtos naturais, notadamente da avenca. Parece ter surgido no século XVIII.
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De 12 de abril a 11 de maio — Conta que desapareceu sua galinha carij6 e ela procurou a vizinha que tinha
fama de ser ladra de galinhas, langando uma praga contra quem roubava galinhas. A mulher perguntou se
estaria insinuando que ela havia roubado, entdo Helena diz que havia rogado praga para o ladréo, mas se a
carapuca lhe servia, que a vestisse. Comenta que, na Chacara de sua avd, moram ainda muitos negros e negras
gue foram escravos e ndo quiseram sair quando foi assinada a Lei de 13 de Maio. Declara que sua avo ainda
sustenta a todos. Narra acontecimento ocorrido quando foram & casa da sua tia Agostinha, que fazia
aniversario. Nessa noite, sua tia mandou ralar milho verde para fazer pamonhas e “cora”®’ para o jantar. A
negrinha Jovina pegou o bagaco de milho, pds numa panela, acrescentou rapadura e sal, ferveu e comeu tudo.
Mais tarde, entrou a negrinha correndo, em gritos de aflicdo: Me agode! Me agode! Estou cheia! Me agode!
Todos correram atréas dela que continuava gritando: Me acode! E bagaco de milho! Com uma pena de galinha
na goela foi provocado vomito e a menina lancou muito bagaco de milho. Passado o sufoco todos se puseram
arir.

Comentério: Atencdo a linguagem coloquial e emprego de regionalismo, como ela mesma destaca em outro
dia, ndo se preocupa com dicionario, mas emprega a linguagem que Ihe é familiar. Outra caracteristica que se
faz presente € o humor e o prazer que alguns sentem com os infortinios dos outros. Em uma dessas noites ela
escreve: Nao posso continuar porque meu pai ja esta reclamando que séo horas de dormir. Essa frase pode
ser empregada em uma questdo como exemplo de metalinguagem.

Quinta-feira, 1° de junho — Conta que sua tia Madge fez com que lesse O Poder da Vontade e O Carater.
Além de ler, precisa contar a tia tudo em detalhes. Diz que essa leitura ensinou-a a ser econémica. Isso fez
com que sua mae tentasse fazer Renato ler. Ele tentou, mas desistiu, justificando-se: Mamae, os dedos da méo
ndo sdo iguais. A senhora preste atencdo se Helena ndo parece até filha desse tal Smiles. Eu sou o contrario,
se gostasse de ler, ndo ia perder tempo com Samuel Smiles; leria Jalio Verne, que é muito melhor e mais
divertido.

Sébado, 17 de junho — Era aniversario de sua tia Aurélia e as primas quiseram festejar com um teatro. Fizeram
um palco de verdade e elas e 0s irméos recitaram como se fossem atores. Representaram muito bem e com
muita graga. Seu tio Conrado ficou muito orgulhoso com o teatrinho dos meninos. Ela ficou com pena foi da
tia Agostinha, cujo filho, Lucas, também improvisara um teatro, mas inferior ao dos primos: A tia Agostinha
ontem viu que o teatro dos outros primos era muito mais importante e ficou com inveja. Tia Aurélia vive
fazendo inveja as outras.

Quarta-feira, 21 de junho — Conta que no “ano da fome” ela era muito pequena, mas mesmo assim se lembra
ainda de algumas coisas. Recorda que ndo havia nada na cidade para se comprar, que 0S negociantes
compravam dos tropeiros o pouco que eles traziam e vendiam pelo dobro ou triplo. Lembra que chegavam
todo o dia noticias de gente morta na redondeza. E conta que toicinho era uma raridade. Quando sua avo,
soube que Seu Marcelo tinha matado um porco, mandou pedir a ele para ceder uma arroba®®® por qualquer
preco. Nao conseguiram, mesmo assim ficaram muito alegres quando um crioulo da Chécara entrou com um
prato com toicinho.

Quinta-feira, 6 de julho e Segunda-feira, 24 de julho — Ela e Luisinha passam na casa da tia Aurélia. Comenta
que suas primas brincavam de fazer comidinha de boneca, mas que aos treze anos, ja ndo gosta mais dessa
brincadeira. Cada dia vé mais razdo no conselho de seu pai para escrever no caderno o que pensa ou acontece.
Assim poderé no futuro preservar essas recordacgdes.

Quarta-feira, 26 de julho — Conta o que j& fez e ainda fard neste dia, como passar a roupa da casa a ferro e
ainda ajudar Luisinha, sua irma. Planeja o dia seguinte: “J4 estou escrevendo a carta e se tiver tempo ainda
copiarei 0 exercicio hoje. Passei roupa até agora e ndo acabei tudo. Amanhd vou me levantar cedinho, arear
meu quarto, terminar a roupa e deixar tudo prontinho. Mamae ndo gosta de ter criada porque diz que nos
precisamos de trabalhar”.

167 0 mesmo que curau, comida doce e pastosa feita com milho verde e leite.
168 Medida de peso antiga, equivalente a 15 quilos.



Comentario: E lindo como essa menina de treze anos tem o poder de sintese, de economia. O emprego da
linguagem coloquial, neste diario, ndo ocorre como nos escritores que dominam a linguagem culta e buscam a
coloquial por opcéo. Nada disso, ela é natural, original e impensada.

Quinta-feira, 27 de julho — Foram a chécara de Seu Ricardo. Comenta que sua mae gosta muito das donas de
14 e que sempre compram fruta ali. Hoje foram comprar “limdezinhos; ¢ uma fruta 6tima”. Diz que comeram
muito, encheram o cesto e elas ndo aceitaram dinheiro. Conclui: Quando a gente vai com mamée é que € esse
agrado todo. Sozinhas, nada.

Quinta-feira, 10 de agosto — Foram a chécara depois de ser trancada com chave pelos negros, ao terminar o
servico. Ela e as primas se lembraram das ameixas e ajudaram a ela e Glorinha a saltar 0 muro para apanha-
las. Saltaram, apanharam as ameixas e atiravam para as que ficaram do lado de fora. Helena pulou outra vez o
muro para fora, mas Glorinha, que era mais “arada”®, ainda ficou comendo. Quando saltou, escorregou e
caiu sentada hum espinheiro. Gritou de dor, fazendo os adultos socorrerem. Glorinha foi carregada para dentro
e teve os espinhos arrancados sob forte dor. Conclui: Felizmente ndo se falou em ameixa e ninguém soube por
gue foi a coisa; sendo vinha logo a lengalenga: "Foi castigo que Deus deu, e bem merecido!".

Segunda-feira, 14 e Terca-feira, 29 de agosto — Mudou-se para a vizinhan¢a uma familia muito grande, cuja
mae tem um defeito que para Helena é horrivel. Vai acabando de jantar, assenta na porta da rua com a
filharada e acha para catar piolho nos filhos. Comenta que ganhou dessa dona um pé-de-moleque, mas nao
comeu porque ficou com nojo.

Comentario: Helena, apesar da idade, é questionadora e analitica. Veja sua indagagéo filosofica: “Por que
todo o mundo gosta de reprovar as coisas mas que a gente faz e ndo elogia as boas? Eu e minha irma somos
muito diferentes. Eu sou impaciente, rebelde, respondona, passeadeira, incapaz de obedecer. Luisinha é um
anjo de bondade e ninguém elogia Luisinha”.

Sabado, 2 de setembro — Helena conta que Cesarina curada da tuberculose, voltou hoje e foi recebida com
muita alegria. Conta que Mée Tina quando morreu deixou dois filhos com sua mae: Cesarina e Emidio.
Cesarina é muito boa, mas Emidio deu para levar seu irmdo Renato para roubar fruta; entdo pediram a sua vé
para ficar com ele na Chacara, assim ele parava de influenciar Renato.

Segunda-feira, 11 de setembro — Comenta que sua avo tem um ditado muito ruim que diz: Remenda teu pano,
gue durard um ano. Remenda outra vez, que durard um més. Ontem ela estava com um antigo vestido branco.
Rasgou-0 mais e mostrou a sua avd, para ver se ganhava outro para ir a casa do seu tio Geraldo . Sua avo
repetiu o ditado, coseu o vestido todo e ela teve de sair com o vestido cosido nas rendas. Como ela ndo gosta
de ir jantar em casa de seu tio e ja estava “enjerizada”’°, ndo se incomodou de ir com as rendas remendadas.

Quarta-feira, 13 de setembro — Conta que neste dia fez uma coisa malfeita, mas ndo se arrepende porque nédo
se considera culpada. Como a casa estava cheia e ndo tinha lugar para estudar, por acaso, descobriu na
amoreira do quintal um trancado de erva-de-passarinho que parecia um colchdo. Fez um arranjo que lhe
permitia sentar, para estudar, ou deitar para descansar. Acabou dormindo e acordou muito mais tarde. Todos
andavam desesperados porque nao a encontravam. Quando entrou na sala e viu a sua avd com 0 rosario na
mao, compreendeu o que havia feito sem querer. As tias dispararam numa ralhagdo que fez a vo gritar: Chega!
Basta de tanto falar! Deixa a menina comer em paz.

Comentario: Mais um acontecimento que mostra o trago de originalidade e independéncia dessa garota que,
por varias vezes, demonstra 0 qudo adiantada esta de seu momento historico.

Sébado, 23 de setembro — Helena se declara feliz com a noticia que sua mée esta de volta. Ela tinha ido a
Santa Barbara, para cuidar de seu pai. Ao pensar que vai deixar sua vO em paz, tem uma sensacao de alivio.
Sua v gostaria que ela ficasse morando 14, mas Helena ndo quer porque ndo gosta que tenham cuidado
demais com ela. Reclama que, na casa da vo, ha um homem que gosta de pbr a sua mao entre as dele para

169 O mesmo que faminta, gulosa.
170palavra derivada da forma incorreta de ojeriza, que mineiro adulterou. Significa irritada, incomodada.
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agradar a sua avd. Ela ndo gosta e assim declara: Que horror eu tenho! Fico tdo arrepiada que parece que
minha m&o est em cima da barriga de um calango. Gragas a Deus ele ja ndo esta fazendo isto mais; parece
gue ja viu que eu ndo gosto.

Quarta-feira, 27 de setembro — Catarina chegou de Santa Barbara, jantou na Chacara e foi para casa com 0s
filhos. Trouxe uma rapadura muito grande de doce de cidra, uma lata de doce de leite, um cacho de bananas-
da-terra, e muita coisa boa.

Sexta-feira, 6 de outubro — Renato amanheceu com febre de caxumba. Ficou com a cara inchada. Tio Geraldo
lembrou-se de dar um primeiro presente a Renato agora, quando ele estda com quinze anos. A narradora
comenta que todos costumam ganhar presente dos padrinhos no seu aniversario. (Conta isso para denunciar a
sovinice do tio.)

Segunda-feira, 9 de outubro — Conta que a vizinha, Mestra Joaquininha, sempre deixa 0s cachos de banana
amarelar para apanhar. As bananeiras dao para o quintal da narradora. Neste dia, logo que chegam da escola,
Helena e Renato sdo informados pela mée que o macaco Chico apanhou e atirou bananas maduras no seu
guintal. A mée pensa devolver as bananas para a vizinha, mas os filhos aproveitam e comem tudo que podem.

Quarta-feira, 11 de outubro — Comenta que precisa passar roupa, mas esta sem animo para isso, entdo decide
escrever: Como s6 de escrever eu nunca tenho preguica, venho aqui contar a histéria do tempo antigo, para o
futuro, como diz meu pai. Quem sabe 14 se no tal futuro ndo havera ainda mais novidades do que hoje? José
Rabelo vive pesando urubu na balanga para inventar maquina da gente voar. Que coisa boa néo seria isso!
Mas, melhor ainda seria inventar a gente ndo morrer. (Isso nos faz pensar, a nds professores e pais, que
devemos perceber as vocacgdes de nossos pupilos para ndo forcar atividades que a eles desagradam ou para as
quais néo tém talento.)

Segunda-feira, 23 de outubro — A narradora admira-se de o professor Sebastido ndo ler alto o que ela
escrevera ontem, porgue cré que as colegas iam rir muito, como no dia que ele perguntou o sexo de boneca e
ela gritou: Bonecra fémea, bonecro macho. Ontem ela escrevera na redacdo: "Hoje foi um dia em aguas para
mim". Hoje ele devolveu com uma grande anotacdo em tinta vermelha: "aziago"".

Quarta-feira, 1° de novembro — Conta que foi para a Escola deixando Luisinha doente. A causa disso foi sua
gula. No dia anterior, ambas comeram muita goiaba. Helena, comeu aos poucos e sem as sementes, mas
Luisinha comia tudo e uma depois da outra até acabar. A isso Helena atribui a cdlica de sua irma: Hoje cedo,
tomou purgante e pds uma quantidade de carogos®’? de goiaba que mamae ficou pasma.

Domingo, 5 de novembro — A narradora diz que na Cavalhada s6 os homens tinham rel6gio. Quem morava na
cidade ndo sentia falta porque quase todas as igrejas tinham rel6gio na torre. O relégio da sua mae era o galo,
gue ndo era muito regular. Conta que sua mde chamou para a missa matutina. Ela reclamou que nédo podia ser,
que nem dormira direito, mas sua mae respondeu: "O galo ja cantou duas vezes". Ela ja estava com o café
coado. Tomaram café e sairam. Foram andando as duas pelo braco da mée. Passando perto do quartel, o
soldado que estava de ronda perguntou: Que é que a senhora esté fazendo na rua com essas meninas, a estas
horas?. A mae respondeu: "Vamos a missa da Sé". O soldado disse: "Missa a meia-noite? Ndo € véspera de
Natal; que historia é essa?". "Meia-noite? Eu pensei que eram quatro horas".

Domingo, 12 de novembro — Confessa que gostou muito do que aconteceu hoje a Emidio. Tio Jodozinho
mandou-o levar uma carta ao Dr. Pedro Mata e ele voltou de cabeca quebrada. O tio pergunta o que
aconteceu, ele explica que foi agredido pelo homem. Descobrindo que a causa foi o tratamento empregado por
Emidio, tio Jodozinho disse que o tabefe foi merecido. Emidio protestou: Como €é que o senhor queria que eu
falasse? N&o sou livre e tdo bom como ele? Tio Jodozinho disse: Foi muito bem merecido esse tabefe. Com
mais alguns vocé aprenderd a dobrar a lingua para os brancos, negro sem-vergonha.

171 Nesse trecho ocorre o predominio da metalinguagem, isto é, quando a linguagem é empregada para falar de si mesma. Aziago é
termo erudito para dizer azarado ou ruim, que ela disse “em aguas”.
172 pgs é um eufemismo de vomitou e carogos esta no lugar de sementes.



Comentario: J& vimos sinais de preconceito e racismo em outras partes do diario, mas aqui parece-nos ter
sido a evidéncia mais forte, principalmente por estar demonstrando a consciéncia que o negro tem de sua
libertacdo, de seus direitos perante a lei, e também porque o desrespeito a lei estd sendo aprovado e
confirmado pela narradora, que por suas ideias varias vezes mostrou mais liberdade de pensamento e
consciéncia do que as demais pessoas de sua convivéncia.

Terca-feira, 5 de dezembro — Helena confessa que tem inveja é da chéacara de uvas do Professor Sebastido.
Quando é tempo de uvas, passa o dia inteiro uma procissao de mulheres com cestos de uvas na cabeca para a
casa de Seu Sebastido, para fazer vinho. Conversa com uma colega e acha graca no que ela diz: N&o seria
bom que Seu Sebastido bebesse do vinho dele bastante no dia do exame e na hora nos deixasse passar?.

Séabado, 9 de dezembro — Helena conta que preparou para a prova de Geografia uma cola com formato de
sanfoninha, mas despertou suspeitas. Os supervisores vieram vigia-la, o que permitiu que as outras colassem
sossegadas. Conclui: Tive de entregar a sanfona. Depois desse exame, os outros foram na mesma toada.
Vinham os professores se distrair comigo e as outras colavam descansadas. Foi minha sorte®, Que fazer?

Domingo, 24 de dezembro — Fala de seu pai e da causa de serem pobres. Quando seu pai foi convidado por
Geraldo para ser socio no servigo do Santo Antonio, sua mée fez uma novena a Santo Antonio para que ele a
avisasse se isso seria bom, e um velho mineiro disse que aquela mina estava esgotada. Seu pai desistiu da
participacdo e a mina foi um sucesso. Sua mée conta o sofrimento dela e de seu pai, quando o servico foi
aberto e os diamantes comegaram a aparecer em grande quantidade. Helena conclui: Eu ndo sei como mamae
ainda pode acreditar em Santo Antonio.

1894

Domingo, 7 de janeiro — Helena e a mae visitaram a professora de Bom Sucesso, Jilia, que sempre dizia:
Estou s6 guardando a escola para Helena. A narradora, ouvindo isso, j& se via na escola dando aula. Nesse
dia, para sua surpresa, Jalia disse: Os planos de Helena ja se vao por dgua abaixo, Dona Carolina. A senhora
ja soube gue vou me casar breve? Ja arranjei até substituta. Helena falou que talvez ela também encontrasse
um rapaz de quem gostasse e ndo iria precisar lecionar. Julia concordou com ela.

Quarta-feira, 10 de janeiro — Sentaram a frente do rancho, a familia toda. Cada um com uma atividade. Certa
hora, Helena pergunta: Vocés ndo pensam para que a gente vive? Nao era melhor Deus nédo ter criado o
mundo? A gente trabalha, come, trabalha de novo, dorme e no fim ndo sabe se ainda vai parar no inferno. A
mée fica chocada com o que ela diz e insiste que se deve amar a Deus. Renato disse: Sabem o que estive
pensando? N&o ha esse negdcio de céu nem de inferno nada; isso tudo é conversa de padre. Eu penso que a
vida é como um punhado de fuba que se pde na palma da méo; quando se assopra vai embora e néo fica
nada. Mamae ficou horrorizada e perguntou: A quem vocé saiu com estas ideias?

Domingo, 14 de janeiro — Comenta que a v6 é muito inteligente. Ela e 0 marido comegaram a vida na Itaipava
muito pobres. O avd vivia de mineracdo; um dia ele tirava um diamante; outro, um pouco de ouro. Nesse
tempo a mineracdo era proibida. Depois veio licenga para mineragdo. Quando houve uma guerra na Serra do
Mendanha o avd foi, contrariado, porque ele estava de um lado e os irmdos de sua mulher do outro®™.
Quando acabou a guerra ele voltou para a Itaipava. Numa ocasido em que o avo foi abrir um servigo na lavra
da Lomba, a avd fez uma novena a Nossa Senhora e ela Ihe atendeu. Quando comecou o servico, descobriu
um caldeirdo®” virgem. Ficou rico.

Domingo, 18 de fevereiro — Uma moca, de nome Bela, ficou como morta. O marido disse que foi feitico de
um rival. Como ela ndo deu mais sinais de vida, fizeram o enterro de Bela. Todos na Chacara se convenceram

173 Sorte esta aqui no sentido de destino, fado.
174 Alusdo provavel a um encontro entre forcas do governo e os liberais na Serra do Mendanha durante a revolugdo de 42.
175 Caldeirdo: concentracdo de diamantes formada nas depressdes do leito do rio, nas regides diamantiferas.
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de que ela estava morta, menos Helena, que nem quis vé-la cair na cova e jogarem terra em cima. Glorinha
assistiu tudo e disse que ouviu Bela soltar um ronco quando jogaram terra em cima.

Quarta-feira, 28 de fevereiro e Quinta-feira, 1 de marco — Conta que nesse dia teve pena de Leontino na
Escola. Diz que ele é muito acanhado e ficou encabulado com a vaia que Ihe deram. Explica que o motivo da
vaia foi porque Leontino estava com gravata que tinha sido feita com retalhos. Seu pai veio da Boa Vista com
tio Jodozinho para votarem no Presidente da Republica e no Dr. Jodo da Mata para deputado'™. E muita a
animacdo na cidade que parece coisa que a todos interessa. Comenta que, acabada a elei¢do, ninguém mais se
lembra. Confessa que gosta de ver a animacao da cidade mas ndo acredita que isso possa adiantar nada para
nost’’.

Domingo, 4 de margo e Terga-feira, 6 de marco — Helena critica a mania que temos de achar tudo que é de
fora melhor do que o que € nosso. Doutor s6 tem valor vindo de fora. O que é nosso ndo presta, s de outras
terras é que é bom. Ela confessa que também era assim, mas promete que ndo vai mais pensar assim. Conta
gue teve uma grande tristeza. Isso porque sempre vendia os ovos de suas galinhas, mas resolveu chocar a
Gltima duzia. Diz que fez um ninho e cuidou de tudo, mas quando os pintinhos nasceram, foram comidos pela
gata. Se tivesse coragem, revela, teria enforcado a gata, como as vizinhas Correias fizeram.

Sébado, 10 de marco — Seu pai tinha ido segunda-feira para Bom Sucesso, onde esta fazendo um servigo'’®.
Ele estava com muita esperanca na apura¢do, mas anda tdo azarado que ninguém mais espera sorte na familia.
SO ele é que diz sempre: "O dia ha de chegar"”. Helena declara que hoje foi dia de festa, porque ele voltou com
varios diamantes pequenos. Porém, ndo conseguiu muito dinheiro, porque as pedras ndo eram de boa
gualidade. Assim mesmo ele espera salvar o prejuizo do ano passado.

Sabado, 24 de margo — O pai de Helena acha muita graca dos negros da Chéacara ndo sairem do fundo do
quintal sendo para verem enforcar o judas. Era Sabado de Aleluia e a familia tinha acabado de almocar
quando foi passando a negrada toda de roupa limpa. A Avo perguntou: Que é isto? Aonde vao todos assim?
Benfica respondeu: Giniroso e nds tudo vao vé inforca o juda que vendeu Nossinhd? Vovo respondeu: E isso
mesmo, tém toda a razédo, podem ir. E la foram eles, cada um com sua manguaral’® para esbordoarem o
judas.

Comentario: E gracioso o modo como ela registra as festas e costumes populares assim como o modo de falar
dos incultos.

Quinta-feira, 5 de abril e Sexta-feira, 6 de abril — Descreve um dia de lavagem de roupa no Rio Grande e quéo
divertido é para ela: Para nos, descer para o Rio Grande, o Beco do Moinho ou a Palha é o mesmo que subir
para o céu. Fomos encontrar Cesarina ja com a roupa quase toda estendida para quarar*®. Depois tomamos
banho no Gléria e subimos ja com as roupas enxutas. Comenta Helena que ndo entende a razdo de se dar
presente aos ricos. Aos pobres € que se deve dar. Helena conta que gostaria de ficar invisivel para entrar nas
casas dos ricos e roubar o seu dinheiro para repartir com os pobres. Diz ainda que sempre divide sua merenda
com duas criangas negras que encontra no caminho da escola. (Essas duas criangas terdo um fim trégico,
patético.)

Segunda-feira, 9 de abril — A mée da narradora foi com seus irmados passar trés dias na Boa Vista, e ela, para
ndo perder as aulas, ficou no Jogo da Bola. Comenta que se ja gostava de tia Agostinha, agora passou a
estima-la ainda mais. Sente forte desejo de ajuda-la, porque vé a dificuldades de sua tia e 0 modo fervoroso e
otimista com que ela lida com as situagdes.

176 Conselheiro Jodo da Mata Machado, que foi Ministro de Estrangeiros na Monarquia e era Presidente da Camara dos Deputados por
ocasido da revolta de 93, tendo sido preso por Floriano.

177 Caro leitor eleitor, vocé julga que algo mudou?

178 J4 vimos outras vezes esse termo “Servigo” ser em pregado para designar a mineragio.

179 Bengala, cajado ou bastéo.

180 O mesmo que “corar”, isto €, deixar a roupa estendida para receber os raios € o calor do sol.



Quinta-feira, 12 de abril — Comenta que contou ao Padre Neves a tese, que ouvira de um rapaz, que 0 homem

veio do macaco. O sacerdote lhe disse que era um grande pecado ouvir essas coisas. Ela comenta que se Padre
Neves conhecesse 0 macaco que existe na vizinhanca, até ele era capaz de acreditar. Helena recorda do
macaco da mulher que rouba galinhas e conta todos os furtos que ele fez.

Segunda-feira, 23 de abril — Conta como seu irmao Renato chegou da escola e foi logo correndo atras dos
ovos das galinhas dele. O irm&o ndo encontrou 0s ovos e nem conseguiu descobrir se foi a gata ou algum teiu.
Sua mée sugere que pode ter sido algum moleque. Renato viu que o portdo estava aberto. Ficou desconsolado
com o furto dos ovos que contava comer no jantar.

Quinta-feira, 26 de abril e Terca-feira, 1° de maio — Helena diz que ndo sente mais inveja. Diz que vé a
diferenca da sua vida e das outras e ndo as inveja. Helena conta todos os servigos que faz em casa e diz que
gosta disso. Ndo entende, diz, por que até hoje todo o mundo tem pena dos escravos. Revela que ser obrigada
a ficar & toa é que seria castigo para ela. As vezes fica pensando o que seria de si se tivesse que passar uma
semana inteira inativa em casa. Helena recorda o desapontamento que teve quando Nana adoeceu e Inha
mandou lhe chamar para lhe fazer companhia. Comenta que quando estd com Nana em casa de sua avd, laia
fica comparando-a com a Nana, para aborrecé-la. A vo para defendé-la faz muitos elogios. "Vovd, ndo gosto
de ouvir a senhora falar assim, porque sei que a senhora pensa que eu tenho inveja. Pode ter certeza, vovo,
gue eu sO tive inveja das outras quando era pequena. Deixe laia falar.

Sexta-feira, 4 de maio — A narradora vai passar uns dias com a familia de Jeninha na Palha. Para ela sdo os
mais divertidos. Em seguida, comparando, Helena reclama de sua vo e familia que parece s6 saberem rezar.
Critica sua avo por gastar muito dinheiro encomendando missas. Diz que estava falando da Palha e tomou
outro rumo. Fala de festas religiosas de que participou e gostou. Comenta que este ano a festa de Santa Cruz
foi excelente. Fala de sua participacdo: Eu ajudei bastante e diverti-me com tudo. Levantamos o mastro com
musica e fogos, pulamos a fogueira, tiramos muita sorte.

Séabado, 5 de maio — Conta que na terca-feira foi visitar Cecilia e como tinha de voltar para fazer a redacéo,
disse: Nao posso me demorar, porque ainda ndo fiz a minha redacéo e amanha cedo eu vou para a Palha, e
nao terei tempo. Cecilia Ihe propds: Por isto ndo. Eu lhe empresto meu livro vocé copia uma carta num atimo
e leva. Era um livro com muitos modelos de carta. Ela pega o livro emprestado e copia uma delas, ja
imaginando o professor elogiando, mas ndo foi o que aconteceu. Quando entrou na sala, o professor estava
com a ruma®! de redagdes em cima da mesa. Quando chegou a minha vez, olhou para o meu lado e gritou:
Onde é que vocé descobriu 0 manual? Os alunos cairam na gargalhada. Que maldade de Seu Sebastido!

Quinta-feira, 24 de maio — Helena conta que quando seu pai teve aquela sorte no servigo do Bom Sucesso, sua
mée fez que ele abrisse uma venda, para o dinheiro render. Convidaram Seu Zeca para tomar conta. (Aguarde
SO para ver.)

Sébado, 2 de junho e Segunda-feira, 25 de junho — Comenta que uma das coisas melhores para ela é a ceia na
porta de Dona Juliana a noite. Raquel ajunta a comida que sobra do jantar numa panela, mexe com farinha e é
sempre Helena que busca a travessa de mexido para a porta da rua. No dia 25, diz que ndo pode se deitar sem
escrever 0 susto que tomaram naquele dia. Conta que estavam sentados na frente da casa e ali rezaram. Sua
avo tirou o tergco e quando acabou enrolou-0 no brago. Depois ficaram conversando e apreciando o luar. Sua
avo, sentindo que o tergo estava muito frio, olha, da um grito e sacode o brago, atirando uma coisa para longe:
"E uma cobra!" Foram ver: era mesmo uma cobra.

Quinta-feira, 28 de junho e Quinta-feira, 5 de julho — Foi toda a familia para a lavra, antes mesmo de
acabarem o rancho grande, porque era aniversario de seu tio. Estavam todos na frente do rancho, quando seu
pai, que ndo larga a manguara'®?, estava sentado em frente de Ester. Sem chamar atengéo, levantou-se calado
e deu uma bordoada na cabeca de uma jararaca que estava armando o bote para o pé de Ester. Comenta que
seu pai, por ser calmo, foi certo a cabeca da cobra e matou. No dia 5, a mae de Helena e suas tias combinaram

181Monte, montdo, pilha, grande quantidade.
182 0 mesmo que bastdo, bengala ou cajado.
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irem todos a Pedra Grande almocar 14. As meninas ficaram tristes ao ver os meninos lavarem os pés na agua,
pois era a mesma que elas bebiam na cidade. Ficaram sabendo também que morreu um burro dentro do rego e
ficou 14 até apodrecer. Diz que acha aquela &gua muito porca e declara que se ficasse pensando nisso ndo
beberia dela nunca.

Sébado, 4 de agosto — Nesse dia a familia conversou a respeito da falta de sorte deles. Todos que abrem
negdcio tém éxito. Helena observa que a venda deles vem se esvaziando e Seu Zeca nem a sortia, nem
mandava dinheiro para sua mde. Seu pai disse que confiava nele, mas ia ver o que havia. Seu Zeca disse-lhe
gue tinha muito dinheiro para receber no fim do més e prestaria contas logo que recebesse. Havia vendido
tudo fiado, mas ninguém pagou. E |4 se foi o dinheiro e a venda. Seus pais decidiram nunca mais abrir
negacio.

Sébado, 18 de agosto — Seus pais sempre conversam sobre a mania de sua avo e Dindinha nunca passarem
sem um crioulinho para criar e gostarem tanto como se fosse branco. Helena confessa que também gosta dos
negrinhos, mas ndo quando crescem e reclama de Nestor, um negrdo muito entrdo, que foi criado pela vé, e
gue a incomoda com a liberdade que toma em tudo. Fala com a vé que procura acalméa-la: Mas de uma hora
pra outra ele sai de casa e nos deixa em paz. Eu ja estou ouvindo falar que ele quer assentar praga de
soldado de policia. Deixe as coisas como estdo. Tudo passa.

Quinta-feira, 23 de agosto — Sia Ritinha veio conversar com sua mée. Helena se liga mais na conversa do que
nos estudos. Ouve Ritinha contar que o macaquinho de sua filha Inha foi escaldado e chegou em casa
mansinho e triste. Ritinha se ressente por ndo saber ao menos quem foi, porgque gostaria de se vingar.

Quinta-feira, 30 de agosto — Helena comenta que a reza € muito Util para sua familia. Sempre rezam e
funciona, mas notou que com pessoas muito boas como Seu Juca das Neves, Deus atende sem nem ser preciso
rezar. Conta que certo dia faltava a ele dinheiro para comprar toucinho, mas nédo se aborreceu, falou que Deus
mandaria e pouco depois apareceu com dinheiro. Quando a filha dele perguntou: "Donde veio papai?" Ele
respondeu: "De Deus". Helena quis saber: Onde o senhor encontrou Deus para Ele lhe dar o dinheiro?. Seu
Neves disse que Ele mandara por linhas travessas. Um homem estava lhe devendo uns atrasados de aluguel e
Deus o fez pagar naquele dia.

Comentario: Ao contrario de muitos jovens de sua idade, retraidos e temerosos com relagdo aos adultos,
vejam que essa menina pergunta e contesta os adultos, sejam seus pais, sejam conhecidos ou estranhos. Neste
caso, podemos até ver uma certa ironia nesse “Onde encontrou Deus”, porque implica em duvidar e solicitar
gue se explique.

Sabado, 8 de setembro e Quarta-feira, 12 de setembro — No primeiro registro fala da festa de Nossa Senhora
do Amparo e de um acidente. Quando acenderam os foguetes, um deles, em vez de subir, deu uma volta e se
enfiou no corpo de um menino. Uns homens carregaram o menino para a farméacia de Chico Lessa. A mae
acompanhou chorando como louca. Ela ndo soube o que aconteceu depois, mas diz que néo teve prazer o resto
do dia. No segundo registro, Helena questiona-se porque suas colegas se incomodam com sua vida. Ela fala
do aborrecimento que lhe causa, o fato de suas amigas quererem gue ela namore, falando que ela vai ficar para
tia, vai virar “facdo”. Ela garante que ndo quer nem pensar no assunto e afirma: Casamento e mortalha no céu
se talha.1®

Quinta-feira, 20 de setembro — Conta que visitou as Pitangas, mocas simpaticas e alegres. Sdo recebidas na
sala de jantar, onde as galinhas andam por toda a parte. Helena senta-se no banco e vé em cima da mesa dois
sujos de galinha e no meio estava a farinheira. Jacinta tira uma colher de farinha e cobre os sujos, fazendo dois
montinhos. Helena sente vontade de rir, mas se contém. Jacinta sai e entra Miloca, que ao ver os dois
montinhos pegou na colher, apanhou a farinha e pds de novo na farinheira. Helena conclui: “Jurei ndo voltar
mais ali porque penso que riso comprimido deve fazer mal”.

183 Dito popular muito usado no passado.



Segunda-feira, 8 de outubro — Helena se pergunta como pode alguém pegar um vicio. Mas diz que ha na
familia um vicio de que também gosta, e esta ansiosa para crescer e adotar, apesar do seu pai achar feio. E 0
rapé. Acha bonito uma pessoa encontrar com outra, abrir a caixa de rapé e oferecer uma pitada. Revela que na
familia s6 Dindinha e tio Geraldo tém caixa de rapé, de ouro. Conta gue na igreja, Dindinha colocou a sua no
chéo, na hora de levantar o Santissimo. Uma mulher que estava perto jogou um lengco em cima e puxou-a para
si, mas Juca Boi viu, tomou da mulher e a devolveu.

Sébado, 13 de outubro — Pergunta-se como é que uma pessoa que gosta muito de outra tenha jeito de aborrecé-
la? Cita como exemplo sua tia Madge que por gostar dela, sempre incomoda. Conta a seguir que sua tia,
incomodada de vé-la exposta ao sol, providenciou umas sombrinhas. Os colegas, por ndo terem esse habito,
fizeram muita gozacéo, aborrecendo-a. Ao saber do caso, a tia e seu pai acharam que néo era motivo para nao
usarem mais 0s chapéus-de-sol. Conclui: “Se a gente pudesse pensar como os mais velhos, a vida para os
moc¢os seria muito melhor”.

Sabado, 27 de outubro e Quarta-feira, 7 de novembro — Helena pensa que seria bom se houvesse ainda
adivinhadores de sonhos, como no tempo de José do Egito. Conta 0s sonhos que tem tido e as interpretagdes
que Mée Tina fazia. Fala das costumeiras interpretacdes populares e termina comentando seu Ultimo sonho.
Sonhou que tinha virado macaca. Confessa que poderia se resignar em ser macaca, mas sem rabo; e o seu rabo
no sonho era enorme! Diz que se Mae Tina fosse viva, ndo precisaria pedir explicacdo desse sonho, pois
acredita que foi por ter falado do macaco de Sia Ritinha. Fala sobre as coincidéncias que se ddo com ela.
Conta que certo dia mentiu para Luisinha que tinha manchado um tecido dela de tinta e quando ela foi ver, o
corte de tecido estava mesmo manchado. De outra feita, na igreja, porque o sermdo estava se tornando muito
longo, pensou “e se meu pai cair aqui agora?” Nao tinha acabado de pensar e seu pai caiu no meio do povo.
Questiona: “Nao sdo estas coisas um mistério?”

Segunda-feira, 12 de novembro — Joviano, que ja é normalista contratou com o pai de Helena para licGes de
inglés. Tem vindo todas as tardes das cinco as seis, e tem atrapalhado-a em seus estudos. O pai proibiu-a
assim como sua irmd de rirem ou falarem durante as aulas, para ndo atrapalhar. Claro que elas ndo
conseguem. Comentam isso com a irmd do Joviano, Maricas, que revela saber que seu irmao esta apaixonado
por Helena.

Quinta-feira, 15 a 22 de novembro — Comenta que seu pai ficou, como todos da cidade, satisfeito com a posse
do Prudente de Morais, mas que ela ndo cré que isso possa ter alguma influéncia para Diamantina. Conta as
diversas atividades que sua mae desenvolveu para ganhar dinheiro, mas que nada deu certo. Diz que ha dias
encontrou-se com Padre Neves em casa das tias inglesas e viu que ele teve prazer em vé-la. A tia Madge disse
a ela: Padre Neves disse gque vocé € uma das meninas mais simples, melhores e mais inteligentes com que ele
tem lidado.

Domingo, 25 e 27 de novembro — Conta que gueria uma roupa nova para comparecer aos exames finais. Entdo
Helena decide vender um broche de ouro, guardado pela mée numa gaveta, e que o pai disse que era para ela.
No dia seguinte vendeu o broche e com o dinheiro contratou uma costureira para fazer o vestido.

Sabado, 1° e 3 de dezembro — Helena conta que ao revelar a mae tudo que fez, ela ndo disse nada, mas
chamou Renato, deu-lhe dinheiro e mandou recomprar o broche. Mas o comprador recusou-se alegando que ja
havia desmanchado a joia.

Segunda-feira, de dezembro — Foi com o vestido novo a Escola. As colegas disseram: 1sso nunca foi uniforme
nem aqui nem na China. O diretor devia ver isso e suspender. O vestido foi criado por ela, sem ver figurino
algum. Conclui: Como eu podia ter tido uma ideia tdo boa! Estou gozando a inveja que causei as colegas
guando passei na loja do Mota, na vinda para o almoco e na volta, e eles vieram para a porta me olhar. Foi
um sucesso!

Quinta-feira, 13 de dezembro — Sua mée e tia Agostinha combinaram visitar Dona Elvira, no Burgalhau.
Conta Helena que Dona Elvira era muito asseada, a casa toda limpa, mas na hora de servir a comida, usou
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urinois!®4, Helena alegou falta de apetite e nada comeu por nojo. Quando sairam, Naninha lhe disse: Boba,
vocé perdeu. Vocé ndo viu que ela pensava que aquilo é vasilha de comida? Se ela pensasse que é para outra
coisa ndo punha na mesa. Ela é muito asseada.

Domingo, 16 e 20 de dezembro — Foi a um jantar na casa das Amarantes na Rua da Romana. Sua tia Madge
diz que ali, no passado, seu avd trouxe um inglés'®® que ficou impressionado por encontrar um lugar téo
civilizado embora longe do Rio de Janeiro. De volta para a Inglaterra ele escreveu um livro onde contava a
histéria da festa de que participou ali e falava dos seus parentes. Helena encerra o diario desse ano
comentando que se saiu muito bem no exame de musica.

1895

Quinta-feira, 2 de janeiro — Helena ndo cré que haja outra mulher tdo disposta como sua mae para andar e
trabalhar. E também faz os demais trabalharem, principalmente os filhos. Comenta que seus irmédos nao tém
folga. Descreve as atividades dos irmados. Renato é de uma pachorra incrivel, mas faz tudo direitinho. Sempre
vai para Diamantina vender suas coisas. Arruma vassouras, gaiola de passarinhos e vende tudo, quando volta
a tarde so traz o dinheiro.

Terca-feira, 5 de fevereiro — Carolina, a mée, pde Helena e Luisinha no Colégio das Irm&s. No dia marcado
para a entrada das meninas, Helena resolve ndo entrar e deixa suas primas e Luisinha entrarem e, disfar¢ando,
sai por outra porta. Quando a mée a encontra diz: Quem vai perder € vocé mesma, quando vir sua irma muito
estudiosa, com bom modo. Helena matricula-se no segundo ano da Escola e decide estudar. Dois dias depois
vai com sua mée ao Colégio visitar Luisinha. Descreve os sofrimentos e maltratos que as meninas sofrem no
Colégio, desde passar uma hora ajoelhadas no chdo duro, banho frio e uma comida insuportavel. Helena se
felicita por néo ter entrado!

Comentario: Os colégios de freiras e padres eram famosos pelo rigor com gue tratavam os estudantes e isso
era muito valorizado pela maioria dos pais e pela sociedade dagueles tempos.

Domingo, 17 a 23 de fevereiro — Comecam as aulas da Escola Normal. Helena reclama que sua mée compra
um sé livro para ela e Renato estudarem. Brigam muito pelo livro até que ela desiste de estudar. Além disso,
tendo a Chacara para ir todos os dias e 0s servicos de casa para fazer, ndo encontra muito tempo para estudar.
Seu pai lhe diz que se prestasse atencdo as aulas ela aprenderia. Comenta que sua Tia Carlota é a mais
engracada e diferente das outras tias. Acrescenta que suas tias, assim como usa mae, s6 se ocupam dos
maridos e dos filhos. Quando comenta com sua mae, esta diz: Vocé néo sabe o ditado: 'Desde que filhos tive
nunca mais barriga enchi? Helena observa que sua tia Carlota é muito diferente. Ela cuida de si e até nega o
de comer para ela e outras pessoas. Na Escola ha uma tal de Zinha que dizem ser maluca. Helena julgava que
diziam isso porgue a menina ndo se arrumava, mas um dia em que Luisa aconselhou a Zinha para ndo andar
com o cabelo tdo emaranhado, Zinha desandou numa bronca explosiva que nao acabava mais, convencendo a
narradora de que era maluca mesmo. Entdo ela pensa: Nao haveria meio de impedir os doidos de serem
professores?

Quarta-feira de Cinzas, 27 de fevereiro — Helena gostou muito do carnaval deste ano, mas todo ano ela sempre
acha que foi o melhor. Avalia que foi Seu Luis de Resende quem deu maior animacao ao carnaval por ter
trazido do Rio muita fantasia e enfeites bonitos. Ela diz que s6 se aborrece no carnaval quando chega a noite,
porque as primas vao para o baile e ela ndo.

Sexta-feira, 1° de marco — Conta que neste dia terminou a traducdo da fabula de La Fontaine sobre a ra que
queria ficar do tamanho do boi. Por isso, ndo teve tempo para as outras licdes. Questiona a necessidade de La
Fontaine para quem vai ser professora naqueles lugares atrasados como Bom Sucesso ou Curralinho.

184 Urinol ou penico era um antigo recipiente com formato arredondado e fundo chato, mantido no quarto sob a cama e usado como
vaso sanitario a noite.

185 Alusdo provavel ao Capitdo Richard Burton, que nas Explorations in 'Highlands of Brazil realmente descreve uma reunido festiva
de que participou.



Terca-feira, 5 de mar¢o — Diz que neste dia passou ali uma pretinha de Boa Vista, sua afilhada. A mée dela
trouxe-a para visitad-la. Comenta que ao batizar essa menina teria uns dez anos, e mamde ficou muito
entusiasmada e admirada porque ela mesma resolveu fazer o enxoval da menina, porque ndo tinha nem um
real. Pegou entdo umas roupas velhas e foi desmanchando e fazendo o enxoval. Gastou um bom tempo,
fazendo tudo a méo, pois ndo tinham maquina de costura. Sua avé mostrava a todos o seu trabalho e falou-se
algum tempo, no seu capricho e forca de vontade.

Quinta-feira, 7 de marco — Nesse dia, depois do almogo, com a tia Aurélia e tio Conrado foram ao Colégio e
constataram que as primas ja estdo acostumadas, mas Luisinha se queixa de dor no estbmago e parecia mais
magra. Helena insiste com a mée para trazé-la para casa para consultar com Dr. Teles e planeja dizer a seu pai
para permitir Luisinha deixar o colégio.

Segunda-feira, 11 de marco — O pai de Helena iniciou um servico novo e escreveu a mulher que ndo poderia ir
para casa. Helena convence a mée a ir e ficar com o pai no final de semana, que ela tomaria conta de tudo na
casa. Com essa experiéncia como dona de casa, por dois dias, Helena descobre como a vida € facil, sabendo
leva-la. Dividiu bem as obrigacdes, de modo que bem cedo acorda com Renato rachando lenha para fazer
café. Luisinha, que ja estd boa, arruma a casa. Helena faz suas obrigacGes em meia hora e conclui: Tenho
estudado e escrito como nunca.

Sexta-feira, 15 de margo — Comenta que inauguraram em Diamantina uma administracdo dos correios com
muitos fogos e muitos empregados, mas diz que seria melhor que pusessem luz nas ruas e encanassem a agua.
Conclui: Isso também ndo seria mais Gtil? Sem carta ninguém morre, mas a agua que corre descoberta tem
matado tanta gente que podia estar viva.

Domingo, 24 de marco — Reclama dos primos que vém visita-la tiram a concentracdo nos estudos e da mae,
gue ndo faz nada para interferir. Gostaria que ela agisse como a mae de sua amiga que assim lhe diz perto de
amigas: Clélia, vocé é estudante, peca licenca a suas amigas e va estudar; elas ficam na prosa comigo. Diz
que nunca viu alguém se aborrecer com Dona Gabriela por isso.

Sébado, 6 e 9 de abril — Nesse dia, Helena entrou em casa e viu em cima da mesa uma coisa tapada com um
lencol. A mée disse: "E o Zezinho, coitadinho!" O morto era um menino bonzinho e muito estimado por ela.
Conta que o garoto era filho de Mé&e Tina, que fora escrava de sua mde e amamentara a ela e aos irméos,
porgue sua mae nao tinha leite. Quando Tina morreu, uma tia adotou o menino, que, segundo ela, sofria de
fome canina. Conta que os rapazes da Escola puseram apelido nas alunas do segundo e terceiro ano. O de
Maria Antonia é "Tortura", o de Elvira, "Bolacha" e ela ficou com 0 mesmo do ano anterior: "Tempestade".

Comentario: Se fizerem questdes de outra matéria com os livros da lista, esse “fome canina” pode aparecer
em questdo sobre verminose.

Quinta-feira, 18 e 23 de abril — Conta que sua mée nunca adoecera, mas acordou com febre e dor no corpo e
muita tosse. Sid Ritinha ao saber disso veio cuidar de sua mae, s6 deixando-a quando chegam da escola. Diz
que nunca pensou ficar gostando de Sia Ritinha. Ninguém na vizinhanga gosta dela porque vive se ocupando
com a vida dos vizinhos e roubando as galinhas de todos. Comenta que seu pai diz que ninguém é bom nem
ruim para todos. Conclui dizendo: Tudo na vida pode acontecer. Estou mesmo convencida disso. Conta que
conversou com Luisinha e concluiram que foi preciso a mée adoecer para reconhecerem a maldade delas com
Sia Ritinha. Foi bom sua mée ter sido boa para ela porque agora ela tem sido boa para sua mée. Confessa que
agora nao acha mais que Sia Ritinha seja horrorosa. Conclui: Mamae diz que um pecado que ela nunca levou
ao confessionario é falar da vida alheia. Eu tenho sempre que levar esse, porque, se ndo falo, gosto as vezes
de ouvir falar. Vou agora me corrigir desse defeito.

Sabado, 4 de maio — Conta que a quieta Luisinha fez uma coisa malfeita, que nem ela faria igual. A colega
Anita levara a Escola uns cravos vermelhos que deixou em cima da mesa. Correu logo pela Escola que Anita
tinha dado falta de um cravo. Anita com uma navalha dizia que iria cortar a mdo de quem roubara. Helena fica
sabendo que foi sua irmd, entdo vai até ela e arranca-lhe do peito o cravo, devolvendo a sua dona. Depois
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correu a Secretaria e contou a histéria da navalha. O diretor subiu e tomou a navalha da colega, mas diz que
ficou por isso mesmo porque ela era filha de um professor.

Domingo, 12 de maio — Foram visitar Sid Germana e Seu Ferreira, que estdo bem de vida, e Helena ficou feliz
de ver o ceguinho que ajudou a carregar, e que ja esta grandinho. Recorda quando esse menino apresentara um
problema nos olhos e seu pai alertou os pais da crianca que deveriam levar ao médico, sendo ficaria cego. O
Ferreira ndo deu a minima e disse que s6 agua de rosas iria curar, e quando enfim levou ao Dr. Teles, era tarde
demais. Helena chora se culpando por ndo ter feito nada. Culpa também seu pai, mas sua mde o defende:
Receita de médico custa vinte mil-réis, minha filha. Vocé pensa que seu pai tem dinheiro certo, como Seu
Ferreira, que é relojoeiro?

Terca-feira, 28 de maio — Nesse dia, Helena achou graca num parente bébado que veio a sua casa. Américo é
parente distante e vive faiscando sozinho nos cérregos por perto. Quando ele acha ouro ou algum diamante,
vem para a cidade e bebe até o dinheiro acabar. Comenta que nesse dia, o parente, Jodo Felicio, estava com
eles e seu pai aconselha-o a ter forca de vontade e parar de beber, que Seu Antonio Eulalio pode protegé-lo,
mas 0 bébado responde:) Se eu tivesse forca de vontade para ndo beber, ndo precisava de protecédo de Seu
Antonio Eulalio! Eu é que podia proteger vocé e ele e muita gente.

Terca-feira, 4 de Junho — Conta que Lucas é espirituoso e mau. Nesse dia Helena vai com a familia para um
jantar na casa do Lucas, para comer paca. Ela disse: Que bom! Paca é para mim a melhor caca que ha. Foram
ao jantar de Lucas. Ele recebeu todos com uma cara de safado que Helena bem conhece. Veio a sopa, o feijao,
arroz, carne. . . mas nem vez da paca o que serviram era algo estranho, parecia mais um menino. Era um
macaco. Encerra dizendo: Ninguém mais péde acabar de jantar porque parecia um crioulinho assado e nos
fez nojo.

Comentario: Vemos aqui, como em Vvarias outras oportunidades, que ndo havia naguele tempo a consciéncia
ecoldgica que temos hoje. Assim como os indigenas, muitas pessoas matavam e comiam animais como
macaco, cotia, gamba, tatu e muitos outros.

Séabado, 8 de junho — A familia de uma colega de Helena veio morar perto da sua casa. Em pouco tempo,
comegaram provocacdes de todo tipo, como atirar pedras, quebrar objetos, tentar envenenar animais e
agressoes fisicas. Lala, na escola, provoca Helena e as duas se enfrentam violentamente. Os colegas de Helena
ajudam. Foram levadas para a Secretaria e repreendidas, mas ficou por isso mesmo.

Quinta-feira, 13 de junho — Conta que uma familia que veio de fora mudou-se ha pouco tempo para a rua de
tia Agostinha. Passando por ali uma tarde, viram uma armacéo de defunto em casa e 0s portais cobertos de
pano preto com galdo dourado. Entraram e viram a velha gorda e rica estendida no caixao, com um semblante
de guem dormia. Conta que no dia seguinte, passaram e ndo viram nem sinal de enterro. Investigam e
descobrem que quando pegaram o caixao para levar, deixaram-no cair e a defunta levantou brigando, porque
ndo se mexia, mas ouvia as duas irmas discutindo pela heranca. A ressuscitada mandara o pai levar as irmas
para a casa dele e ela decide viver sozinha.

Domingo, 14 de julho — Helena foi a Béncdo do Santissimo com Catarina. Entraram duas mulheres que néo
eram suas conhecidas e se sentaram perto. As duas comecaram a conversar sobre doenga e uma falou sobre
um ch@, cujas folhas s6 podiam ser encontradas na casa do pai de Catarina. E acabou dizendo a outra que Seu
Neves era muito miseravel e que ninguém conseguia nada com ele sem dinheiro. Catarina virou para tras e
disse: Os trabalhadores, os mantimentos, tudo que entra I4 também é com dinheiro. As mulheres
desapontadas mudaram de lugar.

Quinta-feira, 15 de agosto — Helena fala com grande empolgagao do seu “vestido de fustdo branco” pelo qual
tem grande afei¢do por ter sido o primeiro que projetou sem figurino, ela mesma escolhendo a fazenda e o
feitio.



Domingo, 18 de agosto — Conta que sua tia Madge a colocou como substituta sua em uma classe, mas nao
soube lidar e nem suportou a indisciplina dos alunos. Por ndo saber como lidar com isso, desespera-se e
decide que jamais sera professora.

Segunda-feira, 26 de agosto — Comenta que no dia anterior encontrou a Escola ainda fechada. Viu no rel6gio
da Sé que eram seis e meia. Subiu para tomar café na casa de sua avé e a encontrou sentada na cama, cansada.
A V0 pede que procure o médico. Ela traz o dr. Alexandre. Diz que estad muito aborrecida porque a vo piorou.
Conclui: Todas rezamos o dia inteiro, muitas velas acesas dia e noite nos altares e muita promessa também.

Quarta-feira, 28 e 31 de agosto — Helena completa quinze anos, mas diz que é um aniversario triste. Recorda
os modos de sua avo e a bondade que tem para com ela. Comenta que sua avo esta doente ha sete dias e dizem
que se melhorar de hoje para amanha estara salva. Confessa que agora da razdo a sua mée quando ela diz que
a vida é sofrimento, porque com a doenga da v6 s6 consegue pensar em sofrimento, em mais nada.

Terca-feira, 3 de setembro — A avo morreu! Pde-se Helena a lamentar e a dizer todo o seu amor, como se
fosse diretamente para a sua vd. Agora que estou aqui me desabafando é que me vem a memoria toda a sua
ternura, toda a sua bondade para comigo. Lembra-se do dia em que se escondeu chorando e sua vé a
consolou.

Domingo, 15 de setembro — Comenta que sua mée em toda situagéo se lembra dos santos. Pergunta-se por que
ninguém pede as coisas a Deus, sendo ele o soberano? Fala que sua mde sempre invocava 0S santos,
principalmente se houvesse algum santo novo. Lembra-se por isso de uma menina, Cacilda, que apds morrer,
invocavam como santa. S6 se falava nos milagres de Cacilda. Lembra-se que, por té-la conhecido, ndo teve a
mesma fé. Luisinha adoeceu e sua mae pediu a Cacilda por ela. Dai a pouco Luisinha melhorou e ela acabou
tendo confianca nos milagres de Cacilda.

Domingo, 29 de setembro — Vindo da missa Helena se pGe a recordar a bondade da vo, que Ihe fez um vestido
branco ao ver o quanto ela invejava as primas quando se vestiam de virgem. Mais do que isso, foi procurar
uma amiga e pediu que um filho dela desse a mé&o para Helena na prociss&o.

Quarta-feira, 2 de outubro — Conta que seu irmdo Renato entra em casa nervoso dizendo que brigou com um
portugués que se referiu a Helena como rapariga. Ela diz que ele foi tolo e explica: Seu Ramos, que é
portugués, sé chama as cunhadas de raparigas e ninguém acha nada de mais.

Segunda-feira, 14 de outubro — Chegou de Montes Claros uma parenta bonita de Helena, simpética e bem
vestida. Além disso, falava muito corretamente: “Dizia ‘vocé’ em vez de ‘océ€’. Todos ficaram de boca aberta
quando ela falou: Aprecio sobremaneira um cacho de uvas. laia dizia: Vocés nado tiveram inveja de ver uma
moca de lugar menos civilizado que Diamantina, falar tdo bonito? Na hora do jantar Helena e as primas
passaram a dizer, para irritar laia: Aprecio sobremaneira as batatas fritas, aprecio sobremaneira uma coxa de
galinha.

Quarta-feira, 30 de outubro — Reclama da inspetora Sid Balduina e diz que ndo hé necessidade dela, j& que o
diretor resolve tudo. Além disso, considera-a antipatica e conta um bate-boca entre elas.

Domingo, 10 de novembro — Conta que neste dia morreu o Gltimo africano de sua avo. Serviu a ela até o fim
com dedicacdo. Na morte de sua vo é que ela viu como ela era querida pelos ex-escravos. Este preto no dia da
morte de vovo chorava de fazer pena, como todas as negras da casa.

Quinta-feira, 14 de novembro — Comenta que desde que a vé morreu, sua familia foi morar com Dindinha na
Rua Direita. Acharam conveniente, por ficar perto da Escola e dos outros parentes. A casa de sua familia, foi
alugada. Tudo ia em paz até o dia em que trataram de fazer o inventério, quando a casa virou um inferno.
Helena pega as tias tramando e vendo que elas estavam querendo se juntar para tomarem de sua mée o
dinheiro a que ela tinha direito, entrou na conversa. laia gritou: Sai ja daqui, lombriga-solitaria, se nédo eu te
pego e é de chicote!. Correu e foi contar a sua mae, que nao resistiu e foi brigar com laia.
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Domingo, 17 de novembro — O inquilino saiu e a familia de Helena voltou para sua antiga casa. Confessa que
esta fraca em varias matérias, mas nao se esforca para estudar. Conforta-se com o ditado que diz: Mais vale
guem Deus ajuda, do que quem cedo madruga. E conclui: Até agora Deus tem me ajudado.

Quarta-feira, 20 de novembro — Helena conta que na vizinhanga morava uma lenheira numa casinha em
ruinas. Ela ia buscar lenha e deixava os dois filhinhos na porta, morrendo de fome e tremendo de frio. Recorda
gue, quando menina, ao passar para a Escola, dava a eles parte da sua merenda. Acabou se afeicoando aos
meninos. Conta como os lagos de amizade foram se estreitando, troca de gentilezas, até que um dia, seu irmao
Renato recebe-a com ironia, dizendo-lhe que a lenheira havia deixado dois leitbes assados para ela. Helena
entra e sua mée lhe diz que eram as duas criangas da lenheira que tinham morrido carbonizadas no rancho.
Helena toma iniciativa para o enterro das criangas e consegue um lugar para o0s sobreviventes da familia se
alojarem.

Sexta-feira, 22 de novembro — Nesse dia comegam os exames. No exame de Histdria, Helena estava colando
guando o professor Dr. Teodomiro viu. Ela se assustou e ele, percebendo, tapou a cara com um jornal. Ela
pensa em seu pai que diz que gente escura ndo presta, mas ela nota que na Escola os melhores sdo eles e 0s
brancos séo ruins.

Terca-feira, 3 de dezembro — Helena conta que no exame final, sua grande preocupagdo com fisica foi
atenuada com o auxilio de Antonico Eulalio que simplificou os pontos de exame de um jeito que decorando
tudo daria para fazer a prova. O professor Artur a elogia e diz que gostaria de Ihe dar uma distin¢éo na prova
oral. Pergunta-lhe se esta preparada em “Bombas Hidraulicas”. Ela mente que sim e pergunta: Por que ha de
sair esse ponto? Sdo tantos! No entanto, quando enfiou a m&o na urna para sortear seu ponto, saiu 0 qué?
Bombas Hidraulicas.

Terca-feira, 10 de dezembro — No exame de Geometria ela teve mais sorte. Principalmente na prova oral. Sua
colega Clélia explicou com tanta clareza o assunto, que ela conseguiu explicar os trés teoremas. Acabada a
exposicdo o professor virou para 0s outros examinadores e perguntou se queriam fazer alguma pergunta, mas
ninguém perguntou nada.

Segunda-feira, 16 de dezembro — Helena recorda que neste dia sua avo faria oitenta e cinco anos. Recorda que
era muito boa e s6 vivia fazendo o bem, assim como as comemoracdes de aniversario feitas até pelos negros
da Chécara.

Quinta-feira, 19 e 21 de dezembro — Receberam hoje recado de seu pai avisando que o rancho esta pronto. Sua
mae arrumou tudo e deixou com Sia Ritinha a chave da casa para ela vir dar comida aos bichos. Renato matou
os frangos para a matalotagem?®®. Helena se pergunta; o que seria delas se ndo fosse o Renato? Confessa que
ndo seriam capazes de matar um frango. Com tudo preparado, a familia estd pronta pra partir amanhd, de
madrugada. Sairam de Diamantina as sete horas. Almogaram no caminho, andaram com calma, apreciando
tudo e chegaram ao rancho por volta do meio-dia. Com tudo arrumado, olham da porta 0 servi¢o e 0s
trabalhadores lavando o cascalho. Seu pai trouxe umas tabuas e arranjou uma mesa para ela escrever. Ele
gosta muito quando a vé de pena ou de livro na méo.

Terca-feira, 24 de dezembro — A familia toda estava debaixo de um pequizeiro, felizes da vida, quando passa
uma mulher pedindo esmola. Renato diz por que ela ndo vai trabalhar e Helena a defende, dizendo que ali ndo
ha trabalho para ela. Entdo sugere a mulher para ficar com eles ajudando no que for preciso em troca de
comida. Conclui: Nao tenho pena da pobreza de ninguém; s6 tenho do6 é de quem ndo trabalha. Se alguém
quiser me dar um castigo é me obrigar a ficar a toa.

Quinta-feira, 25 de dezembro — Hoje, quando se levantou, j& viu a mae com tudo pronto para irem lavar roupa
no rio. Chegando I4, elas ficaram na praia e os meninos entraram no mato. Helena e Luisinha encheram a
bacia de roupa e se puseram a ensaboar. Depois, deixam as roupas ao sol e entram na agua, catam caramujos e
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cativos'®’. Helena entra na dgua e v& muitos lambaris. Foi correndo buscar arroz e farinha, voltou, sentava-se
no poco, punha a comida na saia e logo ela se enchia de lambaris. Helena ia levantando e virando-os na bacia
até apanhar uma porc¢ao.

Sébado, 28 de dezembro — Helena conta que ha poucos dias Renato foi contratado pelo negro Salomao, que
tem oito filhos, para dar aula para os meninos dele a dez mil-réis por més. Ele aceitou. Ela diz que é uma
familia de negros limpos e bem-educados, melhor e mais bem-educada do que muitos brancos que ela
conhece. Como para exemplificar, ela conclui: Margarida estava com um filho ainda no brago e a barriga
muito grande esperando outro. Hoje Renato chegou e a encontrou no mesmo lugar, mas ja sem barriga e com
o0 pretinho novo nos bragos. Se fosse mulher branca, tinha de ficar deitada na cama oito dias tomando caldo
de galinha.

Terca-feira, 31 de dezembro — Neste Gltimo dia do ano, Helena lembra de sua vé e sente que a alma dela os
tem protegido desde que morreu. Diz que o dinheiro que a vé deixou foi pouco e seu pai pagou todas as
dividas, continuando na mineracéo. Encerra: Mas logo as coisas mudaram e nossa vida tem melhorado tanto,
que eu s6 posso atribuir a protecdo da alma de vovo.

FIM

GENERO DIARIO

Os principais géneros literarios sdo: lirico, épico, satirico e dramatico (em versos); conto, cronica, romance e
drama (em prosa). O diario normalmente ndo entra na lista com esses outros géneros por ser algo pessoal e
sem grandes pretensdes, a menos que o género tenha sido uma ficcdo criada propositadamente para um
determinado efeito, de que é exemplo Memorial de Aires, de Machado de Assis.

CONCLUSAO

N&o cabe neste caso falar em escola literaria ou estilo de época. Podemos comentar que a autora escreve seu
diario quando vigorava no Brasil a poesia parnasiana e simbolista e a prosa realista, mas seu estilo ndo é
préprio de uma filiacdo a qualquer escola, mas resultado natural de sua vivéncia, como ela mesma diz, quando
seu professor, ao corrigir uma de suas redagdes, escreveu com tinta vermelha a palavra “aziago” sobre sua
expressdo “dia de dgua”, para expressar um dia de azar. Revela que ndo se preocupa com palavras, que nao
consulta dicionario, mas fala do jeito que sabe e da forma que falam as pessoas de sua convivéncia. O que nos
atrai e extasia o tempo todo € sua linguagem simples, sua confissao sincera, assim como sua postura divertida
e franca.

BIOGRAFIA
No caso do género diario é fundamental conhecer pelo menos um pouco da vida da autora.

Helena Morley é o pseuddnimo de Alice Dayrell Caldeira Brant, que nasceu em 28 de agosto de 1880, em
Diamantina, Minas Gerais. Estudou na Escola Normal da cidade e casou-se, em 1900, teve seis filhos e
faleceu no Rio de Janeiro em 1970. Seu livro, Minha vida de menina, foi publicado em 1942, repercutiu logo
na intelectualidade brasileira e foi traduzido para o francés por Marlyse Meyer e para o inglés por Elizabeth
Bishop.

A escritura do diério aconteceu na sua puberdade, na Diamantina do final do século X1X (1893 a 1895). Entre
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0s doze e 0s quinze anos, registrava seu dia-a-dia na familia e sua vivéncia na escola, e fazia comentérios
sobre a maneira e 0s costumes de seus parentes e conhecidos. Em alguns casos ela tem visdo critica e contesta
0s habitos de entdo (denunciando as contradi¢fes sociais), mas em algumas situacfes, podemos ver que ela
ndo se libertou de todo de alguns preconceitos. Naquele tempo a escravidao havia terminado, mas o trabalho
livre ainda ndo tinha leis que o regessem, e muitos ainda viviam como escravos. Havia também, como
podemos perceber, negros que embora libertos, ndo se védo, e ficam no sossego, trabalhando com pouco
esforco, como os da chacara da v de Helena. A qualidade literaria e o registro histérico chamaram a atencéo
de escritores como Carlos Drummond de Andrade, Guimaraes Rosa e Elizabeth Bishop. O livro foi adaptado
para 0 cinema, sob a direcdo de Helena Solberg, com trilha sonora de Wagner Tiso, com Ludmila Dayer
interpretando magistralmente a protagonista e narradora.

QUADRO SINOPTICO
MODERNISMO 32 FASE

I - DATAS INICIAIS
Portugal — 1940, publicacdo de Gaibéus de Alves de Alves Redol.
Brasil — 1945, publicagdo de O engenheiro, de Jodo Cabral de Melo Neto.

Il - CONTEXTO HISTORICO

- Fim do conflito mundial e inicio da guerra fria.
- Queda de Getulio Vargas

- Inicio da redemocratizacdo do pais.

- Revolucéo chinesa (1949)

- Suicidio de Getulio Vargas (1954)

- Revolucéo cubana (1959)

I1l - CARACTERISTICAS

- Retomada do regionalismo, mas sem conotag&o politica.

- Universalizacdo do regional e particular.

- Abordagem do fisico, mas com intengdo metafisica.

- Renovacéo da linguagem.

- Introspecgao, investigacao profunda do “eu”, valoriza¢do do espago interior e dos anseios existenciais.
(Clarice Lispector)

* Mayombe e Minha vida de menina ndo devem ser rotuladas, nem enquadradas em qualquer vertente. A
primeira por se tratar de literatura africana que € novidade em nossos estudos e a segunda por ser um
diério, de uma garota, no final do século XIX, sem preocupagdo estética.

IV — AUTORES

Portugal: Ferreira de Castro, Alves Redol, Fernando Namora, Vergilio Ferreira, Carlos de Oliveira,
Agustina Bessa-Luis.

Brasil: Guimardes Rosa, Clarice Lispector, Jodo Cabral de Melo Neto.



