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Ponha de novo o livro na prateleira se você 

está em busca de um discurso sério, científico. 

Aí dentro você só encontrará conversas com 

pessoas que gostam de ensinar. Pra conversar 

é necessário gostar. Caso contrário, a coisa 

viraria um monólogo: uma fala sem resposta. 

Pelos livros de filosofia e ciência que você já 

deve ter percebido que, via de regra, o que se 

pretende é um discurso sem resposta. As 

coisas são ditas de tal forma, com tais 

precauções e notas de rodapé, que o leitor é 

reduzido ao silêncio. Nada mais distante do 

espírito da conversa. O que se pretende, aqui, é 

tecer uma a dois, ou a três... 

Aquele que começa oferece um tema, dá um 

ponto, e passa a agulha ao outro... E assim a 

coisa vai sendo feita, como tarefa de muitos. E 

isto sem que se esqueça do humor e do riso, 

sem os quais aparecem nós cegos que ninguém 

consegue desatar. 
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Àqueles, dentre os alunos, que ficaram amigos 
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Nasci em Boa Esperança, a mesma da “Serra da Boa 

Esperança”, do Lamartine Babo. Em 1933. A falência de meu pai me 

levou para o Rio, cidade cuja solidão eu freqüentei, o que me fez 

religioso e amante da música. Quis ser médico, pianista e teólogo – 

admiração por Albert Schweitzer. Passei por um seminário 

protestante, fui pastor no interior de Minas, lá em Lavras. Fiz 

mestrado em Nova Iorque (62-63) e a volta ao Brasil, em 64, me 

segredou que seria melhor continuar a estudar fora do país. 

Doutoramento em Princeton. Escrevi A theology of human hope 

(inglês, francês, espanhol, italiano), no ponto mesmo em que a 

teologia da libertação estava nascendo. Tomorrow s ch ld, sobre o 

triste destino dos dinossauros e a sobrevivência das lagartixas, 

para concluir que os grandes e os fortes perecerão, enquanto os 

mansos e fracos herdarão a terra. Um exercício em utopia. O 
enigma da relig ão (português, italiano, espanhol); O que é re gião 

(Brasiliense); Fi osofia da c ência  ntrodução ao jogo e suas regras 

(Brasiliense); Protestantismo e repressão (Ática); Protestant smo 
(Vozes). Gosto muito de música, especialmente Bach e Vivaldi. Para 

meditar, o canto gregoriano. Leituras de prazer especial: Nietzsche, 

Kierkegaard, Camus, Lutero, Agostinho. Pintura, especialmente 

Bosch e Bruegel. Criado numa tradição calvinista, luto contra 

aquelas obsessões de pontualidade e trabalho, companheiras das 

insônias e das úlceras. Minha experiência religiosa hipertrofiou meu 

faro por dogmatismos, que detesto com ódio absoluto. Não importa 

que sejam de direita ou de esquerda. Os da esquerda são piores, 

porque eles têm obrigação de saber... Vejo a função do filósofo 

como aquela do menino da estória de Andersen que gritou, no meio 

da festa: “O rei está nu”. Gosto muito, muito, de viver. Encontro 

prazer especial em coisas muito simples, como soltar papagaio e 

armar quebra-cabeças. Tenho medo de morrer. 

’ i

 i li
l i : i

i

Rubem Alves, 1981 
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Prefácio não vou escrever. Conversas não devem ser 

prefaciadas. A gente simplesmente começa e a coisa vai. 

Que ninguém se engane. As conversas que se seguem são 

conversas mesmo, longe da seriedade acadêmica – um 

esforço para ver as coisas através da honestidade do riso. 

Mas não resisto à tentação de citar outros que 

preferiram o humor. 

Talvez para me justificar a mim mesmo. As 

cerimônias, mesuras e seriedades da vida acadêmica 

continuam a me assombrar. E preciso de aliados. 

Invoco o riso daqueles que perceberam o ridículo da 

seriedade. O riso é o lado de trás e de baixo, escondido, 

vergonha das máscaras sérias: nádegas desnudas de faces 

solenes. 

É só por isto que ele tem uma função filosófica e 

moral. O riso obriga o corpo à honestidade. Rimos sem 

querer, contra a vontade. Ele nos possui e faz o corpo 

inteiro sacudir de honestidade, como demônio brincalhão, 

Exu... 

E chamo a fala das minhas testemunhas. 

“Mudei-me da casa dos eruditos e bati a porta ao sair. Por 

muito tempo, a minha alma assentou-se faminta à sua mesa. 

Não sou como eles. treinados a buscar o conhecimento como 

especialistas em rachar fios de cabelo ao meio. Amo a 

liberdade. Amo o ar sobre a terra fresca. É melhor dormir 

em meios às vacas, que em meio às suas etiquetas e 

respeitabilidades.” 

(Nietzsche) 

“A filosofia do bufão é a filosofia que, em cada época, 

denúncia como duvidoso aquilo que parece ser inabalável. 

Declaramo-nos a favor da filosofia do bufão – aquela atitude 

de vigilância negativa frente a qualquer absoluto. 

Declaramo-nos a favor dos valores antiintelectuais inerentes 

numa atitude cujos perigos e absurdos conhecemos muito 

bem. É uma opção por uma visão de mundo que oferece 
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possibilidades para uma reorganização vagarosa e difícil 

daqueles elementos que, em nossa ação, são os mais difíceis 

de serem organizados: bondade sem que isto signifique 

tolerar tudo, coragem sem fanatismo, inteligência sem apatia, 

e esperança sem cegueira. Todos os outros frutos da 

filosofia são de importância secundária.” 

(Kolakowski) 

* 

* * 

“Os verdadeiros sábios não têm outra missão que aquela de 

nos fazer rir por meio de seus pensamentos e de nos fazer 

pensar por meio de seus chistes.” 

Octavio Paz 

Você sabe que, no humor, as explicações só servem 

para atrapalhar. Uma anedota explicada é uma anedota que 

perdeu a graça. O riso brota do prazer da surpresa. Não 

vou explicar. Você se lembra da estória do Andersen, “As 

roupas novas do rei”, não? Tudo terminou quando um 

menino entrou em cena. Ignorava etiquetas, 

respeitabilidades, convenções. Mas tinha bons olhos. E 

berrou, pra todo mundo ouvir: “O rei está nu.” 

Este menino, sem dúvida alguma, tornou-se filósofo 

quando adulto. Isto, claro, se os professores de filosofia 

não conseguiram entristecê-lo para sempre... 
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Sobre jequitibás e eucaliptos 

Amor 
 

Já se disse que as grandes idéias vêm ao mundo 

mansamente, como pombas. Talvez, então, se ouvirmos com 

atenção, escutaremos, em meio ao estrépito de impérios e 

nações, um discreto bater de asas, o suave acordar da vida e 

da esperança. Alguns dirão que tal esperança jaz numa 

nação; outros, num homem. 

Eu creio, ao contrário, que ela é despertada, revivificada, 

alimentada por milhões de indivíduos solitários, cujos atos e 

trabalho, diariamente, negam as fronteiras e as implicações 

mais cruas da história. 

Como resultado, brilha por um breve momento a verdade, 

sempre ameaçada, de que cada e todo homem, sobre a base 

de seus próprios sofrimentos e alegrias, constrói para todos. 

Albert Camus 

Para lhes dizer a verdade, não sei onde meu pai 

arranjou aquele almanaque, velharia do século passado, e 

que catalogava os municípios das Minas Gerais, um a um. 

Tenho de confessar que, igual àquele, ainda não vi outro, 

tão bem arranjado e consciente das coisas que deviam ser 

preservadas para a posteridade. Tanto assim que, além de 

exaltar as belezas do lugar (e que lugar é este que alguma 

beleza não possui?) e as excelências do clima, passava a 

descrever as excelências do povo, listando os vultos mais 

ilustres, a começar, como era de se esperar, pelos 

capitalistas, fazendeiros e donos de lojas, passando então 

aos médicos, boticários, bacharéis e sacerdotes, sem se 

esquecer, ainda que no fim, dos mestres-escolas. Lá, bem 

no começo, seguindo a ordem alfabética, estava Boa 

Esperança, terra de meu pai, e ele ajeitou os óculos para 

ver se descobria naquele registro do passado a informação 

de algum antepassado ilustre, quem sabe alguma glória de 
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que se pudesse gabar! E o dedo indicador foi percorrendo 

o rol dos importantes, um a um, pelo sobrenome, pois que 

de primeiro nome todas as memórias já tinham sido 

apagadas. Até que parou. Lá estava. Não podia haver 

dúvidas. O sobrenome era o mesmo: Espírito Santo. 

Profissão: tropeiro. Tropeiro? Isto mesmo. E com a tropa 

de burros e o barulho imaginário dos sinos da madrinha, 

pelas trilhas da serra da Boa Esperança que Lamartine 

Babo cantou, foram-se também as esperanças de um 

passado glorioso. Que aconteceu aos tropeiros? Meu pai 

se consolou dizendo que, naquele tempo, tropeiro era dono 

de empresa de transportes. O fato, entretanto, é que o 

tropeiro desapareceu ou se meteu para além da correria 

do mundo civilizado, onde a vida anda ao passo lento e 

tranqüilizante das batidas quaternárias dos cascos no 

chão... 

E aí comecei a pensar sobre o destino de outras 

profissões que foram sumindo devagarinho. Nada parecido 

com aqueles que morrem de enfarte, assustando todo 

mundo. Aconteceu com elas o que acontece com aqueles 

velhinhos de quem a morte se esqueceu, e que vão 

aparecendo cada vez menos na rua, e vão encolhendo, 

mirrando, sumindo, lembrados de quando em vez pelos 

poucos amigos que lhes restam, até que todos morrem e o 

velhinho fica, esquecido de todos. E quando morre e o 

enterro passa, cada um olha para o outro e pergunta: 

“Mas, quem era este?” Não foi assim que aconteceu com 

aqueles médicos de antigamente, sem especialização, que 

montavam a cavalo, atendiam parto, erisipela, prisão de 

ventre, pneumonia, se assentavam para o almoço, quando 

não ficavam para pernoitar, e depois eram padrinhos dos 

meninos e não tinham vergonha de acompanhar o enterro? 

Pra onde foram eles? Quem quer ser médico como eles? 

Também o boticário, um dos homens mais ilustres e lidos 

da cidade, presença cívica certa ao lado do prefeito e do 
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padre, pronto a discursar quando o bacharel faltava, tendo 

sempre uma frase em latim para ser citada na hora certa... 

E o boticário fazia as suas poções, e a gente lavava, em 

água quente, os vidros vazios em que ele iria pôr os seus 

remédios. E me lembro também do tocador de realejo que 

desapareceu, eu penso, porque com o barulho que se faz 

nas cidades, não há ninguém que ouça as canções 

napolitanas que a maquineta tocava. E me lembro também 

do destino triste do caixeiro-viajante, cujo progressivo 

crepúsculo e irremediável solidão foram descritos por 

Arthur Miller, em A morte do caixeiro-viajante. 

Foi o tema que me deram, “a formação do educador”, 

que me fez passar de tropeiros a caixeiros. Todas, 

profissões extintas ou em extinção. 

Educadores, onde estarão? Em que covas terão se 

escondido? Professores, há aos milhares. Mas professor é 

profissão, não é algo que se define por dentro, por amor. 

Educador, ao contrário, não é profissão; é vocação. E 

toda vocação nasce de um grande amor, de uma grande 

esperança. 

Profissões e vocações são como plantas. Vicejam e 

florescem em nichos ecológicos, naquele conjunto precário 

de situações que as tornam possíveis e – quem sabe? – 

necessárias. Destruído esse habitat, a vida vai se 

encolhendo, murchando, fica triste, mirra, entra para o 

fundo da terra, até sumir. 

Com o advento da indústria, como poderia o artesão 

sobreviver? Foi transformado em operário de segunda 

classe, até morrer de desgosto e saudade. O mesmo com 

os tropeiros, que dependiam das trilhas estreitas e das 

solidões, que morreram quando o asfalto e o automóvel 

chegaram. Destino igualmente triste teve o boticário, sem 

recursos para sobreviver num mundo de remédios prontos. 

Foi devorado no banquete antropofágico das 
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multinacionais. E os médicos-sacerdotes? Conseguiam 

sobreviver, em parte porque as pessoas ainda acreditavam 

nos chás, cataplasmas, emplastros, simpatias e rezas de 

comadres e curandeiras. Foi em parte isto que impediu 

que se amontoassem nos consultórios do único médico do 

vilarejo. Além disto, o tempo durava o dobro. Por outro 

lado, a ausência dos milagres técnicos fazia com que as 

soluções fossem mais rápidas e simples. Bem dizia a 

sabedoria popular: “O que não tem remédio, remediado 

está.” Também a morte era uma solução. 

E o educador? Que terá acontecido com ele? Existirá 

ainda o nicho ecológico que torna possível a sua 

existência? Resta-lhe algum espaço? Será que alguém lhe 

concede a palavra ou lhe dá ouvidos? Merecerá 

sobreviver? Tem alguma função social ou econômica a 

desempenhar? 

Uma vez cortada a floresta virgem, tudo muda. É bem 

verdade que e possível plantar eucaliptos, essa raça sem-

vergonha que cresce depressa, para substituir as velhas 

árvores seculares que ninguém viu nascer nem plantou. 

Para certos gostos, fica até mais bonito: todos 

enfileirados, em permanente posição de sentido, 

preparados para o corte. E para o lucro. Acima de tudo, 

vão-se os mistérios, as sombras não penetradas e 

desconhecidas, os silêncios, os lugares ainda não 

visitados. O espaço se racionaliza sob a exigência da 

organização. Os ventos não mais serão cavalgados por 

espíritos misteriosos, porque todos eles só falarão de 

cifras, financiamentos e negócios. 

Que me entendam a analogia. 

Pode ser que educadores sejam confundidos com 

professores, da mesma forma como se pode dizer: 

jequitibá e eucalipto, não é tudo árvore, madeira? No final, 

não dá tudo no mesmo? 
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Não, não dá tudo no mesmo, porque cada árvore é a 

revelação de um habitat, cada uma delas tem cidadania 

num mundo específico. A primeira, no mundo do mistério, 

a segunda, no mundo da organização, das instituições, das 

finanças. Há árvores que têm uma personalidade, e os 

antigos acreditavam mesmo que possuíam uma alma. É 

aquela árvore, diferente de todas, que sentiu coisas que 

ninguém mais sentiu. Há outras que são absolutamente 

idênticas umas às outras, que podem ser substituídas com 

rapidez e sem problemas. 

Eu diria que os educadores são como as velhas 

árvores. Possuem uma fase, um nome, uma “estória” a ser 

contada. Habitam um mundo em que o que vale é a relação 

que os liga aos alunos, sendo que cada aluno é uma 

“entidade” sui generis, portador de um nome, também de 

uma “estória”, sofrendo tristezas e alimentando 

esperanças. E a educação é algo pra acontecer neste 

espaço invisível e denso, que se estabelece a dois. Espaço 

artesanal. 

Mas professores são habitantes de um mundo 

diferente, onde o “educador” pouco importa, pois o que 

interessa é um “crédito” cultural que o aluno adquire numa 

disciplina identificada por uma sigla, sendo que, para fins 

institucionais, nenhuma diferença faz aquele que a 

ministra. Por isto mesmo professores são entidades 

“descartáveis”, da mesma forma como há canetas 

descartáveis, coadores de café descartáveis, copinhos 

plásticos de café descartáveis. 

De educadores para professores realizamos o salto 

de pessoa para funções. 

É doloroso mas é necessário reconhecer que o mundo 

mudou. As florestas foram abatidas. Em seu lugar, 

eucaliptos. Talvez que as coisas estejam um pouco 

abstratas e, por isto, vou penetrar no campo da 
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experiência pessoal de vocês. Vou fazer uma aposta 

arriscada e, mesmo que eu perca, creio que conseguirei 

ilustrar o meu ponto. Minha aposta é que vocês, em sua 

grande maioria, já passaram por uma fase religiosa (se é 

que ainda não estão nela, se é que ainda não voltaram para 

ela). Minha hipótese não é gratuita. Baseia-se em alguns 

estudos já feitos e relatados por Alvin Gouldner (The 
com ng crisis of western sociology, New York, Avon 

Books, 1971, p. 24), que demonstram que uma significativa 

porcentagem de pessoas que se embrenharam pelo campo 

das ciências sociais havia pensado, em algum momento de 

sua vida, em seguir uma vocação religiosa. 

i

Ainda que vocês não tenham passado pela 

experiência do sagrado, a sua imaginação os ajudará a 

entender o que desejo dizer. A ética religiosa cristã 

clássica sempre foi muito clara ao indicar que a 

moralidade de uma ação se baseia na intenção. Em outras 

palavras, o que define a identidade da pessoa, sob o ponto 

de vista desta ética religiosa, não é o que ela 

objetivamente faz, mas antes suas disposições íntimas. 

Tanto assim que um ato mau pode ser apagado pelo 

arrependimento. Articula-se aqui um mundo a partir da 

interioridade. Com o advento do utilitarismo, entretanto, 

tudo se alterou. A pessoa passou a ser definida pela sua 

produção: a identidade é engolida pela função. E isto se 

tornou tão arraigado que, quando alguém nos pergunta o 

que somos, respondemos inevitavelmente dizendo o que 

fazemos. Com esta revolução instaurou-se a possibilidade 

de se gerenciar e administrar a personalidade, pois que 

aquilo que se faz e se produz, a função, é passível de 

medição, controle, racionalização. A pessoa praticamente 

desaparece, reduzindo-se a um ponto imaginário em que 

várias funções são amarradas. 

É isto que eu quero dizer ao afirmar que o nicho 

ecológico mudou. O educador, pelo menos o ideal que 
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minha imaginação constrói, habita um mundo em que a 

interioridade faz uma diferença, em que as pessoas se 

definem por suas visões, paixões, esperanças e horizontes 

utópicos. O professor, ao contrário, é funcionário de um 

mundo dominado pelo Estado e pelas empresas. É uma 

entidade gerenciada, administrada segundo a sua 

excelência funcional, excelência esta que é sempre julgada 

a partir dos interesses do sistema. Freqüentemente o 
educador é mau funcionário, porque o ritmo do mundo do 

educador não segue o ritmo do mundo da instituição. 

Não é de se estranhar que Rousseau tenha se tornado 

obsoleto. Porque a educação que ele contempla ocorre 

colada ao imprevisível de uma experiência de vida ainda 

não gerenciada. O que aconteceu neste meio tempo? Para 

ser gerenciada, a vida teve de ser racionalizada. Bem 

observava Weber que a racionalização exigia que o corpo 

do operário, animado pelo ritmo biológico do tempo, fosse 

submetido ao ritmo da máquina, animado pelo tempo 

estabelecido pela racionalização. E é neste espaço-tempo, 

político-institucional, que existe esta entidade 

contraditória que recebe um salário, tem CIC, RG e outros 

números, adquire direitos, soma qüinqüênios, escreve 

relatórios, assina listas de presença e quantifica os 

estudantes: o professor. Notem o embaraço da gerência 

para avaliar esta coisa imponderável que é o ensino. 

Avaliar pesquisa é muito fácil, porque ela pode ser 

quantificada: número de artigos publicados em revistas 

especializadas em português, número de artigos 

publicados em revistas especializadas no estrangeiro (que 

valem mais), número de livros escritos. Estas são 

atividades pelas quais um professor ganha concursos, 

consegue promoção, ganha acesso à administração de 

projetos e à administração de recursos. Mas, e o ensino? 

Como avaliá-lo? Número de horas/aula dadas? Neste caso, 

o professor caixeiro-viajante seria o paradigma. O fato é 
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que não dispomos de critérios para avaliar esta coisa 

imponderável a que se dá o nome de educação... 

E é aqui que se encontra o problema: se não dispomos 

sequer de critérios para pensar institucionalmente a 

educação, como pensar o educador? A formação do 
educador: não existirá aqui uma profunda contradição? 

Plantar carvalhos? Como, se já se decidiu que somente 

eucaliptos sobreviverão? 

Plantar tâmaras, para colher frutos daqui a cem anos?  

Como, se já se decidiu que todos teremos de plantar 

abóboras, a serem colhidas daqui a seis meses? 

O educador é um ausente. Nosso espaço funcional, 

gerenciado, torna possível falar sobre funcionários 

definidos pela instituição. Mas ele não permite que se fale 

sobre coisa alguma que se move num espaço definido pela 

liberdade. O educador tem, assim, o estatuto de um 

conceito utópico, de existência prática proibida e, por isto 

mesmo, existência teórica impossível. E é por isto que as 

ciências silenciaram sobre ele. 

Onde se encontra o educador no discurso científico 

sobre a educação, especialmente aquele das ciências 

sociais? Ah! Descobriu-se que a educação, como tudo o 

mais, tem a ver com instituições, classes, grandes 

unidades estruturais, que funcionam como se fossem 

coisas, regidas por leis e totalmente independentes dos 

sujeitos envolvidos. E daí chegamos a esta posição 

paradoxal em que, para se conhecer o mundo humano, é 

necessário silenciar sobre os homens. Antes de tudo, é 

necessário um “anti-humanismo” metodológico. A 

realidade não se move por intenções, desejos, tristezas e 

esperanças. A interioridade foi engolida. Sobre este ponto 

concordam as mais variadas correntes científicas. O 

mundo humano é o mundo das estruturas e seu 

determinismo. E para que as estruturas se revelem é 

necessário que se lhes arranque a crosta de pessoas que 
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as cobrem, da mesma forma como se recupera uma peça 

arqueológica há muito submersa, pela raspagem do limo e 

do lodo que sobre ela se depositaram. É justo que nos 

preocupemos com pessoas, mestres e aprendizes. Mas não 

é neste nível que se encontram as explicações, e ciência 

do real. Reprodução. Aparelho ideológico de Estado. Aqui 

está a marca do nosso discurso sociológico, reflexo de 

uma realidade política e institucional: a autonomia das 
instituições. 

Uma vez firmemente organizada, uma organização tende a 

assumir uma identidade própria que a torna totalmente 
independente das pessoas que a fundaram e mesmo daquelas 

que são seus membros (Peter Blau, citado por Gouldner, op. 
cit., p. 511. 

Uma vez aceitos tais pressupostos, como falar sobre 

o educador? Somente para dizer, talvez, que algumas 

pessoas têm a ilusão de poderem ser educadoras, porque 

o fato é que o controle, já há muito tempo, passou das 

mãos de pessoas para a lógica das instituições. 

No entanto, continuamos a falar sobre o educador, a 

nos perguntar sobre sua formação – como se ele fosse 

uma entidade entre outras. Não é curioso isto – que 

continuamos a falar assim, a despeito de todas as 

proibições? Proibição prática, proibição teórica... Curioso 

que esta fantasia continue a nos assombrar e a nos 

inspirar como visão, talvez, 

daquilo que poderíamos ser 

se não tivéssemos sido domesticados. 

Aqui, talvez, uma ciência pouco ortodoxa possa vir 

em nosso auxílio, para nos ajudar a compreender este 

discurso sobre possibilidades ainda não realizadas, que só 

se articula pela mediação da imaginação e da fantasia. 

Discurso perigoso e amedrontador, que tem em uma de 

suas extremidades o louco e na outra o poeta. Na verdade, 

que tênues são os limites que os separam porque, cada 
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um, ao seu modo, se recusa a falar sobre o real, 
preferindo antes anunciar o ausente. É evidente que o 

pensamento marcado pela objetividade bruta, e que se 

esgota nos objetos apresentados à sua inspeção, recuará 

com pavor e desprezo, pois ele tem o seu lugar nas 

opções que triunfaram e nos fatos que se impuseram, 

enquanto o discurso do imaginário explora o real do ponto 

de vista de suas ausências, das possibilidades que 

fracassaram, não por serem menos belas mas por serem 

mais fracas, mas que continuam presentes sob a forma de 

promessas, esperanças, fantasias, utopias... loucura. Aqui 

a palavra 

 

não é expressão de uma coisa, 

mas antes da ausência desta coisa, 

palavra que faz com que as coisas desapareçam, 

impondo em nós o sentimento de uma ausência universal. 

(Maurice Blanchot, “Le paradoxe d’aytre” in: Les temps 
modernes, jun. 1946, p. 1580. 

É a ciência pouco ortodoxa da psicanálise que nos 

informa que o discurso sobre as ausências, discursos dos 

sonhos, das esperanças, tem o seu lugar na interioridade 

de nós mesmos, explodindo, emergindo, irrompendo sem 

permissão, para invadir e embaraçar o mundo tranqüilo, 

racional e estabelecido de nossas rotinas institucionais. 

Seria possível, então, compreender que a polaridade entre 

educadores e professores não instaura uma dicotomia 

entre duas classes de pessoas, umas inexistentes e 

heróicas, outras existentes e vulgares, mas antes uma 

dialética que nos racha a todos, pelo meio, porque todos 

somos educadores e professores, águias e carneiros, 

profetas e sacerdotes, reprimidos e repressores. 

Não é por acidente, então, que os professores sejam aqueles 

que sonham com os educadores  e os funcionários tenham 

visões de liberdade, e os animais domésticos façam poemas 

e tenham loucuras sobre o selvagem que habita cada um 

deles. 
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Não se trata de formar o educador, como se ele não 

existisse. 

Como se houvesse escolas capazes de gerá-lo, ou 

programas que pudessem trazê-lo à luz. 

Eucaliptos não se transformarão em jequitibás, a menos que  

em cada eucalipto haja um jequitibá adormecido. 

O que está em jogo não é lima técnica, um currículo, uma 

graduação ou pós-graduação. 

Nenhuma instituição gera aqueles que tocarão as 

trombetas para que seus muros caiam. 

O que está em jogo não é uma administração da vocação, 

como se os poetas 

profetas, 

educadores, 

pudessem ser administrados. 

Necessitamos de tini ato mágico de exorcismo. 

Nas estórias de fadas é um ato de amor, um beijo, que 

acorda a Bela Adormecida de seu sono letárgico, ou o 

príncipe  transformado em sapo. 

Diz-nos Freud que a questão decisiva não é a 

compreensão intelectual, mas um ato de amor. São atos de 

amor e paixão que se encontram nos momentos 

fundadores de mundos, momentos em que se encontram os 

revolucionários, os poetas, os profetas, os videntes. É 

depois, quando se esvai o ímpeto criador, quando as águas 

correntes se transformam primeiro em lagoas, depois em 

charcos, que se estabelece a gerência, a administração, a 

burocracia, a rotina, a racionalização, a racionalidade. 

A questão não é gerenciar o educador.  

É necessário acordá-lo. 

E, para acordá-lo, uma experiência de amor é necessária. 

Já sei a pergunta que me aguarda 

“– E qual é a receita para a experiência de amor, de paixão? 

Como se administram tais coisas? 

Que programas as constroem?” 

E aí eu tenho de ficar em silêncio, porque não tenho 

resposta alguma. 
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Na verdade, quando nos propomos tais perguntas 

estamos, realmente, nos questionando: Por que não 

ficamos grávidos e grávidas com o educador? Por que não 

somos consumidos pela paixão, por mais irracional que ela 

seja? 

Ah! Como a paixão é doce. Somente os apaixonados 

sabem viver e morrer. Somente os apaixonados, como D. 

Quixote, vislumbram batalhas e se entregam a elas. A 

paixão é o segredo do sentido da vida. E que outra questão 

mais importante poderá haver? Dizia Camus que o único 

problema filosófico realmente sério é “julgar se a vida é 

digna ou não de ser vivida”. 

E ele comenta que, ante tal questão, todos os 

problemas factuais, científicos, perdem o seu sentido. 

“Nunca vi ninguém morrer pelo argumento ontológico”, ele 

diz. E Galileu fez muito bem em se retratar perante a 

Inquisição. Porque a verdade científica não valia uma vida. 

“Se a terra gira em torno do sol ou se o sol gira em torno da 

terra, é uma questão de profunda indiferença.” “Por outro 

lado”, ele continua: 

vejo muitas pessoas morrerem porque julgam que a vida não 

é digna de ser vivida. Vejo outros, paradoxalmente, sendo 

mortos por idéias ou ilusões que lhes dão uma razão para 

viver – razões para viver são também excelentes razões para 

morrer. Concluo, portanto, que o sentido da vida é a mais 

urgente das questões” (Albert Camus, The myth of Sisyphus, 

New York, Randon House, 1955, p. 3-4). 

Eu me atrevo a dizer que o fantasma que nos assusta 

e que nos causa pesadelos mesmo antes de adormecer, o 

fantasma que nos faz contar, apressados, os anos que 

ainda nos faltam para a aposentadoria, é a absoluta falta 

de amor e paixão, o absoluto enfado das rotinas da vida do 

professor. E por mais força que façamos, não descobrimos 

aí uma razão para viver e morrer. 
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Que amante quereria aposentar o seu corpo depois de 25 

anos de experiência de amor? O amor e a paixão não 

anseiam pela aposentadoria, porque são eternamente jovens. 

No entanto, são causas como esta, a aposentadoria do 

professor aos vinte e cinco anos, que nos mobilizam. Não 

me entendam mal. Não vai aqui uma crítica. Vai apenas 

uma constatação: como deve ser sem sentido a vida de 

alguém que, após vinte e cinco anos, se sente exaurido! 

Recordo-me da descrição que Marx fazia da situação do 

trabalhador, vivendo sob a condição de alienação. A 

contradição é a mesma. De um lado, a possibilidade 

ausente do trabalho como experiência expressiva, lúdica, 

criadora, através da qual o trabalhador compõe, como se 

fosse um artista, o seu próprio mundo. Do outro, a 

realidade do trabalho, como trabalho forçado, trabalho 

para outro, trabalho sem investimento erótico, trabalho 

que se faz não pelo prazer que dele se deriva, mas apenas 

porque, com o que dele se ganha, o trabalhador pode se 

dar ao luxo de se dedicar um pouco àquilo de que gosta, 

fora do trabalho. É neste contexto, e apenas nele, que a 

aposentadoria faz sentido, e se apresenta como um ideal 

de libertação. Seria possível pensar que Guimarães Rosa, 

Picasso ou Miguel Ângelo tivessem, como programa, a 

jubilação de suas funções? Se, no momento, a 

aposentadoria é impossível, talvez a alternativa seja não 

uma “sociedade sem escolas”, como queria Illich, mas uma 

escola sem alunos... O trabalho forçado seria menos 

penoso. É claro que, no contexto da fábrica, a emergência 

da criatividade e do trabalho lúdico significaria o 

estabelecimento da anarquia: a abolição da gerência da 

atividade. Não se pode pensar, portanto, que nenhum 

sistema baseado nos princípios da racionalização e 

administração de recursos possa cometer a insensatez de 

fazer lugar para o “preparo da criatividade” – como não 

pode fazer lugar para o preparo do educador. Melhores 

professores, sim. Porque bons professores, dentro deste 
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quadro, são gerentes de produção, controladores de 

qualidade, especialistas no ensino de técnicas. Mas se se 

acende a fornalha que faz entrar em ebulição o caldeirão 

mágico da criatividade, preparam-se os caminhos que 

conduzem dos subterrâneos reprimidos do inconsciente 

até o nosso mundo diurno-institucional; abrem-se as 

portas das feras selvagens não reprimidas; soltam-se as 

águias. E o mundo tranqüilo das instituições, burocracias, 

orçamentos, projetos e relatórios entra em crise. Por que 

nos tornamos animais domésticos? Por que nos 

esquecemos dos nossos sonhos? Que ato de feitiço fez 

adormecer o educador que vivia em nós? 

Aqui é fácil encontrar explicações apontando para os 

donos do poder: foram eles que nos castraram. 

Tenho, entretanto, a suspeita de que esta não é toda 

a estória a ser contada. Pergunto-me se nós mesmos não 

preparamos o caminho. Quando os ferros em brasa nos 

marcaram, não é verdade que já éramos bois de carro, há 

muito tempo? Pergunto-me se a nossa domesticação não 

começou justamente quando nos deixamos hipnotizar pelas 

canções de amor que a ciência nos cantou... Bem dizia o 

mestre Wittgenstein que a linguagem tem um poder 

enfeitiçante. E eu me pergunto: de que palavras nos 

alimentamos? Deixados para trás os anos de paixão 

religiosa, para que novos textos sagrados nos voltamos? 

De onde retiramos a inspiração para a nossa meditação? 

É necessário, antes de tudo, objetividade. 

Que o cientista não fale; que seja o objeto que fala através 

do seu discurso. 

Valores? Paixão? Confissões de amor? Nada mais que 

ideologia. “O que importa é o que é e o que seremos 

forçados a fazer por esta realidade”. 

E foi assim que aprendemos a assepsia do desejo, a 

repressão do amor, a vergonha de revelar as paixões e as 
esperanças. Dizer os próprios sonhos? Contar as utopias 
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construídas no silêncio? Quem se atrevia? Quem tinha 

coragem bastante para escrever com sangue? Com certeza 

que tais heróis foram poucos nos corredores da academia. 

E nem podia ser de outra forma: porque tínhamos medo 

uns dos outros. Eu sempre me lembro da denúncia que 

Nietzsche fazia daqueles que pretendiam ser donos do 

saber: 

Eles se entreolham com cuidado e desconfiança. Engenhosos 

em astúcia pequena, esperam aqueles cujo conhecimento 

anda com pernas mancas. Esperam, como se fossem 

aranhas... (Friedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, em 

Walter Kaufmann, The Portable N ctzsche, N. York, Vikings, 

p. 237). 

i

As coisas caminham de mãos dadas. 

De um lado, sucumbimos ao fascínio da ideologia da 

ciência e suas promessas de um conhecimento objetivo e 

universal. Por outro, deixamo-nos intimidar e tivemos 

medo do escárnio. Por isto mesmo, retiramo-nos do nosso 

falar. E nossa ausência do nosso discurso significa, 

praticamente, que ele é vazio de significação humana. 

Pertence à classe de todos aqueles discursos pelos quais 

ninguém está pronto nem a viver, nem a morrer, apontados 

por Camus. 

Se nem nós estávamos em nosso discurso, como 

poderíamos pretender que aqueles que a escola nos 

entregou como alunos, estivessem? Assim, o discurso da 

escola ficou, progressivamente, como algo solto no ar, que 

não se liga, pelo desejo, nem aos que fazem de conta que 

ensinam, nem aos que fazem de conta que aprendem. 

Ninguém fala. Quem fala é um sujeito universal, abstrato: 

observa-se, nota-se, constata-se, conclui-se. Não foi 

assim que nos ensinaram? Não foi assim que ensinamos? 

Lembro-me das palavras de fogo e ira que Zaratustra 

lançou contra aqueles que sucumbiram a esta tentação: 
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É isto que, aos vossos ouvidos, segreda o vosso espírito 

mentiroso 

– Eis o meu valor mais alto: olhar para a vida, sem desejo – 

não com a língua pendente, como se fosse um cão. 

Encontrar a felicidade na pura contemplação, com uma 

vontade que morreu, o corpo inteiro frio e inerte, como 

cinza... Percepção imaculada de todas as coisas! 

Que é que ela significa, para mim?  

Que das coisas nada desejo exceto a permissão de ficar 

prostrado perante elas, como um espelho de cem olhos. 

(ibidem, p. 234). 

De fato, espelho de cem olhos. De fato, uma vontade 

que morreu. De fato, o ideal da objetividade. De fato, um 

discurso pretensamente colado ao objeto. De fato, um 

discurso do qual o sujeito se ausentou. 

O resultado? 

A um discurso que não é uma expressão de amor falta 

o poder mágico de acordar os que dormem, falta o poder 

mágico para criar. E Zaratustra conclui: 

E esta será a vossa maldição, vós que sois imaculados, vós 

percebedores puros: nunca dareis à luz, ainda que estejais 

gordos e grávidos no horizonte (ibidem, p. 235). 

Jaspersen observou, certa vez, que “os homens 

cantaram suas emoções antes de enunciar as suas idéias”. 

Mas existe também a situação inversa: a de enunciar 

idéias mesmo depois que delas fugiram o amor e o desejo 

– sonambulismo, ventriloquia. Não será esta a nossa 

situação? 

E eu pensaria que o acordar mágico do educador tem 

então de passar por um ato de regeneração do nosso 

discurso, o que sem dúvida exige fé e coragem: coragem 

para dizer em aberto os sonhos que nos fazem tremer. A 

formação do educador? Antes de mais nada: é necessário 
reaprender a falar. 

Em Gabriela  cravo e canela há um momento em que a 

filha de um coronel diz à sua mãe que pretendia casar-se 

,

______________________________________________ 
Rubem Alves – Conversas com quem gosta de Ensinar  

24



com um professor. Ao que a mãe retruca, numa clássica 

lição de realismo político: 

E o que é um professor, na ordem das coisas? 

Que tem o ensino a ver com o poder? 

Como podem as palavras se comparar cora as armas? 

Por acaso a linguagem já destruiu e já construiu mundos? 

Parece que o destino do educador se dependura na 

resposta a estas questões. Se fazemos a nossa aposta em 

que o mundo humano é regido por leis idênticas àquelas 

que movem o universo físico, se acreditamos que a 

sociedade tem o estatuto de coisa, se aceitamos que o 

futuro não passa por dentro do que pensamos e do que 

dizemos, em resumo, se não arriscamos tudo na confiança 

de que a palavra tem um poder criador, resta-nos então 

uma única opção: o silêncio. É muito revelador que Marx, 

para destruir os hegelianos de esquerda, que acreditavam 

que também as palavras entram na argamassa com que a 

sociedade é construída, o tivesse feito justamente com o 

auxílio de palavras: A ideologia alemã. Se a crítica deixa 

as coisas como estão, por que fazer a crítica da crítica? Se 

as palavras são vazias de poder, por que usar tantas 

palavras para discutir o poder? Não, o fato é que todos 

aqueles que ainda têm a ousadia de falar e escrever, 

acreditam, ainda que de forma tênue, que o seu falar faz 

uma diferença. 

Isto é de crucial importância para o educador, e desta 

crença depende o seu sono e o seu acordar. Porque, com 

que instrumentos trabalha o educador? Com a palavra. O 

educador fala. Mesmo quando o seu trabalho inclui as 

mãos, como o mestre que ensina o aprendiz a moldar a 

argila, ou o cientista que ensina o estudante a manejar o 

microscópio, todos os seus gestos são acompanhados de 

palavras. São as palavras que orientam as mãos e os 

olhos. 
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Vocês, que acompanharam o documentário Raízes 
Negras ou leram o livro, se lembrarão de que, quando 

Kunta Kinte foi vendido a um dono, um novo nome lhe foi 

dado. E isto não foi acidente. O primeiro ato de domínio 

exige que o dominado esqueça o seu nome, perca a 

memória do seu passado, não mais se lembre de sua 

dignidade e aceite os nomes que o senhor impõe. A perda 

da memória é um evento escravizador. É por isto mesmo 

que a mais antiga tradição filosófica do mundo ocidental 

afirma que o nosso destino depende de nossa capacidade 

e vontade de recuperar memórias perdidas. Na linha que 

vai de Platão a Freud, o evento libertador exige que 

sejamos capazes de dar nomes ao nosso passado. A 

lembrança é uma experiência transfiguradora e 

revolucionária. Tanto assim que Marcuse chega a se 

referir à função subversiva da memória. Por mais curioso 

e paradoxal, parece que o mais distante é aquilo que está 

mais próximo do nosso futuro. 

E agora eu convidaria esta pessoa singular, que só 

tem nas mãos a palavra, a um ato de exorcismo e quebra 

de feitiço. É necessário lembrar, recuperar a memória dos 

momentos em que o mundo foi instaurado. Lá, quando a 

criança, com seus olhos virgens, olha para o todo amorfo e 

inominável ao seu redor, e a desordem gira em torno dela, 

até que a palavra lhe é dirigida, dando nomes, impondo 

ordem, fazendo nascer um mundo... “No princípio era a 

Palavra...” Não qualquer palavra, porque as palavras 

eficazes são aquelas que partem daqueles que são os 

outros significativos, aqueles que têm, com a criança, um 

destino comum, aqueles para quem a criança importa, 

porque ela será uma companheira numa mesma habitação, 

seja casa, seja vila, seja jornada... Jornadas também são 

habitações. E ali descobrimos que “cada pessoa que entra 

em contato com a criança é um professor que 

incessantemente lhe descreve o mundo, até o momento em 
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que a criança é capaz de perceber o mundo tal como foi 

descrito” (Carlos Castañeda, Journey to Ixtlan, New York, 

Simon e Schuster, 1972, p. 8): professores que não sabem 

que são professores, sem créditos em didática nem 

conhecimento de psicologia. Só dispõem da palavra e do 

destino comum. E sem saber como, e sem ter nenhuma 

teoria sobre como é que as coisas acontecem, os mundos 

são criados. 

“E o que é um professor, na ordem das coisas?” 

Talvez que um professor seja um funcionário das 

instituições que gerenciam lagoas e charcos, especialista 

em reprodução, peça num aparelho ideológico de Estado. 

Um educador, ao contrário, é um fundador de mundos, 

mediador de esperanças, pastor de projetos. 

Não sei como preparar o educador. Talvez que isto 

não seja nem necessário, nem possível... É necessário 

acordá-lo. E aí aprenderemos que educadores não se 

extinguiram como tropeiros e caixeiros. Porque, talvez, 

nem tropeiros nem caixeiros tenham desaparecido, mas 

permaneçam como memórias de um passado que está mais 

próximo do nosso futuro que o ontem. Basta que os 

chamemos do seu sono, por um ato de amor e coragem. E 

talvez, acordados, repetirão o milagre da instauração de 

novos mundos. 
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Sobre o dizer honesto 

Acordar 
 

E há aquela estória, contada pelo Theodore Rozak, de 

uma sociedade de rãs que viviam no fundo de um poço. 

Como nunca haviam saído de lá, para todos os efeitos 

práticos, “os limites do seu poço denotavam os limites do 

seu mundo”. É sempre assim. É difícil pensar para além da 

experiência... Acontece que um pintassilgo descobriu o 

poço, descobriu as rãs, morreu de dó, e resolveu contar o 

que havia lá fora. E falou de campos verdes, vacas 

plácidas, águas limpas, flores, frutos, florestas, e tudo o 

mais que se pode ver neste mundo que enche os olhos... A 

princípio gostaram das fantasias do pintassilgo. Um bom 

contador de casos. Depois um grupo de filósofos parou 

para analisar o seu discurso, e concluiu que se tratava de 

ideologia, das perigosas, cheia de engodos alienantes. Da 

próxima vez que a avezinha lhes fez uma visita, antes que 

abrisse o bico lhe torceram o pescoço. “Boca que conta 

mentira não merece falar.” Morto o bicho, empalharam-no 

e o colocaram no museu das conquistas da crítica da 

ideologia. A estória original não é bem assim, pois eu a 

adaptei ligeiramente para servir de começo para uma 

conversa sobre a “ideologia da educação”. O fato é que é 

fácil ver a ideologia nos outros, do jeitinho das rãs... Até 

hoje não vi ninguém que confessasse, sem pedir 

desculpas, ser um habitante das ideologias. Ao contrário, 

todo cientista que se preza faz a crítica das ideologias, vê 

com clareza, percebe o equívoco dos outros, do jeitinho 

das rãs... 

Assim, ao invés de falar sobre os equívocos sem fim 

que os outros, ainda não iluminados pela crítica 
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sociológica e filosófica, espalham e aceitam, queria 

começar com a confissão: somos rãs, no fundo do poço. Ao 

invés de fazer a crítica da ideologia do pintassilgo é hora 

de parar para apalpar a nossa própria ideologia. Respirar 

fundo, sentir que a coisa cheira mal. É bem verdade que 

todo mundo se acostuma com o mau cheiro e chega 

mesmo a se sentir mal quando vai para as montanhas. 

Passar a mão, sentir as coisas visguentas, nossas 

companheiras. Perguntar ao nosso corpo, esta vítima 

silenciosa, como é que ele se sente. Olhar para as coisas e 

para a cara das pessoas. Ouvir o que elas dizem. 

Nietzsche dá um conselho para quem quer casar que 

deveria ser dado a todo mundo. Diz ele que, no ardor do 

fogo do amor, cada um deveria se perguntar: “Será que 

vou agüentar conversar com esta (ou este) aí até o fim da 

minha vida?”. E é isto o que deveríamos perguntar ao 

ouvir o que os outros dizem. Porque a conversação, este 

tênue fio que sustenta o mundo, é como a água em que 

nadamos. Na verdade, molha muito mais, porque entra 

pelos ouvidos e afoga freqüentemente a razão e não raro a 

compaixão... Tudo isto constitui o nosso poço. 

Parafraseando Wittgenstein, é doloroso reconhecer que 

“os limites do nosso poço denotam os limites do nosso 

mundo”. 

Acontece que, na grande maioria das vezes, tudo isto 

é inconsciente. E, quanto mais inconsciente, mais 

insinuante, mais poderoso. Como deve ser difícil para o 

peixe imaginar o que é um aquário, compreender que a sua 

vida é um aquário. Ele flutua e nada na água, tranqüilo, 

sem dar conta... Fazer um exercício de honestidade e 

franqueza. Dizer o lugar silencioso, não dito ou mal dito, 

de onde vemos e falamos. É daí que arquitetamos o nosso 

mundo. Teia em que nos movemos. Teia, sim, como a da 

aranha: feita com materiais de fora, porque nada se faz 

ex-nihilo, mas que foram antes engolidos, digeridos, 
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assimilados, tornados semelhantes ao corpo do 

devorador-tecelão... De fato, porque será daí que ele 

despedaçará e devorará a ideologia dos outros que, 

incautos, caem em suas malhas. 

É isto que desejo: falar sobre nosso lugar ideológico, 

nosso aquário, nossa teia, nosso poço, nossa conversação. 

Claro que as rãs se julgavam cientistas, donas de 

conhecimento objetivo, em oposição ao pintassilgo, 

produtor de pensamento interessado... Acontece que eu 

não aceito tal separação. Todo pensamento sai do nosso 

ventre, como o fio da teia. Cada teoria é um acessório da 

biografia, cada ciência um braço do interesse. Pelo menos 

tenho em Gunnar Myrdal um companheiro: “ciência social 

desinteressada nunca existiu e, por razões lógicas, não 

pode existir” (Objectivity in social research, New York, 

Pantheon Books, 1969, p. 55). E também Alvim Gouldner, 

que diz candidamente que 

 

i

cada teoria social é também uma teoria pessoal que 

inevitavelmente expressa e coordena as experiências 

pessoais dos indivíduos que a propõem. Muito do esforço do 

homem para conhecer o mundo ao seu redor resulta de um 

desejo de conhecer coisas que lhe são pessoalmente 

importantes (The coming crisis of western sociology, New 

York, Avon Books, 1971) 

A primeira tarefa, portanto, é dizer o poço, 

reconhecer o aquário, tomar consciência da teia com que 

prendemos, aprendemos e somos presos... De novo 

Myrdal: “As premissas valorativas das ciências sociais 

devem ser explicitamente declaradas e não ocultadas...” 

(op c t., p. 63). 

Imagino que estas confissões preliminares possam 

causar arrepios. Elas não têm o cheiro certo. Que idéias 

têm cheiro é coisa tranqüila e além de dúvida, e a este 

ponto voltaremos depois de dois dedos de prosa. E o que 

causa os arrepios são alguns odores que não misturam 

bem, conflitos valorativos. 
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A começar pelo estilo. Se cada teoria social é uma 

teoria pessoal, falar no impessoal, sem sujeito, não passa 

de uma consumada mentira, um passe de mágica que 

procura fazer o perplexo leitor acreditar que não foi 

alguém muito concreto que escreveu o texto, mas antes 

um sujeito universal, que contempla a realidade de fora 

dela. E assim tornamo-nos como aquele dançarino de 

quem Kierkegaard zombava. Pulava muito alto, o que 

produzia palmas do auditório. Mas queria que todos 

acreditassem que ele não saltava, mas voava, O que fazia 

com que todos caíssem na gargalhada. Os impessoais 

«observa-se”, “constata-se”, conclui-se são o ato mágico 

pelo qual o pulo quer se transformar em vôo: desaparece a 

pessoa de carne e osso que realmente viu, pensou e 

escreveu, e no seu lugar entra em espírito universal. Mas 

parece que o fascínio do vôo é um dos pressupostos do 

nosso poço, uma das regras do mundo da ciência. E estou 

propondo que a gente tome consciência dele e o exorcize 

por meio do riso. E que recuperemos a coragem de falar 

na primeira pessoa, dizendo com honestidade o que vimos, 

ouvimos e pensamos. Escrever biograficamente, sem 

vergonha. 

De tudo o que está escrito, eu amo somente aquilo que o 

homem escreveu com o seu próprio sangue. Escreve com 

sangue e experimentarás que sangue é espírito (Friedrich 

Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, em Walter Kaufmann, 

The Portable N ctzsche, N. York, Vikings, p. 152). i

l l

Vai-se a modéstia dos impessoais, modéstia que 

esconde a arrogância da pretensão de universalidade. Não, 

é necessário reconhecer que “o mundo dos felizes é 

diferente do mundo dos infelizes” (Wittgenstein, Tractatus 
ogico-phi osophicus, São Paulo, Companhia Editora 

Nacional, 1968, p. 127, § 6.43), que o mundo das rãs é 

diferente do mundo do pintassilgo, que o mundo dos 

operários é diferente do mundo dos intelectuais, que o 

mundo dos fortes é diferente do mundo dos fracos. E que, 
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freqüentemente, as diferenças se encontram em 

categorias menos abrangentes, mais do corpo como uma 

azia, uma impotência sexual, a cor da pele, a idade, o 

sexo... É, tenho de confessar que ainda acredito na 

existência das pessoas, acredito que aquilo que acontece 

com os seus corpos faz uma diferença, e que nem tudo 

pode ser reduzido à sua classe social. Minhas palavras são 

extensões do meu corpo, meus membros se apóiam nelas – 

daí que elas não são nunca, para o sujeito que sangra, 

meros reflexos ideais, sublimados, inversões óticas da 

realidade. Quando a realidade está em jogo, quem toca em 

uma de minhas palavras é como se tocasse na menina dos 

meus olhos... As palavras podem matar. 

E aqui os arrepios dão a volta porque a questão da 

objetividade científica fica dolorosamente em suspenso. 

De fato, parece que, se não podemos fazer uma opção 

clara pelo conhecimento universal marcado pelos 

impessoais, somos lançados numa torre de Babel em que 

as múltiplas ciências se dizem e se contradizem, sem que 

seja possível uma decisão acerca de sua verdade ou 

falsidade. 

Este assunto exigiria outra conversa. Por hora, para 

os meus propósitos, basta reconhecer que, empiricamente, 

o tal sujeito portador de uma subjetividade livre de valores 

nunca foi encontrado. Por razões óbvias. Pensar a vida 

divorciada de elementos libidinais é uma impossibilidade, 

pois a vida é preconceituosamente seletiva e 

embaraçosamente parcial em suas estruturações. A 

ausência de desejo, como centro da consciência, talvez 

marque o momento da própria morte. Como observa 

Werner Stark, “é possível que o pensamento livre de 

valores seja um ideal, mas com toda a certeza ele não é 

uma realidade em parte alguma” (The sociology of 
knowledge, London, Routledge & Kegan Paul, 1967, p. 71). 

E mais, basta concordar com a afirmação de Karl Popper: 
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Nós não conhecemos. Nós só podemos fazer palpites. E os 

nossos palpites são guiados pela fé não científica, metafísica, 

em leis e regularidades que podemos descobrir, des-cobrir. 

O velho ideal científico de episteme, conhecimento certo, 

demonstrável, provou ser um ídolo. 

A exigência de objetividade, em ciência, exige que cada 

declaração científica permaneça, para sesempre tentativa. 

(The logic of scientific discovery, New York, Harper, 1968, p. 

278 e 290, § 85) 

Portanto, tenho de dizer onde me localizo para que, 

de saída, fiquem claras as razões de muitos dos nossos 

possíveis encontros e inevitáveis desencontros. 

De início, creio que é necessário voltar ao corpo. Não 

é o corpo o centro absoluto de onde tudo se irradia 

No campo de batalha, na câmara de torturas, um navio que 

afunda, as questões pelas quais você luta são sempre 

esquecidas, porque o corpo incha até que enche o universo 

todo: e mesmo quando você não está paralisado pelo vapor 

ou gritando de dor, a vida é uma luta que se desenrola, 

momento a momento, contra a fome, o frio, a insônia, contra 

uma azia ou uma dor de dentes (Orwell, 1984). 

Não serão fúteis todas as questões que não dizem respeito 

ao corpo? E se o honrem se entrega a questões, as mais 

distantes, as reais abstratas, não será por causa do seu amor 

ao seu corpo, a sede de sua dor, o lugar do seu amor, a 

possibilidade de prazer? Weber estava correto ao afirmar 

que mesmo as pessoas religiosas em busca de um céu no 

futuro estão, em última análise, pensando e agindo a partir de 

necessidades do aqui e do agora. (Gerth & Mills, From Max 
Weber, New York, Oxford University Press, 1958, p. 278). 

Quem acredita no céu pode dormir melhor e quem 

confia na providência divina tem menos enfartes do 

miocárdio. O destino daqueles cujos corpos se libertaram 

do ópio religioso parece ser uma nova dependência, agora 

secular e legitimada pela ciência, nos sacramentos da 

bioquímica e nos sacerdotes do inconsciente: o corpo não 

perdoa. 

O conhecimento está ao serviço da necessidade de viver, e, 

primariamente, ao serviço do instinto de conservação 
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pessoal. E essa necessidade e esse instinto criaram, no 

homem, os órgãos do conhecimento, dando-lhes o alcance 

que possuem. O homem vê, ouve, apalpa, saboreia e cheira 

aquilo que precisa ver, ouvir, apalpar, saborear ou cheirar, 

para conservar a sua vida. (Miguel de Unamuno, Do 
sentimento trágico da vida, Porto, Editora Educação Nacional, 

1953, p. 38). 

E não me digam que estes são interesses burgueses – 

como se os operários não tivessem corpos, e sentissem 

dor de dentes com os dentes de sua classe social, e 

fizessem amor com os genitais de sua classe social, e 

vertessem lágrimas com os olhos da classe social. Classe 

social pode ser e é um conceito teórico da mais alta 

importância para o cientista que coloca o corpo entre 

parênteses. Mas para quem está sofrendo, ela não existe. 

O que existe é a dor imensa, dor que é prelúdio de morte, 

morte que tem a ver com o meu corpo, único, irrepetível, 

centro do universo. Na verdade, a significação humana de 

um conceito como o de classe social e a sua possível 

eficácia política se derivam do fato de que uma classe é 
uma forma social de se manipular o corpo. Os pobres 

cheiram mal, não tratam de dentes, têm fome com mais 

freqüência e não podem afinar suas sensibilidades de sorte 

a gostar de Beethoven. Isto, além de apanhar com mais 

freqüência e morrer mais cedo. Para uma pessoa de carne 

e osso é este o sentido de classe social: os possíveis e 

impossíveis para o seu corpo. O corpo é a entrada da 

alma, a dor e o prazer os fundamentos do pensamento. 

Economia? Mas o que é a economia senão a luta do homem 

com o mundo, homem que é corpo e quer transformar o 

mundo inteiro numa extensão do corpo? Pelo menos é 

assim que aprendi de Marx. 

A universalidade do homem aparece na atividade prática 

universal pela qual ele transforma a totalidade da natureza 
no seu corpo inorgânico. (...) 

A natureza é o corpo inorgânico do homem 
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Dizer que o homem vive da natureza é dizer que a natureza é 

o seu corpo, com o qual ele deve estar em trocas constantes, 

a fim de não morrer. (Karl Marx, Manuscritos fi osóficos 
e econômicos, § XXIV). 

l

Mais adiante, ao analisar a propriedade privada, irá 

mostrar que a sua conseqüência fundamental se encontra 

na metamorfose do corpo que produz. O corpo de muitos 

sentidos eróticos é reduzido a uma abstração civil que 

dispõe de um meio apenas de relação com os objetos: a 

posse. O que, sem dúvida, põe de cabeça para baixo a 

forma burguesa de pensar, que acha que a propriedade 

privada é uma defesa, salvaguarda, fortaleza, couraça do 

corpo. 

A propriedade privada nos tornou tão estúpidos e parciais 

que somente consideramos como nosso um objeto quando o 

possuímos... Assim, todos os sentidos físicos e intelectuais 

são substituídos pela simples alienação de todos eles, o 

sentido do ter (ib. idem, 4 XXXIX, (4) ). 

A apropriação erótica dos objetos, pelo corpo, 

fundamento do prazer e da felicidade, é substituída por 

uma forma de relação pela qual o corpo se relaciona 

apenas com uma representação simbólica, abstrata, do 

objeto. Não é este o sentido do capital? 

Já espero ouvir alguém me dizer: “Mas este é o Marx 

jovem, imaturo, ainda não cientista. O Marx real, nós o 

encontraremos em O capital. Somente aqui ingressamos na 

ciência”. Confesso minha total perplexidade e ignorância. 

Que se pretende com isto? Que somente as relações 

abstratas, que pertencem aos valores de troca e, portanto, 

ao capital, sejam constitutivas da realidade? Parece-me, 

ao contrário, que o fato de serem tais relações passíveis 

de ser tratadas com rigor estrutural não lhes confere 

maior densidade ontológica. O que se deriva disto é a 

conclusão banal de que dispomos de métodos de análise 

que nos permitem compreender com rigor certas relações 

estruturalmente determinadas. Mas o corpo, a dor de 
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dente, a fome, o absolutamente individual – 

desvaneceram-se no ar? Deixaram de ser realidade? O 

discurso a seu respeito – pode ele ser reduzido à condição 

de poesia ou metafísica? É curioso como aqui nos 

aproximamos dos mesmos chavões do positivismo. 

As opções e confissões se colam. O discurso na primeira 

pessoa, vazio dos impessoais universais, está ligado à opção 

pelo corpo. Porque o corpo só fala assim. 

Aqui, a primeira confissão. Se me perguntarem o que 

é que ela tem a ver com o problema da ideologia e da 

educação, devolverei a pergunta. Não será verdade que o 
propósito de toda a educação é a domesticação do corpo? 

Não será verdade que este é um programa de natureza 

política, e que, como tal, descansa sobre uma ideologia? 

Por favor, não pensem em escolas quando eu me referir à 

educação. Escolas são instituições tardias e apertadas, 

enquanto a educação tem a idade do nascimento da cultura 

e do homem. Os dois nasceram num mesmo ato, não? Foi 

quando uma geração teve de ensinar à outra a humanidade 

por eles inventada... Na verdade, das primeiras palavras e 

primeiros gestos, que fazem os mestres – pais, mães, 

irmãos, sacerdotes, padrinhos – senão ensinar a um 

aprendiz o uso “correto” do seu corpo, uso conforme as 

expectativas sociais? E o corpo aprende a fazer as 

necessidades fisiológicas nos lugares e tempos permitidos, 

a conquistar o relógio biológico e a acordar segundo o 

tempo convencional das atividades socialmente 

organizadas, a se disciplinar como guerreiro, como artista 

ou como puro cérebro. 

E eu me perguntaria se o tão decantado fracasso de nossas 

instituições e práticas educacionais não se deve à resistência 
do selvagem que nos mantém rebeldes, e se recusa a aceitar 

a deformação do corpo... Que significa maior eficiência nos 

processos educacionais? Maior eficácia na domesticação da 

fera? Seguimos, segundo Norman O. Brown, “o caminho da 

sublimação”, da repressão do corpo e das gratificações 

substitutivas estabelecemos, como valor educacional 
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supremo, o cultivo da inteligência pura que, se Ferenczi está 

correto, é uma conseqüência de perda de sensibilidade, 

expressão de uma morte precoce e, em última instância, 

loucura racionalizada (Norman O. Brown, Vida contra a 
morte, Petrópolis, Vozes, 1974, capítulo XVI). É o retorno ao 

corpo que nos proíbe de perguntar sobre condições de maior 

eficácia. 

Mas o retorno ao corpo tem, para mim, uma 

significação muito ligada às próprias condições de 

aprendizagem. E volto novamente aos aforismos de 

Nietzsche: 

Corpo eu sou, inteiramente, nada mais. 

Alma é apenas um nome para algo que pertence ao corpo. 

O corpo é a grande razão... 

Um instrumento do seu corpo é também a sua pequena razão, 

a que você dá o nome de “espírito” – um pequeno 
instrumento e um brinquedo de sua grande razão (Walter 

Kaufmann, op. cit. p. 146). 

Voltar ao corpo como grande razão tem, para mim, 

um sentido político e um sentido pedagógico. Político, 

porque é o corpo que dispõe de um olfato sensível aos 

aspectos qualitativos da vida social, em oposição às 

funções cerebrais, tão ao gosto dos tecnocratas e dos 

comandantes, que trabalham sobre as abstrações 

quantitativas. Pedagógico, porque a sabedoria do corpo o 

impede de sentir, apreender, processar, entender, 

resolver problemas que não estejam diretamente ligados 

às suas condições concretas. Como já se repetiu ad 
nauseam, “a vida não é determinada pela consciência, é a 

consciência que é determinada pela vida”. Muito se 

repetiu, pouco se entendeu. E a prova disto é a imensa 
distância que existe entre o falado e o vivido. Sem dúvida 

a fala é marxista, mas a prática se situa dentro da mais 

grosseira caricatura do idealismo. O corpo só preserva as 
idéias que lhe sejam nstrumentos ou brinquedos – que lhe 

sejam úteis, que o estendam, para a incorporação da 

natureza como parte de si mesma; que lhe dêem prazer, 

i
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porque não se vive só de pão, mas também de jogo erótico 

e artístico. A volta ao corpo implica a exigência de uma 

assepsia geral e rigorosa em que todos os produtos da 

educação são colocados de quarentena, para que o corpo 

se desafogue e desengasgue e possa tomar a iniciativa de 

selecionar e usar somente aquilo que lhe convier, se o 

quiser. 

Diz Fernando Pessoa que “pensamento é doença dos 

olhos”. Correto. O pensamento se insinua onde a visão 

falhou. Ou onde o ouvido, e o olfato, e a língua e a pele 

falharam. A palavra é o testemunho de uma ausência. 

Como tal, ela possui uma intenção mágica, a de trazer à 

existência o que não está lá... A intenção de manter viva a 

promessa do retorno. Mais que simples símbolos 

operacionais, as palavras me ligam aos objetos do meu 

amor, ausentes. Recordando o que diz Maurice Blanchot, a 

linguagem autêntica 

... não é a expressão de uma coisa, mas antes a ausência 

desta coisa... A palavra faz desaparecer as coisas e nos 

impõe um sentimento universal de que alguma coisa está 

faltando... 

... n’est pas 1’expression d’une chose, mais 1’absence de 

cette chose... Le mot fait disparaître les choses et nous 

impose le sentiment d’une manque universel et même de son 

propre manque (Citado por Herbert Marcuse, Reason and 
revolution, Boston, Beacon Press, 1966, p. VI). 

Fala o corpo porque falta algo ao corpo. A fala, o 

pensamento, são atos de êxtase – estar fora do seu lugar e 

do seu momento. Instrumentos exploratórios de mundos 
possíveis e só assim horizontes utópicos para a ação 

política. Mas, que dizer da palavra que não se encontra 

agarrada ao desejo? Whitehead observa que não existe 

coisa pior para a educação que aquilo que ele denomina 

“idéias inertes” – “idéias que são meramente recebidas”, 

sem nenhum poder que as relacione com a vida. “Na 

história da educação, um dos fenômenos mais marcantes é 
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que instituições de saber, que num momento estiveram 

vivas com o fermento do gênio, na geração seguinte 

meramente exibem pedantismo e rotina” (Alfred North 

Whitehead, The aims of education, New York, The Free 

Press, 1967, p. 1). No Brasil o problema está não apenas 

em idéias herdadas do passado, mas especialmente idéias 

transplantadas de além-mar. Mas poderá falar o corpo 

brasileiro com sotaque estrangeiro? Temo que tenhamos 

brincado muito de ventriloquia... O resultado é que as 

idéias permaneceram inertes, sendo portanto totalmente 

inúteis. Lembro-me de uma afirmação de Schiller, que 

observava que “se a verdade deve triunfar em sua batalha 

com a força, ela deve antes de mais nada se transformar 

numa força e invocar algum impulso como seu advogado...; 

pois os impulsos são as únicas forças efetivas no mundo 

do sentimento” (Walter Kaufmann, Hegel: a re-
examination, Garden City, Doubleday & Co., 1966, p. 31). 

Somos nós, intelectuais e educadores, que nos 

perguntamos sobre a ideologia. E ao fazer isto, imagino, 

estamos em busca de coisas que foram ditas e escritas 

sobre a educação. Não podemos nos esquecer, entretanto, 

que um dos ardis da palavra está em que ela 
freqüentemente significa o oposto do que enuncia. 

Guerra é paz. 

Liberdade é escravidão. 

Ignorância é força. 

Estas eram as honestas divisas do Partido no 1984 de 

Orwell. E nossa sofisticação científica é tal que aplicamos 

sistematicamente sobre o discurso político a arte da 
desconfiança, preconizada pela astúcia de Nietzsche. De 

fato, a verdade do discurso político se encontra, na 

maioria das vezes, no oposto negado por cima e afirmado 

por baixo. Que discurso sobre a liberdade resiste ao 

cassetete? Que conversa democrática sobrevive à 

intolerância de generais, sacerdotes e professores? E 
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porque não aplicamos a mesma desconfiança ao nosso 

próprio discurso? Ou será que nos julgamos mais 

inocentes que os outros? Ou mais objetivos? 

Os sociólogos devem abandonar o pressuposto humano mais 

elitista de que os outros crêem em decorrência de 

necessidades, enquanto eles crêem em decorrência das 

exigências da lógica e da razão (Alvin Gouldner, op. cit., p. 

26). 

Sofisticados e ingênuos. Somos como bons 

protestantes: crentes e ouvidores da palavra! Acontece 

que nem toda palavra é para ser acreditada, especialmente 

aquela que se diz na praça pública, na feira, no comício e 

no congresso. As palavras para serem cridas são outras... 

E é justamente aqui que tem de estar a sutileza do que 

interpreta, na sua escolha precária e arriscada do que é 

para ser crido e do que é para não ser crido. Por confundir 

estas situações muitos já perderam a vida... Como dizia 

Wittgenstein, numa lição que aprendeu, provavelmente, 

não de suas investigações lógicas mas da psicanálise, 

... a linguagem veda o pensamento; do mesmo modo não é 

possível concluir, da forma exterior da veste, a forma do 

pensamento vestido por ela, porque a forma exterior da 

veste não foi feita com o intuito de deixar conhecer a forma 

do corpo (Ludwig Wittgenstein, op. cit., p. 70, § 4.002).  

Mas, se o corpo, em última análise, contém a verdade 

de tudo o que dizemos, o caminho para a verdade do nosso 

discurso sobre a educação deverá passar pelo corpo do 
educador. 

Lugar do corpo? Evidentemente, as teias 

institucionais que o envolvem e os “acordos silenciosos” 

que regulam suas formas de sentir e de pensar. Muito 

mais importantes que as ideologias conscientemente 

articuladas ou mesmo que o discurso crítico sobre a 

ideologia são as regras ocultas do seu mundo, pois são 

elas que determinam o que é a ciência, quais os conceitos 

que podem ser aceitos como moeda forte, quais os autores 
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respeitáveis, em que consiste uma tese, com quem deve 

andar um cientista e para quem o seu discurso deve ser 

dirigido. É este mundo que se constituí na extensão do 
cargo do ntelectual, e serão as reverberações deste 
mesmo mundo que o farão feliz ou nfeliz... Seria justo 

propor a pergunta se, deste mundo obscuro de acordos 

silenciosos potentes, é possível surgir uma prática 

educativa! E é óbvio que a resposta será afirmativa para 

aqueles que vêm a iniciação e entrada neste mundo como a 

culminância do processo educacional. 

i
i

É este obstinado esforço de retornar ao corpo que me 

impõe uma outra decisão, que passo a confessar. Como já 

disse, a economia pragmática e libidinal do corpo só retém 

os conceitos que funcionam como extensões de si. mesmo 

ou que tenham uma função lúdica: eficácia e prazer. É 

justamente neste ponto que se insere a questão da 

dificuldade da aprendizagem. O que é imediatamente 

experimentado não precisa ser ensinado nem repetido 

para ser memorizado. Um choque elétrico, o calor da 

chama, o gosto bom do figo em caldas e catupiri que o 

Drummond tanto aprecia – aprendizagem imediata. Quanto 

mais separado da experiência um determinado conteúdo, 

maiores e mais complicadas as mediações verbais. 

Acontece que, com freqüência, se processa uma separação 

definitiva entre o falado e o vivido, e a ciência se torna um 

jogo de conceitos: uma caricatura grotesca do jogo das 

contas de vidro do mundo da Castália, da novela de Hesse. 

Malabarismo verbal, virtuosismo conceptual: não é por 

acaso que, nas teses de mestrado e doutoramento, poucas 

(na maioria dos casos nenhuma) sejam as perguntas sobre 

a relevância do assunto, enquanto todos se parecem 

vitalmente preocupados em saber se as regras da 

gramática científica, a metodologia, foram seguidas 

adequadamente. 

______________________________________________ 
Rubem Alves – Conversas com quem gosta de Ensinar  

41



É por isto que penso que é necessário que, com freqüência, 

façamos um inventário ela linguagem conceptual que 

carregamos. Coisa semelhante ao que as nossas mães 

faziam, uma vez por ano, nos quartos em que se depositavam 

as coisas velhas... E eu descubro que há muitos conceitos 

que estão aí e que ou não significam nada, realmente, ou se 

desgastaram, pelo uso. E quando o uso os desgastou, é 

necessário que se lhes imponha uma quarentena de silêncio 

para que o seu sentido seja recuperado. 

Confesso que, na maioria das vezes, não sei o que as 

pessoas querem dizer quando usam a palavra dialética. 

“Este é um problema que se resolve dialeticamente”: é 

curioso o poder mágico que esta palavra possui. Quando 

alguém afirma que a coisa se resolve dialeticamente todos 

se calam como se, de repente, tivesse raiado a mais 

radiosa luz em suas mentes. Às vezes eu chego a 

suspeitar que elas se calam não porque a luz tenha raiado, 

mas por puro medo. Medo de perguntar o que é dialética. 

Medo de se defrontar com os olhares acusadores do 

círculo dos que se proclamam iniciados... Claro que é 

possível uma elucidação do sentido rigoroso da palavra, tal 

como é usada nos textos clássicos. Mas não é aí que se 

encontra o sentido real das palavras. Como dizia 

Wittgenstein, o sentido é dado pelo uso. E é este uso que 

me deixa perplexo, provocando-me vertigens, sensação 

visceral típica dos encontros com abismos e precipícios. 

Vertigem igual ou maior me provoca a tão proclamada 

“autonomia relativa”, animal híbrido, parente da quimera, 

da democracia relativa e da virgindade relativa, meio 

Marx, meio Hegel, sem que a gente saiba direito onde 

termina um e onde começa o outro, e por mais que me 

esforce não consigo colocar a sela sobre o seu lombo 

escorregadio, mesmo porque não sei onde fica a cauda 

nem a cabeça. Sei que é um bom artifício, que permite 

congregar em um festim de confraternização os 

especialistas em superestrutura, como filósofos, 

educadores, clérigos, e os administradores da infra, 
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economistas e companhia. O meu problema é que não sei 

como operacionalizar o conceito, além de agitá-lo como 

quem agita uma bandeira de tréguas entre idealismo e 

materialismo. 

Seria possível fazer um rol de conceitos pesados, 

funcionais pelo odor que deles se desprende. Mas dois 

exemplos bastam, e o leitor teria que fazer uma limpeza 

pessoal nos seus quartos de despejo. Palavras, cavalos de 

Tróia! Não sabemos o que elas carregam. Com freqüência 

conduzem acordos operacionais. Um jogador de xadrez 

não tem consciência das regras do seu jogo. Elas são 

como o ar que ele respira. Pressuposto silencioso e 

poderoso. E deste silêncio ele retira as operações 

possíveis de suas peças. O mesmo ocorre com o 

compositor que toma a pauta de cinco linhas, escreve uma 

clave de sol e marca a sua teia com uma armadura de 

bemóis ou sustenidos: os pressupostos das operações já 

estão lançados. Por isto mesmo podem ser esquecidos. E 

assim acontece com a ciência, com o ato de ensinar, com o 

evento de falar. 

Por vezes, entretanto, os acordos não são 

operacionais, mas olfativos. É assim que os animais 

constroem o seu espaço, e espalhando os seus 

excrementos definem as fronteiras do seu mundo. E é 

também pelo odor que o amor voa, e as fêmeas atraem os 

machos e a vida continua. Atrofiadas as nossas funções 

olfativas, tivemos de lançar mão de alternativas funcionais: 

os quadros que penduramos nas paredes, os móveis, as 

maneiras de vestir e as maneiras de falar. 

Estes são os nossos odores. Por meio deles nos 

damos a conhecer. É assim que as palavras, 

freqüentemente, assumem sua importância, não porque 

ampliem o conhecimento, mas porque se constituem em 

senhas pelas quais os membros de um grupo se, dão a 
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reconhecer, da mesma forma como os intrusos e espiões 

se traem por não saber usá-las da forma própria ou por 

usar inadvertidamente as palavras (e autores) tabus. 

E aqui surge o problema, porque, quando nos 

movemos no mundo das afinidades olfativas, a questão se 

resume em “ser do mesmo cheiro” ou “ser de cheiro 

oposto”. Surgem então os dogmatismos e as intolerâncias. 

Fugindo conscientemente dos odores que apenas a 

sensibilidade treinada dos narizes acadêmicos pode 

identificar, eu gostaria de presenciar uma conversão da 
comunidade acadêmica à linguagem simples e direta do 
homem comum: parte do abandono das ilusões ideológicas 

acadêmicas. E isto por uma imposição da vocação para o 

ensino. Contrariamente à linguagem do pesquisador das 

ciências da natureza, que só fala sobre o seu objeto, 

porque estrelas e pedras não entendem o que ele diz e 

permanecem intocadas pelo seu discurso, o educador fala 

às pessoas e assim constrói as teias que tornam possível o 

mundo humano. Discurso que faz um mundo. Mas esta 

construção (que pode também ser demolição) depende da 

capacidade do educador de usar os símbolos que circulam 
entre as pessoas comuns. 

A grande tradição nas ciências sociais... tem sido a de os 

cientistas sociais tomarem responsabilidade direta e indireta 

na educação popular. Existe uma tendência recente, a 

respeito da qual desejo registrar o meu desagrado, de 

abandonar esta grande tradição. Através de gerações, mesmo 

os maiores pensadores – e eles especialmente – conseguiram 

poupar tempo do seu trabalho científico para falar ao povo 

em termos simples que o leigo podia entender. Hoje, ao 

contrário, os cientistas estão, cada vez mais, falando uns 

com os outros. Esta tendência para um falso cientismo, este 

abandono de nossa responsabilidade pela formação da 

opinião pública deverá fazer decrescer a importância de 

nosso trabalho no sentido de fazer com que as pessoas 

fiquem mais racionais. Existe uma outra tendência que 

conduz na mesma direção. Enquanto a grande tradição das 

ciências sociais era a de dizer as coisas da maneira mais 
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clara e sucinta possível, a tendência em décadas recentes 

tem sido a de os cientistas sociais se fecharem por meio de 

uma terminologia desnecessariamente elaborada e estranha, 

freqüentemente a ponto de prejudicar sua capacidade de se 

entenderem uns aos outros e, talvez, ocasionalmente, de se 

entenderem a si mesmos (Gunnar Myrdal, op. cit., p. 41-2). 

Eu imagino que, neste ponto, a perplexidade dos que 

me ouvem (ou me lêem) deva ser total. Afinal, nossa 

tarefa era falar de teoria das ideologias e sua contribuição 

para a análise do discurso sobre a educação... É 

necessário explicar. E para me explicar vou desenterrar 

um filósofo dinamarquês que nunca falou sobre ideologia, 

mas disse muito sobre o discurso, a fala, a comunicação, a 

incomunicação, o silêncio que fala e a fala que nada diz: 

Sören Kierkegaard. E a coisa curiosa que ele sugeriu é o 

seguinte: 

Na verdade não dizemos o que dizemos. 

O significado do discurso não é a mensagem 

conscientemente enunciada. 

Todo discurso, entretanto, é dito de uma determinada forma. 

Ele é regido por um como – como que não é dito, que está 

nas entrelinhas, no pathos... É justamente aqui, ao nível do 

não articulado, que se encontra o sentido do discurso. 

Imaginemos que alguém deseje comunicar a doutrina 

de Freud, mas que, a fim de atingir a mais alta eficácia, 

faça uso de um método skinneriano de ensino-

aprendizagem, sem dizer uma só palavra aos alunos sobre 

isto. A mensagem foi Freud. O como da mensagem foi o 

método skinneriano. Quem foi, na verdade, ensinado?  

 

* * * 

 

Imaginemos que nos decidamos a proclamar a 

falência da cultura erudita, a necessidade de uma volta à 

cultura popular, às maneiras pobres e simples de pensar, 

mas que, ao assim fazer, usemos a linguagem erudita e 
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hermética da academia, que só circula nos escalões 

universitários. Que é que foi efetivamente comunicado? 

 

* * * 

 

Imaginemos que eu me decida a lhes dizer da 

necessidade da tolerância intelectual, da investigação de 

possibilidades ainda inexploradas, mas que o faça com um 

discurso fechado como o das matemáticas, à prova de 

ataques, sem reticências e sem perguntas não 

respondidas... Que é que foi realmente comunicado? 

 

* * * 

 

De fato, de forma deliberada desviei o meu discurso 

da preocupação com o conteúdo de nossa fala sobre a 

educação e tentei, silenciosamente, fazer com que 

pensássemos sobre peculiaridades do nosso discurso no 

ato mesmo de educar. No primeiro caso, para nos 

valermos de uma terminologia kierkegaardiana, a 

comunicação é direta e impessoal. Discutimos verdades 

que são totalmente independentes do sujeito. E, por isto 

mesmo, tal discussão pode deixar intocado o próprio 

educador. 

No segundo caso o que está em jogo não é uma verdade 

externa, mas o próprio educador, desnudado em sua fala. A 

situação é existencial porque uma decisão está em jogo. 

Decisão?... 

É isto. Esbarramos com a pessoa do educador... o que entra 

em conflito com os pressupostos mais arraigados da análise 

sociológica. 

Onde se encontra a pessoa do educador, no discurso 

sociológico sobre a educação? Sei onde ele está no 

discurso filosófico e no discurso psicológico. Ah! 
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Descobriu-se que a educação, como tudo o mais, tem a 

ver com instituições, classes, grandes unidades estruturais 

que funcionam segundo regras que possuem o estatuto de 

leis, sendo portanto totalmente independentes dos sujeitos 

envolvidos. Antes de tudo, é necessário o anti-humanismo. 

Para que as estruturas se revelem é necessário que se 

lhes arranque a crosta de pessoas que as cobre, da mesma 

forma como se recupera uma peça arqueológica há muito 

submersa pela raspagem do limo e do lodo que sobre ela 

foram depositados. Justo que nos preocupemos com 

professores e alunos. Mas não é aqui que se encontram as 

explicações, a ciência do real. Marca dominante de nosso 

discurso sócio-ideológico: a autonomia das instituições. 

Uma vez firmemente organizada, uma organização tende a 

assumir uma identidade própria que a torna totalmente 

independente das pessoas que a fundaram ou daqueles que 

são seus membros. (Peter Rlau, “The study of formal 

organizations”, citado por Alvin Gouldner, op. cit., p. 51). 

Uma vez que se constata que as coisas são assim, o 

que vai importar é a atitude moral do cientista frente a 

este fato. Mas será que um cientista social pode ter 

atitudes morais frente aos seus fatos? Pode e tem, por 

uma razão muito simples. O cientista natural não pode 

alterar as leis da natureza por meio de sua ação. Mas a 

sociedade é um produto humano que pode ser mudado. Por 

isto é necessário reconhecer 

... que faz uma diferença substancial se alguém considera a 

autonomia ou alienação das estruturas sociais, em relação às 

pessoas, como uma condição normal a ser aceita ou como 

nina enfermidade endêmica ou cíclica a que se resiste 

(ibidem, p. 51). 

Acontece que os discursos (entre eles o científico) 

possuem um enorme poder mágico para fazer com que 

coisas que não ocorreriam, se houvesse silêncio, ocorram, 

em decorrência da fala. 
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Um banco vai muito bem. Sólido. Transações normais. Um 

jornal anuncia que este banco irá à falência. Fala, pura fala. 

Como decorrência da fala, pânico e corrida aos caixas.  

“No princípio era a palavra...” 

W. I. Thomas propôs um teorema que se tornou 

clássico e que é assim enunciado: 

Se os homens definem situações como reais, elas são reais, 

em suas conseqüências. (Robert K. Merton, Social theory and 

social structure, New York, The Free Press, 1968, p. 175). 

É necessário explicar: 
Os homens respondem não apenas aos aspectos físicos de 

uma situação, mas também e, por vezes, primariamente, ao 

sentido que esta situação tem para eles. 

Uma vez que eles atribuem algum sentido à situação, o seu 

comportamento subseqüente e algumas das conseqüências 

deste comportamento são determinados por este sentido 

anteriormente atribuído (ibidem, p. 476). 

Aqui se encaixam as chamadas “profecias de 

realização garantida” (self-fulfilling prophecies) – o caso 

do banco foi um exemplo, mas a validade do teorema de 

Thomas é muito mais ampla. 

Por que introduzi esta questão? 

Porque eu me pergunto se uma sócio-ideologia que 

pressupõe a autonomia institucional, que define os agentes 

do processo educativo como irrelevantes, não terá como 

resultado uma irrelevância efetiva dos mesmos. E o 

postulado da autonomia institucional se realiza, então, em 

toda a sua plenitude! Nesse caso, o discurso científico 
funcionaria como uma egitimação das coisas, tais como 

elas se encontram. Kurt Lewin chama a nossa atenção 

para o fato de que só nos comprometemos e nos 

envolvemos com problemas que são ou não muito fáceis ou 

não muito difíceis – problemas que se encontram dentro 

dos limites do nosso poder intelectual e prático, e cuja 

realização significa, psicologicamente, um teste e uma 

expansão deste poder (daí que problemas fáceis não nos 

fascinam). Ora, quando a ciência declara que as coisas se 

l
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dão ao nível estrutural e que os fatores decisivos estão ao 

nível das macrounidades, é compreensível que cada 

pequeno educador e cada pequeno aluno se sinta 

imensamente atraído pela opção de “deixar como está para 

ver como é que fica”. E isto chama a nossa atenção para 

um aspecto freqüentemente esquecido da realidade do 

discurso ideológico: ele não é apenas um discurso sobre a 
realidade (falso, evidentemente...); ele define as situações 
e cria a sua própria verdade. 

Esta é a razão por que, de forma transversal, oblíqua, tentei 

fazer com que os agentes da educação fossem o centro desta 

discussão. Sou um educador. Falo e escrevo. Minhas 

palavras resvalam sobre as estruturas como se não 

existissem. Só posso me dirigir às pessoas. Aqui se 

encontram os limites do meu poder. Aqui se encontram os 

problemas que creio poder resolver. E penso que, se as 

pessoas não forem capazes de ouvir, entender, amar e lutar 

juntas, ficaremos à mercê da autonomia das instituições. 

Creio na eficácia do discurso. Se não crêssemos, teríamos 

deixado de falar e escrever. 

Retorno às ilusões dos socialistas utópicos? Volta aos 

equívocos dos hegelianos de esquerda? 

É curioso. Marx, que desejava demonstrar que a esquerda 

hegeliana era ingênua, que a sociedade não se construía com o 

auxílio do discurso e do pensamento, que o discurso era nada mais 

que um reflexo, um sublimado, uma imagem invertida, efeito de 

relações sociais, e que a atividade crítica era destituída de eficácia, 

tenha usado, para tal fim, um longo e belo discurso, A ideologia 
alemã. Um belo exemplo do paradoxo kierkegaardiano. 
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Sobre palavras e redes 

Libertar 
 

 

Vou começar falando de uma vespa, famosa e conhecida, que 

pode ser vista pelos campos numa eterna caçada que se 

repete há milhares de gerações. A vespa procura uma 

aranha. Trava com ela uma luta de vida e morte. Pica-a 

várias vezes, paralisando-a viva. Arrasta-a, então, indefesa, 

para o seu ninho, um buraco na terra. Deposita os seus ovos. 

Depois disto saí e morre. Tempos depois nascem as larvas 

que se alimentarão da carne viva da aranha. Crescerão sem 

ter nenhuma mestra que lhes ensine o que fazer. A despeito 

disto, farão exatamente o que fizeram sua mãe, sua avó, e 

todos os ancestrais, por tempos imemoriais... 

Educação perfeita, sem mestres e sem consciência. 

Na verdade, educação alguma, porque o conhecimento já 

nasce solidário com o corpo e faz com que o corpo faça o 

que tem de fazer. 

Repetição sem fim. Cada geração reproduz a outra. 

Graças à repetição e à reprodução a vida é possível. Já 

imaginaram o que ocorreria se, a cada nova geração, tudo 

devesse começar da estaca zero? Memória perdida, 

experiências passadas perdidas, apenas o organismo vivo 

frente a um mundo que ele não conhece, não entende, do 

qual não sabe o que esperar, incapaz de separar o 

comestível do não-comestível, incapaz de re-conhecer (o 

que é impossível sem a reprodução de um passado!) o 

ambiente amigo, sem nada saber sobre o que fazer para 

perpetuar-se. Livre do passado, esta vespa gozaria a 

liberdade absoluta, liberdade que termina sempre na 

morte. De fato, a reprodução de aberrações genéticas é 

algo a ser evitado. Mas isso de forma alguma anula as 
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vantagens da repetição e da reprodução na economia da 

sobrevivência. 

A vespa são poupadas as dores da aprendizagem. 

Todo o conhecimento necessário à sua vida já está 

presente, inconscientemente, no seu corpo. Programada 

perfeitamente para viver e para morrer. Vida sem 

problemas novos, sem angústias, sem neuroses, sem 

revoluções.  

Nós? 

Seres de programação biológica atrofiada, encolhida, 

restrita. Verdade que ela diz bastante sobre as coisas que 

devem ocorrer dentro da nossa pele, tanto assim que as 

crianças continuam a nascer, na maioria das vezes 

perfeitas, de mães e pais que nada sabem. Mas ela diz 

muito pouco, se é que diz alguma coisa, sobre o que fazer 

por este mundo afora. Tanto assim, que foi necessário que 

os homens inventassem maneiras de ser humanos por 

meio da imaginação e de convenções. São os mundos da 

cultura. 

...os caminhos pelos quais nos tornamos e permanecemos 

humanos são tão numerosos quanto as culturas do homem. 

Humanidade é uma variável sócio-cultural. Não existe uma 

natureza humana, no sentido de uma essência biológica fixa, 

determinante da variabilidade das formações sócio-

culturais... (Peter Berger & Thomas Luckmann, The social 
construction of reality, Garden City, Doubleday, 1167, p. 49). 

Mas estas invenções não se transformam nunca em 

programação biológica. Por isto as receitas de como ser 

humano têm de ser ensinadas, aprendidas, preservadas. E 

isto se faz através da linguagem. 

A linguagem torna objetivas as experiências comuns e as 

torna acessíveis a todos dentro da comunidade lingüística, 

tornando-se assim tanto a base como o instrumento do 

estoque coletivo de conhecimento (ibidem, p. 68). 
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Educação é o processo pelo qual aprendemos uma 

forma de humanidade. E ele é mediado pela linguagem. 

Aprender o mundo humano é aprender uma linguagem, 

porque os limites da minha linguagem denotam os limites 

do meu mundo (Ludwig Wittgenstein, op. c t., § 5.6, p. 

111). 

i

I

Aqui peço licença para introduzir, neste discurso para 

intelectuais. a fala de um 

feiticeiro, 
que não sei se foi real ou produto da imaginação (o que não 

tem a mínima importância), e que disse coisas estranhas 

sobre o mundo. Tudo gira em torno de uma experiência 

educativa, fantástica para nós, de iniciação ao mundo do 

feiticeiro. E D. Juan, o bruxo da estória de Carlos Castañeda, 

dizia que, para o feiticeiro, o mundo da vida cotidiana não é 

real, algo lá fora, como a gente crê. Para o feiticeiro a 

realidade, ou o mundo, tal como o conhecemos, é apenas 

uma descrição. 

Mas descrição é uma atividade humana! Seria o caso de 

pensar que a nossa realidade é uma construção? Construção 

social da realidade? 

Ah! mundo nascido da atividade docente de um sem-

número de pessoas que, sem diploma ou créditos em 

didática, ensinam, sem saber como, as coisas mais 

incríveis, como a habilidade de se falar a língua e, com ela, 

os mistérios da composição e arquitetura do mundo, - 

... cada pessoa que entra em contato coca uma criança é um 

professor que incessantemente lhe descreve o mundo, até o 

momento em que a criança é capaz de perceber o mundo tal 

como foi descrito (Carlos Castañeda, Journey to xtlan, New 

York, Simon and Schuster, 1972, p. 8-9). 

Os olhos sucumbem ante o poder da palavra. Será 

isto? O poder mágico da linguagem? No princípio era a 

palavra... ? Caldeirão de feiticeiro do qual emergem 

mundos? Curioso que Wittgenstein, tão distante do mundo 

dos bruxos, tivesse se referido ao feitiço da linguagem, 

tanto que definiu a filosofia como 
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uma batalha contra o feitiço que certas formas de expressão 

exercem sobre nós (Ludwig Wittgenstein, The blue and 
brown books, New York, Harper, 1965, p. 27). 

Infelizmente ele nada disse se, para lutar contra um feitiço 

mau, era necessário fazer uso de um feitiço bom... 

Chega de bruxos e feiticeiras, e é melhor voltar ao 

mundo sóbrio dos filósofos, cientistas. 

Retomando a fórmula de Wittgenstein, “os limites da 

minha linguagem denotam os limites do meu mundo”, 

poderemos percorrer uma enorme gama de variações 

sobre o tema dado. 

Não mais num universo físico, o homem vive num universo 

simbólico... O homem não pode se defrontar com a realidade 

sem intermediários; ele não pode vê-la... face a face. (Ernst 

Cassirer, An essay on man, New York, Bantam Books, 1969, 

p. 29). 

As coisas vêm a uma criança vestidas pela linguagem, não 

em sua nudez física, e esta roupagem de comunicação faz 

com que ela se transforme em alguém que participa das 

mesmas crenças que aqueles ao seu redor. Aqui temos as 

“categorias” de conexão e unificação, tão importantes quanto 

aquelas de Kant, mas com uma diferença : elas são, agora, 

empíricas, e não mitológicas... (John Dewey, Reconstruction 
n philosophy, Boston, Beacon Press, 1962, p. 92). i

l

Daí se segue que 

o mundo começa a tremer no mesmo instante em que a 

conversação que o sustenta começa a vacilar (Meter Berger, 

The sacred canopy, Garden City, Doubleday, 1967, p. 22). 

Um vocabulário particular de substantivos, adjetivos, verbos 

e advérbios parece constituir a teoria de todos os assuntos 

sobre os quais se pode falar. Falar sobre as coisas é aplicar 

sobre elas a teoria do universo implícita em nossa 

linguagem. (Michael Polanyi, Personal know edge, New York, 

Harper, 1962, p. 80-1). 

Não, não estou dizendo que pedras e árvores sejam 

entidades conjuradas pela magia da linguagem, mas estou 

dizendo que a massa de informações que me atinge a cada 

momento é filtrada, selecionada, organizada, estruturada 

pela mediação da linguagem. E é este mundo estruturado 
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que eu posso conhecer e é em relação a ele que se 

organiza o meu comportamento. 

Mas, parodiando Wittgenstein, poderíamos aventar a hipótese 

de que “os limites da minha linguagem definem os limites do 

meu corpo”. 

O corpo humano não é o organismo animal, em sua 

imediatez biológica. O animal é o seu corpo. O homem tem 

o seu corpo. É de causar espanto que apenas os homens 

percebam a sua nudez (M. Merleau-Ponty, The structure 
of behavior, Boston, Beacon Press, 1968, p. 174). Se não 

fosse pela palavra nu e pelo tom com que ela é 

pronunciada, o homem não teria consciência de sua nudez. 

Não se ruborizaria. Então, implícita na mediação lingüística 

do mundo está também a mediação lingüística do corpo. 

O corpo é um produto da educação. 
Lembro-me de um cavalheiro, educado num mundo de 

hábitos alimentares marcados pelos tabus religiosos, e que 

aprendera a detestar miolo. Foi jantar em uma casa em que 

foi servida couve-flor empanada. Deliciosa. Após o jantar 

dirigiu um elogio à anfitriã 

– Divina, a couve-flor... 

– Couve-flor? Miolo empanado... 

E sem que houvesse uma única alteração nos 

componentes físico-químicos da situação, a linguagem que 

envolvia o corpo se encrespou, e a polidez se transformou 

no embaraço da saída apressada da mesa para vomitar... 

Vomitar o quê? Miolo? Absolutamente. Vômito de palavras, 

rótulos, etiquetas, Assim são as coisas: a linguagem tem a 

possibilidade de fazer curtos-circuitos em sistemas 

orgânicos intactos, produzindo úlceras, impotência ou 

frigidez. Porque são as palavras que carregam consigo as 

proibições, as exigências e expectativas. E é por isto que 

o homem não é um organismo mas este complexo 

lingüístico a que se dá o nome de personalidade. 

É muito útil definir a personalidade como uma estrutura de 

hábitos de linguagem... Crenças básicas são importantes 

hábitos de sintaxe e estilo: e quase todos os valores que não 
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surgem diretamente de apetites orgânicos são, com toda a 

probabilidade, um conjunto de atitudes retóricas (Frederick 

Perls e outros, Gestalt therapy, New York, Dell Publisbing 

Co., 1951, p. 321). 

Aqui se insinua a tentação já denunciada: os leigos 

pensam em decorrência dos seus hábitos de linguagem; os 

cientistas em decorrência das exigências da lógica e da 

investigação. Mas, sobre o que se fazem as investigações? 

Não são elas organizadas sobre as teorias? Mas que são 

teorias se não arquiteturas lingüísticas do mundo? O 

cientista, ao contrário do que diz a lenda, habita uma 

linguagem, e só vai às coisas para se certificar de que seu 

mundo está seguro. Como o disse muito bem Karl Popper, 

um cientista, seja teórico, seja um pesquisador, propõe 

declarações, e as testa passo a passo (Karl Popper, op. cit., 
p. 27). 

E mais do que isto, até mesmo os sentidos do 

cientista são condicionados pela linguagem. Na verdade, 

ele só vê o que a linguagem lhe disse que deveria ser 

visto. E se os olhos lhe apresentam algo que a teoria não 

previu, viva a teoria e abaixo os sentidos que se 

equivocam! Na verdade, isto é explicável. Ver algo que 

não foi preparado pelo verbo é entrar no campo das 

sensações não organizadas, da alucinação, da loucura. 

A nossa linguagem conceptual tende a fixar as nossas 

percepções e, derivativamente, nosso pensamento e 

comportamento... A resposta não é dada à situação física mas 

à situação conceptualizada (Robert K. Berton, op, cit.. p. 

143). 

Preferi deixar de lado a palavra ideologia e usar a 

palavra linguagem. A decisão não foi gratuita. Por detrás 

da palavra ideologia há muitos acordos silenciosos: e 

ventre do cavalo de Tróia está cheio. 

Em primeiro lugar, dizer ideologia é nomear uma rua 

no mundo das superestruturas, lá onde habitam os 

fantasmas, ecos, sublimados, sombras. Ontologia grega de 
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pernas para o ar. Se lá, no neo-platonismo, a matéria era o 

limite da irrealidade e a idéia o máximo de realidade aqui é 

o contrário. Assim, falar ideologia é aceitar uma ontologia, 

acreditar num contínuo em que o extremo de baixo, das 

infra-estruturas, contém o máximo de realidade, enquanto 

as idéias se reduzem a efeitos de baixa ou nenhuma 

eficácia. 

Em segundo lugar está o acordo de que ideologia é 

um discurso que se opõe à verdade. Tanto assim que a 

palavra ideologia é sempre usada de forma pejorativa. O 

seu propósito é estigmatizar um certo discurso como 

ilusão, equívoco, mentira. Enquanto o cientista, ser de um 

outro mundo, é capaz de separar o joio do trigo, falsidade 

da verdade, as ideologias da ciência. 

Na verdade, quando dizemos que algo é ideologia 

afirmamos: 

trata-se de símbolo apenas, em oposição à coisa mesma. 

Imagem dentro de um espelho que não tem dentro, por isto 

ilusão. 

Apenas um símbolo, e além disto, invertido: reflexo obscuro 

em água turva, imagem ao fundo da câmara fotográfica, eco. 

Platão ressurge vitorioso. 

Lá no fundo da caverna o homem sabia distinguir 

muito bem as sombras que dançavam contra a parede das 

coisas mesmas que as produziam. Se os tolos tomavam as 

sombras por realidade (doxa), o filósofo buscava as coisas 

mesmas, para contemplar a realidade face a face, sem 

mediações, no conhecimento (episteme). Agora, no 

conhecimento científico, este discurso apenas alcança uma 

nova dignidade: a capacidade de dizer a realidade como 

ela é, a capacidade de dizer a verdade. 

Estabelece-se assim o dualismo entre discurso e realidade, 

cristalizado no problema epistemológico. Sob que condições 

podemos dizer que o discurso é verdadeiro? E a partir do 

empirismo, consolida-se a ruptura, por meio de explicações 

psicológicas das origens das idéias e das palavras. 
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OBJETO  estímulo  impressão  idéia  palavra 

Das coisas para o pensamento sem que o pensamento jamais 

adquira a densidade das coisas. 

Se pusermos a linguagem e a educação sobre os 

acordos silenciosos que regem a palavra ideologia, não 

poderemos escapar nunca da eterna sentença: 

linguagem apenas... 

Haverá um outro lugar para a linguagem 
e a educação? 

Lugar distinto do lugar epistemológico, lugar do discurso 

apenas, lugar da alternativa verdade e erro? 

Conta-se que uma senhora perguntou a Beethoven, 

depois de haver ele executado uma de sua composições, 

ao piano: “Que queria o senhor dizer com esta peça?”. “O 

que queria eu dizer? É muito simples.” Assentou-se ao 

piano e executou-a novamente. 

A peça não significa nada. 

Ela não se encontra no lugar do apenas símbolo. Ela é a 

coisa. 

Sempre me fascinou um comportamento caipira que 

nunca pude compreender. 

Lá em Minas, ainda criança, após o jantar, juntava-me aos 

grandes que contavam casos. Mesmo menino eu conseguia 

perceber as enormes mentiras que eram pregadas. Não me 

recordo, entretanto, de jamais haver ouvido alguém dizer: 

“isto é mentira”. Ao contrário, A reação própria e esperada 

frente a uma despropositada composição verbal foi sempre: 

“Mas isto não é nada”. E daí o novo contador prosseguia 

para construir a sua coisa. 

Somente há pouco tempo percebi que interjeições 

epistemológicas eram ali totalmente descabidas. Não 

faziam parte dos acordos. As pessoas trabalhavam com as 

palavras da mesma forma como o pintor trabalha as tintas, 

o seleiro trabalha o couro, o pedreiro trabalha os tijolos. 

Palavras são coisas. A estória, um objeto concreto que se 

insere no mundo e convida à admiração de todos. 
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Coisa, entidade, monumento, que passa a habitar o 

mundo ao lado das árvores, pedras, micróbios, pessoas. 

Numa terminologia hegeliana, objetivações do espírito. 

Agora podem as palavras ser analisadas da mesma forma 

como se analisam as armas, o dinheiro, o tráfego... O 

segundo andar, mal-assombrado, onde viviam os 

fantasmas superestruturais, se esvazia porque as almas se 

encarnam, tornando-se tão materiais quanto tudo o mais. 

Chega a um fim o dualismo. E é aqui que desvendamos o 

mistério do mundo humano. Como pode ele vir a ser 

através da palavra? Porque a palavra é uma entidade 

material. Linguagem, 

treliça em que a vida se entrelaça, sulco em que a ação se 

escoa, teia sobre o espaço, onde viver e andar, rede em que 

o corpo descansa suspenso. Não cabem as perguntas 

epistemológicas. Muito estranho. 

Frente aos discursos, podemos suspender as 

perguntas acerca da verdade ou falsidade? Mas, e se a 

despeito de tudo eles entraram no mundo e o moldaram? 

Cosmovisão medieval? Evidentemente falsa. No entanto, 

por mais um milênio ela foi a treliça de um mundo humano. 

Magia? É óbvio que se trata de um equívoco. Uma visão 

mística e humana da natureza? Superstição. Religiões? 

Expressões de falsas consciências. No entanto, deste 

caldeirão de ilusões e falsidades surgiram mundos que 

tiveram vida muito mais longa que provavelmente terá esta 

nulidade (Weber) que se chama civilização científica, que 

parece condenada a uma morte prematura pelo próprio 

saber que ela produziu. 

Poderíamos dizer de treliças, sulcos, teias, redes, que 

são falsas ou verdadeiras? É claro que não. Elas podem 

ser adequadas, fortes, fracas, belas, feias, confortáveis, 

desconfortáveis, causas de prazer ou dor. Na verdade, os 

homens abandonam uma linguagem e optam por uma outra 

não porque a primeira seja falsa e a segunda verdadeira, 
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mas porque a primeira é inadequada e a segunda 

adequada. O “abre-te Sésamo” não se encontra na 

epistemologia, mas no julgamento prático que o corpo faz 

de seus invólucros e órgãos lingüísticos. E as linguagens 

são abandonadas da mesma forma como uma cobra 

abandona uma pele que ficou velha... 

Vale uma pitada da sabedoria freudiana: o que é 

determinante, em última instância, é o amor. O insight não 

tem autonomia alguma, nem mesmo relativa... Na verdade, 

não é Freud que está em jogo, mas uma longa tradição que 

passa por Agostinho, indo dele até o divino eros de Platão. 

Produz prazer?  

É eficaz? 

Acende esperanças? 

Aumenta o desejo de viver e de lutar? 

Não perguntamos se a enxada, o pão, o corpo, o jardim, são 

verdadeiros. 

Por que haveríamos de fazer desta pergunta a única a 

ter relevância para a palavra dos homens? 

Sei que minha busca de um lugar não epistemológico 

para o discurso sugere um namoro com o irracionalismo, 

especialmente quando estão em jogo a educação e o futuro 

dós jovens. Compreendo a dificuldade. Na verdade, a 

partir dos acordos silenciosos que regem o discurso 

epistemológico, todas as outras alternativas parecem 

inaceitáveis. 

A dificuldade real está menos na aprendizagem de uma nova 

linguagem que no esquecimento da linguagem anterior... 

(Ernst Cassirer, op. cit., p. 172).  

Imaginemos um organista. 

Ele se encontra frente a um instrumento novo, que 

ele nunca usou. 

Seus olhos trabalham. Examinam os teclados, a 

pedaleira, os registros, a arquitetura do instrumento, o 

meio acústico em que ele se encontra. Neste primeiro 
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momento interessa-lhe conhecer aquilo que lhe é dado, 

um instrumento, da mesma forma como ao cientista 

interessa conhecer uma realidade que também lhe é dada. 

Mas a sua atividade exploratória é analítica, não é um 

fim em si mesmo. Investiga o real porque sabe que é dele 

que ele terá de retirar os materiais para construir o 

possível. O possível? Onde está? Não existe ainda. Não 

nasceu. Virá a ser como resultado do amor e da ação 

criadora. 

 

*** 

 

Terminada. a investigação, terminado o momento 

epistemológico, terminado o conhecimento, começa o que 

realmente importa. E a música, improvisada, composta, 

enche os ares. Algo novo, que nunca existira antes, da 

qual não se pode perguntar se é verdadeira ou falsa, 

invade o mundo. E o mundo fica diferente. 

 

*** 

 

O que é a realidade? 

Poderemos dizer que o órgão é a infra-estrutura e a 

música a superestrutura? 

É bem verdade que músicas nascem dos órgãos. Não 

se conhece nenhum caso de um órgão que se 

materializasse magicamente a partir da música. Será que, 

por isto, o órgão é mais real que a música? 

É necessário notar que o momento epistemológico 

não cria. Analisa, fragmenta, descreve, explica o 

existente. O segundo é o momento criador. Agora não 

cabem os acordos e perguntas epistemológicas, porque 
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não se pode dizer que uma obra criada, ferramenta, verso, 

jardim ou cultura, seja verdadeira ou falsa. 

 

*** 

 

E agora eu me perguntaria sobre o discurso que tem 

fluído de nossas práticas educativas, do jardim de infância 

às pós-graduações... Que amores têm sido inflamados? 

Que ausências têm sido choradas e celebradas? Que 

horizontes utópicos têm sido propostos? 

Eu me pergunto se não vai cair sobre as nossas 

cabeças a quase maldição de Weber: 

Especialistas sem espírito, sensualistas sem coração. 

Esta nulidade imagina haver atingido um nível de civilização 

nunca dantes alcançado. 

Embarcamos decididamente no discurso científico, 

sem levar em conta que “as energias científicas, pela fácil 

transformação da objetividade, necessária à ciência, em 

neutralidade frente a valores ou liberdade ante valores, 

são facilmente alistadas a serviço dos objetivos da 

sociedade, quaisquer que eles sejam” (Philip Rieff, Freud: 
the m nd of the moralist, Garden City, Doubleday, 1961, p. 

327), e sem nos apercebermos que “a ciência pura 

acompanha o curso da dominação” (Alfredo Bosi, “Um 

testemunho do presente”, in Carlos Guilherme Mota, 

Ideologia da cultura brasileira, São Paulo, Ática, 1977, p. 

VII). 

i

Que valores têm informado nossa prática educativa? 

Na verdade, acho que esta pergunta é infinitamente mais 

importante que a pergunta acerca da ideologia, porque 

freqüentemente o discurso ideológico é um mascaramento 

dos valores que realmente revelam os nossos 

investimentos emocionais, os únicos que conduzem à ação. 
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As perguntas que propus parecem palavras de um insano. 

Amor? Mas a questão da ciência é exatamente o seu 

oposto – a investigação desapaixonada, o rigor, a análise... 

Ausências celebradas? Utopias? Mas não é verdade que 

tanto as caudais positivistas quanto as marxistas já 

declararam defuntas tais questões? Não é verdade que os 

acordos silenciosos da educação e, em especial, a 

educação científica, pressupõem que todo traço de 

valorização é um mau sinal, para um conhecimento que 

visa á objetividade. Um valor, neste domínio, é a marca de 

uma preferência inconsciente (G. Bachelard, La formation 
de l’esprit scientifique, Paris, J. Vrin, 1971, p. 65). 

A questão dos valores não é colocada primariamente 

por uma filosofia humanista nem por uma perspectiva 

psicologizante. O que está em jogo é a política, a 

construção de mundos, a ação. A ação não se desenrola 

sobre um discurso analítico, exatamente por faltar a este o 

caráter de materialidade. Aqui, sim, se pode dizer: 

discurso apenas... Uma utopia, uma esperança, um paraíso 

futuro, são discursos que nascem do amor e provocam o 

amor. Por isto mesmo a ação se mistura com eles, como a 

atividade criadora que traz à existência aquilo que ainda 

não existe. Voltamos a algo dito por Schiller: para que as 

idéias triunfem é necessário que elas estabeleçam uma 

aliança com um impulso. E isto porque 

a essência do homem, em oposição ao que Descartes 

mantinha, consiste em desejo e não em pensamento (Norman 

O. Brown, Life against death, New York, Randum House, 

1959, p. 7). 

Na verdade, 

ficaremos na superfície enquanto lidarmos apenas com 

memórias e idéias. As únicas coisas de valor na vida psíquica 

são, ao contrário, as emoções. Todas as forças psíquicas são 

significativas somente através da sua aptidão para provocar 

emoções (ibidem). 

E é por isto que voltamos à pergunta: 
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a educação, esta prática de construção social da realidade 

pela instrumentalidade da linguagem, que entidades 

lingüístico-materiais criou? 

Com que objetos invadiu a nossa ordem social? Que 

horizontes colocou? 

Treliças, sulcos, teias, redes... 

E aqui escapamos pela porta dos fundos. Pelo menos 

para isto serve o anti-humanismo. O educador se desculpa 

apontando para as leis do capitalismo. A escola é aparelho 

ideológico do Estado, sua autonomia (se é que é aceita) é 

relativa, muito pequena e no final o processo desemboca 

na reprodução... Não se pode negar que existe muito de 

verdade aqui. Ocorre, entretanto, que a educação formal 

se dá dentro e por meio de instituições, e não estou 

convencido de que todas as suas regras sejam decorrência 

direta e inevitável das misérias das macroestruturas. 

Grande parte das misérias da educação decorre 

diretamente dos acordos pequenos, por vezes mesquinhos, 

que educadores e cientistas estabelecem entre si. E aqui a 

gente fica quase encabulado e não sabe o que fazer com 

as grandes categorias analíticas porque as coisas parecem 

girar em torno de prestígio, projeção, não perder o 

emprego, medo... E serão estas coisas que farão com que 

digamos o que dizemos e façamos o que fazemos. A lista 

de Orwell sobre as coisas que mandam em nosso dia-a-

dia e que incluíam a luta contra a fome, o frio, a insônia, a 

azia, uma dor de dentes, temos de acrescentar estas 

outras doenças crônicas que afligem o cientista e o 

educador. E é bom notar que se trata de um verdadeiro 

pecado original, que infecta a todos, da direita e da 

esquerda, igualmente... 

Acordos pequenos? Penso, por exemplo, 

na decisão sobre o estilo do trabalho científico... 

o público a que ele é dirigido (o que revela quais são os 

“outros significantes” do pesquisador, o jogo em que ele está 

metido. Pesquisa sobre bóia-fria em linguagem erudita pode 
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conter propostas revolucionárias. Mas não serão os bóias-

frias que as receberão. Aqui se revelam as alianças...). 

Em que revistas publicar? Publicações em revistas 

estrangeiras valem mais... 

O que fazer com os alunos? E não perguntem aos 

professores qual a sua filosofia de educação, porque todas 

são lindas. Acompanhem o trabalho, considerem a forma 

como os alunos são avaliados. Normalmente as questões 

pertencem ao mestre (que detém o monopólio do poder) e as 

respostas aos estudantes. E nos queixamos de que não 

formamos pessoas criativas. Mas a essência da verdadeira 

atitude científica e filosófica é aprender a fazer perguntas... 

Onde está a inversão emocional do educador? No aluno? Na 

pesquisa? 

E que dizer dos dogmatismos olfativos? 

Honestamente, creio que estas são questões que têm 

pouco a ver, com as grandes realidades estruturais, e que 

elas marcam um espaço que é estruturado pelos pequenos 

acordos que a comunidade de cientistas e educadores 

pode fazer e desfazer... Aqui vale o teorema de W. I. 

Thomas acerca da definição das situações. 

Esta é a razão por que, ao tratar da educação, eu 

prefiro me concentrar na análise institucional, pois ela se 

abre numa esfera em que a minha decisão conta, em que 

as pequenas alianças fazem uma diferença, em que o 

indivíduo e os grupos reduzidos ganham significação. 

Porque é somente a partir de pessoas concretas, de carne 

e osso, que a linguagem é falada. E a grande questão que é 

colocada à educação é a possibilidade que se lhe abre de 

invadir uma realidade dada com novos objetos de 

linguagem, capazes de fazer explodir a ação criativa. 

Concordo com Eugene Rosenstock-Huessy: “A 

regeneração da Linguagem seria um nome não inadequado 

para o verdadeiro processo de Revolução” (Eugene 

Rosenstock-Huessy, Out of revolution, New York, Four 

Wells, 1964, p. 739). Paulo Freire, em suas obras, e 

Sartre, em seu prefácio a Fanon, observam que o que 

caracteriza o oprimido é a sua incapacidade para e medo 
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de falar. Temo que estejamos formando milhares de 

bonecos que movem as bocas e falam com a voz de 

ventríloquos. Especialistas em dizer o que os outros 

disseram, incapazes de dizer sua própria palavra. Daí, o 

fracasso de nossa capacidade para escrever e para falar. 

É fácil explicar este fato por recurso às grandes 

realidades, mais além do comprimento do nosso braço. 

Prefiro manter o meu discurso dentro dos limites do meu 

braço, pois é somente dentro deste círculo que a minha 

palavra pode ser ação criadora. 

Não, não creio que o nosso fracasso se deva a uma 

debilidade analítica. Não creio que o que nos falta seja o 

conhecimento. Não é neste ponto que nasce e morre o 

élan criador. E nem creio que renovadas investigações e 

pesquisas tenham o poder para nos devolver a vontade e a 

paixão. Como o disse Nietzsche, num estilo que o tornou 

inaceitável para as exigências da ciência,  

Vós sois estéreis. 

Esta é a razão porque não tendes fé.  

Mas todos aqueles que tiveram de criar tiveram também os 

seus sonhos proféticos e sinais astrais – e fé na fé. 

(Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 232). 
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Sobre remadores e professores 

Agir 
 

Eu gostaria de começar estas reflexões sobre o 

problema da pesquisa em educação com esta citação que 

retirei de A imaginação sociológ ca, de C. Wright Mills:  i

l

A precisão não é o único critério para a escolha do método e 

não deve ser confundida, como ocorre com freqüência, com o 

“empírico” ou o “verdadeiro”. Deveríamos ser tão precisos 

quanto formos capazes em nosso trabalho sobre os 

problemas objetos da nossa atenção. Mas nenhum método, 

como tal, deveria ser usado para delimitar os problemas que 

tomamos, quanto menos não fosse pelo fato de que as 

questões mais interessantes e difíceis de método começam, 

habitualmente, quando são aplicáveis às técnicas 

consagradas (C. Wright Mills, A imaginação sociológica, Rio 

de Janeiro, Zahar, 1969, p. 82). 

Introduzo o problema do método logo de saída, 

porque freqüentemente a ciência é definida em função do 

seu método. Pensa-se que produzir conhecimento 

científico é a mesma coisa que produzir um conhecimento 

metodologicamente rigoroso, ignorando-se totalmente a 

significação ou relevância do conhecimento produzido. 

Michael Polanyi, numa discussão deste assunto, cita o 

caso do físico alemão Friedrich Kohlrausch (1840-1910), 

que declarou, numa discussão acerca dos objetivos das 

ciências naturais, que ele estaria perfeitamente feliz em 

simplesmente determinar com precisão a velocidade da 

água que se escoa pelo esgoto. “Ele se equivocou 

totalmente acerca da natureza do valor científico”, 

observa Polanyi, “pois a precisão de uma observação não 

a torna automaticamente de valor para a ciência (Michael 

Polanyi, Personal knowledge: towards a post-critical 
phi osophy, New York, Harper & Row, 1964, p. 136). 

______________________________________________ 
Rubem Alves – Conversas com quem gosta de Ensinar  

66



Não há dúvida de que uma das marcas da ciência é o 

método de que lança mão. Mas o uso rigoroso de um 

método não pode ser o critério inicial e final na 

determinação da pesquisa. Muitas questões absolutamente 

irrelevantes podem ser tratadas com rigor metodológico, 

como a velocidade da água escorrendo no esgoto. Depois 

de uma pesquisa realizada nos Estados Unidos acerca das 

tendências de meninos e meninas, na escola primária, os 

pesquisadores chegaram à brilhante conclusão de que os 

meninos se inclinam para atividades do tipo carpintaria e 

esportes, enquanto as meninas preferem brincar com 

bonecas. E para justificar a trivialidade das conclusões 

obtidas com métodos sofisticados acrescentaram: “Antes 

nós simplesmente pensávamos que era assim. Agora nós 

sabemos que é assim”. 

A obsessão com o método pode ter conseqüências 

desastrosas. Eu sugeriria que o leitor examinasse o livro 

de Paul Feyerabend Contra el método – Esquema de uma 
teoría anarquista del conocim ento (Barcelona, Ariel, 1974) 

onde tal questão é debatida. Eu me permitiria indicar um 

ponto apenas onde a influência do método se faz sentir, de 

maneira nefasta, na pesquisa. Todos sabemos que as 

questões realmente importantes, no campo das ciências 

humanas, são extremamente complicadas. Em cada 

problema encontramos a conjunção de uma série de 

fatores heterogêneos. Tomemos a educação come 

exemplo. Não se pode entender o processo educacional, 

na sua totalidade, se não se levar em conta fatores de 

ordem biológica (criança com fome não pode aprender 

bem, nem criança doente, nem criança marcada por 

fatores hereditários adversos), psicológica, social, 

econômica, política. 

 
i

Que cientista está em condições de pesquisar este 

fenômeno, na sua globalidade? Nenhum. Não é possível 

dominar todas estas áreas do saber. Qualquer análise 
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interdisciplinar, empreendida por um pesquisador, tem, 

necessariamente, de ser frouxa do ponto de vista 

metodológico. Mas é isto que a comunidade científica não 

perdoa! Rigor acima de tudo!  

Reprimidos pelo fantasma do rigor os pesquisadores 

se põem a campo não em busca de problemas 

interessantes e relevantes, mas de problemas que podem 

ser tratados com os magros recursos metodológicos de 

que dispõem. É como se uma pessoa dispusesse de uma 

máquina fotográfica primitiva, que só tira fotografias de 

objetos a três metros. Ela preferirá tirar a fotografia de 

um gato sobre o muro, ao alcance de sua máquina, que a 

fotografia de uma erupção vulcânica a dois quilômetros. De 

fato, a fotografia do gato sairá mais nítida... Não creio que 

eu esteja fazendo uma caricatura. A obsessão com o rigor, 

especialmente quando se leva em consideração que este 

será o critério básico a ser invocado pelas bancas de tese 

de mestrado e doutoramento, força o pesquisador a 

abandonar os problemas importantes (são muito 

complexos) e a eleger problemas triviais que são passíveis 

de um tratamento metodológico fechado. 

Estou propondo uma abordagem frouxa dos 

problemas? De forma alguma. Estou apenas sugerindo que 

o ponto inicial de uma pesquisa não pode e não deve ser a 

metodologia mas antes a relevância do problema. E se uma 

única pessoa não tem condições e tempo para investigá-lo, 

poderíamos pensar na possibilidade de teses coletivas de 

mestrado ou doutoramento. Ah! Mas aqui aparece um 

problema que não tem nada a ver com a ciência: como 

avaliar individualmente o desempenho de uma pessoa, se o 

trabalho foi coletivo? Isto tem a ver com ideais 

individualistas e competitivos que têm as suas raízes em 

condições sócio-econômicas. Assim, parece-me que a 

influência do rigor metodológico sobre a escolha de 

problemas insignificantes de investigação não se explica 
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ao nível da própria ciência, mas nos conduz aos 

mecanismos institucionais dentro dos quais a nossa ciência 

é feita. O rigor metodológico pode, freqüentemente, deixar 

de ser um ideal científico válido e se transformar num 

artifício institucional pelo qual as instituições mais 

criativas são bloqueadas. É necessário que nos lembremos 

de que o rigor metodológico é apenas uma ferramenta 

provisória. Freqüentemente o rigor só nos conduz a um 

beco sem saída. Imagine um cientista aristotélico 

medieval. Quanto maior o seu rigor metodológico, para 

mais longe da verdade será conduzido.  

Na verdade, uma das acusações que lançaram contra 

Galileu era que lhe faltava rigor. Alegavam que “o 

verdadeiro objetivo da indução física consiste em copiar e 

classificar fielmente os dados concretos; e não se lhes faz 

justiça se, ao invés de observar a natureza de todas e cada 

uma de suas manifestações particulares, se pretende 

convertê-la num sistema de relações matemáticas gerais e 

de abstrações”.1  

O método não é uma regra autônoma, aplicável a 

todas e quaisquer situações indiscriminadamente. O 

método se subordina a uma construção teórica. Quando as 

construções teóricas dominantes entram em colapso, a 

permanência do método que lhes era próprio, não importa 

o rigor com que seja usado, só conduz a equívocos cada 

vez maiores. Veja-se, a este respeito, a obra de Thomas 

S. Kuhn, A estrutura das revoluções científicas. 

Especialistas em métodos, aos quais faltam critérios para 

discriminar entre o relevante e o insignificante, poderão 

                                                 

l 

1 Freqüentemente se pensa que a diferença entre a ciência pré-moderna 

e a moderna se deve a questões puramente metodológicas. Cassirer 

demonstra muito bem que este não é o caso. O método passa a fazer 

diferença somente após a revolução teórica de Galileu. Veja-se Cassirer, 

Ernst, E problema del conocimiento. México. Fondo de Cultura 

Económica. 1955, Tomo 1, p. 349. 
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produzir investigações extremamente rigorosas. Mas isto 

não lhes confere, automaticamente, importância científica 

nem significação humana. 

Antes de mais nada é necessário saber discriminar os 

problemas que merecem e devem ser investigados. Mas 

este poder de discriminação não nos vem da ciência. A 

ciência só nos pode oferecer métodos para explorar, 

organizar, explicar e testar problemas previamente 
escolhidos. Ela não nos pode dizer o que é importante ou 

não. A escolha dos problemas é um ato anterior à 

pesquisa, que tem a ver com os valores do investigador. A 

ciência não pode me dizer se o mais importante é a análise 

das funções sócio-políticas da educação ou a análise dos 

métodos educacionais mais adequados para a rápida 

aprendizagem de alunos com QI acima de 200. Mas a 

escolha do problema certamente tem a ver: com os 

interesses e valores do investigador. 

Quanto a mim, faço minhas as palavras de Brecht: 

Eu sustento que a única finalidade da ciência está em avaliar 

a miséria da existência humana. 

Em outras palavras: não considero que a ciência pela 

ciência seja um valor que mereça ser perseguido. É óbvio 

que tal afirmação é de caráter ético. Não a derivo (e não 

posso) de ciência alguma. Penso que ciência pela ciência é 

uma ilusão de cientistas que se fecham em seus 

laboratórios ou mundos mentais. Querendo ou não, o 

conhecimento que produzimos poderá sempre ser usado 

por alguém, de forma totalmente oposta às nossas 

intenções. Poderá ser alegado que o fato de o 

conhecimento científico poder ser apropriado por alguém 

não anula o ideal da “ciência pela ciência”. É verdade. 

Minha posição pessoal, portanto, não se deriva de fatos, 

mas de valores (quem sabe, neuroses?) dos quais não 

posso me esquivar. 
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Tal posição valorativa implica uma hierarquização dos 

problemas que devem ser investigados. Se a preocupação 

de Brecht está em aliviar a miséria da existência humana, 

sou levado imediatamente a uma análise desta miséria, 

com vistas ao seu alívio (já que ela não pode ser 

erradicada). 

Aqui nos defrontamos imediatamente com um 

problema curioso: não é possível ao investigador ficar de 

fora dos problemas que ele investiga. É necessário tomar 

partido. Mas, que fazemos com a exigência da objetividade 

e da neutralidade científica? Vejam: a idéia da objetividade 

implica que o objeto tem uma autonomia toda própria, e a 

questão fundamental é a descoberta de uma perspectiva e 

de um método que me permitam captar este objeto na sua 

especificidade. 

Admito que isto possa ser válido para as ciências da 

natureza. Mas, será válido para a sociedade, 

especialmente quando ela é captada como realidade 

política e de conflito? Vou dar um exemplo. 

Estamos diante de dois jogadores de xadrez, absortos 

numa partida. Como cientista, pela observação de seus 

movimentos, devo ser capaz, depois de uma paciente 

observação, de descobrir as regras do jogo em que estão 

envolvidos. Aprendo que uma peça se movimenta de uma 

forma e outra de outra. Aprendo que todas as peças têm 

um valor estratégico e que o objetivo do jogo é político. 

Estou assim, hipoteticamente, em condições de oferecer 

uma descrição daquele objeto de investigação. Agora eu 

me pergunto: que relação existe entre este conhecimento 

objetivo e o conhecimento que os próprios jogadores estão 

elaborando? A diferença é radical. Eu não estou 

interessado no resultado do jogo. Não tenho interesses 

estratégicos e políticos. Apenas descrevo. Cada jogador, 

entretanto, tem de elaborar um conhecimento de outro 
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tipo. O seu objetivo é derrotar o adversário. Em outras 

palavras, cada um deles organiza seus dados de forma 

estratégica e não puramente descritiva. A descrição é 

apenas uma matéria-prima de que lançam mão a fim de 

criar o conhecimento que realmente lhes interessa, ou 

seja, o conhecimento que levará o adversário à derrota. 

Eu me pergunto: qual a posição do cientista social, do 

educador? Observador? Equívoco. Ele só se pensará como 

puro observador se sua observação for defeituosa. Uma 

observação cuidadosa lhe revelará que ele é, por um lado, 

uma peça que é movimentada no tabuleiro e, ao mesmo 

tempo, um jogador. Na verdade, da mesma forma como 

cada peça tem uma função precisa e um potencial de 

ataque, o próprio conhecimento objetivo que o cientista ou 

o educador produzem se constitui na sua função ou poder 

de ataque num jogo que é manipulado por outros. Mas esta 

peça que é assim movimentada (há estímulos para que ele 

ensine, faça pesquisas, produza conhecimentos) pretende 

tomar a iniciativa do jogo. A pretensão do educador é ser 

não apenas uma peça manipulada mas um agente que toma 

a iniciativa. Todo conhecimento se situa sobre um 

tabuleiro de xadrez. Há uma confrontação em jogo. Não há 

observadores. Querendo ou não, somos peças que são 

manipuladas e, ao mesmo tempo, peças que querem 

influenciar no desenrolar da partida. Não pode haver, 

portanto, uma definição abstrata de problemas. Os 

problemas são aqueles da situação estratégica em que nos 

encontramos colocados. 

Ter consciência da sua situação estratégica, é, antes 

de mais nada, ter consciência de a serviço de quem o 

pesquisador se encontra. Sabe-se que os processos de 

educação são processos de controle. Através dela realiza-

se a chamada socialização do educando. Que significa isto? 

Pela educação o educando aprende as regras das relações 

sociais dominantes e adquire as informações que irão 
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transformá-lo em uma peça a mais neste jogo de xadrez. É 

evidente que determinados tipos de instrução conferem 

àqueles que as recebem um poder mais alto. 

Tal poder pode ser medido quantitativamente pelos 

salários que irão receber na vida profissional. Podemos 

fazer uma medida semelhante para avaliar a concentração 

relativa de poder em áreas distintas de conhecimento. Via 

de regra há mais fundos disponíveis para a pesquisa 

naquelas áreas que são de maior importância na estratégia 

do poder. Torres e bispos são peças mais valiosas porque 

possuem um maior poder de ataque que peões. De forma 

idêntica, tecnólogos valem mais que filósofos porque o seu 

conhecimento pode ser facilmente transformado em 

formas políticas e econômicas de poder. Como regra geral 

podemos aceitar a velha afirmação de Bacon de que 

conhecimento é poder. Ao produzir uma pesquisa, 

portanto, não estou produzindo um conhecimento puro, 

solto no ar, conhecimento que irá simplesmente tornar os 

homens mais sábios. Estou produzindo poder e este poder 
irá ser usado por alguém.  

Todo ato de pesquisa é um ato político. O 

conhecimento que produzo será usado por alguém num 

projeto específico de controle e manipulação. Na medida 

em que o pesquisador se engana a si mesmo, pretendendo 

estar produzindo conhecimento puro, ele se presta a ser 

manipulado mais dócil e ingenuamente. Quanto mais ele 

acreditar no caráter apolítico do conhecimento que produz 

através da pesquisa, tanto mais será um peão num jogo 

político cujos propósitos lhe escapam. Em outras palavras: 

o pesquisador e a sua pesquisa podem sempre ser 

manipulados. Más a manipulação se tornará tanto mais 

difícil quanto mais consciente ele estiver de sua condição 

de cientista passível de ser manipulado. Não se 

conquistam os determinismos pela sua ignorância. É 

necessário contemplá-los face a face. No momento em 
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que os reconhecemos e os chamamos pelo seu nome 

próprio, o caminho para a liberdade e a iniciativa está 

aberto. 

Estas reflexões apontam para a difícil situação em 

que se encontra o educador-pesquisador. Da sociologia 

ele aprende que a função social da educação é produzir um 

comportamento funcional e ajustado. A vida social só é 

possível na medida em que os seus futuros membros são 

iniciados no conhecimento de suas regras. Toda 

sociedade, assim, exige a existência de mestres e 

aprendizes. Tornamo-nos socializados na medida em que 

estas regras são introjetadas e incorporadas à nossa 

estrutura de consciência. Se os mecanismos de 

socialização falham e o aprendiz não internaliza as regras 

do jogo social, ele se torna um desviante. O 

comportamento desviante, na sua forma extrema, é 

classificado como crime pelos códigos de leis, e é tratado 

convenientemente pela polícia. Educação e polícia têm a 

mesma função: controlar o comportamento. Na educação 

busca-se levar o indivíduo a aceitar voluntariamente as 

regras do jogo social, instruindo-o no conhecimento que o 

tornará um “cidadão útil”. A coerção violenta aparece 

quando a coerção voluntária falhou. 

Aceitar como paradigmático o jogo da educação para 

a integração social significa aceitar como um valor 

positivo a sociedade à qual o educando deverá se ajustar. 

Neste caso aceitamos que a ordem social vai muito bem. 

Não é ao seu nível que se localizam os problemas a serem 

resolvidos. Os problemas se localizam, ao contrário, ao 

nível da consciência que resiste ao processo de 

integração. Cumpre, portanto, elaborar uma “engenharia 

do comportamento” que, valendo-se das contribuições da 

psicologia e da sociologia, seja um instrumento eficaz para 

produzir o comportamento funcional desejado. 
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Pode ser, ao contrário, que o educador, consciente de 

que a função social da educação é reduplicar a sociedade, 

mas consciente ao mesmo tempo de que freqüentemente é 

a própria ordem social que se constitui num problema, 

chegue à conclusão de que a engenharia do 

comportamento só pode perpetuar os problemas sociais. A 

conclusão é lógica. Se é a ordem social que é 

problemática, um comportamento ajustado tem como 

resultado o agravamento desta mesma problemática. Uma 

educação extremamente eficaz, neste caso, só tornaria 

piores as coisas. Neste caso uma abordagem adequada do 

problema contemplaria a necessidade de mudanças 

sociais, e a educação, ao invés de ser dirigida para a 

integração, deveria criar a consciência inquieta e crítica, 

que exatamente por ser desajustada teria as condições 

para pensar estas mesmas transformações. 

O educador-pesquisador tomará, inevitavelmente, 

uma destas duas opções, ainda que esteja inconsciente 

disto. A ciência não poderá ajudá-lo na tomada de decisão. 

Ela poderá simplesmente ajudá-lo a antever as 

conseqüências de sua decisão, uma vez tomada. 

Espero que eu tenha sido capaz de demonstrar que: 

a) Não existe uma pesquisa desinteressada. O pesquisador 

nunca é um observador, mas ou uma peça passiva, ou/e 

um ator numa situação estratégico-política; b) Esta 

situação estratégico-política comporta apenas duas 

orientações gerais: ou educação para a integração, na linha 

de uma engenharia do comportamento, ou educação para a 

transformação, na linha de uma engenharia da ordem 

social. 

 

*** 
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Passemos agora a uma segunda ordem de problemas: 

os níveis da pesquisa. Os níveis que vou sugerir não são 

independentes um do outro. Em qualquer um deles o outro 

se encontra sempre presente, ainda que de forma oculta, 

implícita ou possível. 

 

1. Nível filosófico 

 

Via de regra os cientistas não vêem nenhuma relação 

entre o que estão fazendo, na sua prática cotidiana de 

pesquisa, e a filosofia. A filosofia parece ser algo 

extremamente abstrato e confuso, divorciado dos 

problemas reais da ciência. 

Mas, o que é a filosofia? 

Há muitas respostas possíveis para esta pergunta. 

Não posso analisá-las aqui. Vou simplesmente indicar as 

linhas gerais da minha própria resposta. Para isto vou 

valer-me de dois exemplos. 

Freqüentemente quando perguntamos a cientistas por 

que é que eles se dedicaram à ciência, respondem-nos que 

conhecimento é bom, que conhecimento conduz ao 

progresso e que ele contribui efetivamente para aliviar a 

miséria da existência humana. O cientista em questão faz 

uso destas pitadas de “conhecimento” (não nos interessa, 

no momento, se é conhecimento válido ou não) para 

organizar não só as suas rotinas cotidianas de trabalho 

como também a sua cosmovisão. Cosmovisão? Sim. As 

nossas afirmações mais corriqueiras são expressões de 

nossa organização arquitetônica do mundo. As afirmações 

acima pressupõem que as pessoas se dividem em dois 

tipos: aquelas que possuem o conhecimento e observam a 

realidade de maneira objetiva e desapaixonada, e aquelas 

que não possuem o conhecimento científico e são 
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dominadas por preconceitos, paixões e ideologias. As 

primeiras contribuem para a solução dos problemas. As 

segundas são parte dos problemas. Pressupõe-se, 

igualmente, que a história é um processo de evolução 

gradual que se faz pela expansão do conhecimento. Quanto 

mais científica uma sociedade, mais avançada; quanto 

menos científica, mais atrasada. A ciência é uma atividade 

privilegiada, na qual os pesquisadores estão 

comprometidos na busca da verdade objetiva, graças à 

metodologia adequada. Tais pressupostos permitem que 

os cientistas se dediquem aos seus trabalhos sem fazer 

perguntas embaraçosas como estas: Quais as razões por 

que uma sociedade abre um espaço institucional para a 

pesquisa científica? Qual a relação entre o conhecimento 

que produzo e interesses econômicos e políticos? A quem 

está servindo a ciência? De que maneira as opções sobre 

pesquisas, no âmbito da Universidade, são determinadas 

pelos arranjos institucionais da própria Universidade? Há 

bases empíricas para se afirmar que a expansão do 

conhecimento é uma coisa boa? 

Evidentemente, se tais perguntas forem feitas, a 

tranqüila prática cotidiana do investigador será perturbada 

por noites de insônia. 

Passemos ao exemplo do educador. Por que se tornar 

um educador? Esta pergunta parece, de saída, 

impertinente. Não há coisa mais nobre que educar. Sou 

educador porque sou apaixonado pelo homem. Desejo 

criar condições para que cada indivíduo atualize todas as 

suas potencialidades. A educação é a base de uma 

sociedade democrática. Vocês poderiam multiplicar 

afirmações semelhantes a estas indefinidamente. 

Embalados por estas doces canções acerca dos elevados 

propósitos da sua profissão, o educador pode continuar a 

educar sem maiores, problemas. Mas, será isto mesmo? A 

afirmação de que a educação é a base de uma sociedade 
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democrática não pode ser usada ideologicamente para 

justificar a proibição do voto aos analfabetos? O mundo do 

educador não divide também as pessoas em educadas e 

não educadas, superiores e inferiores? Será verdade que a 

educação é um processo para fazer com que cada 

indivíduo atualize as suas potencialidades ou exatamente o 

inverso, um processo pelo qual a sociedade leva o 

indivíduo a domesticar estas mesmas potencialidades, 

canalizando-as de sorte a transformá-las em pensamento 

e comportamento socialmente aceitos? A educação 

transforma ou reproduz a sociedade? 

O propósito destes dois exemplos foi indicar que 

nossas práticas cotidianas estão envolvidas por uma série 

de justificações que aceitamos sem questionamentos. Elas 

compõem aquilo que Alvin Gouldner denominou “back-
ground assumptions” Alvin Gouldner, The com ng crisis of 
western sociology. New York, Avon Books, 1971, p. 29 

ss.): o pano de fundo que é o cenário do mundo que 

habitamos. O cenário é a estruturação do mundo. Os 

objetos, focos de nossa atenção, aparecem dentro deste 

cenário. Nossas reações emocionais frente a objetos e 

cenários são muito distintas. Kurt Goldstein, no seu livro 

sobre o organismo, faz um interessante estudo sobre o 

fenômeno do medo e o fenômeno da ansiedade. O medo é 

uma reação face a um objeto que nos ameaça. O encontro 

com o objeto que produz medo se dá dentro de um cenário 

estruturado, o que permite que organizemos o nosso 

comportamento no sentido de eliminar a ameaça 

apresentada pelo objeto. Na ansiedade, entretanto, a 

pessoa não está diante de um objeto ameaçador. Ela 

experimenta a desintegração do cenário que tornava 

possível a organização do comportamento. O uso que 

fazemos das palavras medo e ansiedade é muito 

significativo. Dizemos “eu tenho medo de”, mas não faz 

sentido afirmar “tenho ansiedade de”. Dizemos, ao 

i
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contrário, “sinto ansiedade”, “estou dominado pela 

ansiedade”. Diz Goldstein que na ansiedade o indivíduo 

“experimenta um desmoronamento ou dissolução do 

mundo” Kurt Goldstein, The organism, Boston, Beacon 

Press, 1963, p. 295). 

Evidentemente não se trata de um desmoronamento 

objetivo do mundo. O mundo, como universo organizado, 

não é um fato empírico como pedras, cadeiras e sapatos. 

Trata-se de uma construção empreendida pelo sujeito. 

Não nos compete discutir esta questão aqui. Sugiro, para 

maiores detalhes, que o leitor se lembre de Kant, releia 

Piaget ou examine a obra de Berger e Luckmann, A 
construção social da realidade. A dissolução do mundo é o 

colapso das estruturas categoriais que formavam o 

esqueleto arquitetônico de que o sujeito lançava mão para 

organizar a sua experiência, A ansiedade é o fenômeno 

emocional correspondente ao colapso da organização do 

mundo. Na ansiedade o problema não se encontra no 

objeto mas no próprio sujeito. Por isto é uma experiência 

profundamente dolorosa. 

O que estou tentando sugerir é que a filosofia é uma 

atividade que se dedica a questionar os cenários, as 

estruturas categoriais, os pressupostos comumente 

aceitos sem exame. Na filosofia o que se busca é 

questionar o conhecimento familiar de que lançamos mão 

para explicar nossas práticas cotidianas. Hegel afirmou, 

em A fenomenologia do espír to, que tudo aquilo que é 

conhecido com familiaridade, exatamente por ser familiar, 

não é conhecimento para que o mundo fixo e estável do 

familiar se ponha a dançar. O filósofo, assim, é aquele que 

dá corda à consciência tranqüila e certa de si mesma para 

que, no final, ela se enforque. 

i

Não é necessário dizer que quem quer que se dedique 

a fazer a crítica dos fundamentos do mundo familiar está 
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metido numa atividade que produz ansiedade. Não foi por 

acidente que Sócrates teve de beber cicuta. “Fazer com 

que os homens se sintam inconfortáveis, eis a minha 

tarefa” afirmava Nietzsche (Walter Kaufmann, op. c t., p. 

50). A filosofia não é edificante, reconfortante ou 

sacralizante. Sua vocação é iconoclasta – a quebra de 

ídolos. Leszek Kolakowski, um filósofo polonês, escreveu 

um ensaio interessantíssimo com o título “O sacerdote e o 

bufão”. O seu argumento, em resumo, é o seguinte: todas 

as sociedades têm dois tipos de homens, sacerdotes e 

bufões. Sacerdotes são aqueles que sacralizam o existente 

e colocam o selo de verdade absoluta no conhecimento 

que circula como moeda corrente. Sua missão é preservar 

o passado e enrijecer o presente. Há, entretanto, os 

bufões, que não prestam a mínima atenção às maravilhosas 

vestes reais que todos afirmam ver e grita: “O rei está 

nu”. A filosofia, conclui Kolakowski, é o bufão da 

sociedade: ela se ri daquilo que comumente se considera 

sagrado (Leszek Kolakowski, Towards a marxist 
humanism, New York, Grove Press, 1968, p. 9 ss.). 

i

Por que ser iconoclasta? Por que provocar a ira de 

reis, sacerdotes e vassalos fiéis? A razão não é difícil de 

ser entendida. Há certas situações em que a preservação 

da vida exige que ela passe por metamorfoses. Como este 

nome indica, é necessário que uma forma seja abandonada 

para que a outra pessoa possa aparecer. A lagarta deve 

desaparecer para que a borboleta nasça. Esta não é uma 

idéia nova. Constitui-se, na verdade, no ponto central da 

compreensão cristã da realidade: a vida se preserva da 

dialética da morte e da ressurreição. Não, não estou 

lançando mão de mitologias para justificar a minha visão 

da filosofia. Todo ato de criação exige a dissolução das 

formas esclerosadas que a tornavam impossível. É isto o 

que ocorre na criação científica. A este respeito seria 

interessante ler a obra de Thomas S. Kuhn, A estrutura 
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das revoluções científicas, já mencionada. Concordo com o 

aforisma de Nietzsche: “Quem quer que deva ser um 

criador tem de destruir”. Este, segundo entendo, é o nível 

da reflexão filosófica: a crítica dos fundamentos para 

tornar possíveis novos atos criadores. 

A tarefa filosófica implica, assim, duas fases: a 

primeira, crítica; a segunda, criativa. 

Os grandes mestres da crítica dos fundamentos foram 

Freud e Marx, muito embora o caminho de Freud nos 

conduza à hermenêutica e o de Marx à economia. Creio 

entretanto, que a postura de ambos poderia ser assim 

resumida: o comportamento humano, individual e coletivo, 

se processa concomitantemente com uma série de 

explicações intelectuais do mesmo, explicações que 

pretendem ser racionais mas que, no fundo, são ilusões ou 

ideologias. A verdade, entretanto, é que o verdadeiro 

motor do comportamento não se encontra na razão, mas 

em níveis obscurecidos pela pseudo-nacionalidade que 

elaboramos. A tarefa, portanto, é desmistificar esta 

pseudo-nacionalidade a fim de descobrir a lógica dos 

fatores que realmente determinam o comportamento. É 

evidente que tal empresa se defronta com uma resistência 

cheia de artimanhas. A ignorância dos fatores que são, 

realmente, os motores do comportamento, é mais funcional 

e mais gratificante, emocionalmente, que o seu 

conhecimento. Mas enquanto a crítica das ilusões e das 

ideologias não for levada a cabo estaremos condenados a 

ser prisioneiros de forças irracionais que não conhecemos 

e que não desejamos conhecer. 

Em relação à educação compete à filosofia fazer as 

perguntas embaraçosas acerca das ilusões e das 

ideologias da educação. Podemos começar substituindo as 

afirmações por interrogações. Os dogmas têm de ser 

transformados em dúvidas, as respostas em 
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questionamentos, os pontos de chegada em pontos de 

partida. É lógico que todas as perguntas serão respondidas 

afirmativamente se permitirmos que o diálogo se processe 

sobre o cenário do conhecimento familiar. Neste caso 

específico, o conhecimento familiar se organiza, em 

grande medida, com o auxílio da filosofia do Iluminismo, 

que ainda tem os seus altares nos templos acadêmicos. 

Proponho, entretanto, que o diálogo se dê sobre um 

cenário em que a educação é vista como parte de uma 

situação político-estratégica. Qual é o jogo? Quem são os 

jogadores? Quem são os peões, rainhas, cavalos, torres e 

bispos? Para onde nos leva o jogo? 

A segunda fase da tarefa filosófica se constitui na 

busca de sínteses criativas. A questão não é o próximo 

movimento da peça, dentro do jogo institucionalizado. A 

questão é se um novo jogo pode ser jogado. 

Aqui se encontra a grande tentação do filósofo: 

construir as novas sínteses a partir de conceitos 

divorciados de homens de carne e osso. Vou me explicar. 

O filósofo, por deformação que lhe é imposta pela 

vida acadêmica, tende a se tornar um profissional do 

conceito. Ele trabalha dentro de um esquema rígido de 

divisão de trabalho na qual a única matéria-prima de que 

dispõe são idéias. É natural que a sua visão de mundo seja 

marcada pela sua prática cotidiana. Daí a sua tentação 

idealista: pensar que a realidade se constrói de cima para 

baixo, pensamento primeiro, ação depois. 

Qual é, entretanto, a relação entre a idéia e a ação? 

Freud chamou a atenção dos seus leitores para o fato de 

que não é o insight intelectual que decide a batalha 

terapêutica, mas antes o amor. A “verdade” não tem o 

poder para moldar o comportamento: o comportamento 

emerge de emoções, e somente as idéias que sejam 

“representantes” de emoções podem, de alguma forma, 
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influenciar a ação. Nietzsche, de maneira idêntica, 

relacionava o comportamento criador não às idéias mas ao 

corpo. “O corpo é a Grande Razão”, afirmava ele em Assim 
falava Zaratustra, “e aquilo a que damos o nome de razão 

nada mais é que um instrumento e um brinquedo da 

Grande Razão”. Em Marx a razão é uma vez mais 

deslocada de sua posição de origem do comportamento, e 

este irá ser explicado em função das relações econômicas. 

Weber, por sua vez, a despeito da acusação de idealismo 

que freqüentemente se faz contra ele, é explícito em 

afirmar que não é a idéia que gera o comportamento mas 

sim o interesse. As idéias nada mais são que trilhos nos 

quais o interesse ocorre. 

O problema das novas sínteses não pode, portanto, se 

resumir na questão da formulação de novas alternativas 

conceptuais. É necessário que o filósofo trabalhe, com as 

idéias poderosas para informar a ação. Como o disse 

Schiller muito bem, “para que a verdade triunfe na luta 

com a força, ela deve se transformar primeiro numa força 

e se ligar a algum impulso como seu advogado no reino 

dos fenômenos; pois os impulsos são as únicas forças 

geradoras no mundo do sentimento” (Rubem Alves, 

Tomorrow s Child, New York, Harper & Row, 1972, p. 

199). Onde se encontram estas idéias e estas forças? De 

forma coerente com a proposta de que a única finalidade 

da ciência está em aliviar a miséria da existência humana, 

creio que são os interesses e aspirações dos que sofrem 

que devem se constituir na matéria-prima da reflexão 

filosófica. Diria que a missão do filósofo é sentir os 

sofrimentos dos oprimidos, ouvir as suas esperanças, 

elaborá-las de forma conceptual a um tempo rigoroso e 

compreensível, e devolvê-las àqueles de onde surgiram. A 

tarefa do filósofo não é gerar mas partejar, não criar mas 

permitir que aquilo que está sendo criado venha à luz. 

’
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Peço licença para transcrever este extraordinário 

parágrafo de Vieira, que Alfredo Bosi citou, no seu 

prefácio à obra de Carlos Guilherme Mota, Ideologia da 
cultura brasileira, pois ele vai ao âmago da questão: 

Os Antigos, quando queriam prognosticar o futuro, 

sacrificavam os animais, consultavam-lhes as entranhas, e 

conforme o que viam nelas, assim prognosticavam. Não 

consultavam a cabeça, que é o assento do entendimento, 

senão as entranhas, que é o lugar do amor porque não 

prognostica melhor quem melhor entende, senão quem mais 

ama. E este costume era geral em toda a Europa antes da 

vinda de Cristo, e os Portugueses tinham uma grande 

singularidade nele entre os outros gentios. Os outros 

consultavam as entranhas dos animais, os Portugueses 

consultavam as entranhas dos homens. 

A superstição era falsa, mas a alegoria era muito verdadeira. 

Não há lume de profecia mais certo no mundo que consultar 

as entranhas dos homens. E de que homens? De todos? Não. 

Dos sacrificados: consultem-se as entranhas dos que se 

sacrificaram e dos que se sacrificam: e o que elas disserem, 

isso se tenha por profecia. Porém, consultar de quem não se 

sacrificou, nem se sacrifica, nem se há de sacrificar, é não 

querer profecias verdadeiras: é querer cegar o presente, e 

não acertar o futuro. (Carlos Guilherme Mota, Ideologia da 
cultura brasileira. São Paulo, Ática, 1977, p. XVII) 

Estou propondo que o filósofo se entenda como o 

leitor das entranhas dos sacrificados. 
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2. Nível científico 

 

As pesquisas científicas e o pesquisador se 

encontram numa situação extremamente difícil. Já 

indicamos como a exigência do rigor metodológico pode 

incidir sobre a escolha dos problemas a serem 

investigados. Quando o rigor acadêmico se torna na marca 

distintiva do saber científico, é natural que a relevância do 

problema seja colocada num plano secundário. Os 

problemas passam a ser escolhidos em função da 

possibilidade de serem tratados com rigor e não em 

termos da avaliação que deles faz o cientista, acerca de 

sua importância. 

Há outros fatores mais graves que restringem a gama 

dos problemas a serem investigados. A pesquisa é hoje 

algo muito dispendioso. Especialmente no campo das 

ciências exatas, naturais e da tecnologia, os recursos 

exigidos em laboratórios e equipamentos são enormes. 

Nenhum indivíduo, isoladamente, pode levar a cabo uma 

pesquisa. Ele tem de pertencer a instituições ricas o 

bastante para possuir tais recursos. Muitos cientistas, 

enviados para os países mais adiantados em ciência, isto 

é, os países ricos, nunca mais se ajustam aos magros 

recursos que lhes são oferecidos pelas instituições de 

ensino e pesquisa nacionais. A pesquisa, hoje, está 

intimamente ligada à opulência. 

Além desta infra-estrutura caríssima, as pesquisas, 

em si mesmas, exigem somas enormes de recursos. E tais 

recursos devem vir de fora. Das instituições docentes 

algumas não têm nenhum interesse econômico evidente. 

Elas não lucram diretamente com as pesquisas. Sendo 

instituições estatais, entretanto, as suas políticas de 

concessão de recursos devem, de alguma forma, estar 

ligadas aos interesses econômicos e políticos do Estado. 
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Freqüentemente, entretanto, as pesquisas são financiadas 

por convênios com organizações cujo interesse é 

puramente econômico. 

O cientista se encontra nesta difícil situação: sua vida 

acadêmica, seu prestígio, suas promoções exigem que ele 

realize pesquisas. Mas ele não dispõe de recursos. Ele só 

pode pesquisar dentro de um elenco de problemas para os 

quais há verbas disponíveis. As agências financiadoras 

funcionam, assim, em graus diferentes, como agências que 

encomendam pacotes de conhecimento, e o cientista é o 

especialista que produz o conhecimento, sob medida. Mas 

ninguém encomenda conhecimento por amor ao 

conhecimento. Se uma empresa particular está pronta a 

investir numa pesquisa, é porque ela sabe que tal 

investimento pagará dividendos altos. Já se consagrou 

entre pesquisadores a expressão “vender projetos de 

pesquisa”. Os cientistas sabem as regras do jogo em que 

estão metidos, A estratégia do jogo é econômica. Lembro-

me da lúcida observação de Paul Goodman de que a 

explicação mais simples para o fato de que temos mais 

cientistas do que em todos os períodos passados da 

história não está em que a nossa sociedade se tenha 

tornado mais científica e racional, mas antes em que a 

ciência se tornou economicamente explorável.  

Na realidade, a pesquisa não é precedida pela 

consulta às entranhas dos que se sacrificaram, mas antes 

pela consulta aos interesses econômicos dos que não se 

sacrificaram. Uma atuação lúcida do cientista exigirá que 

ele conheça as implicações econômicas e políticas da sua 

investigação. Esta questão é especialmente aguda no 

campo da tecnologia.  

Sabe-se, por exemplo, que a economia capitalista 

muito depende da obsolescência planificada: a produção de 

coisas boas, duráveis, que podem ser facilmente 

______________________________________________ 
Rubem Alves – Conversas com quem gosta de Ensinar  

86



consertadas, é contrária aos interesses de uma economia 

que depende, para a sua expansão, da venda dos produtos 

novos. Os produtos novos só são comprados se os antigos 

não prestam mais. Cada produto novo já deve ser feito de 

forma que o seu envelhecimento seja racionalmente 

planejado. A mudança rápida das aparências do produto é 

uma forma de envelhecê-lo. Isto é muito evidente na 

indústria automobilística e na moda. Mas os produtos 

podem ser planejados de forma a ficarem realmente 

imprestáveis. Um bocal de lâmpada metálico, que podia ser 

facilmente consertado com uma chave de fenda, e 

possuidor, portanto, de uma longa vida útil, é 

vantajosamente substituído por bocais de plásticos 

soldados que não podem ser abertos para o conserto. 

Quando aparece um defeito o remédio é comprar um novo. 

De um ponto de vista econômico, soluções 

tecnológicas que sejam duráveis e fáceis de consertar são 

inconvenientes. Lembro-me de que, há muitos anos, 

existia um aparelho de barbear que tinha um dispositivo 

para afiar as lâminas. O aparelho desapareceu do mercado. 

Por razões óbvias: era um mau negócio para os fabricantes 

de lâminas. Lâminas devem ser usadas e jogadas fora. 

Agora, já se joga o aparelho inteiro (Prestobarba). 

A pergunta a se fazer é: será verdade que aquilo que 

é bom para o sistema econômico é bom para o povo? Creio 

que aceitamos, sem maiores dúvidas, que o progresso 

econômico é bom (da mesma forma que aceitamos que o 

progresso do conhecimento é bom). A expansão de 

qualquer coisa nos fascina. Confundimos expansão 

quantitativa com melhoria qualitativa. Mas, na verdade, 

não temos nenhuma evidência empírica de que a pura 

expansão econômica signifique uma melhoria nas 

condições de vida. Mas, na medida em que acreditamos no 

mito do crescimento econômico, podemos, como 

cientistas, nos colocar a serviço dos interesses 
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econômicos, convencidos de que estamos contribuindo 

para a felicidade dos homens. 

Uma das características desta situação em que o 

conhecimento científico é feito sob encomenda, vendido e 

comprado, é que os problemas são definidos de forma 

muito estreita. Esta estreiteza se ajusta muito bem à 

exigência do rigor metodológico. Quanto mais claramente 

circunscritos os problemas e quanto menores as suas 

ramificações, mais fácil um tratamento rigoroso do mesmo. 

Ela se ajusta também às exigências do comprador do 

conhecimento: o que ele deseja é uma receita simples para 

um problema prático com que se defronta. Ajustar-se, 

finalmente, à própria estrutura institucional da 

Universidade. A Universidade, como todos sabem, está 

dividida em áreas estanques de conhecimento: a biologia, 

a química, a física, as ciências sociais etc. Longe de ser 

um organismo, a Universidade é a justaposição de mundos 

que se tangenciam. Tal organização da Universidade 

corresponde a uma visão de mundo e a uma epistemologia. 

Pressupõe-se que a realidade é formada pela agregação 

de unidades auto-suficientes. Cada uma destas áreas 

corresponderia a um mundo específico, com suas leis 

próprias. Para que esta realidade seja conhecida é 

necessário submetê-la a um processo analítico que separa 

as suas partes constitutivas. A fragmentação institucional 

da Universidade é o resultado de uma visão analítica do 

real. O caminho adequado do conhecimento, portanto, leva 

sempre do todo às partes, porque, segundo esta filosofia, 

o todo é nada menos que o agregado das partes. Nasce 

então o especialista: aquele que conhece cada vez mais de 

cada vez menos. Problemas de implicações globais são 

abandonados. Além da dificuldade do seu tratamento 

metodológico e do fato de que ninguém faz encomendas de 

conhecimento acerca do todo, existe esta postura 

ideológica para justificar a prática científica. 
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Podemos demonstrar cientificamente que os grandes 

problemas sejam a somatória dos pequenos problemas? 

Podemos demonstrar cientificamente que pela resolução 

dos pequenos problemas, um a um, os grandes problemas 

são resolvidos? Jay W. Forrester, professor de 

administração no Massachusetts Institute of Technology, 

propôs a seguinte lei, que tomou o seu nome: 

Em situações complicadas esforços para melhorar as coisas 

freqüentemente tendem a piorá-las, freqüentemente a piorá 

-las muito, e ocasionalmente a torná-las uma calamidade. 

(Rubem Alves, op. cit.. p, 62). 

O que Forrester está sugerindo é muito simples: não 

existe um trânsito simples das partes para o todo. Uma 

série de operações que melhoram as partes não melhoram, 

necessariamente, o todo. Freqüentemente o verdadeiro é o 

inverso. Creio que isto se torna evidente quando se 

consideram os efeitos colaterais catastróficos do uso de 

inseticidas, herbicidas, adubos, antibióticos. A tentativa de 

solucionar problemas específicos, atuando diretamente 

sobre as partes envolvidas, ignora que a realidade é um 

sistema de equilíbrio precário. Qualquer atuação sobre as 

partes produz reverberações e alterações no sistema como 

um todo. Mas é exatamente a compreensão da totalidade 

do sistema que se encontra bloqueada pela abordagem 

analítica e fragmentária dos problemas. 

Parece-me que o maior obstáculo à passagem de uma 

abordagem puramente analítica a um tratamento sistêmico 

dos problemas não são os hábitos metodológicos nem a 

organização fragmentária da Universidade. Tais fatores 

são muito importantes, mas não determinantes. A situação 

estratégica da Universidade é tal que a maior resistência 

deve vir dos interesses econômicos e políticos (estes dois 

dificilmente podem ser separados). Que interesse 

econômico teria uma indústria químico-farmacêutica em 

testar um novo produto seu por mais dez anos, à espera 
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dos seus efeitos colaterais a longo prazo? Nenhum. O 

produto deve ser lançado no mercado o mais rapidamente 

possível, pois só assim virão os dividendos dos 

investimentos anteriores da pesquisa. Que interesse teria 

um governo em encomendar uma pesquisa acerca dos 

resultados, a longo prazo, de suas políticas econômicas, 

sobre o equilíbrio ecológico? Dada a situação calamitosa 

do Brasil, neste campo, seria de se imaginar que as 

pesquisas e cursos de ecologia estariam se multiplicando 

na Universidade brasileira. Mas tal não acontece. Não 

existe mercado para ecólogos. Este conhecimento não é, 

bom para a economia nem para a política. 

C. Wright Mills comparou a situação dos cientistas à 

de remadores no porão de uma galera. Todos estão suados 

de tanto remar e se congratulam uns com os outros pela 

velocidade que conseguem imprimir ao barco. Há apenas 

um problema: ninguém sabe para onde vai o barco, e 

muitos evitam a pergunta alegando que este problema está 

fora da alçada de sua competência. Os processos 

educativos, quando compreendidos de um ponto de vista 

sociológico, têm a função precisa de criar bons remadores. 

E evidente que é possível desenvolver uma série 

indefinida de pesquisas que, no fundo, estão simplesmente 

tentando responder a esta pergunta: como fazer com que o 

programa de treinamento de remadores seja mais 

eficiente? Serão estas as pesquisas que irão mais 

facilmente encontrar financiamentos e apoio. Mas será isto 

que é o mais desejável e necessário, quando a questão 

mais importante é a direção do barco?2

                                                 
2 Clark Kerr definiu muito bem a universidade como “uma fábrica para a 

produção de conhecimentos e de técnicos para servir as muitas 

burocracias da sociedade”– Ver Rubem Alves, A Theology of human 
hope, Washington, Corpus Books, 1969, p. 9. 
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Dada a urgência deste problema, parece-me que a 

Universidade deveria repensar os seus programas de 

pesquisa. Não existe solução adequada ao nível de simples 

iniciativas individuais. Seria necessário que a 

Universidade, deixando de lado por um momento a 

obsessão analítica e fragmentária, patrocinasse um amplo 

debate interdisciplinar sobre estas duas questões: para 

onde vai o barco? Para onde queremos que o barco vá? 

Somente depois de respondidas estas perguntas teremos 

condições de tomar decisões lúcidas acerca do que deve 

ser pesquisado. Uma vez tomada a decisão, e somente 

então, faz sentido suar no remo. Antes disto seremos 

apenas sonâmbulos que não sabem o que fazem. 
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