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~ QUARTO DE DESPEIO

DIARIO DE UMA FAVELADA

O Brasil real nos diarios de Carolina Maria de Jesus ()

Por Aloisio Andrade Oliveira
llustragbes: Rubens Lima

(exer

“NAO SEI DORMIR SEM LER. GOSTO DE
MANUSEAR UM LIVRO. O LIVRO
E A MELHOR INVENCAO DO HOMEM”.

Carolina Maria de Jesus nasceu em 1914, no interior de Minas Gerais. De seu pai, pouco se
sabe, pois a autora apenas se referiu a ele como um boémio desinteressado pelo trabalho. J& a
mae lutou para que Carolina de Jesus tivesse instrugao escolar: conseguiu que a filha estudasse
ao menos dois anos no Colégio Allan Kardec, provavelmente em 1923 e 1924, na cidade de
Sacramento, Minas Gerais. O estudo até o segundo ano do Ensino Fundamental I foi toda a
instrucao escolar formal que a escritora teve durante a vida, o que nao a impediu de se interessar
pela leitura de livros e revistas que encontrava descartados, provocando-lhe o desejo de escrever.
Sobre a mae e a propria no¢ao de maternidade, ela registra:

Eu nada tenho que dizer da minha saudosa mae. Ela era muito boa. Queria que eu estudasse para
professora. Foi as contigencias da vida que lhe impossibilitou concretizar o seu sonho. Mas ela
formou o meu carater, ensinando-me a gostar dos humildes e dos fracos. E porisso que eu tenho dé
dos favelados. Se bem que aqui tem pessoas dignas de despreso, pessoas de espirito perverso. Esta
noite a Dona Amelia e o seu companheiro brigaram. Ela disse-lhe que ele estd com ela por causa do
dinheiro que ela lhe da. S6 se ouvia a voz de Dona Amelia que demonstrava prazer na polemica. Ela
teve varios filhos. Distribuio todos. Tem dois filhos mogos que ela ndo os quer em casa. Pretere os
filhos e prefere os homens. (p. 48-49)
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Apos passar a infincia em Sacramento, trabalhando como lavradora e empregada doméstica, ®
Carolina Maria de Jesus muda-se com a mae para Franca, interior de Sao Paulo, trabalhando
também como auxiliar de cozinha. Apds a morte da mae, a escritora, ja com 23 anos, migra para
a cidade de Sao Paulo em busca de melhores condi¢des de vida. Ela continua a trabalhar como
empregada doméstica e habita varios corticos na regido central da grande metropole, até ser
obrigada a morar num barracdo precario na favela do Canindé¢, as margens do Rio Tieté. La,
Carolina de Jesus reside entre os anos de 1948 e 1961. A atividade exercida por ela, e que lhe
garante 0 minimo de sustento na cidade grande, ¢ catar materiais reciclaveis pelas ruas para
revendé-los. E também no lixo que encontra os cadernos com folhas ainda em branco que se
tornam as paginas de seus didrios, nos quais, a partir de 1955, inicia a escrita do seu cotidiano,
revelando um olhar sensivel e contundente, de quem consegue enxergar, como ninguém, as varias
facetas da exclusao social no Brasil:

As vezes eu ligo o radio e dango com as criangas, simulando uma luta de boxe. Hoje comprei
marmelada para eles. Assim que dei um pedago a cada um percebi que eles me dirigiam um olhar.
terno. E o0 meu Jodo José disse:

— Que mamae boa!
Quando as mulheres feras invade o meu barraco, os meus filhos lhes joga pedras. Elas diz:
— Que criancas mal educadas!
(exer

Eu digo:

— Os meus filhos estdo defendendo-me. Vocés sdo incultas, ndo pode compreender. Vou escrever
um livro referente a favela. Hei de citar tudo que aqui se passa. E tudos que vocés me fazem. Eu

quero escrever o livro, e vocés com estas cenas desagradaveis me fornece os argumentos.
A Silvia pediu-me para retirar o seu nome do meu livro. Ela disse:
— Vocé ¢ mesmo uma vagabunda. Dormia no Albergue Noturno. O seu fim era acabar na maloca.
Eu disse:

— Esta certo. Quem dorme no Albergue Noturno sdo os indigentes. Nao tem recurso ¢ o fim é
mesmo nas malocas,
e Vocé, que diz nunca ter dormido no Albergue Noturno, o que veio fazer aqui na maloca? Vocé era
para estar residindo numa casa propria. Porque a sua vida rodou igual a minha?

Ela disse:
— A Uinica coisa que voce sabe fazer € catar papel.
Eu disse:

— Cato papel. Estou provando como vivo!
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... Estou residindo na favela. Mas se Deus me ajudar hei de mudar daqui. Espero que os politicos *
estingue as favelas.
Ha os que prevalecem do meio em que vive, demonstram valentia para intimidar os fracos. Ha casa
que tem cinco filhos e a velha é quem anda o dia inteiro pedindo esmola. Ha as mulheres que os
esposos adoece e elas no penado da enfermidade mantem o lar. Os esposos quando vé as esposas

manter o lar, ndo saram nunca mais.

... Hoje ndo sai para catar papel. Vou deitar. Nao estou cangada e ndo tenho sono. Hontem eu bebi
uma cerveja. Hoje estou com vontade de beber outra vez. Mas nao vou beber. Nao quero viciar.
Tenho responsabilidade. Os meus filhos! E o dinheiro gasto em cerveja faz falta para o escencial. O
que eu reprovo nas favelas sdo os pais que mandam os filhos comprar pinga e da as criangas para
beber.

E diz:
— Ele tem lumbriga.
Os meus filhos reprova o 4lcool. O meu filho Jodo José diz:

— Mamae, quando eu crescer, eu ndo vou bebe. O homem que bebe ndo compra roupas. Nao tem
radio, ndo faz uma casa de tijolo. (p. 20)

Moradora de favela, mulher negra, mae solteira, pobre e marginalizada: ¢ dessas multiplas (exer
facetas que Carolina Maria de Jesus constroi seus relatos biograficos em seu diario. As agruras,
do dia a dia vém acompanhadas de reflexdes sobre o sofrimento; a fome que acomete a escritora
e os trés filhos; a dentncia contra a demagogia e a falta de escrupulos dos politicos; a falta de
perspectivas e a vida mesquinha no ambiente da favela; a obsessao em escrever para transformar
sua vida; e, sobretudo, o desejo de obter reconhecimento como escritora. Esses elementos sdao

expostos nos trechos a seguir:
Ha de existir alguém que lendo o que eu escrevo dira... isto ¢ mentira! Mas, as miserias sao reais.

... O que eu revolto ¢ contra a ganancia dos homens que espremem uns aos outros como se
espremesse uma laranja. (p. 46)

O senhor Manuel apareceu dizendo que quer casar-se comigo. Mas eu ndo quero porque ja estou
na maturidade.
E depois, um homem ndo ha de gostar de uma mulher que ndo pode passar sem ler. E que levanta
para escrever. E que deita com lapis e papel debaixo do travesseiro. Por isso ¢ que eu prefiro viver s6
para o meu ideal. (p. 49)

Em 1958, ja com 44 anos, Carolina Maria de Jesus encontra-se casualmente com um jornalista
chamado Audalio Dantas, que estava fazendo uma reportagem sobre a expansao das favelas nas
margens do Rio Tieté. Chama a aten¢do dele aquela mulher que dizia aos demais que os colocaria
em seu livro. Ele se interessa pelos cadernos de Carolina de Jesus e, impressionado com a
originalidade, estilo e valor literario dos didrios da catadora de papel, publica uma reportagem
sobre a escritora, no jornal Folha da Noite: “O drama da favela escrito por uma favelada”.
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Pouco tempo depois, em 1960, trabalhando na revista O Cruzeiro, de grande sucesso e°
circulacdo na época, o jornalista edita fragmentos do diario de Carolina de Jesus, empenhando-se
posteriormente na organizagdo dos escritos, os quais recebem o titulo Quarto de despejo: diario
de uma favelada. A edigdo mantém o registro de acordo com a realidade de Carolina Maria de
Jesus, com os mesmos desvios gramaticais e ortograficos praticados por ela em seus registros,
respeitando, assim, a veracidade linguistica de seu contexto.

Em prefacio a obra, na edi¢do de 1993, Audalio Dantas escreve sobre o alcance das tiragens de
Quarto de despejo, acentuando como os cerca de vinte cadernos encardidos que Carolina de
Jesus guardava em seu barraco acabaram rompendo paradigmas:

O sucesso do livro — uma tosca, acabrunhada e até lirica narrativa do sofrimento do homem
relegado a condi¢do mais desesperada e humilhante de vida — foi também o sucesso pessoal de sua
autora, transformada de um dia para o outro numa patética Cinderela, saida do borralho do lixo para
brilhar intensamente sob as luzes da cidade.

Carolina, querendo ou ndo, transformou-se em artigo de consumo e, em certo sentido, num bicho

999

estranho que se exibia, “como uma excitante curiosidade
Martins.

, conforme registrou o escritor Luiz

Dantas faz uma reflexao que retoma a metafora usada por Carolina ao longo de seus diarios:

O cenario em que foi escrito o diario ja ndo ¢ o mesmo. Parte dele deu lugar ao asfalto de uma (exer
nova avenida, por coincidéncia chamada Marginal. A Marginal do Tieté, que passa por ali onde até
meados dos anos 1960 se erguia o caos semiurbano e sub--humano da favela do Canindé¢, em Sdo
Paulo. O resto foi ocupado por constru¢des solidas, ordenadas, limpas, aprumadas no lugar dos

barracos cujos ocupantes foram para outros cantos da cidade, para outros quartos de despejo.

Nas proprias paginas do diario, Carolina de Jesus registra os encontros com Audalio Dantas ¢ a
ansiedade pela possibilidade de edicao de seus escritos:

Quando cheguei e abri a porta, vi um bilhete. Conheci a letra do reporter. Perguntei a Dona Nena
se ele esteve aqui. Disse que sim. (...) O bilhete dizia que a reportagem vai sair no dia 10, no
Cruzeiro. Que o livro vai ser editado. Fiquei emocionada.

O senhor Manoel chegou. Disse-lhe que a reportagem vai sair 4° feira e que o reporter quer levar o
livro para imprimir.

— Eles ganham dinheiro nas tuas costas e ndo te pagam. Eles estdo te embrulhando. Vocé nado deve
entregar-lhe o livro.

Eu ndo imprecionei com as ironias do senhor Manoel. (p. 170)

A notoriedade conquistada por Carolina Maria de Jesus promove o livro; dez mil exemplares
sao vendidos na primeira semana e a obra ganha diversas tiragens pela Editora Livraria Francisco
Alves, chegando a cem mil exemplares em seis meses. A escritora até ganha algum dinheiro com
as edicoes de Quarto de despejo, o que lhe possibilita comprar uma casa de alvenaria num bairro
de classe média em Sao Paulo.
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Quarto de despejo ¢ traduzido em treze linguas e comercializado em mais de quarenta paises, *
ampliando a popularidade da escritora. Porém, esse sucesso editorial ¢ abalado por causa do
golpe militar de 1964, que institucionaliza a censura a obras consideradas subversivas, e também
dos sucessivos desentendimentos de Carolina de Jesus com as editoras, pois ela garante que nao
havia ganhado dinheiro suficiente com as publicagdes de seus escritos, ao passo que os editores
enriqueciam. A seguinte passagem do diario destaca uma dessas contradicdes que marcariam
toda a trajetoria de Carolina:

As 9 e meia o reporter surgiu. Bradei:
— O senhor disse que estaria aqui as 9 e meia e nao atrasou-se!

Disse-lhe que varias pessoas queriam vé-lo, porque apreciam as suas reportagens. (...) Entramos
num taxi. A Vera estava contente porque estava de carro. Descemos no Largo do Arouche e o
reporter comegou a fotografar-me. Levou-me no prédio da Academia Paulista de Letras. Eu sentei na
porta e puis o saco de papel a esquerda. O porteiro apareceu e disse para eu sair da porta. (...) O )
porteiro pegou o meu saco de catar papel, o saco que para mim tem um valor inestimavel, porque ¢é
por seu intermedio que eu ganho o pao de cada dia. O repodrter apareceu e disse que foi ele quem
mandou eu sentar no degrau. O porteiro deisse que ndo tinha permisso para deixar que quem quer
que fosse sentar-se na porta do predio. (p. 165)

Apos gastar o dinheiro que havia conquistado, Carolina de Jesus ¢ fotografada novamente
desempenhando a tarefa de catadora, para garantir o sustento da familia. Ela ndo chega a obter o (exer
mesmo destaque com o novo livro, Casa de alvenaria (Diario de uma ex-favelada), no qual®
descreve as mudangas sociais que enfrentou e expde o sentimento de amargura pelo ostracismo e
pelas discrepancias entre o anonimato de ex-moradora de favela e a fama que havia conquistado
como escritora.

Carolina decide vender a casa na cidade e comprar um sitio em Parelheiros, nos arredores de
Sao Paulo, atualmente regido de periferia da capital paulista. Em seu terreno, passa a viver como
na sua infancia, numa pequena roca. Depois de Quarto de despejo (1961) e Casa de alvenaria
(1963), ela publica Pedacos da Fome, seu tinico romance, obra que nao alcanga repercussao.

Aos 62 anos, Carolina Maria de Jesus falece. Didrio de Bitita, obra escrita em forma de
recordacdes de sua infancia em Minas Gerais, ¢ lancado postumamente. Ao longo das décadas,
os escritos biograficos e a visdo de mundo de Carolina de Jesus inspiraram a parcela intelectual
que enxergava a autenticidade da autora, além do poder emocional e social dos escritos de quem
possuia a experiéncia da pobreza, da fome e do preconceito racial inscritos no cotidiano. Para
além de didrios e romances, a autora também escreveu pecas de radionovela, poesias, provérbios
e até¢ gravou um disco de sambas pela RCA Victor, em 1961, também intitulado Quarto de
despejo, com suas proprias composicoes. Todavia, € nas palavras registradas ao longo dos
pesados dias entre 1955 e 1960 que a autora consegue arrebatar leitores e denunciar a realidade
miseravel de um pais injusto e corrompido como o Brasil:

Eu percebo que se este Didrio for publicado vai maguar muita gente. Tem pessoas que quando me
v€ passar saem da janela ou fecham as portas. Estes gestos ndo me ofendem. Eu até gosto porque nao
preciso parar para conversar. (...) Quando passei perto da fabrica vi varios tomates. Ia pegar quando
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vi o gerente. Nao aproximei porque ele ndo gosta que pega. Quando descarregam os caminhdes os *
tomates caem no solo e quando os caminhdes saem esmaga-os.
Mas a humanidade ¢ assim. Prefere vé estragar do que deixar seus semelhantes aproveitar. Quando
ele afastou-se eu fui pegar uns tomates. Depois fui catar mais papeis. Encontrei o Sansdo. O carteiro.
Ele ainda ndo cortou os cabelos.
Ele estava com os olhos vermelhos. Pensei: sera que ele chorou? Ou esta com vontade de fumar ou
estd com fome! Coisas tdo comum aqui no Brasil. Fitei o seu uniforme descorado. O senhor
Kubstchek que aprecia pompas devia dar outros uniformes para os carteiros. Ele olha-me com o meu
saco de papel. Percebi que ele confia em mim. As pessoas sem apoio igual ao carteiro quando
encontra alguem que condoi-se deles, reanimam o espirito. (p. 78)

“EU CATO PAPEL MAS NAO GOSTO. ENTAO EU
PENSO: FAZ DE CONTA QUE EU ESTOU
SONHANDO.” '
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Os relatos de Carolina de Jesus adquirem feitio de cronicas sobre a vida nas favelas brasileiras,
denunciando a miséria com base nas peculiaridades do cotidiano dos marginalizados. A autora
percebe que pode ser influente justamente por meio do lhe foi negado: a distingao intelectual.
Impossibilitada de estudar, sem recursos para adquirir educacao formal, vivendo de esmolas,
doagdes e da venda de materiais reciclaveis para depdsitos, ela nunca perde o foco literario e a
perspicacia, entrevendo no detalhe o que ha de substancial nas desigualdades sociais:

Eu estava escrevendo. Ela perguntou-me:
— Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu ver!

—Nao. Quem vai ler isto € o senhor Audalio Dantas, que vai publica-lo.
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— E porque ¢ que eu estou nisto? .

— Vocé esta aqui por que naquele dia que o Armim brigou com vocé e comegou a bater-te, vocé
saiu correndo nua para a rua.

Ela ndo gostou e disse-me:
— O que ¢ que a senhora ganha com isto?

... Resolvi entrar para dentro de casa. Olhei o céu com suas nuvens negras que estavam prestes a
transformar-se em chuva. (p. 143)

Vale a pena ler o registro integral de um domingo de 1955, no qual se percebe a rotina da
favela, as estratégias de sobrevivéncia da narradora, a distinta perspectiva que ela tem sobre
politica ao opinar sobre o episddio do atentado a Carlos Lacerda, conhecido opositor de Gettlio
Vargas. No trecho, ela explicita o preconceito didrio que enfrenta por ser mulher, negra e*
catadora, sem perder o viés lirico sobre sua existéncia, pela contemplagdo do mundo,
possivelmente influenciada pelas leituras romanticas que formaram seu arsenal literario:

17 de julho de 1955 Domingo. Um dia maravilhoso. O céu azul sem nuvem. O sol esta tepido.
Deixei o leito as 6,30. Fui buscar agua. Fiz café. Tendo s6 um pedago de pao e 3 cruzeiros. Dei um
pedago a cada um, puis feijdo no fogo que ganhei ontem do Centro Espirita da Rua Vergueiro 103.
Fui lavar minhas roupas. Quando retornei do rio o feijdo estava cosido. Os filhos pediram pao. Dei (exer
os 3 cruzeiros ao Jodo José para ir comprar pao. Hoje ¢ a Nair Mathias quem comegou impricar com .
os meus filhos. A Silvia e o espdso ja iniciaram o espetaculo ao ar livre. Ele est4 lhe espancando. E
eu estou revoltada com o que as criangas presenciam. Ouvem palavras de baixo caldo. Oh! se eu

pudesse mudar daqui para um nucleo mais decente.
Fui na D. Florela pedir um dente de alho. E fui na D. Analia. E recebi o que esperava:
— Nao tenho!
Fui torcer as minhas roupas. A D. Aparecida perguntou-me:
— A senhora esta gravida?
— Nao senhora — respondi gentilmente.

E lhe chinguei interiormente. Se estou gravida nao ¢ de sua conta. Tenho pavor destas mulheres da
favela. Tudo quer saber! A lingua delas € como os pés de galinha. Tudo espalha. Est4 circulando
rumor que eu estou gravida! E eu, ndo sabia!

Sai a noite, e fui catar papel. Quando eu passava perto do campo do Sao Paulo, varias pessoas
saiam do campo. Todas branca, s6 um preto. E o preto comegou insultar-me:

— Vai catar papel, minha tia? Olha o buraco, minha tia.
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Eu estava indisposta. Com vontade de deitar. Mas, prossegui. Encontrei varias pessoas amigas ¢ *
parava para falar. Quando eu subia a Avenida Tiradentes encontrei umas senhoras. Uma perguntou-

me:
— Sarou as pernas?

Depois que operei, fiquei bda, gracas a Deus. E até pude dangar no Carnaval, com minha fantasia
de penas. Quem operou-me foi o Dr. José Torres Netto. Bom médico. E falamos de politicos. Quando
uma senhora perguntou-me o que acho do Carlos Lacerda, respondi concientemente:

— Muito inteligente. Mas ndo tem iducacgdo. E um politico de cortico. Que gosta de intriga. Um
agitador.

Uma senhora disse que foi pena! A bala que pegou o major podia acertar no Carlos Lacerda.
— Mas o seu dia... chegard — comentou outra. .

Varias pessoas afluiram-se. Eu, era o alvo da atencdes. Fiquei apreensiva, porque eu estava
catando papel, andrajosa (...) Depois, ndo mais quiz falar com ninguem, porque precisava catar
papel. Precisava de dinheiro. Eu ndo tinha dinheiro em casa para comprar pao. Trabalhei até as
11:30. Quando cheguei em casa era 24 horas. Esquentei a comida, dei para a Vera Eunice, jantei e
deite-me. Quando despertei, os raios solares penetrava pelas frestas do barracdo. (p. 14-15)

O método de escrita de Carolina ¢ pungente. Dados os fatores precarios de produgdo de seus (exer

diarios, além da pouca instrugdo a que teve acesso, preconceituosamente, se esperaria de uma
catadora de papel um vocabulédrio limitado e uma exigua visdo de mundo, restrita ao relato
mesquinho sobre a vida na miséria. Carolina de Jesus, porém, supera tal preconceito e as
expectativas negativas que sobre ela se abatem, revelando de modo intencional um estilo proprio,
peculiarmente irdnico em seu contexto,

sem deixar de lado uma vivacidade perspicaz na analise de seu cotidiano e das condigdes
materiais dos pobres:

Hoje tem muito papel no lixo. Tem tantos catadores de papeis nas ruas. Tem os que catam e
deitam-se embriagados. Conversei com um catador de papel.

— Porque ¢ que nao guarda o dinheiro que ganha?
Ele olhou-me com seu olhar de tristeza:

— A senhora me faz rir! Ja foi o tempo que a gente podia guardar dinheiro. Eu sou um infeliz. Com
a vida que levo ndo posso ter aspiracdo. Nao posso ter um lar, porque um lar inicia com dois, depois
vai multiplicando.

Ele olhou-me e disse-me:

— Porque falamos disso? O nosso mundo ¢ a margem. Sabe onde estou dormindo? Debaixo das
pontes. Eu estou doido. Eu quero morrer.
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— Quantos anos tem? .
— 24. Mas ja enjoei da vida. (p. 183-184)

A favela ¢ descrita por Carolina de Jesus com base no desanimo causado pelas adversidades
financeiras e pela alegria de poder escrever para criar um refagio intelectual, no qual a autora
tenta se entender e se autoafirmar. Ao falar de si, ela tem consciéncia de que seus estados
emocionais refletem todo um conjunto social e familiar condicionado a miséria e a precariedade
extrema, porém sabe reconhecer que a escrita ¢ seu refugio poderoso, como comprovam o0s
seguintes excertos de alta intensidade reflexiva:

... Eu fiz uma reforma em mim. Quero tratar as pessoas que eu conhe¢o com mais atengao. Quero
enviar um sorriso amavel as criangas e aos operarios.

... Recebi intimagdo para comparecer as 8 horas da noite na Delegacia do 12. Passei o dia catando
papel. A noite os meus pés doiam tanto que eu ndo podia andar. Comegou chover. Eu ia na’
Delegacia, ia levar o José Carlos. A intimag¢do era para ele. O José Carlos esta com 9 anos. (p. 28)

... O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou fome. A fome também € professora.
Quem passa fome aprende a pensar no proximo, € nas criangas. (p. 29)

— “Dona Ida peco-te se pode me arranjar um pouco de gordura, para eu fazer uma sopa para os (exer

meninos. Hoje choveu e eu ndo pude ir catar papel. Agradeco. Carolina.”

... Choveu, esfriou. E o inverno que chega. E no inverno a gente come mais. A Vera comegou
pedir comida. E eu ndo tinha. Era a reprise do espetaculo. Eu estava com dois cruzeiros. Pretendia
comprar um pouco de farinha para fazer um virado. Fui pedir um pouco de banha a Dona Alice. Ela
deu-me a banha e arroz. Era 9 horas da noite quando comemos.

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual — a fome! (p. 32)

... Quando eu estou com pouco dinheiro procuro nao pensar nos filhos que vao pedir pao, pao,
café. Desvio meu pensamento para o céu. Penso: sera que 14 em cima tem habitantes? Serd que eles
sdao melhores do que nds? Sera que o predominio de 14 suplanta o nosso? Sera que as nagdes de 14 ¢
variada igual aqui na terra? Ou € uma nacao unica? Sera que 14 existe favela? E se 14 existe favela
sera que quando eu morrer eu vou morar na favela? (p. 50)

Deixei o leito furiosa. Com vontade de quebrar e destruir tudo. Porque eu tinha sé feijao e sal. E
amanha é domingo.

... Fui na sapataria retirar os papeis. Um sapateiro perguntou-me se o meu livro ¢ comunista.
Respondi que ¢ realista. Ele disse-me que nao ¢ aconselhavel escrever a realidade. (p. 108)
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“10 DE AGOSTO — DIA DO PAPAI. UM DIA SEM
GRACA.”

A caréncia de condigdes materiais, no entanto, ndo ¢ desculpa para Carolina de Jesus nao
tentar manter seus filhos dignamente. Ao contrario, ela ressalta seu amor e desvelo pelos trés
filhos, tentando protegé-los do ambiente hostil da favela, das constantes agressdes das vizinhas
(sobre o filho menor), das maledicéncias de que sempre ¢ alvo. Os moradores da favela chegam a
ser documentados com um tom de denuncia ou mesmo de moralismo, quando, por exemplo, ela
aborda a perda da dignidade e a violéncia doméstica sofrida pelas mulheres; o alcoolismo que
suga o dinheiro e a perseveranca dos pobres trabalhadores;

a promiscuidade sexual; e o machismo da sociedade, devido ao fato de ela propria ndo ter um*
marido e ser criticada por isso. Pode-se perceber como essas reflexdes sdo bastante elaboradas na
mente de Carolina de Jesus nos trechos a seguir:

Veio a D. Silvia reclamar contra os meus filhos. Que os meus filhos sdo mal iducados. Mas eu nao
encontro defeito nas criangas. Nem nos meus nem nos dela. Sei que crianga ndo nasce com senso.
Quando falo com uma crianca lhe dirijo palavras agradaveis. O que aborrece-me ¢ elas vir na minha
porta perturbar a minha escassa tranquilidade interior (...) Mesmo elas aborrecendo-me, eu escrevo.
Sei dominar meus impulsos. Tenho apenas dois anos de grupo escolar, mas procurei formar o meu
carater. A Unica coisa que ndo existe na favela € solidariedade.

Veio o peixeiro Senhor Antonio Lira e deu-me uns peixes. Vou fazer o almoco. As mulheres
sairam, deixou-me em paz por hoje. Elas ja deram o espetadculo. A minha porta atualmente ¢ theatro.
Todas criangas jogam pedras, mas os meus filhos sdo os bodes expiatorios. Elas alude que eu ndo sou
casada. Mas eu sou mais feliz do que elas. Elas tem marido. Mas, sdo obrigadas a pedir esmolas. Sao
sustentadas por associagdes de caridade.

Os meus filhos nao sdo sustentados com pao de igreja. Eu enfrento qualquer especie de trabalho
para manté-los.
E elas, tem que mendigar ¢ ainda apanhar. Parece tambor. A noite enquanto elas pede socorro eu
tranquilamente no meu barracdo ouco valsas vienenses. Enquanto os esposos quebra as tabuas do
barracao eu ¢ meus filhos dormimos sossegados. Nao invejo as mulheres casadas da favela que
levam vida de escravas indianas.
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Nao casei e ndo estou descontente. Os que preferiu me eram soezes e as condi¢des que eles me*
impunham eram horriveis. (p. 16-17)

Tenho que levar a minha filha Vera Eunice. Ela esta com dois anos, e ndo gosta de ficar em casa.
Eu ponho o saco na cabecga e levo-a nos bragos. Suporto o peso do saco na cabega e suporto o peso
de Vera Eunice nos bragos. Tem hora que revolto-me. Depois domino-me. Ela ndo tem culpa de estar

no mundo.

Refleti: preciso ser tolerante com os meus filhos. Eles ndo tem ninguém no mundo a ndo ser eu.

Como ¢ pungente a condi¢ao de mulher sozinha sem um homem no lar.

Aqui, todas impricam comigo. Dizem que falo muito bem. Que sei atrair os homens. (...) Quando
fico nervosa ndo gosto de discutir. Prefiro escrever. Todos os dias eu escrevo. Sento no quintal e
escrevo. (p. 22)

As décadas de 1950-1960 representam anos de modernizagdo para o pais, sobretudo para uma-*
cidade como Sao Paulo, mas o que se 1€ em Quarto de despejo ¢ o avesso: o sistema politico e
social engendra uma profunda desigualdade que impossibilita uma catadora de materiais
reciclaveis, uma mae solteira negra, uma moradora de favela de ascender financeiramente.

A lustrosa faceta moderna desse Brasil, sobrepde-se a sujeira dos becos, os barracos da favela, as
doencas que ja deveriam ter sido controladas, mas que vitimizam os pobres, a preocupacao
imediata com o dinheiro para comprar o minimo de comida que alimentara o maximo de pessoas:

(exer
Deixei o leito as 6 ¢ meia e fui buscar agua. Estava na fila enorme. E o pior de tudo ¢ a-

meledicencia que € o assunto principal. Tinha uma preta que parece que foi vacinada com agulha de
vitrola. Falava do genro que brigava com sua filha. E a Dona Clara ouvia porque era a unica que lhe
dava atencao.

Atualmente ¢ dificil para pegar agua, porque o povo da favela duplica-se. E a torneira ¢ s6 uma.
(p- 109)

Carolina de Jesus €, portanto, singular em varios aspectos. Seus depoimentos alcangam
dimensdo estética, antropologica e politica, na medida em que uma catadora de material
reciclavel utiliza os papéis dos quais tira sua subsisténcia — o proprio “lixo”, no caso, os cadernos
descartados que ela vai encontrando — para fazer denuncias por meio da escrita, revelando as
infinitas contradi¢des existentes no pais. Nada poderia ser mais contraditorio e revelador:

De manha o padre veio dizer missa. Ontem ele veio com o carro capela e disse aos favelados que
eles precisam ter filhos. Penso: porque ha de ser o pobre quem ha de ter filhos — se filhos de pobre
tem que ser operario?

Na minha fraca opinido quem deve ter filhos sdo os ricos, que podem dar alvenaria para os filhos.
E eles podem comer o que desejam.

Quando o carro capela vem na favela surge varios debates sobre religido. As mulheres dizia que o
padre disse-lhes que podem ter filhos e quando precisar de pao podem ir buscar na igreja.
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Para o senhor vigario, os filhos de pobres criam s6 com pao. Nao vestem e nao calgam. (p. 142)

A poténcia discursiva dos cadernos de Carolina de Jesus ndo reside somente na reprodugdo de
falas ou acontecimentos da favela, mas na vazao dada a uma realidade interior que evoca desejos
e sonhos, recriando o universo social dos marginalizados por meio de sua subjetividade:

O senhor Dario ficou horrorizado com a primitividade em que eu vivo. Ele olhava tudo com
assombro. Mas ele deve aprender que a favela ¢ o quarto de despejo de Sao Paulo. E que eu sou uma
despejada.

Seu Gino veio dizer-me para eu ir no quarto dele. Que eu estou lhe despresando. Disse-lhe: Nao!

E que eu estou escrevendo um livro, para vende-lo. Viso com esse dinheiro comprar um terreno
para eu sair da favela. Nao tenho tempo para ir na casa de ninguém. Seu Gino insistia. Ele disse:

— Bate que eu abro a porta.
Mas o meu coracao ndo pede para eu ir no quarto dele.

Quando [o senhor Manoel] passa uns dias sem vir aqui, eu fico lhe chingando. Falo: quando ele
chegar eu quero expancar-lhe e lhe jogar agua. Quando €le chega eu fico sem agao.

Ele disse-me que quer casar-se comigo. Olho e penso: este homem nao serve para mim. Parece um
ator que vai entrar em cena. Eu gosto dos homens que pregam pregos, concertam algo em casa.

Mas quando eu estou deitada com ele, acho que ele me serve.

... Fiz arroz e puis agua esquentar para eu tomar banho. Pensei nas palavras da mulher do
Policarpo que disse que quando passa perto de mim eu estou fedendo bacalhau. Disse-lhe que eu
trabalho muito, que havia carregado mais de 100 quilos de papel. E estava fazendo calor. E o corpo
humano ndo presta.

Quem trabalha como eu tem que feder! (p. 136)

Em meio ao seu discurso social, a autora consegue fazer brotar de sua escrita lirismo e
independéncia de ideias. As condigdes precarias de vida promovidas pelo crescimento
desordenado de grandes cidades como Sao Paulo contrastavam com a euforia desenvolvimentista
dos “anos dourados” de Juscelino Kubitschek. As favelas se destacavam pela miséria explicita. A
realidade urbana brasileira, sendo narrada por alguém que padece diariamente de fome e luta para
conseguir a subsisténcia do dia para si e pros filhos, sem a minima ideia de como sera o dia
seguinte, ¢ retratada ndo somente com base na problematica da miséria, mas também no descaso
governamental com a populacdo marginalizada. As injustigas solidificadas apds séculos de
dominagdo colonialista descambam num registro das injusticas contemporaneas:

... Hoje eu estou alegre. Eu estou procurando aprender viver com o espirito calmo. Acho que ¢
porque estes dias eu tenho tido o que comer.
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... Quando eu vi os empregados da Fabrica (...) olhei os letreiros que eles trazem nas costas e*
escrevi estes versos:

Alguns homens em Sao Paulo
Andam todos carimbados
Traz um letreiro nas costas

Dizendo onde ¢ empregado.

(p. 121)

Ao exercer a atividade da escrita, Carolina de Jesus tenta transformar a propria vida em
depoimento literario, e o narrado se transmuta em paginas biograficas e sociais. A apreensdo do
sofrimento, da indigéncia causada pela fome, s6 € possivel porque a autora a manifesta pore
escrito, distanciando-se para se olhar e, assim, revoltar-se. Seu drama, ela percebe, ¢ maior que os
dramas que escuta na radio — as radionovelas, no caso —, por isso recusa a humilhagdo e sonha
com uma vida mais plena, longe da favela:

... As vezes mudam algumas familias para a favela, com criangas. No inicio sdo iducadas,
amaveis. Dias depois usam o caldo, sdo soezes e repugnantes. Sao diamantes que transformam em

chumbo. Transformam-se em objetos que estavam na sala de visita ¢ foram para o quarto de despejo. (exer

... Para mim o mundo em vez de evoluir estd retornando a primitividade. Quem nao conhece a
fome ha de dizer: “Quem escreve isto ¢ louco”. Mas quem passa fome ha de dizer:

— Muito bem, Carolina. Os géneros alimenticios deve ser ao alcance de todos.

Como ¢ horrivel ver um filho comer e perguntar: “Tem mais?”. Esta palavra “tem mais” fica
oscilando dentro do cerebro de uma mae que olha as panelas e ndo tem mais. (p. 38)

"3 DE SETEMBRO - ONTEM COMEMOS MAL. E
HOJE PIOR".

O exercicio diario da escrita, para Carolina de Jesus, assinala uma luta para se opor as
condigdes sociais de existéncia na favela, pois ela ndo se identifica com os que 1a estdo, seja pelo
seu nivel intelectual, que causa antipatia nos moradores, seja pela ndo aceitagdo da pobreza e da
fome. Ao inscrever a favela Canindé, o “quarto de despejo” da sociedade, no ambiente erudito
das letras, acaba por “atrapalhar” as configuragdes artisticas, geograficas e culturais existentes no
imaginario brasileiro, afinal ¢ uma mulher negra, moradora de favela, quem reafirma sua
poténcia, vivacidade e resisténcia. Carolina estd plenamente consciente de que o lugar do negro,
do pobre, da mulher ndo ¢ necessariamente na favela:

27 de novembro ... Eu estou contente com os meus filhos alfabetizados. Compreendem tudo. O
Jos¢é Carlos disse-me que vai ser um homem distinto e que eu vou trata-lo de Seu José.
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J& tem pretensoes: quer residir em alvenaria. .

... Eu fui retirar os papeldes. Ganhei 55 cruzeiros. Quando eu retornava para a favela encontrei
com uma senhora que se queixava porque foi despejada pela Prefeitura.

Como ¢ horrivel ouvir um pobre lamentando-se. A voz do pobre ndo tem poesia.

Para reanima-la eu disse-lhe que havia lido na Biblia que Deus disse que vai concertar o mundo.
Ela ficou alegre e perguntou-me.

— Quando vai ser isto, Dona Carolina? Que bom! E eu que j& queria me suicidar!

Disse-lhe para ela ter paciencia e esperar que Jesus Cristo vem ao mundo para julgar os bons e os
maus.

— Ah! entdo eu vou esperar. .
Ela sorriu.

... Despedi-me da mulher, que j& estava mais animada. Parei para concertar o saco que deslisava da
minha cabega. Contemplei a paisagem. Vi as flores roxas. A cor da agrura que esta nos coragdes dos
brasileiros famintos.

(p. 140-141) (exer

A fome percorre todo esse itinerario urbano conhecido de perto por Carolina de Jesus, cujos
escritos repletos de desvios gramaticais, erros de concordancia, pontuacao inadequada, mescla de
termos coloquiais com outros mais solenes explicitam nao s6 a crueza da auséncia de educagao
escolar formal, a qual ¢ um direito basico do cidadao, mas, principalmente,

a autenticidade de uma mulher que queria sobrepor-se a condi¢gdo miseravel por meio do

intelecto:

Passei no emporio, vendi um litro para o senhor Eduardo por 3 cruzeiros para pagar o onibus.
Quando cheguei no ponto de onibus encontrei com o Toninho da Dona Adelaide. Ele trabalha na
Livraria Saraiva. Disse-lhe:

— Pois ¢, Toninho, os editores do Brasil ndo imprime o que escrevo porque sou pobre e ndo tenho
dinheiro para pagar. Por isso eu vou enviar o meu livro para os Estados Unidos. Ele deu-me varios
enderecos de editoras que eu devia procurar.

... Vinha pela rua catando os pedacos de ferro que encontrava. Passei na Dona Julita e pedi
comida. Ela esquentou comida para mim. A Dona Julita deu-me sopa, café e pao. Eu comi 14 na
Dona Julita. Era treis horas. Fiquei indisposta. Os moveis girando ao meu redor, ¢ que 0 meu orga-
nismo nao esta habituado com as reconfortantes. (p. 133)

Se o realismo das descri¢des feitas por Carolina pode chocar os desavisados que se detiverem
sobre seus escritos, os relatos da fome tornam-se ainda mais poderosos. A revolta da autora, junto
a sua forga e resisténcia diante das adversidades, impressiona:
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O Joado entrou dizendo que estava com dor de barriga. Percebi que foi por ele ter comido melancia
deturpada. Hoje jogaram um caminhao de melancia perto do rio.

Nao sei porque € que estes comerciantes inconscientes vem jogar seus produtos deteriorados aqui
perto da favela para as criangas ver € comer.

... Na minha opinido os atacadistas de Sao Paulo estdo se divertindo com o povo igual os Cesar
quando torturava os cristaos. S6 que o Cesar da atualidade supera o Cesar do passado. Os outros era
perseguido pela fé. E nos, pela fome!

Nagquela época, os que ndo queriam morrer deixavam de amar a Cristo.
Mas n6s ndo podemos deixar de comer. (p. 146)

Nao ¢ de se admirar que Carolina de Jesus tenha dado uma cor para a fome: o amarelo. Mesmo
tocada pela maior das desgragas sociais, a escritora, ainda assim, consegue criar didrios que-
esteticamente expdem a crueldade de um sistema social injusto que se abate sobre os miseraveis,
com a complacéncia calada dos ricos:

Percebi que no Frigorifico jogam creolina no lixo, para o favelado ndo catar a carne para comer.
N3ao tomei café,
ia andando meio tonta. A tontura da fome ¢ pior do que a do alcool. A tontura do alcool nos impele a

cantar. Mas a da fome nos faz tremer. Percebi que € horrivel ter so ar dentro do estomago. (exer

Comecei sentir a boca amarga. Pensei: ja ndo basta as amarguras da vida? Parece que quando eu
nasci o destino, marcou-me para passar fome. Catei um saco de papel. Quando eu penetrei na rua
Paulino Guimaraes, uma senhora me deu uns jornais. Eram limpos, eu deixei e fui para o deposito. Ia
catando tudo que encontrava. Ferro, lata, carvao, tudo serve para o favelado. O Leon pegou o papel,
recibi seis cruzeiros. Pensei guardar o dinheiro para comprar feijdo. Mas, vi que ndo podia porque o
meu estomago reclamava e torturava-me.

... Resolvi tomar uma media e comprar um pdo. Que efeito surpreendente faz a comida no nosso
organismo! Eu que antes de comer via o céu, as arvores, as aves tudo amarelo, depois que comi, tudo
normalizou-se aos meus olhos.

... A comida no estomago ¢ como o combustivel nas maquinas. Passei a trabalhar mais depressa. O
meu corpo deixou de pesar. Comecei andar mais depressa. Eu tinha impressdo que eu deslisava no
espaco. Comecei sorrir como se estivesse presenciando um lindo espetaculo. E havera espetaculo
mais lindo do que ter o que comer? Parece que eu estava comendo pela primeira vez na minha vida.

(p. 44)

Carolina de Jesus relata sem autopiedade o que lhe dizem, porque sabe que nas falas e
pensamentos dos moradores das favelas se encontra a verdade social. Ndo ha pudor por parte da
autora. Ela assume sua condi¢cdo degradante abertamente, até por ter no¢cdo de que, mesmo nao
sendo a unica, ¢ uma das poucas capazes de denunciar a desigualdade social com tamanha
veemeéncia:
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Passei na sapataria. O senhor Jaco estava nervoso. Dizia que se viesse o comunismo ele havia de *
viver melhor, porque o que a fabrica produz ndo da para as despesas.

Antigamente era os operarios que queria o comunismo. Agora, sao os patroes. O custo de vida faz
o operario perder a simpatia pela democracia.

O saco de papeis estava muito pesado e um operario ajudou-me ergué-lo. Estes dias eu carreguei
tanto papel que o meu ombro esquerdo esta ferido.

Quando eu passava na Avenida Tiradentes, uns operarios que saiam da fabrica disse-me:

— Carolina, ja que vocé gosta de escrever, instiga o povo para adotar outro regime.

Um operario perguntou-me:

— E verdade que vocé come o que encontra no lixo? .
— O custo de vida nos obriga a ndo ter nojo de nada. Temos que imitar os animais. (p. 112)

Os diarios de Carolina Maria possuem, portanto, uma dimensao estética e etnografica, dado o
realismo existente na descricdo pormenorizada do cotidiano da favela e da exclusdo a que os
indigentes sdo submetidos na cidade. Esse carater realista, associado a pesquisa feita a partir do
olhar da autora, descreve nao s6 o modo de viver dos chamados favelados, mas também todo um

(exer

universo social proprio. E isso pode ser entendido pelos escritos da propria autora:

Ontem eu comprei agucar € bananas. Os meus filhos comeram banana com agucar, porque nao
tinha gordura para fazer comida. Pensei no senhor Tomas que suicidou-se. Mas se os pobres do
Brasil resolver suicidar-se porque estdo passando fome, ndo ficaria nenhum vivo. (p. 162)

7 DE OUTUBRO - MORREU UM MENINO AQUI
NA FAVELA. TINHA DOIS MESES. SE VIVESSE IA
PASSAR FOME.
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Despejada do centro urbano, a Carolina de Jesus coube a favela — o quarto de despejo dos*
indigentes recusados pela sociedade, segundo ela. Sua escrita se torna, entdo, uma forma de
elaborar e redefinir a apreensdao do mundo e das relagdes politicas, pois a autora se encontra num
momento historico fundamental: a elei¢do de Juscelino Kubitschek para a Presidéncia da
Republica (tendo em vista que ela comega a escrever seus diarios em 1955). A Era JK, como
ficou conhecido esse momento da historia do Brasil, apoiava-se num discurso desenvolvimentista
devido ao processo de industrializagdo, com a promessa de solugdo para todas as injustigas
sociais:

Eu ndo gosto do Kubstchek. O homem que tem um nome esquisito que o povo sabe falar mas nao
sabe escrever. (p. 78)

Em seu diario, Carolina contrasta a ideologia desenvolvimentista de JK com sua condi¢do de
vida na favela, o que a impede de nutrir simpatias pelo presidente:

O que o senhor Juscelino tem de aproveitavel ¢ a voz. Parece um sabia ¢ a sua voz ¢ agradavel aos
ouvidos. E agora,
o sabia esta residindo na gaiola de ouro que o Catete. Cuidado sabia, para nao perder esta gaiola,
porque os gatos quando estdo com fome contempla as aves nas gaiolas. E os favelados sdo os gatos.
Tem fome. (p. 35)

Carolina de Jesus jamais perde a oportunidade de rechagar o populismo politico dos candidatos
que visitam a favela buscando votos em troca de pequenos presentes ou falsos abragos. O (exer
oportunismo daqueles que se valem da vulnerabilidade dos miseraveis ¢ notdrio e fica ainda mais
evidente pelo olhar de quem sofre as consequéncias da negligéncia politica,
ou seja, os desfavorecidos, a quem se reservam o lixo e o “quarto de despejo”. A sequéncia de
excertos comprova a argucia da andlise politica e social de Carolina de Jesus:

Tem noite que eles improvisam uma batucada e ndo deixa ninguem dormir. Os visinhos de
alvenaria ja tentaram com abaixo assinado retirar os favelados. Mas ndo conseguiram. Os visinhos
das casas de tijolos diz:

— Os politicos protegem os favelados.

Quem nos protege € o povo e os Vicentinos. Os politicos s6 aparecem aqui nas epocas eleitoraes.
O senhor Cantidio Sampaio quando era vereador em 1953 passava os domingos aqui na favela. Ele
era tdo agradavel. Tomava nosso café, bebia nas nossas xicaras. Ele nos dirigia as suas frases de
viludo. Brincava com nossas criangas. Deixou boas impressdes por aqui € quando candidatou-se a
deputado venceu. Mas na Camara dos Deputados ndo criou um progeto para beneficiar o favelado.
Nao nos visitou mais.

... Eu classifico Sao Paulo assim: O Palacio, ¢ a sala de visita. A Prefeitura ¢ a sala de jantar e a
cidade ¢ o jardim. E a favela ¢ o quintal onde jogam os lixos. (p. 32)

Eu ndo ia comer porque o pao era pouco. Sera que ¢ s eu que levo esta vida? O que posso esperar
do futuro? Um leito em Campos do Jorddo. Eu quando estou com fome quero matar o Janio, quero
enforcar o Adhemar e queimar o Juscelino. As dificuldades corta o afeto do povo pelos politicos. (p.
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33) .

Abri a janela e vi as mulheres que passam rapidas com seus agasalhos descorados e gastos pelo
tempo. Daqui a uns tempos estes palitol que elas ganharam de outras e que de ha muito devia estar
num museu, vdo ser substituidos por outros. E os politicos que ha de nos dar. Devo incluir-me,
porque eu também sou favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, € o que estd no quarto de
despejo ou queima-se ou joga-se no lixo. (p. 37)

De quatro em quatro anos muda-se os politicos € nao soluciona a fome, que tem a sua matriz nas
favelas e as sucursaes nos lares dos operarios.

... Quando eu fui buscar agua vi uma infeliz caida perto da torneira porque ontem dormiu sem
jantar. E que ela estd desnutrida. Os medicos que nds temos na politica sabem disto. (p. 40)

Enquanto os politicos se reelegem, alcancando poder, fama e dinheiro, os favelados, sobretudo
as criangas, continuam a mercé€ da violéncia cotidiana. Carolina sempre registra o afeto pelos trés ®
filhos em seus diarios. Apreensiva por deixa-los a sds porque precisa sair para catar papel e
metais para vender, sabe que eles estdo expostos ao que a rua tem a oferecer: a marginalidade.
Neste episodio em que vai buscar um dos filhos no Juizado de Menores, na rua Asdrabal
Nascimento,

a reflexdo de Carolina ¢ tocante, metaforizando a proposta que a obra da autora pretende

alcancgar, demonstrando como os moradores das favelas sao os enjeitados pela sociedade:
(exer
Eu ndo sei andar a noite. A fusdo das luzes desviam-me do roteiro. Preciso ir perguntando. Eu*
gosto da noite s6 para contemplar as estrelas sintilantes, ler e escrever. Durante a noite ha mais

silencio.

Cheguei na rua Asdriibal Nascimento, o guarda mandou-me esperar. Eu contemplava as criancas;
Umas choravam, outras estavam revoltadas com a interferéncia da Lei que ndo lhes permite agir a
sua vontade. O José Carlos estava chorando. Quando ouviu a minha voz ficou alegre. Percebi o seu
contentamento. Olhou-me. E foi o olhar mais terno que eu ja recebi até hoje.

... As oito ¢ meia da noite eu ja estava na favela respirando o odor dos excrementos que mescla
com o barro podre. Quando estou na cidade tenho a impressao que estou na sala de visita com seus
lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a
impressao que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo. (p. 37)

Em outro trecho do didrio, Carolina registra o olhar ingénuo sobre as institui¢des
governamentais que deveriam amparar os menores, mas que se tornam verdadeiras escolas de
criminalidade, por for¢a da convivéncia entre varios jovens que precisam de suporte, mas sao
expostos a todo tipo de violéncia. Aparecem na favela dois desses menores infratores fugitivos
do Juizado de Menores, os quais sdo levados até o barracdo pelo filho de Carolina. Para ela,
internar os filhos no Juizado os ajudaria a sobreviver mais dignamente, pensando em como o
Estado seria capaz de cuidar das criangas. O relato dos fugitivos comprova justamente o oposto:
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Contaram-me os horrores do Juizado. Que passam fome, frio € que apanham initerruptamente. *

Perguntaram se eu podia arranjar-lhes umas camisas. Dei-lhes as camisas ¢ as calgas. Perguntei-lhes
os nomes. O mulato ¢ Antonio e o branco ¢ Nelson. Perguntei-lhes se sabiam ler. Responderam que
sim. Dei-lhes caf¢. Falaram que residem na Vila Maria e que tem mae. Aconselharam meus filhos
para ser bons para mim. Que os filhos estdo melhor com as maes. Que a coisa melhor do mundo ¢ a
mae. Eles pegaram as roupas que eu dei-lhes. A calga do Nelson tinha tantos remendos que podia
pesar 3 quilos. Quando eles sairam olharam o numero do meu barracdo e pediu-me para ndo internar
o Jodo que a comida ¢ deficiente. Que eles era obrigado a lavar louga. Que se uma crianga jogar fora
o resto da comida do lixo, que eles obriga a crianga catar e comer.

Os meus filhos ficaram horrorisados com a narracao dos fugitivos. Decidi ndo internar o Joao
porque ele tem apetite.
O que eu observei ¢ que eles queriam livrar-se das roupas amarelas.

Os meninos perguntaram o meu nome ¢ sairam sorrindo para mim. Penso: porque sera que os
meninos que fogem do Juizado vem difamando a organisagdo? Percebi que no Juizado as criangas
degrada a moral. Os Juizes ndo tem capacidade para formar o carater das criancas. O que ¢ que lhes
faltas? Interesse pelos infelizes ou verba do Estado?

Em 1952 eu procurava ingressar na Vera Cruz e fui no Juizado falar com o Dr. Nascimento se
havia possibilidade de internar os meus filhos. Ele disse-me que se os meus filhos fossem para o
Abrigo que ia sair ladrdes.

(exer
Fiquei horrorisada ouvindo um Juiz dizer isto. (p. 88) .

ESQUENTEI O ARROZ E OS PEIXES E DEI PARA
OS FILHOS. DEPOIS FUI CATAR LENHA.
PARECE QUE EU VIM AO MUNDO
PREDESTINADA A CATAR. SO NAO CATO A
FELICIDADE.

A voz da mulher, o sofrimento dos negros por causa do racismo, a fome dos pobres, a exclusao
social dos brasileiros sem emprego formal, a caréncia de educagdo de qualidade, o desespero de
quem nasceu miseravel e ndo consegue enxergar saidas para ascender e a rotina de uma mae que
luta pela subsisténcia dos filhos sem a presenga ou ajuda de qualquer companhia ainda nao
haviam aparecido na literatura brasileira de maneira tao verossimil e poderosa:

... Encontrei a Rosalina que estava discutindo com o Hélio. Ele ndo quer que fala que ele e a Olga
pede esmola. A Rosalina dizia que ela ¢ sosinha e sustenta 3 filhos. E que ela ndo sabe que o seu
filho Celso anda dizendo que quer fugir de casa porque tem nojo dela. Acha a mae muito barbara e
avarenta. Ele diz que queria ser meu filho. Entdo eu lhe digo:

— Se voce fosse meu filho, voce era preto. E sendo filho da Rosalina voce € branco.

Ele respondeu-me:
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— Mas se eu fosse teu filho eu ndo passava fome. A mamae ganha pao duro e nos obriga a comer*
os paes duro até acabar.

Segui pensando na desventura das criancas que desde pequeno lamenta sua condi¢do no mundo.
Dizem que a Princesa Margareth da Inglaterra tem desgosto de ser princesa. Sao os dilemas da vida.

(p. 104)

Carolina Maria de Jesus aparece na literatura brasileira, por assim dizer, como uma espécie de
contraponto e, a0 mesmo tempo, de continuidade ao que ja se havia iniciado no Pré-Modernismo,
no comeco do século XX, e, principalmente,
na Segunda Fase do Modernismo, entre 1930-1945, através do olhar de escritores burgueses — os
quais, quando muito, com um passado de pobreza, foram remediados. Como exemplo, cabe
chamar atengdo a obra de Lima Barreto, escritor negro ¢ morador da periferia carioca, cujas
narrativas so obtiveram reconhecimento anos depois das décadas de
1910-1920, quando a voz combativa do autor apontava as mazelas sociais € o racismo do,
brasileiro. No caso de Carolina, o preconceito multiplica-se, pois se trata de uma favelada que

pretende alcangar o universo das letras para denunciar sua realidade desgracada pela pobreza:

Quando eu vou na cidade tenho a impressao que estou no paraizo. Acho sublime ver aquelas
mulheres e criangas tdo bem vestidas. Tao diferentes da favela. As casas com seus vasos de flores e
cores variadas. Aquelas paisagens ha de encantar os olhos dos visitantes de Sao Paulo, que ignoram

que a cidade mais afamada da America do Sul esta enferma. Com as suas ulceras. As favelas. (p. 85)
(exer

Quando eu era menina o meu sonho era ser homem para defender o Brasil porque eu lia a Historia *
do Brasil e ficava sabendo que existia guerra. S6 lia os nomes masculinos como defensor da patria.
Entdo eu dizia para a minha mae:

— Porque a senhora nao faz eu virar homem?
Ela dizia:
— Se vocé passar por debaixo do arco-iris vocé vira homem.

Quando o arco-iris surgia eu ia correndo na sua direcdo. Mas o arco-iris estava sempre
distanciando. Igual os politicos distante do povo. Eu cangava e sentava. Depois comegava a chorar.
Mas o povo nao deve cangar. Nao deve chorar. Deve lutar para melhorar o Brasil para os nossos
filhos nao sofrer o que estamos sofrendo. Eu voltava e dizia para a mamae:

— O arco-iris foge de mim.

... NO0s somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio sdo os lugares do lixo ¢

dos marginais. Gente da favela é considerado marginais. Ndo mais se v€ os corvos voando as
margens do rio, perto dos lixos. Os homens desempregados substituiram os corvos. (p. 53-54)

A propria publicagdo de Quarto de despejo foi acompanhada de polémicas que até hoje sao
levantadas acerca do valor literario da obra. Primeiramente, trata-se das anotagdes de um diario,
ou seja, uma obra legitimamente autobiografica, isto €, autor, narrador e personagem sao
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coincidentes. Em segundo lugar, cabe ressaltar que a voz de mulher negra favelada da autora®
representa uma grande parcela de excluidos da sociedade. Em terceiro lugar, os escritos
representam as confissoes narrativas de uma pessoa que reflete sobre uma dindmica social urbana
sob a otica dos pobres, ou seja, ndo sdo meros registros sobre a marginalizacao dos miseraveis,
mas textos escritos pelo punho dos proprios marginalizados. Sendo assim, Quarto de despejo nao
se encaixava nos canones existentes na literatura brasileira até entdo. Encara-se a obra de
Carolina de Jesus, portanto, como precursora da literatura de alteridade no Brasil — isso significa
que seu texto, embora pessoal (diario), abre espago para a voz e o lugar do outro que ele
representa — ou de uma literatura marginal, isto ¢, feita as margens da produ¢ao candnica, tanto
geografica quanto socialmente:

Eu escrevia pecas e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-me:

— E pena vocé ser preta.

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, € o meu cabelo rustico. Eu até acho o cabelo de
negro mais iducado do que o cabelo de branco. Porque o cabelo de preto onde pde, fica. E obediente.
E o cabelo de branco, ¢ s6 dar um movimento na cabeca ele ja sai do lugar. E indisciplinado. Se é
que existe reincarnagdes, eu quero voltar sempre preta. (...) O branco ¢ que diz que ¢ superior. Mas
que superioridade apresenta o branco? Se o negro bebe pinga, o branco bebe. A enfermidade que
atinge o preto, atinge o branco. Se o branco sente fome, o negro também. A natureza ndo seleciona
ninguém. (p. 64)

(exer

Ao seguir a ortografia original dos cadernos de Carolina Maria de Jesus, a publicagdo de”
Quarto de despejo amplifica a violéncia da exclusdo social, pois o leitor se pergunta como
alguém naquelas condigdes miseraveis, com tdo pouco acesso a educagdo, impossibilitada de
voltar a escola, poderia produzir conteudo tdo verdadeiro e profundamente lirico em alguns
momentos, por meio justamente da escrita, essa habilidade cujo dominio pertenceria a elite
intelectual do pais. Trata-se, obviamente, de um preconceito arraigado nessa parcela da
sociedade: o de que individuos com pouca instrucdo ndo seriam capazes de elaboracdes mais
profundas de pensamento ou reflexdo, sobretudo pela escrita. O depoimento de Carolina, a
seguir, € tocante e ajuda a pensar sobre tais no¢des preconcebidas:

Eu deixei o leito as 3 da manha porque quando a gente perde o sono comecga pensar nas misérias
que nos rodeia. (...) Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido num
castelo cor de ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas sdo de prata a as luzes de brilhantes. Que a
minha vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas qualidades. (...) E preciso criar este
ambiente de fantasia, para esquecer que estou na favela.

Fiz o café e fui carregar agua. Olhei o céu, a estrela Dalva ja estava no céu. Como ¢ horrivel pisar
na lama.

As horas que sou feliz € quando estou residindo nos castelos imaginarios. (p. 58)

Os diarios de Carolina de Jesus explicitam como a escritora tinha plena consciéncia de sua
condi¢do marginal, o que a leva a revoltar-se contra as mazelas sociais e hipocrisias que
presencia, tornando o exercicio da escrita também uma maneira de pedir ajuda:
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A vida ¢ igual um livro. S6 depois de ter lido ¢ que sabemos o que encerra. E nds quando estamos *

no fim da vida é que sabemos como a nossa vida decorreu. A minha, até aqui, tem sido preta. Preta é
a minha pele. Preto ¢ o lugar onde eu moro. (p. 167)

Para ela, escrever ¢ uma forma de se dar conta de seu proprio cotidiano de exclusdo, nao se
acostumando a ele, mas, sim, revendo-o por outro angulo, porque se conformar significaria ser
derrotada pelas adversidades, atitude avessa ao modo de vida da autora:

A D. Mariana lamentava que seu esposo estava demorando a regressar. Puis as roupas para quarar
e vim fazer o almogo. Quando cheguei em casa encontrei a D. Francisca brigando com meu filho
Jodo José. Uma mulher de quarenta anos discutindo com uma crianga de seis anos. Puis 0 menino
para dentro e fechei o portdo. Ela continuou falando. Para fazer ela calar € preciso lhe dizer:

— Cala a boca tuberculosa!

Nao gosto de aludir os males fisicos porque ninguém tem culpa de adquirir moléstias contagiosas. *
Mas quando a gente percebe que ndo pode tolerar a impricancia do analfabeto, apela para as
enfermidades.

O Seu Jodo veio buscar as folhas de batatas. Eu disse-lhe:

— Se eu pudesse mudar desta favela! Tenho a impressao que estou no inferno.

) o ) . .. (exer
... Sentei ao sol para escrever. A filha da Silvia, uma menina de seis anos, passava e dizia:

— Esté escrevendo, negra fidida!
A mae ouvia e ndo repreendia. S3o as maes que instigam. (p. 26)

Os acontecimentos do passado, os infortinios de sua vida, os descontentamentos e as
frustracdes universalizam-se, e sua felicidade materializa-se nas letras marcadas nos cadernos
encontrados no lixo. H4, simultaneamente, poesia e desespero nessa situagdo, provocando no
leitor mais sensivel um mal-estar, pois sabe-se que ali se encontra o que ha de mais cruel na
sociedade brasileira: a falta de oportunidades que massacra os cidaddos, a pobreza extrema que
tenta anular a vida dos afro-brasileiros, o preconceito que oprime diariamente as mulheres,
conforme se observa no excerto:

A tarde na favela foi de amargar. E assim as criangas ficaram sabendo que os homens fazem... com
as mulheres.

Estas coisas ele ndo olvidam. Tenho d6 destas criangas que vivem no Quarto de Despejo mais
imundo que ha no mundo. (p. 138)

A escrita de Carolina de Jesus possui um carater reformista, pois a todo momento ela avalia os
novos padrdes comportamentais urbanos com base em suas convicgdes culturais, que estdao
ancoradas num universo mais tradicional, e até rural, oriundas de suas origens mineiras. A critica
que faz aos aspectos morais da vida social na favela, abordando o alcoolismo, as brigas de casais,
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as infidelidades conjugais e as intrigas recai bastante sobre as proprias mulheres. .
As constantes desavencas entre maridos e esposas € os escandalos protagonizados pelos traidos,
além da prostituicdo de menores, horrorizam a escritora. Entretanto, essas cenas de violéncia sao
tao cotidianas para ela que sdo narradas de maneira crua e, por iSso mesmo, causam incomodo:

Quando cheguei na favela os meninos estavam brincando. Perguntei-lhes se alguém havia brigado
com eles. Responderam-me que s6 a baiana. Uma vizinha que tem 3 filhos. E que a Leila brigou com
o Arnaldo e queria jogar a sua filha recem-nascida dentro do rio Tieté. E foram brigando até rua do
Porto. E a Leila jogou a crianca no chao. A criancga tem dois meses. (. . .) As mulheres queriam ir
chamar a policia para levar a menina no Juizado. Eu estava cancada, deitei. Nao tive coragem nem

de trocar roupa. (p. 70)

OS BONS EU ENALTECO, OS MAUS EU o
CRITICO. DEVO RESERVAR AS PALAVRAS

SUAVES PARA OS OPERARIOS, PARA OS
MENDIGOS, QUE SAO ESCRAVOS DA MISERIA.

Os diarios de Carolina de Jesus sensibilizam o leitor, uma vez que l4 estdo as rasuras da
sociedade, as falhas que todos procuram ignorar, porque ferem a consciéncia. Para Carolina, a
intencdo do exercicio da escrita ¢ pensar o seu proprio ato de escrever como uma elaboragao
ininterrupta de sua condi¢do social e de sua existéncia sofrida. Ao narrar-se, ela modela sua
propria imagem, a de alguém que se constroi e se percebe através do entendimento de seu
sofrimento social e, principalmente, de seu lugar de exclusao:

Quando eu desperto custo adormecer. Fico pensando na vida atribulada e pensando nas palavras
do Frei Luiz que nos diz para sermos humildes. Penso: se o Frei Luiz fosse casado e tivesse filhos e
ganhasse salario minimo, ai eu queria ver se o Frei Luiz era humilde. Diz que Deus da valor s6 aos
que sofrem com resignacdo. Se o Frei visse os seus filhos comendo generos deteriorados, comidos
pelos corvos e ratos, havia de revoltar-se, porque a revolta surge das agruras. (p. 85-86)

Tratando-se de uma escrita autobiografica, nela nasce uma aguda consciéncia de sua
marginalizacdo. Carolina de Jesus estd fisicamente na favela, representando mesmo o reflexo
corpéreo daquele espago, por causa da fome contra a qual luta diariamente, das agressdes que
sofre, das dores de cabeca que a acometem quando perambula pela cidade em busca de papeldes,
garrafas, latas velhas ou qualquer material que lhe renda trocados para comprar comida. Na

https://digital.bernoulli.com.br/estudodeobras/quartodedespejo/ 23/28


https://digital.bernoulli.com.br/estudodeobras/quartodedespejo/exercicio.html

18/04/2020 Estudo de obras

narrativa do proprio cotidiano, a voz dela recria a si mesma como sujeito marginalizado, engolido
pelo abismo social de uma metropole cruel, que a ignora enquanto mae que luta pela subsisténcia
dos filhos, violentada também pelos seus pares, que agridem seus filhos e debocham da
dedicacao pretensamente intelectual de uma reles catadora:

O José Carlos ouviu a Florenciana dizer que eu parego louca. Que escrevo e nao ganho nada. (...)

Hoje ¢ o aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu ndo posso fazer uma festinha porque isto € o
mesmo que querer agarrar o sol com as maos. Hoje nao vai ter almogo. S6 jantar. (p. 93)

Para Carolina Maria de Jesus, por meio da literatura, dominar a norma culta representaria uma
forma de ascensao social, por isso ela faz questao de utilizar, por vezes, vocabulario rebuscado e
termos mais formais, que acabam se misturando a escrita oral espontanea — os ‘“‘erros”
gramaticais e ortograficos da escritora sdo, eles mesmos, materializagdes da sua condigao cultural «
e da sua pobreza. Nota-se, ao longo dos diarios, a busca pelo modelo normativo da lingua, tanto
nas referéncias romanticas que permeiam algumas de suas divagacdes, quanto no entendimento
que ela tem da cultura letrada como essencial para a ascensdo das camadas subalternas da cidade.
Dominar os codigos literarios, para Carolina, significaria se inserir na sociedade culta e, portanto,
rica, distanciando-se do que presencia diariamente na favela e que lhe causa desagrado e
repugnancia.

Uma semiescolarizada que representa seu cotidiano de forma realista e que ndo se isenta de (exer

ndo aceitar sua posicdo social: essa ¢ uma maneira de encarar a autora de depoimentos.
memorialisticos que carregam as marcas da exclusdo social em varios niveis. Carolina de Jesus
apresenta ao leitor a favela e seus personagens reais, um espaco no qual ela se insere,
ambicionando deter a cultura letrada para se destacar, expressando sua revolta ao ndo se submeter
ao que lhe foi imposto. Essa recusa ¢ transgressora porque se materializa precisamente da forma
mais intelectualizada possivel: na escrita literaria. Em cadernos encontrados no lixo, ela faz o que
se acredita ser uma “literatura possivel”, caracterizada por ndo ser consagrada, ter um objetivo
maior que o comercial e ser produzida em situagdes completamente adversas:

Chegaram novas pessoas para a favela. Estdo esfarrapadas, andar curvado e os olhos fitos no solo
como se pensasse na sua desdita por residir num lugar sem atragdo. Um lugar que ndo se pode
plantar uma flor para aspirar o seu perfume, para ouvir o zumbido das abelhas ou o colibri
acariciando-a com seu fragil biquinho. O unico perfume que exala na favela ¢ a lama podre, os
excrementos e a pinga. (p. 47)

Analisando-se atentamente o contexto de producdo dos escritos de Carolina de Jesus,
acentuam-se o indeterminado e o inesperado como elementos constituintes daquele momento
muito particular da vida da autora. O sucesso nacional e internacional de Quarto de despejo no
meio intelectual predominantemente branco e rico mostra ao mundo a paradoxal realidade social
brasileira. No imaginario social, seria inadmissivel uma moradora de favela ascender socialmente
por meio de um processo intelectual tdo consagrado como o da escrita. Segundo o crivo da
sociedade patriarcal brasileira, com herangas coloniais escravistas, uma negra, descendente de
escravos, mae solteira e catadora de materiais reciclaveis estaria fadada a servigos que requerem
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pouco grau de instru¢ao. Mesmo no contexto atual, uma pessoa nas condi¢des de Carolina Maria®
de Jesus encontraria muita dificuldade de se alienar da tragica condi¢do da favela — isolando-se,
principalmente, da fome e da violéncia, e também dos desgastes fisicos e das discussoes
constantes — para escrever, como a autora fez, registrando as proprias vivéncias, desilusdes e
devaneios:

Os visinhos de alvenaria olha os favelados com repugnancia. Percebo seus olhares de odio porque
eles ndo quer a favela aqui. Que a favela deturpou o bairro. Que tem nojo da pobrésa. Esquecem eles
que na morte todos ficam pobres. (p. 55)

Foi o encontro fortuito com o jornalista Audalio Dantas que promoveu a concretizagdo da obra
de Carolina Maria de Jesus. Nao a composta por poemas, cangdes ¢ contos. Esses a critica
considerou simplistas demais, com rimas simplorias, estrofes populares, quadrinhas consideradas
ingénuas, narrativas e versos influenciados por escritores romanticos como Casimiro de Abreu e
Bernardo Guimaraes, provavelmente os unicos que ela teve oportunidade de ler. Apesar de,
Carolina ter enorme apreco por seus escritos, os leitores dos anos 1950-1960 estavam
interessados na veracidade documental que sé ela seria capaz de registrar em seus didrios. Ao
encontrar Carolina, o jornalista percebeu que seria esse o caminho de inser¢do da obra da
catadora nos meios intelectuais: ndo necessariamente por sua forma de escrever, mas através do
olhar dela, em seus escritos, sobre os descompassos da realidade social brasileira.

Quando encontrou Carolina de Jesus, Audalio pediu que retomasse a escrita do diario, por isso
ha poucos registros relativos ao ano de 1955, mas muitos que cobrem os anos de 1958 a 1960, ou (exer
seja, o periodo do encontro entre os dois. Ao jornalista, coube o papel de selegdo, edigdo e até®
pequenas corregoes, mesmo mantendo a originalidade dos desvios sintaticos e ortograficos de
Carolina. Audalio Dantas estava a par de seu contexto cultural e sabia que os escritos de Carolina
de Jesus trariam impacto aos leitores. Naquela época, ja havia movimentos em prol do
“desfavelamento”, do incremento e valorizacdo de uma literatura produzida por mulheres, do
incentivo a projetos de ascensdo social pela educacdo e pela escrita, do desejo de divulgar o
Brasil para o exterior (mas nao aquele tropical e idealizado). Quarto de despejo colocou em
xeque a visdo romantica sobre a favela que ainda prevalecia nos sambas vindos do morro e
comprados por musicos brancos. Com o olhar sobre o futuro de quem ndo quer permanecer na
favela, os barracdes vistos do asfalto como lar de gente humilde sdo retratados por Carolina como
antros de violéncia, descaso, fome extrema ¢ abandono:

Ja que ndo posso dar aos meus filhos uma casa decente para residir, procuro lhe dar uma refei¢ao
condigna.

Terminaram a refeicdo. Lavei os utensilios. Depois fui lavar roupas. Eu ndo tenho homem em
casa. E s6 eu e meus filhos. Mas eu nio pretendo relaxar. O meu sonho era andar bem limpinha, usar
roupas de alto preco, residir numa casa confortavel, mas ndo € possivel. Eu ndo estou descontente
com a profissdo que exergo. J4 habituei-me andar suja. Ja faz oito anos que cato papel. O desgosto
que tenho ¢ residir em favela. (p. 22)
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Foi a originalidade da perspectiva de uma brasileira negra e pouco alfabetizada sobre a favela®
e as consequéncias da desigualdade social brasileira que atraiu os leitores daquele momento. Sem
duvida, o olhar de Carolina de Jesus assombra e fascina os leitores atuais, tendo em vista a
permanéncia dos seus escritos em debates académicos, estudos antropoldgicos sobre as favelas,
bem como em estudos afro-brasileiros e feministas. Principalmente porque os “quartos de
despejo” continuam os mesmos, assolados pela mesma miséria hereditaria, explorados por
politicos oportunistas que abusam da vulnerabilidade dos esfomeados, além da violéncia
crescente que ¢ promovida pelo abismo social que existe no Brasil.

A despeito de ndo ter obtido todo o reconhecimento que merecia e de ela mesma ndo se
contentar com o relativo anonimato ao qual foi relegada, apds o sucesso estrondoso de sua obra
em inimeros paises, € fato que ela conseguiu sair da favela e se livrar parcialmente do fatalismo
da vida em condicdes subumanas, terminando os seus dias, ainda pobre, morando numa casa em
area rural, assim como na infancia. Seu maior legado ¢ que Quarto de despejo torna-se uma obra
imprescindivel para a compreensdo do descaso que o pais ainda mantém com os marginalizados. .

Os trechos finais do diario, laconicos e incisivos, revelam a prisdo cotidiana miseravel em que
Carolina Maria de Jesus e tantos outros como ela ainda se encontram:

26 de agosto A pior coisa do mundo ¢ a fome!

31 de dezembro ... Levantei as 3 e meia e fui carregar agua. Despertei os filhos, eles tomaram
café. Saimos. O Jodo foi catando papel porque quer dinheiro para ir ao cinema. Que suplicio carregar
3 sacos de papeis. Ganhamos 80 cruzeiros. Dei 30 ao Jodo. (exer

... Bu fui fazer compras, porque amanha ¢ dia de ano. Comprei arroz, sabao, querosene € agucar.

O Jodo e a Vera deitaram-se. Eu fiquei escrevendo. O sono surgiu, eu adormeci. Despertei com o
apito da Gazeta anunciando o Ano Novo. Pensei nas corridas € no Manoel de Faria. Pedia a Deus
para ele ganhar a corrida. Pedi para abengoar o Brasil.

Espero que 1960 seja melhor do que 1959. Sofremos tanto no 1959, que da para a gente dizer:
Vai, vai mesmo!

Eu ndo quero vocé mais.

Nunca mais!

1 de janeiro de 1960 Levantei as 5 horas e fui carregar agua.
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