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Cartas ao
Aluno



Carta da
Pró-Reitoria de Graduação

Caro aluno,

Com muita alegria, a Universidade de São Paulo, por meio de seus estudantes
e de seus professores, participa dessa parceria com a Secretaria de Estado da
Educação, oferecendo a você o que temos de melhor: conhecimento.

Conhecimento é a chave para o desenvolvimento das pessoas e das nações
e freqüentar o ensino superior é a maneira mais efetiva de ampliar conhecimentos
de forma sistemática e de se preparar para uma profissão.

Ingressar numa universidade de reconhecida qualidade e gratuita é o desejo
de tantos jovens como você. Por isso, a USP, assim como outras universidades
públicas, possui um vestibular tão concorrido. Para enfrentar tal concorrência,
muitos alunos do ensino médio, inclusive os que estudam em escolas particulares
de reconhecida qualidade, fazem cursinhos preparatórios, em geral de alto
custo e inacessíveis à maioria dos alunos da escola pública.

O presente programa oferece a você a possibilidade de se preparar para enfrentar
com melhores condições um vestibular, retomando aspectos fundamentais da
programação do ensino médio. Espera-se, também, que essa revisão, orientada
por objetivos educacionais, o auxilie a perceber com clareza o desenvolvimento
pessoal que adquiriu ao longo da educação básica. Tomar posse da própria
formação certamente lhe dará a segurança necessária para enfrentar qualquer
situação de vida e de trabalho.

Enfrente com garra esse programa. Os próximos meses, até os exames em
novembro, exigirão de sua parte muita disciplina e estudo diário. Os monitores
e os professores da USP, em parceria com os professores de sua escola, estão
se dedicando muito para ajudá-lo nessa travessia.

Em nome da comunidade USP, desejo-lhe, meu caro aluno, disposição e vigor
para o presente desafio.

Sonia Teresinha de Sousa Penin.

Pró-Reitora de Graduação.



Carta da
Secretaria de Estado da Educação

Caro aluno,

Com a efetiva expansão e a crescente melhoria do ensino médio estadual,
os desafios vivenciados por todos os jovens matriculados nas escolas da rede
estadual de ensino, no momento de ingressar nas universidades públicas, vêm se
inserindo, ao longo dos anos, num contexto aparentemente contraditório.

Se de um lado nota-se um gradual aumento no percentual dos jovens aprovados
nos exames vestibulares da Fuvest — o que, indubitavelmente, comprova a
qualidade dos estudos públicos oferecidos —, de outro mostra quão desiguais
têm sido as condições apresentadas pelos alunos ao concluírem a última etapa
da educação básica.

Diante dessa realidade, e com o objetivo de assegurar a esses alunos o patamar
de formação básica necessário ao restabelecimento da igualdade de direitos
demandados pela continuidade de estudos em nível superior, a Secretaria de
Estado da Educação assumiu, em 2004, o compromisso de abrir, no programa
denominado Pró-Universitário, 5.000 vagas para alunos matriculados na terceira
série do curso regular do ensino médio. É uma proposta de trabalho que busca
ampliar e diversificar as oportunidades de aprendizagem de novos conhecimentos
e conteúdos de modo a instrumentalizar o aluno para uma efetiva inserção no
mundo acadêmico. Tal proposta pedagógica buscará contemplar as diferentes
disciplinas do currículo do ensino médio mediante material didático especialmente
construído para esse fim.

O Programa não só quer encorajar você, aluno da escola pública, a participar
do exame seletivo de ingresso no ensino público superior, como espera se
constituir em um efetivo canal interativo entre a escola de ensino médio e
a universidade. Num processo de contribuições mútuas, rico e diversificado
em subsídios, essa parceria poderá, no caso da estadual paulista, contribuir
para o aperfeiçoamento de seu currículo, organização e formação de docentes.

Prof. Sonia Maria Silva

Coordenadora da Coordenadoria de Estudos e Normas Pedagógicas



Apresentação
da área

Será que literatura se ensina e se aprende? Esta é uma questão bastante
controversa.

Quem, tantas vezes, não foi obrigado a ler livros de ficção e de poesia
para depois responder a exercícios de compreensão de texto? Mesmo que a
leitura tenha proporcionado emoção, instigado questões as mais essenciais
para nossas vidas, ao ser reduzida somente a desvitalizadas questões de pro-
va, o fato é que a literatura morre, torna-se um mero exercício escolar.

Prazer e conhecimento – esse binômio associado à literatura é inseparável
para quem vê a arte como forma de humanização do homem, como aquisição
de um bem essencial ao espírito. O acesso a tal bem pode ter sim a colaboração
da escola, em princípio capacitada para indicar ao aluno as boas obras e orientá-
lo a desfrutar não só da história que narra mas do modo como é narrada, além
de levá-lo a conhecer por meio dela as questões importantes da época em que
surgiu. Porém, não é o contato com características de escolas literárias, a história
literária como reflexo da história geral, a leitura de resumos de obras ou a
análise acadêmica de poemas que vão instituir o gosto ou fazer conhecer a
literatura importante que existiu antes da gente.

Nesse sentido, o que se propõe aqui será a tentativa de propiciar o contato
direto do aluno com o texto literário. Nada substitui sua leitura – nem o resu-
mo, nem o texto teórico, nem a leitura do professor.

Neste curso, toda a abordagem literária partirá da obra lida, ainda que seja
esta leitura muitas vezes difícil, devido, não só à falta de tempo, como à falta
de familiaridade com a tarefa. Nosso conteúdo: basicamente os livros do vesti-
bular da Fuvest deste ano de 2004. São livros significativos dentro da tradição
literária, capazes de propiciar, com a devida orientação, uma descoberta dos
seres e das coisas do mundo.

Jamais esquecer que a literatura só existe porque existe você, leitor.

Neide Luzia de Rezende

Coordenadora de Literatura



Neste módulo buscamos apresentar, ao mesmo tempo, vida e obra dos
autores. Esse procedimento pode parecer à primeira vista questionável, pois
ultimamente tem-se criticado muito o estudo dos aspectos biográficos do au-
tor, considerando – justamente – que o mais importante dele é a obra, não a
vida. Entretanto, não podemos tomar essas recomendações como verdades
absolutas para todos os autores e todas as obras. (Na verdade, critica-se aque-
le elenco de datas e fatos que antigamente se decorava na escola).

Ora, tomemos o exemplo do Romantismo: as obras canonizadas de cada
autor respondem bastante à convenção da época, ou seja, adotam conteúdos e
formas consideradas exemplares do momento; já o intelectual burguês, que
era o escritor, podia ter comportamento e idéias inteiramente outros na vida.
Encontrávamos na literatura as visões de mundo a que a obra dava vida, mas
não aspectos da vida dos autores em si. No século XX, com as mudanças na
literatura (no interior da qual, por exemplo, os elementos do cotidiano passam
a ser tema da poesia), a experiência do autor muitas vezes é transposta para a
obra, e muito de seu modo de vida e vivência encontram lugar na literatura
que produz: o médico Guimarães Rosa marcou grande parte de seus narrado-
res, também estes explícita ou implicitamente exercendo essa profissão; a vida
da mulher de classe média de Clarice Lispector na grande cidade também
aparece tematizada nas angústias de suas personagens femininas; a iminência
da morte de Manuel Bandeira, que sofria de tuberculose (doença fatal na épo-
ca), aparece entranhada em seus poemas.

Nesse sentido, a arte se mostra mais próxima da vida, mais individualiza-
da, mais livre em relação às normas e convenções de antes, o que talvez pos-
sa, em parte, ser creditado às conquistas das vanguardas do início do século,
no interior das quais era proferida uma proclamação comum: fazer da vida
arte e da arte, vida. (Desculpamo-nos pela falta de orientação dos textos de
Miguel Torga: a equipe de elaboração da unidade não teve tempo de concluir
o trabalho).

Neide Luzia de Rezende

Coordenadora de Literatura
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do módulo





Unidade 1

Clarice Lispector

“Corto a dor do que te escrevo e dou-te a minha inquieta alegria”

Clarice Lispector
nasceu na Ucrânia (ex-
União Soviética) em 10
de dezembro de 1925.
Veio para o Brasil com
poucos meses de vida. A
família, inicialmente, es-
tabeleceu-se no Recife e,
depois, transferiu-se pa-
ra o Rio de Janeiro.

Esteve desde a infân-
cia ligada à literatura.
Pequena ainda, já escre-
via histórias, pois queria
ser autora. Foi uma criança fascinada pelos livros, que geralmente conseguia
emprestados de uma livraria, experiência que mais tarde transporia literaria-
mente (é possível reconhecê-la na protagonista de “Felicidade clandestina”,
por exemplo). Leu muito, os mais diferentes autores e gêneros: José de Alencar,
Júlio Dinis, Eça de Queiroz, Herman Hesse, Katherine Mansfield, Dostoiévski.
Dizia emocionar-se com este último, apesar de, na época, não compreender
toda sua grandeza.

Seus primeiros estudos foram ainda em Recife, tendo o curso ginasial (cor-
respondente hoje ao atual segundo ciclo do ensino fundamental) feito no Rio
de Janeiro. Em 1941, iniciou o curso de Direito na Faculdade Nacional. Nesse
período, emprega-se no jornal “A Noite” e desdobra-se como jornalista tam-
bém na Agência Nacional. São seus primeiros contatos com a imprensa, fi-
cando a esta vinculada por toda a vida, já que muitas foram suas crônicas
publicadas1 ; além disso, esta foi também, em determinado momento, sua prin-
cipal fonte de renda (era também tradutora).

1 As crônicas que escreveu para o Jornal do Brasil (RJ) de 1967 a 1973 foram coletadas postumamente
e se encontram no livro A descoberta do mundo.
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Quando estava na Faculdade de Direito, conheceu Mauri Gurgel Valente,
com quem se casou em 1943 e teve dois filhos: Pedro e Paulo. O marido era
diplomata, por isso Clarice morou vários anos no exterior, em países como
Inglaterra, Suíça, Estados Unidos etc. Com exceção do primeiro romance,
Perto do Coração Selvagem, de 1944, todos os outros romances, até 1960,
foram escritos no exterior e enviados para cá para publicação. Desde o pri-
meiro, seu estilo e originalidade já apareciam, como o intimismo e o questio-
namento existencial. Segundo dizia, as idéias surgiam nos momentos e locais
mais inesperados e ela ia tomando nota.

Após se separar do marido em 1959, fixou residência no Rio de Janeiro,
onde viveu até a morte.

Sempre levou muito a sério o papel de mãe:

“Quanto a meus filhos, o nascimento deles não foi casual. Eu quis ser mãe.
Meus dois filhos foram gerados voluntariamente. Os dois meninos estão aqui, ao
meu lado. Eu me orgulho deles, eu me renovo neles, eu acompanho seus sofrimen-
tos e angústias, eu lhes dou o que é possível. Se eu não fosse mãe seria sozinha no
mundo. Mas tenho uma descendência, e para eles no futuro eu preparo meu nome
dia-a-dia”. (Seleta).

Para conciliar as tarefas de escrever e cuidar dos filhos pequenos, passou
a escrever sentada no sofá, com a máquina de escrever no colo. Nunca mais
abandonou esse recurso. Levantava de madrugada, às três ou quatro horas,
fazia café, levava o bule para a sala, sentava-se no sofá e começava a escrever.
Assim, enquanto escrevia seus livros, cuidava dos filhos, da organização da
casa e dos vários animais que possuía: coelhos, cachorros, peixes, pintinhos...

Foi por causa do filho Paulo que Clarice começou a escrever livros infan-
tis. Certa vez, o menino perguntou à mãe por que ela não escrevia histórias
para crianças. Clarice lembrou-se de sua infância, de seus bichos, que lhe
serviram de tema, e resolveu fazê-lo. O primeiro foi O Mistério do Coelhinho
Pensante; depois deste vieram outros: A Mulher que matou os peixes, A vida
íntima de Laura e Quase verdade.

Depois que os filhos cresceram, viu-se só: “É fatal, porque a gente não
cria os filhos para a gente, nós criamos para eles mesmos. Quando eu ficar
sozinha, estarei seguindo o destino de todas as mulheres” (Seleta). Essa cons-
ciência da condição de sujeito só, ainda que social e familiarmente bem inse-
rido, impregnou profundamente as obras que escreveu: é constante o tema da
dona-de-casa de classe média, casada, com filhos, que vê de repente seu uni-
verso familiar bem construído tornar-se estranho diante de desejos pouco do-
mesticados e de uma realidade maior que as paredes do lar. Por exemplo, os
laços familiares no livro de contos Laços de família parecem muitas vezes
tomados com ironia, tal é a maneira com que o universo familiar se vê invadi-
do pela emergência de aspectos às vezes imperceptíveis no dia-a-dia, e que
questionam as relações aparentemente sólidas entre mãe e filho, mãe e filha,
marido e mulher... Nos romances, contudo, suas protagonistas são em geral
mulheres sem marido ou filhos, que vivem de suas profissões, intelectuais,
mulheres angustiadas e letradas. Talvez tenha sentido sua vida um pouco como
diz o narrador de A hora da estrela a propósito da dele: “... não tenho classe
social, marginalizado que sou. A classe alta me tem como um monstro esqui-
sito, a média com desconfiança de que eu possa desequilibrá-la, a classe bai-
xa nunca vem a mim” (A hora da estrela, p. 25).
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As coisas que possuíam um certo mistério a atraíam, via a vida com certo
misticismo, era supersticiosa. Sempre foi seduzida pelo imprevisto, pela aven-
tura. Talvez isso justifique a aceitação do convite para representar o Brasil no
Congresso Mundial de Bruxaria em Bogotá, Colômbia, em 1976. Clarice nunca
soube por que a convidaram (na verdade, traduzira um romance – Entrevista
com o vampiro – de Anne Rice, autora de livros sobre vampiros), mas foi, leu
o conto “O Ovo e a Galinha”, disse aos bruxos que era um texto mágico. Na
verdade, achou tudo muito engraçado; segundo ela, o congresso mais parecia
uma feira, havia barraquinhas que vendiam de tudo.

Em 1967, viveu momentos difíceis. Fumava muito. Uma noite adormeceu
com o cigarro aceso e acabou incendiando o quarto; sofreu várias queimadu-
ras, principalmente na mão direita e nas pernas. Passou alguns dias internada
e precisou fazer cirurgias de enxerto em uma das pernas. Recuperada, conti-
nuou suas atividades normais.

Não dava para viver só dos direitos autorais e Clarice, para sobreviver, fez
de tudo um pouco na imprensa. Escreveu crônicas para vários jornais e cola-
borou com revistas, como a Fatos e Fotos, através da seção “Diálogos Possí-
veis”. Os últimos anos de sua vida foram dedicados à criação de grandes
livros, como A Hora da estrela e Um sopro de vida, que enriqueceram a sua
vasta produção.

Clarice Lispector morreu em 09 de dezembro de 1977, com um câncer
generalizado e agressivo. Foi enterrada no cemitério Israelita no bairro do
Caju, Rio de Janeiro.

Enquanto vivia, não teve uma multidão de leitores. Perguntada certa vez
por que os universitários liam seus livros, respondeu que era porque os pro-
fessores obrigavam. Verdade é que, após a sua morte, sua obra passou a ser
cada vez mais lida e valorizada por diferentes públicos.

Grandes foram as inovações e conquistas formais, como o uso de metáfo-
ra insólita, a ruptura com a estrutura de enredo tradicional, a liberação do
fluxo de consciência. Seus textos são complexos e abstratos; muitas vezes,
parecem uma provocação ao leitor e uma critica desavisada, que porventura
busque identificar modelos.

Alfredo Bosi, professor e crítico literário, diz que em sua obra se encontra
“O espírito, perdido no labirinto da memória e da auto-análise”, que reclama
um novo equilíbrio entre o ser e o mundo. Sua escritura é como uma denúncia
da fraqueza humana, dos nossos receios, dos nossos medos mais profundos,
da nossa essência.

A Hora da Estrela
Este romance, de apenas 84 páginas, é o menor que Clarice escreveu e é

também sua última obra. Para continuar nos extremos, é também o mais co-
nhecido, principalmente por ser, no âmbito escolar, o mais lido, talvez justa-
mente pelo tamanho (já que um livro de Clarice é sempre uma leitura difícil:
melhor para os estudantes que seja curto). Entretanto, talvez nele a autora
tenha sintetizado as grandes questões de sua obra, sobretudo no que se refere
ao enigma perante o próprio ser e perante a escrita ficcional.
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Engana-se quem concentrar o enredo nas aventuras da pobre Macabéa.
Na verdade, o enredo é o próprio processo de construção da personagem, que
mescla a autora e sua criação. Nesse sentido, o livro se inscreve na tradição da
vanguarda literária do início do século e à qual, no Brasil, nosso modernismo
se vinculou estreitamente. Na arte realizada sob suas premissas estéticas, o
processo de composição se faz visível, dado que a obra não é a representação
da realidade, mas uma reflexão sobre ela. Por isso, incorpora-se na obra a
explicitação do seu próprio fazer, o seu projeto e sua realização – sendo as-
sim, a obra é linguagem e metalinguagem.

Tal procedimento, presente em pintores como Picasso e em poetas como
Bandeira e Drummond, é central em A hora da estrela.

“Pretendo, como já insinuei, escrever de modo cada vez mais simples. Aliás o
material de que disponho é parco e singelo demais, as informações sobre os perso-
nagens são poucas e não muito elucidativas, informações essas que penosamente
me vêm de mim para mim mesmo, é trabalho de carpintaria.

Sim, mas não esquecer que para escrever não-importa-o-quê o meu material
básico é a palavra. Assim é que esta história será feita de palavras que se agrupam
em frases e destas se evola um sentido secreto que ultrapassa palavras e frases. É
claro que, como todo escritor, tenho a tentação de usar termos suculentos: conhe-
ço adjetivos esplendorosos, carnudos substantivos e verbos tão esguios que atra-
vessam agudos o ar em vias de ação, já que a palavra é ação, concordais? Mas não
vou enfeitar a palavra pois se eu tocar no pão da moça esse pão se tornará em ouro
– e a jovem (ela tem dezenove anos) e a jovem não poderia mordê-lo, morrendo de
fome. Tenho então que falar simples para captar a sua delicada e vaga existência.
Limito-me a humildemente – mas sem fazer estardalhaço de minha humildade que
já não seria humildade – limito-me a contar as fracas aventuras de uma moça numa
cidade toda feita contra ela. (A hora da estrela, p. 20-21)

O leitor vai acompanhando ao longo do livro o desenvolvimento da per-
sonagem, que vai ganhando atributos, adquirindo um perfil físico e psicológi-
co, sendo confrontada com situações, até por fim nos parecer tão real como
qualquer outra personagem de ficção. Essa construção é montada com as
reminiscências, os sentimentos e as identificações culturais do seu próprio
autor (o narrador do livro que lemos), que por esse meio também vai expondo
sua própria condição. O processo de construção da obra também é
ficcionalizado, ou seja, aquele que se mostra como o autor do romance, no
interior do romance, também é uma construção da autora Clarice Lispector.

Desse modo, não podemos utilizar, para entender o livro, os mesmos re-
cursos que utilizamos para outras obras mais – digamos – “realistas”, como
narrador onisciente, tipo de personagem (plana, redonda...), tempo (cronoló-
gico, psicológico...). Esses recursos não nos servem, pois como já se disse,
interessa o drama íntimo do escritor para inventar uma personagem e suas
ações. Na verdade, as ações imaginadas constituem, mais que tudo, elemen-
tos para compor o retrato de Macabéa, já que o interesse está centrado nas
reações da moça, capazes de nos levar a conhecê-la melhor. É como se nós,
leitores, acompanhássemos passo a passo, no mesmo tempo que o autor, a
vinda ao mundo de uma personagem: os dramas de seu autor são tão próxi-
mos de nós quanto os de Macabéa ou os de Olímpico.

Essa relação com a palavra, com a invenção verbal, já aparece plenamente
no livro anterior, Água viva, de 1973. Neste, contudo, não objetiva invenção
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de ação, enredo ou personagens, permanece inteiramente nas indagações da
criação (no trecho abaixo, compara o verbal e o pictórico):

“Ao escrever não posso fabricar como na pintura, quando fabrico artesanal-
mente uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo, enviando uma
seta que se finca no ponto tenro e nevrálgico da palavra. Meu corpo incógnito te
diz: dinossauros, ictiossauros e plessiossauros, com sentido apenas auditivo, sem
que por isso se tornem palha seca, e sim úmida. Não pinto idéias, pinto o mais
inatingível ‘para sempre’. Ou ‘para nunca’, é o mesmo. Antes de mais nada, pinto
pintura. E antes de mais nada te escrevo dura escritura. Quero como poder pegar
com a mão a palavra.” (Água viva, p. 13)

Com relação à inspiração para a construção de A hora da estrela, Clarice,
em uma entrevista concedida à tevê no ano de sua morte (a TV Cultura costu-
ma retransmiti-la com freqüência) declara:

“Morei no Recife, (...) me criei no Nordeste. E depois, no Rio de Janeiro tem
uma feira dos nordestinos no Campo de São Cristóvão e uma vez eu fui lá. Daí
começou a nascer a idéia. (...) Depois fui a uma cartomante e imaginei... que seria
muito engraçado se um táxi me pegasse, me atropelasse e eu morresse depois de ter
ouvido todas essas coisas boas.”

Tarefas
Tarefa 1
a) O que se pode afirmar sobre a condição social do narrador Rodrigo S. M.?

b) Como, do ponto de vista da classe social, esse narrador se identifica
com sua personagem?

Tarefa 2
Como você vê a relação de Macabéa com a cultura letrada e a linguagem

verbal?

Tarefa 3
Assista ao filme de Suzana Amaral, A hora da estrela, de 1982.

Uma interessante atividade relacionada a A hora da estrela
pode ser comparar o livro e o filme. Dessa comparação, refle-
xões úteis sobre a narrativa podem surgir, principalmente por-
que, sendo o cinema uma arte moderníssima – já que surgiu na
aurora do século XX, há cerca de um século apenas –, traz a
idéia de que em termos de narrativa é sempre mais atualizado do
que a ficção verbal. No caso da adaptação de A hora da estrela
parece, entretanto, mais antigo. No cinema, transpor em imagens
aspectos da subjetividade da personagem é sempre muito difícil,
pois exige do diretor que observe as particularidades de outro
gênero e de outra linguagem.

Suzana Amaral, a diretora do filme, optou por eliminar o dis-
curso do narrador Rodrigo S.M. e contar apenas a história de
Macabéa, o que retirou do romance os elementos metaliterários e
transformou a história numa história realista mais comum.

Após assistir ao filme, discuta a adaptação que a diretora do
filme fez do livro: procure observar os aspectos que ela manteve,
o que retirou e o que acrescentou, e procure entender os motivos
que a levaram a essas opções.

Foto do cartaz do filme



“A vida também é para ser lida”
João Guimarães Rosa

“O texto é uma forma de vida”
Lukács

João Guimarães Rosa nasceu em Cordisburgo, Minas Gerais, em 1908, e
faleceu no Rio de Janeiro, em 1967. Estudou medicina e foi médico no interi-
or, tratando da gente humilde da região e escutando histórias sertanejas. Essa
experiência marcou-o definitivamente, não só fornecendo a matéria-prima de
suas obras, invariavelmente provenientes da gente e da natureza do sertão
mineiro, como também pelo fato de muitos de seus narradores serem médicos
ou homens da cultura letrada dialogando com a cultura popular. Em Sagarana,
livro que abordamos aqui, essa presença é indiscutível em vários contos.

Muito cedo, iniciou o estudo de idiomas, primeiro com os imigrantes que
viviam na sua cidade, depois através dos livros. Era sua primeira forma de
conhecer o mundo. Tornou-se “sabedor” de pelo menos dezoito idiomas, o
que certamente o ajudou no acesso à carreira diplomática1 .

Atento, gostava de prestar atenção às histórias que eram contadas pelos
adultos durante suas longas conversas. Mesmo após ter viajado pelo mundo
afora, retomou as viagens pelo sertão, acompanhando boiadeiros e ouvindo
suas histórias, contadas ao sabor dos caminhos. Esteve inclusive com o va-
queiro Manuel Nardy, conhecido como Manuelzão, recriado em suas históri-
as do livro Corpo de Baile. Segundo seus companheiros sertanejos, Guima-
rães queria a cada momento anotar e registrar todas as facetas da vida por ali:
os costumes, as superstições e o dia-a-dia de uma gente simples e desconheci-
da do interior das Minas Gerais.

Na carreira diplomática, trabalhou em diversos países. De volta ao Brasil,
assumiu a chefia do Serviço de Demarcação de Fronteiras. Foi eleito para a
Academia Brasileira de letras no ano de 1963, mas adiou a posse vários ve-
zes, pois achava que morreria assim que tomasse posse. Em 16 de novembro

Unidade 2

João Guimarães Rosa

Organizadora
Neide Luzia de
Rezende

Elaboradores
Gabriela Rodella

Silvio Pereira da
Silva

Neide Luzia de
Rezende

1 Dominar vários idiomas era até agora pré-requisito para ingressar na carreira diplomática. Em
02.10.2004, o jornal Folha de S. Paulo informa que a proficiência em línguas estrangeiras será a partir
de então classificatória, mas não mais eliminatória. Acredita o Itamaraty (instituição federal responsável
pelo exame, ligado ao Ministério das Relações Exteriores) que, dessa forma, o concurso se tornará
menos elitista, pois não exigirá conhecimento de tantas línguas.
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de 1967, finalmente assumiu o cargo. Arrematou o discurso de posse refletin-
do sobre a morte, ao se referir ao patrono da cadeira que ocuparia:

“De repente, morreu: que é quando um homem chega inteiro, pronto, de suas
próprias profundidades. Passou para o lado claro... A gente morre para provar que
viveu. (...) Porém, que é o pormenor da ausência? As pessoas não morrem, ficam
encantadas.”

Três dias depois, numa noite de domingo, a esposa o encontrou morto quando
retornou da missa, vitimado por um ataque cardíaco. Ficara encantado.

Sagarana
Publicado em 1946, Sagarana é o livro de estréia de Guimarães Rosa

(tinha então 38 anos). Escrito durante o ano de 1937, levou quase dez anos
para vir à luz, entre revisões, reorganização e publicação. Quando pergunta-
do sobre o porquê de ter se tornado escritor tardiamente, respondeu que os
homens do sertão eram fabulistas por natureza e que ele sempre havia escrito
“estórias”, só não as havia publicado. Tal comentário mostra bem a natureza
das narrativas rosianas, cuja origem oral permanece reconhecível.

Se formos ao dicionário, não encontraremos o termo sagarana, pois é um
neologismo, ou seja, uma palavra criada pelo autor, com base em dois idio-
mas: saga,  radical de origem germânica que significa “lenda, canto heróico,
narrativas em prosa”, e rana, de origem tupi-guarani, que significa “maneira
de ou espécie de”. Como se vê, encontramos mais uma vez a mescla do euro-
peu e do indígena, de certo modo um índice alegórico de nossa identidade
cultural. Para o autor, Sagarana era uma série de “histórias adultas da Caro-
chinha”, fábulas míticas para crianças crescidas.

Sagarana reúne nove contos, todos se passando no “Sertão das Gerais”.
Neles, estão presentes alguns temas recorrentes na obra de João Guimarães
Rosa: a aventura, o relato de morte, os animais que falam e pensam, lembran-
do antigas fábulas, tudo aliado às reflexões filosóficas. Cada uma das nove
histórias começa com epígrafes retiradas de provérbios populares, cantigas do
sertão ou de outras histórias. Essas epígrafes sugerem o que será narrado. O
próprio livro começa com duas epígrafes:

“Lá em cima daquela serra,

passa boi, passa boiada,

passa gente ruim e boa,

passa a minha namorada.”

(Quadra de desafio)

“‘For a walk and back again’, said the fox.

‘Will you come with me? I’ll take you on my back.

For a walk and back again.’”

(Grey Fox, Estória para meninos)2

2 Em tradução livre, algo como:
“Para um passeio de ida e volta”, disse a raposa.
“Você virá comigo? Eu levo vcê nas costas.
Para um passeio de ida e volta”.
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Nas epígrafes já vislumbramos o universo que será narrado: as serras e
contornos do sertão das Gerais, os bois e as boiadas tocadas pelos sertanejos;
o Bom e o Mau, as histórias de amor. E a certeza de que a leitura será como
um passeio de ida e volta nas costas de uma raposa: perigoso e tentador.

ESTILO DE GUIMARÃES ROSA EM SAGARANA

Com relação ao estilo de Sagarana, podemos dizer que já apresenta diver-
sos elementos relacionados ao modo de Guimarães Rosa ver e relatar o mun-
do. As narrativas de origem oral se fundem com peripécias de antigas históri-
as épicas ou heróicas; ou seja, como nas antigas histórias gregas, o indivíduo
persegue um destino, vivenciando muitas peripécias pelo caminho e sendo
posto duramente à prova quando, por exemplo, vai contra a natureza (“O
burrinho pedrês”), comete excessos (“A hora e a vez de Augusto Matraga”)
ou erro (“O duelo”).

Quanto à linguagem, Guimarães Rosa é um notável e incomum criador de
palavras, que se utiliza dos mais diversos processos: sobressaem composições
e derivações novas, usos de arcaísmos (agarantir, alembrar, alumiar, palavras
e expressões muito usadas no interior) e eruditismos. O processo de criação
tem como ponto de partida o modo de falar particular dos sertanejos.

Seus textos também apresentam uma musicalidade muito peculiar, construída
a partir de procedimentos rítmicos da poesia, com uso de diversos recursos
sonoros como rimas, aliterações e assonâncias. Ainda, encontramos os jogos de
palavras, os trocadilhos, as associações inusitadas de imagens. (Tarefa 6)

Seu modo de pontuar também participa dessa construção rítmica das frases,
que faz lembrar a marcha das boiadas, a passagem imperceptível do tempo, o
bater das asas dos pássaros, o movimento da vegetação. Com a pontuação, ele
busca um ritmo que só pode ser encontrado na poesia do sertão. Também deve-
mos citar as inúmeras metáforas: “De noite, saiu uma lua rodo-leira, que alumi-
ava até passeio de pulga no chão”, uma imagem corriqueira e sertaneja.

As personagens de Sagarana se relacionam com a paisagem mineira, com o
espaço rural, a vida dos vaqueiros e dos criadores de gado – mundo da infância
de Guimarães Rosa. É comum encontrarmos, nos sertões das Gerais, homens
contando histórias de fama e valentia, assombrações, dores e perdas, alegrias e
vitórias. São os “causos” antigos, como lá se diz, histórias de outros tempos.

À primeira vista, poderíamos ter a impressão de que Guimarães Rosa é um
escritor regionalista, em virtude da presença da vida e região mineira em toda
a obra. No entanto, ele recria o cotidiano das pessoas no espaço rural, revela
seus encantos. Afinal, o que é a literatura, senão a capacidade de revelar aqui-
lo que de outro modo estaria oculto? A vida se mostra de um novo jeito e
coisas que nossa sensibilidade não abarcava podem ser a esta reveladas pela
literatura. Sendo isso tão sutil, não é toda escrita que o consegue – por isso,
afinal, tão poucos escritores se perpetuam, pois só um grande talento resiste a
diferentes leituras em diferentes épocas.

Guimarães Rosa é o criador de uma obra em que elementos da cultura
popular e elementos da cultura erudita se mesclam para reinventar a força da
linguagem sertaneja e mineira. Apesar de ter um “sabor regional”, a produção
de Guimarães transcende esse regional e se torna universal. Os temas de Gui-
marães Rosa, apesar de inseridos na vida do sertanejo e dela decorrentes,

O Conto

“Não, não sou romancista; sou
um contista de contos críticos.
Meus romances e ciclos de ro-
mances são na realidade con-
tos nos quais se unem a fic-
ção poética e a realidade.”

Guimarães Rosa

O conto moderno nasceu das
tradições orais e ganhou for-
ça como gênero no final do
século XIX. Antes disso, com o
autor italiano humanista Boc-
caccio, que escreveu os con-
tos de Decameron, o gênero
teve um lugar de destaque en-
tre as grandes obras univer-
sais. Inspiradas nesses contos,
surgiram as novelas renascen-
tistas na Itália e as “novelas
exemplares” na Espanha de
Cervantes. No século XVIII, os
iluministas franceses, Voltaire
e Diderot, utilizaram o gênero
para explicitar suas idéias fi-
losóficas.

Espécie de abreviação do ro-
mance, o conto tende a se
concentrar em um momento
da vida, apresentando um fla-
grante dela. No romance, ha-
via o desejo de narrar e apre-
ender a vida em sua totalida-
de de sentido. No conto, a
impressão é de que a vida só
é apreensível em um momen-
to qualquer, específico, em um
fragmento.

Também chamamos de con-
to as narrativas folclóricas
orais, populares. A tradição
oral de narrar histórias da vida
existe desde as antigas civili-
zações. Muitas vezes essa tra-
dição se perpetuou sob a for-
ma de narrativas imaginárias
e fantásticas, formadoras do
folclore comum da maioria
dos países ocidentais e ori-
entais (na literatura árabe te-
mos, por exemplo, a coletâ-
nea de contos As Mil e Uma
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podem ser reconhecidos também como de outros indivíduos de outros tem-
pos e lugares, e com eles todos podemos nos identificar.

ESTUDO DOS CONTOS DE SAGARANA
Sagarana é um livro constituído de nove contos: “O burrinho pedrês”, “A

Volta do Marido Pródigo”, “Sarapalha”, “Duelo”, “Minha gente”, “São Mar-
cos”, “Corpo fechado”, “Conversa de bois” e “A hora e a vez de Augusto
Matraga”. São histórias de teor épico, folclóricas, de amor, mistério, nas quais o
autor universaliza o sertão, misturando o popular e o erudito. Neste estudo,
vamos deixar de fora dois contos – “Minha gente” e “A Volta do Marido Pródi-
go” por considerá-los os menos interessantes para a problemática geral da obra.

O Burrinho Pedrês
Era um burrinho pedrês, miúdo e re-

signado, vindo de Passa Tempo, Concei-
ção do Serro, ou não sei onde no sertão.
Chamava-se Sete-de-Ouros, e já fora tão
bom, como outro não existiu e nem pode
haver igual.

Agora, porém, estava idoso, muito ido-
so. Tanto, que nem seria preciso abaixar-
lhe a maxila teimosa, para espiar os cantos
dos dentes. Era decrépito mesmo à distân-
cia: no algodão bruto do pêlo – semen-
tinhas escuras em rama rala e encardida;
nos olhos remelentos, cor de bismuto, com pálpebras rosadas, quase sempre oclusas,
em constante semi-sono; e na linha, fatigada e respeitável – uma horizontal perfei-
ta, do começo da testa à raiz da cauda em pêndulo amplo, para cá, para lá, tangen-
do as moscas.

Na mocidade, muitas coisas lhe haviam acontecido. Fora comprado, dado,
trocado e revendido, vezes, por bons e maus preços. Em cima dele morrera um
tropeiro do Indaiá, baleado pelas costas. Trouxera, um dia, do pasto – coisa muito
rara para essa raça de cobras – uma jararacuçu, pendurada do focinho, como linda
tromba negra com diagonais amarelas, da qual não morreu porque a lua era boa e
o benzedor acudiu pronto. Vinha-lhe de padrinho jogador de truque a última
intitulação, de baralho, de manilha; mas, vida afora, por amos e anos, outras tivera,
sempre involuntariamente: Brinquinho, primeiro, ao ser brinquedo de meninos;
Rolete, em seguida, pois fora gordo, na adolescência; mais tarde, Chico-Chato,
porque o sétimo dono, que tinha essa alcunha, se esquecera, ao negociá-lo, de
ensinar ao novo comprador o nome do animal, e, na região, em tais casos, assim
sucedia; e, ainda, Capricho, visto que o novo proprietário pensava que Chico-
Chato não fosse apelido decente.

As primeiras palavras do conto já geram certo estranhamento: “Era um
burrinho pedrês...”. A impressão que temos é que estamos iniciando a leitura
de uma história escrita para crianças. Prosseguindo a leitura, percebemos que
houve uma apropriação do discurso utilizado nos contos infantis. Embora não
seja propriamente uma fábula – afinal, não temos a prosopopéia –, a presença
de um animal será fundamental para o desenvolvimento da ação; ou seja, por
meio de uma personagem, no caso um burrinho, o escritor pretende instruir,

Noites). Entre os nossos índi-
os, também encontramos a
narrativa de lendas e mitos
variados, que davam e dão
sentido à vida até hoje.

Fábula

A fábula é uma narrativa ale-
górica, em que as persona-
gens são geralmente animais.
Tem como objetivo fornecer
um exemplo de natureza
moral. Através do comporta-
mento dos animais, há a apre-
sentação direta das virtudes
e defeitos dos seres humanos.
Assim, apresenta duas partes:
a narrativa, com as imagens e
o aspecto figurativo da ação,
e a moralidade, que traz uma
possível verdade ou preceito
aos homens, que pode vir ex-
plicitado ou diluído no cor-
po da narrativa. É a morali-
dade que diferencia esse tipo
de narrativa de outras que
também apresentam proso-
popéia ou personagens me-
taforizados, como o mito e a
lenda. Pode apresentar uma
temática variada: a vitória da
bondade sobre a astúcia e da
inteligência sobre a força, a
derrota dos presunçosos, sa-
bichões e orgulhosos etc.
(Texto elaborado a partir de
informações presentes na
©Encyclopaedia Britannica
do Brasil Publicações Ltda.)

Desenho de Poty







oferecer uma lição moral. As histórias dos homens se cruzam com a história
do bicho. Pode-se dizer que o escritor aproveitou características da fábula
para escrever o seu conto, cuja modernidade se encontra justamente nessa
liberdade de mesclar gêneros diferentes e, com isso, ampliar as possibilidades
que a literatura abre para o leitor.

Em meio à narrativa principal, temos também outras histórias que são con-
tadas pelos vaqueiros. Eles relatam casos conhecidos, fantásticos, surpreen-
dentes como o caso do boi Calundu que, inexplicável e inesperadamente,
mata o menino com quem mantinha amigável convívio; e o caso do cruel
Leôncio Madureira, cuja morte parecia estar sendo festejada pelos bois.

De modo geral, entretanto, esses casos secundários são postos em função
do principal, têm a finalidade de comprovar ou preparar terreno para a histó-
ria principal, ou seja, desvelar um pouco a natureza dos animais para entender
que também eles têm sentimentos e razão. Dito assim, parece ser uma fábula
invertida, isto é, usam-se os sentimentos dos seres humanos para entender o
comportamento dos animais.

Em “O Burrinho Pedrês”, Guimarães procura mostrar, tendo como pano
de fundo o mundo dos vaqueiros, que todos têm a possibilidade de ser útil. É
o caso do burrinho Sete-de-Ouros. E observe-se que tudo é colocado como
coisa do Destino, acontecida por acaso.

Mas nada disso vale fala, porque a estória de um burrinho, como a história de
um homem grande, é bem dada no resumo de um só dia de sua vida. E a existência
de Sete-de-Ouros cresceu toda em algumas horas – seis da manhã à meia-noite –
nos meados do mês de janeiro de um ano de grandes chuvas, no vale do Rio das
Velhas, no centro de Minas Gerais.

Nesse trecho, o narrador antecipa a importância do animal para o desen-
volvimento da história, ele cria uma expectativa. A travessia, que funciona
alegoricamente como prova, como possibilidade de superação de obstáculos,
é uma imagem freqüente em Guimarães Rosa. A história que virá será signifi-
cativa e funcionará como a síntese de uma vida – nesse sentido, a concisão da
vida se vincula à concisão necessária do gênero conto.

Tarefa 1
Como afirmamos, o texto apresenta semelhanças com elementos caracte-

rísticos das fábulas. Você conhece alguma fábula? Conte para os colegas al-
guma história desse gênero que tenha ouvido ou lido.

Tarefa 2
Um dos traços da fábula é o ensinamento. Qual foi o exemplo de natureza

moral apresentado no texto? Escreva um breve comentário sobre isso.

Tarefa 3
Uma atividade muito interessante é construir trovas. São pequenos poe-

mas com quatro versos, cada verso com sete sílabas poéticas, as redondilhas
maiores. Muitos são os temas, mas sempre relacionados ao cotidiano. Procure
escrever uma ou mais trovas e leia em sala para os colegas.

Tarefa 4
Durante a leitura do conto, procure observar também os recursos lingüís-

ticos empregados. Muitas vezes, a disposição das palavras e a prosódia são
fundamentais para a criação de uma imagem, como ocorre nesses trechos:
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Galhudos, gaiolos, estrelos, espácios, combuscos, cubetos, lobunos, lompardos,
caldeiros, cambraias, chamurros, churriados, corombos, cornetos, bocalvos, borra-
lhos, chumbados, chitados, vareiros, silveiros... E os tocos da testa do mocho
macheado, e as cuarmas antigas do boi cornalão...

Move-se o rebanho lentamente e o ritmo acompanha-lhes a marcha cadente e
uniforme.

As ancas balançam, e as vagas de dorsos, das vacas e touros, batendo com as
caudas, mugindo no meio, na massa embolada, com atritos de couros, estralos de
guampas, estrondos e baques, e o berro queixoso do gado junqueira, de chifres imen-
sos, com muita tristeza, saudade dos campos, querência dos pastos de lá do sertão...

QUAIS FORAM OS RECURSOS LINGÜÍSTICOS
EMPREGADOS NESSES TRECHOS?

Tarefa 5
Encontramos também material folclórico aproveitado no conto. Que ele-

mentos do folclore podem ser identificados?

Tarefa 6
Quando comentamos sobre o estilo de Sagarana,

af irmamos que os contos do livro “apresentam uma
musicalidade muito peculiar, construída a partir de pro-
cedimentos rítmicos da poesia, com uso de diversos re-
cursos sonoros como rimas, aliterações e assonâncias.
Ainda, encontramos os jogos de palavras, os trocadi-
lhos, as associações inusitadas de imagens”. Encontre
exemplos desses procedimentos e copie-os. Sugere-se
que essa tarefa seja cumprida ao longo da leitura dos
contos e retomada ao final do estudo de Sagarana.

Sarapalha
Em “Sarapalha”, a paisagem é apresentada de modo

detalhado, ressaltando dois aspectos: a tristeza e o aban-
dono do lugar. Essas percepções se intensificam à me-
dida que a narrativa prossegue e explicações sobre o lugar são acrescentadas.
A ação se desenvolve num cenário de ruínas causadas pela maleita: “Ela veio
de longe (...) matando muita gente”. As pessoas se foram, mortos e vivos; uns
porque a doença os levou, outros fugindo da morte: “os primeiros para o
cemitério, os outros por aí afora, por este mundão de Deus”.

Tapera e arraial. Ali, na beira do rio Pará, deixaram largado um povoado intei-
ro: casas, sobradinho, capela; três vendinhas, o chalé e o cemitério; e a rua, sozi-
nha e comprida, que agora nem mais é uma estrada, de tanto que o mato a entupiu.
Ao redor, bons pastos, boa gente, terra boa para o arroz. E o lugar já esteve nos
mapas, muito antes da malária chegar.

Como se pode ver, a descrição do ambiente torna triste a narrativa.

É aqui, perto do vau da Sarapalha: tem uma fazenda, denegrida e desmantela-
da; uma cerca de pedra-seca, do tempo de escravo; um rego murcho, um moinho
parado; um cedro alto, na frente da casa; e, lá dentro, uma negra, já velha, que

Desenho de Poty
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capina e cozinha o feijão. Tudo é mato, crescendo sem regra; mas, em volta da
enorme morada, pés de milho levantam espigas, no chiqueiro, no curral e no
eirado, como se a roça se tivesse encolhido, para ficar mais ao alcance da mão.

E tem também dois homens sentados, juntinhos, num casco de cocho emborca-
do, cabisbaixos, quentando-se ao sol.

Restaram três pessoas: uma senhora, que cuida do lugar, e dois homens
doentes. Esses dois seres, Primo Ribeiro e Primo Argemiro, alquebrados pela
maleita, recordam o passado e dialogam, reconstituindo suas histórias. Trági-
ca e triste história a do Primo Ribeiro: Luisa, a sua mulher, fugira com outro,
deixando-o só e doente: “– P’ra que é que há-de haver mulher no mundo, meu
Deus?...” – pensa o Primo Argemiro. Também o mundo interno das persona-
gens foi destruído, em íntima relação com a calamidade social. A narrativa
enfoca a solidão, o abandono e a decadência dos homens e do lugar. Os pro-
tagonistas de Sarapalha são seres em estado de desgraça, sem esperança.

Neste conto, a preocupação sanitária do narrador, o conhecimento cientí-
fico da doença, a falta de trabalho preventivo na região remetem para o saber
médico do autor Guimarães Rosa, médico sanitarista.

Tarefa 1
Esse é um relato marcado pela desilusão, pela força do abandono. O que

leva as pessoas a ficarem, quando todos se vão?

Tarefa 2
Identifique no conto as explicações relacionadas ao saber médico. Faça

um breve comentário sobre isso, se necessário recorrendo ao dicionário ou a
enciclopédias, e entregue para o monitor.

Tarefa 3
No conto, os sintomas da malária (maleita ou sezão) contribuem para tra-

zer à tona aspectos do mundo interno das personagens. Compare os sintomas
com a natureza das manifestações psíquicas das personagens (tarefa para ser
discutida em sala com o monitor).

O Duelo
O duelo, que não houve propriamente, foi entre Turíbio Todo e Cassiano

Gomes. No início da história, o narrador nos diz que Turíbio tinha razão, mas
que depois as coisas mudaram. A causa do “duelo” foi a infidelidade amoro-
sa, cuja honra o marido queria lavar com sangue. Motivo de honra: Turíbio
encontra, certa vez, voltando à casa “sem contra-aviso”, a mulher “em pleno
adultério” com o Cassiano Gomes. O marido, traído e cauteloso, não fez nada
naquele momento, preferiu agir traiçoeiramente e assim procurou dar cabo do
desonrador, “baleando-o bem na nuca”.

Mas um engano de Turíbio Todo inverte a situação, pois confundiu-se e
matou Levindo Gomes, irmão de Cassiano Gomes. Assim a trama se arma e a
ação se desenvolve mediante uma caçada: “Turíbio fugindo e o outro atrás. E
nessa desavença passaram-se muitos meses. E continuou o longo duelo, e com
isso já durava cinco ou cinco meses e meio a correria, monótona e sem desfe-
cho”. Assim, a narrativa ora está focada no trajeto de Turíbio, fugindo pelo
sertão, ora nos passos de Cassiano, que segue no seu encalço. Cassiano, mais
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novo, melhor estrategista, “pula-pula, ora em recuos estúrdios, ora em bizarras
demoras de espera, sempre bordando espirais em torno do eixo da estrada-
mãe”; Turíbio, mais velho, melhor tático, “vai-não-vai, em marcha quebrada...”.

Quanto à esposa, Dona Silvana, o narrador comenta, com ironia e humor:

Nem por sonhos pensou em exterminar a esposa (Dona Silvana tinha grandes
olhos bonitos, de cabra tonta), porque era um cavalheiro, incapaz da covardia de
maltratar uma senhora, e porque basta, de sobra, o sangue de uma criatura, para
lavar, enxaguar e enxugar a honra mais exigente.

Ela parece aguardar o final da disputa, para ficar com quem sobrar.

Tarefa 1
O adultério já apareceu em outros textos estudados até o momento, como

em Memória póstumas de Brás Cubas e em O Primo Basílio. Aqui também ele
aparece em mais de um conto. Aproveite para relembrar os livros que leu e
comente o que tal comportamento traz como conseqüência para as persona-
gens envolvidas.

Tarefa 2
No início do conto, para traçar o perfil da personagem, o autor faz uma

comparação entre uma característica física de Turíbio Todo e a de alguns ani-
mais. Qual é a parte anatômica comparada e qual o objetivo desta comparação?

Tarefa 3
Uma das temáticas desenvolvidas no conto é a

saga dos valentões. Como são construídos os perfis
dos dois oponentes? Comente sobre as fraquezas de
cada um, ironicamente apresentadas pelo narrador.

Tarefa 4
O duelo realmente não ocorreu. Será que pode-

mos afirmar que seria, na verdade, um duelo de cada
um com o seu próprio destino? Discuta com os co-
legas sobre esse ponto.

Tarefa 5
Em que trecho(s) podemos encontrar a referên-

cia a um narrador culto, um doutor?

São Marcos
Em “São Marcos”, o foco narrativo encontra-se

em primeira pessoa. Assim se inicia: “Naquele tempo
eu morava no Calango-Frito e não acreditava em feiti-
ceiros.” O personagem-narrador de “São Marcos” se
diz avesso à feitiçaria e às outras artes; no entanto, se
refere a elas constantemente e acaba utilizando-as.

Há trechos bem interessantes quanto ao narrador,
como esse em que descreve o ambiente:

Desenho de Poty
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E eu levava boa matalotagem, na capanga, e também o binóculo. Somente o
trambolho da espingarda pesava e empalhava. Mas cumpria com a lista, porque eu
não podia deixar o povo saber que eu entrava no mato, e lá passava o dia inteiro,
só para ver uma mudinha de Cambuí a medrar da terra de-dentro de um buraco no
tronco de um camboatã; para assistir à carga frontal das formigas-cabaças contra a
pelugem farpada e eletrificada de uma tatarana lança-chamas; para namorar o
namoro dos guaxes, pousados nos ramos compridos da aroeira; para saber ao certo
se o meu xará João-de-barro fecharia mesmo a sua olaria, guardando o descanso
domingueiro; para apostar sozinho, no concurso de salto-à-vara entre os gafanho-
tos verdes e os gafanhões cinzentos; para estudar o treino de concentração do
jaburu acromegálico; e para rir-me, à glória das aranhas-d’água, que vão corre-
correndo, pernilongando sobre a casca de água do poço, pensando que aquilo é
mesmo chão para se andar em cima.

Quando fala do João-de-barro, ele o chama de xará, ou seja, seu nome é
João: o próprio Guimarães Rosa. O médico que viaja pelo sertão e quer opor
seu saber científico à magia? Poucas linhas à frente ele nos surpreende, ao
dizer que ouviu um grito:

– ‘Güenta o relance, Izé!...

Estremeci e me voltei, porque, nesta estória, eu também me chamarei José.

De modo inusitado, o escritor assume a personalidade da personagem, ou
seja, um e outro tornam-se um só.

 O narrador vivia a fazer deboches de João Mangalô, feiticeiro conhecido
no local, apesar das advertências de Nhá Rita, sua cozinheira: “– Se o senhor
não aceita, é rei no seu; mas abusar não deve-d”. Um dia, antes de sair para
uma caçada, passa próximo à casa do negro e diz:

- Você deve conhecer os mandamentos do negro... Não sabe? “Primeiro: todo
negro é cachaceiro...”

- Oi, oi! ...

- “Segundo: todo negro é vagabundo”.

- Virgem!

- “Terceiro: todo negro é feiticeiro...”

O seu lado debochado e desrespeitoso fica evidenciado na forma como ele
trata o negro velho, que vive próximo. Após os ataques ele sai para a caçada.

A desavença entre o narrador e um feiticeiro, nesse momento, parece mero
elemento ilustrativo de uma característica do narrador. No entanto, esse fato é
importante.

Depois de algum tempo andando pelo meio da mata, a personagem pára
ao lado de uma lagoa e fica observando a paisagem, ressalta-se a tranqüilida-
de e a beleza da natureza, tudo está muito calmo, em paz. Até que algo estra-
nho e inesperado lhe acontece:

E, pois, foi aí que a coisa se deu, e foi de repente: como uma pancada preta,
vertiginosa, mas batendo de grau em grau – um ponto, um grão, um besouro, um
anu, um urubu, um golpe de noite... E escureceu tudo.

Assustado, “estuporado” como ele diz, percebe-se tomado por uma ce-
gueira repentina. Inicia-se assim um drama, e desesperado ele tenta entender
o que aconteceu.

Aqui cabe lembrar a conversão de Paulo, antes chamado de Saulo. Segun-
do o texto bíblico, Paulo era um grande perseguidor de cristãos, responsável
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pela morte de alguns. Conta-se que em viagem para a cidade de Damasco,
feita em função da perseguição que empreendia, sofre uma cegueira repenti-
na e ouve uma voz que lhe cobra explicações: “Saulo, Saulo por que me
persegues?”3  É o momento de sua conversão. A cegueira no caso do narrador
de São Marcos também exige dele uma transformação, será em virtude dela
que ele utilizará a força daquilo que ele negava, pois terá que contrapor seu
poder ao do feiticeiro.

Tarefa 1
Em “São Marcos”, as descrições, inicialmente, são marcadas por muitas

cores, formas e luzes, e depois de um acontecimento importante, as imagens
cedem lugar aos sons e ao ritmo. É curioso perceber assim o conto. Você pôde
observar isso?

Tarefa 2
Nesse texto, está presente o mundo das superstições e feitiçarias muito

comuns no interior do Brasil, onde se contam muitos causos dessa natureza.
O que você pensa dessas questões? Até que ponto as superstições podem
afetar a vida de uma pessoa? Escreva uma breve dissertação a esse respeito e
entregue ao monitor.

Tarefa 3
Apesar de querer impor a si o domínio da razão, o narrador demonstra ser

bastante supersticioso. Identifique o(s) trecho(s).

Corpo Fechado
Essa história começa com uma con-

versa entre o protagonista, Manuel Fulô,
e o doutor, que faz perguntas sobre os
valentões da região. Manuel Fulô vai
descrevendo cada um dos valentões e
suas histórias, de como eles morreram
ou foram mortos. Conversa vai e vem,
eles chegam ao Targino, homem “ma-
ligno”, que já fora até excomungado e
que ocupa a vaga de valentão do momento. Manuel Fulô acredita que o casti-
go de Deus não tardará a recair sobre ele.

Quem assume a narrativa a partir daí é o doutor, que logo explica: “Pois
foi nesse momento calamitoso que eu vim para Laginha, de morada, e fui
tomando de tudo a devida nota”. Narrando tudo em primeira pessoa, o doutor,
médico, homem da cidade, que sabe escrever e tem estudo, vai contando
sobre os costumes e rotinas da região, das brigas, da amizade com Manuel
Fulô, sujeito “pingadinho, quase menino”, e do afeto que este tinha para com
sua mula, Beija-Fulô. Tomamos conhecimento também de que Manuel Fulô
vai se casar com Das Dor.

Mas eis que surge Targino, no bar onde Manuel Fulô conversa com o
doutor, e ficamos sabendo que “foi então que de fato a história começou”. O

Devo acrescentar que Rosa
é um animalista notável: fer-
vilham bichos no livro, não
convenções de apólogo,
mas irracionais, direitos exi-
bidos com peladuras, espa-
ravões e os necessários mo-
vimentos de orelha e de ra-
bos. Talvez o hábito de exa-
minar essas criaturas haja
aconselhado o meu amigo
a trabalhar com lentidão bo-
vina. Certamente ele fará
um romance, romance que
não lerei, pois, se for come-
çado agora, estará pronto
em 1956, quando os meus
ossos começaram a esfa-
relar-se.

Trecho de “Conversa de
bastidores” de Graciliano
Ramos, retirado do livro Li-
nhas Tortas

3 A conversação de Paulo encontra-se em Atos dos apóstolos, capítulo 9, versículos 1 a 19.
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valentão faz uma ameaça a Manuel Fulô: quer visitar a noiva dele, um dia só,
e se ele, Manuel, ficar quieto, fica vivo. Sem saber o que fazer, o protagonista
cai no sono, bêbado, na casa do doutor.

Enquanto todos da cidade desencorajam qualquer reação, esperando só o
momento em que a Fera procurará a Bela, mais uma vez tomamos conheci-
mento que “de fato, cartas dadas, a história começa mesmo é aqui”. Surge o
“Antonico das Pedras, ou Antonico das Águas, que tinha alma de pajé” e, num
particular com Manuel Fulô, lhe fecha o corpo com uma pajelagem em troca
da mula Beija-Fulô. Manuel enfrenta o Targino, dá-lhe o castigo final, aquele
que já estava encomendado por Deus, e se torna um valentão “manso e deco-
rativo, como mantença da tradição e para a glória do arraial”.

Tarefa 1
No decorrer da narrativa, o doutor, narrador-testemunha, faz uma descri-

ção da figura de Manuel Fulô. Encontre e assinale no texto o parágrafo em
que tomamos contato com suas características físicas e psicológicas. Por que
o narrador afirma, ao final da história, que Manuel se torna um valentão “man-
so”? Qual é a função que Manuel Fulô assume depois de matar Targino?

Tarefa 2
Depois da ameaça do valentão Targino, o doutor acolhe Manuel Fulô sob

seu teto e sai em busca de ajuda para a resolução do caso.

a) Qual a primeira reação de Manuel Fulô ao ouvir a ameaça de Targino?

b) Qual a reação do Coronel da região?

c) Qual a reação do vigário?

d) Como reagem os parentes de Manuel Fulô, os Veiga?

Tarefa 3
Durante o conto, Manuel Fulô conta para o doutor sobre as atividades de

Antonico das Águas.

“– Tenho ódio dele, tenho mesmo! É um sujeito sem préstimo, sem aquela-
coisa na cara… É o pior pedreiro do arraial, não sabe nem plantar uma parede. Só
sabe é fazer feitiço, vender garrafada de raiz do mato, e rezar reza brava. Tem partes
com o porco-sujo… Não presta! Gente assim não devia de ter!…

– Mas tem muita, Manuelzinho Fulô.

– Não brinca, seu doutor! O senhor também devia mas é me ajudar a ter ódio do
cachorro do Toniquinho das Águas… Ele vive desencaminhando o povo de ir se
consultar com o senhor. Dizendo que doutor-médico não cura nada, que ele sara os
outros muito mais em-conta, baratinho… Ele quer plantar mato na sua roça e frigir
ovo no seu fogão! O senhor não vê? Ele não faz receita no papel, só porque não
sabe escrever, e isso que nem o boticário não aviava nenhuns-nada… Mas benze,
trata de tudo, e aconselha que a gente não deve de tomar remédio de botica, que
deve de tomar é só cordial… Qualquer dia ele arruma uma coisa-feita, p’ra modo
de fazer o senhor ir-s’embora daqui…

– Feitiço em mim não pega, Manuel…

a) Por que Manuel tenta convencer o doutor a fazer algo contra o Antonico
das Águas? O que é que está em jogo entre o Manuel Fulô e o Antonico?
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b) Por que o Antonico das Águas é descrito como concorrente do doutor?
O que o doutor quis dizer com “Feitiço em mim não pega, Manuel…”? O que
aconteceu depois que Manuel e Antonico conversaram?

Tarefa 4
O começo dessa “estória” de Guimarães é um diálogo entre o doutor e

Manuel Fulô. Logo depois, entramos em contato com um narrador em primei-
ra pessoa, o próprio doutor, que nos narra suas impressões sobre a vida e os
habitantes do arraial de Laginha. No meio da narrativa, contando de quando
Das Dor vai visitá-lo, o doutor faz o seguinte comentário: “e aí foi que a
história começou”. Lá pelo segundo terço da história, nos deparamos com a
seguinte proposição: “E foi então que de fato a história começou”. E mais
para o final do causo, ainda topamos com a afirmação: “Mas, de fato, cartas
dadas, a história começa mesmo é aqui”.

Depois de ler o texto, tente entender o que significam essas afirmações.
Uma dica: pense no enredo e na ação das personagens. Por que você acha que
o autor usou esse artifício para dar desenvolvimento à narrativa? Qual o efeito
conseguido quando ele faz estas afirmações?

Tarefa 5
Desafio: e se Antonico das Águas não tivesse fechado o corpo de Manuel

Fulô? Como seria o final da história? Reconte o final a partir dessa perspecti-
va e entregue seu texto ao monitor.

Conversa de Bois
No conto “Conversa de Bois”, entramos em contato com uma

história que é narrada por diversas vozes. Ao longo da narrativa, os
monólogos, diálogos, falas interiores de vários personagens vão se
entrelaçando como se fossem diálogos: Manuel Timborna, a irara, os
bois, o menino Tião. São essas falas (proferidas ou apenas pensadas)
que vão tecendo o enredo e se misturando, até não percebermos mais
quem é que nos conta a história, que acaba se construindo como um
drama (no drama, ou seja, no teatro, são as personagens que contam
a história). A história parece contar-se sem a presença de alguém que
a narre, embora lá no início Manuel Timborna se apresente como
narrador. Na verdade, há várias vozes, cada qual com seu ponto de
vista do que vai acontecendo, da vida que se vai desenrolando. Por
meio dessas vozes, pode-se construir um vínculo entre os homens reais e suas
crenças, dúvidas e questionamentos (entendendo-se que nas fábulas os ani-
mais remetem a aspectos da vida e dos sentimentos humanos).

No começo da narrativa, há a menção a um tempo mítico, dos “livros das
fadas carochas”, no qual os bois falavam. A dúvida que o narrador, interlocutor
de Manuel Timborna, se coloca é se os bois falam ainda hoje:

Que já houve um tempo em que eles conversavam, entre si e com os homens, é
certo e indiscutível, pois que bem comprovado nos livros das fadas carochas. Mas,
hoje-em-dia, agora, agorinha mesmo, aqui, aí, ali e em toda a parte, poderão os
bichos falar e serem entendidos, por você, por mim, por todo o mundo, por qual-
quer um filho de Deus?!

Desenho de Poty
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– Falam, sim senhor, falam!… – afirma o Manuel Timborna, das Porteirinhas, –
filho do Timborna velho, pegador de passarinhos, e pai dessa infinidade de
Timborninhas barrigudos, que arrastam calças compridas e simulam todos o mes-
mo tamanho, a mesma idade e o mesmo bom-parecer; – Manuel Timborna, que, em
vez de caçar serviço para fazer, vive falando invenções só dele mesmo, coisas que
outras pessoas não sabem e nem querem escutar.

– Pode que seja, Timborna. Isso não é de hoje: …“Visa sub obscurum noctis
pecudesque locutae. Infandum!…”* Mas, e os bois? Os bois também?…

– Ora, ora!… Esses é que são os mais!… Boi fala o tempo todo. Eu até posso
contar um caso acontecido que se deu.

– Só se eu tiver licença de recontar diferente, enfeitado e acrescentado ponto e
pouco…

– Feito! Eu acho que assim até fica mais merecido, que não seja.

Por esse diálogo introdutório, percebemos que a história que será contada
se filia às narrativas míticas, originais, dos tempos em que os bois falavam
realmente. A citação em latim do poeta romano Virgílio (Geórgicas 1, 478-9)
associa o que vai ser contado às epopéias greco-latinas fundadoras da cultura
ocidental. Além disso, a proposta do interlocutor de Timborna, de recontar a
história enfeitada e aumentada, é muito bem recebida pelo suposto narrador,
dando a entender que ele mesmo poderia fazê-lo também. O homem letrado,
culto, que fala latim, aqui não tem nada para contar e, por isso, cede seu
ouvido, a voz e a vez para os outros, para os homens e os bois do sertão.

* A citação em latim é de Virgílio (Geórgicas 1, 478-9). Entre colchetes, o
sujeito da sentença, que G. R. omitiu: [simulacra, modis pallentia miris] uisa sub
obscurum noctis, pecudesque locutae (infandum!): [espectros assombrosamente
pálidos] apareceram e os rebanhos falaram: (coisa indizível!)

Tarefa 1
Faça um resumo da história com suas próprias palavras, isto é, interprete e

sintetize as falas, não as reproduza. Com isso, você será capaz de mostrar o
que se conta e como se conta.

Tarefa 2
“Conversa de Bois” começa com a passagem do carro-de-boi pela encru-

zilhada da Ibiúva. Seguindo o menino-guia, Tiãozinho, os oito bois (Buscapé,
Namorado, Capitão, Brabagato, Dançador, Brilhante, Realejo e Canindé) pu-
xam o carro, carregado de rapadura e de um morto: o pai de Tião. Atrás da
comitiva, vem o carreiro, Agenor Soronho. O leitor vai seguindo o rumo do
carro-de-boi, acompanhando a passagem do ponto de vista da irara (cachorri-
nho-do-mato, também chamado papa-mel), que, mais tarde, contará tudo o
que se passou para o Timborna. Este, por sua vez, narra tudo a seu interlocutor
e a nós, leitores.

Esse narrador em terceira pessoa, onisciente, que sabe tudo o que se pas-
sou, vai pouco a pouco cedendo seu lugar à fala dos bois (apresentada em
discurso direto) e ao pensamento de Tião (que aparece em discurso indireto
livre, num fluxo de consciência).

Assinale no texto três trechos em que esses focos narrativos aparecem:

a) o narrador onisciente neutro, Timborna;

b) a fala dos bois;

c) o pensamento de Tião.
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Tarefa 3
Leia o trecho abaixo:

– Os bois soltos não pensam como o homem. Só nós, bois-de-carro, sabemos
pensar como o homem!…

Mas Realejo, pendulado devagar fronte e chifres, entre os canzis de madeira
esculpida, que lhe comprimem o pescoço como um colarinho duro, resmunga:

– Podemos pensar como o homem e como os bois. Mas é melhor não pensar
como o homem…

– É porque temos de viver perto do homem, temos de trabalhar… Como os
homens… Por que é que tivemos que aprender a pensar?…

– É engraçado: podemos espiar os homens, os bois outros…

– Pior, pior… Começamos a olhar o medo… o medo grande… e a pressa… O
medo é uma pressa que vem de todos os lados, uma pressa sem caminho… É ruim
ser boi-de-carro. É ruim viver perto dos homens… As coisas ruins são do homem:
tristeza, fome, calor – tudo, pensado, é pior…

– Mas pensar no capinzal, na água fresca, no sono à sombra, é bom… É melhor
do que comer sem pensar. Quando voltarmos, de noite, no pasto, ainda haverá
boas touceiras do roxo-miúdo, que não secaram… E mesmo o catingueiro-branco
está com as moitassó comidas a meia altura… É bonito poder pensar, mas só nas
coisas boas.

No trecho de Guimarães, o pensamento pode levar tanto ao sentimento do
medo quanto à lembrança de coisas boas. Pensar também vai levar o boi Bri-
lhante a se lembrar da história do boi Rodapião, uma narrativa exemplar re-
cuperada através da memória. Pensar, lembrar, narrar: três verbos interligados.

Para o filósofo alemão Walter Benjamin (séc. XX), a arte de narrar está em
vias de extinção. O narrador oral, antigo, jamais será recuperado. Só o pode-
ria ser por meio das letras, da escrita: a história que se conta, que ensina algo,
rediz alguma coisa que dá sentido à existência dos homens. As letras, a escri-
ta, se apropriam da voz oral; elas recompõem, refazem a tradição do narrar.

Refletindo sobre essas colocações e sobre o desejo expresso de Guima-
rães Rosa de contar histórias da Carochinha para adultos, poderíamos afirmar
que o ato de narrar recupera uma sabedoria antiga e a passa adiante? Justifi-
que brevemente sua resposta.

A hora e a vez de
Augusto Matraga

“A hora e a vez de Augusto Ma-
traga” conta a história de um poderoso
e temido coronel. Cercado de capangas
e exercendo malvadezas, logo no iní-
cio da história uma grande virada circunstancial desequilibra o personagem:
sua mulher o abandona, sua terra é tomada, seus capangas o traem e seu
inimigo o condena à morte. Surrado, ferido a facadas e marcado como gado,
Matraga escapa da morte porque cai no abismo. Milagre? Lá embaixo no
brejo, torna-se um humilde penitente temente a Deus e se recupera com a
ajuda de um casal de lavradores, que ele considera seus pais adotivos, pai

Desenho de Poty
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Sarapião e mãe Quitéria, e de um padre. Em um encontro com o temido ja-
gunço Joãozinho Bem-Bem, relembra com nostalgia os tempos violentos e
agressivos, mas resiste à tentação do convite para se juntar ao bando do fora-
da-lei. De todo modo, abandona o lugar onde esteve recluso, recupera-se dos
ferimentos e empreende uma viagem pelo sertão. No final, é redimido por
salvar inocentes, resistindo aos desmandos do jagunço e se sacrificando.

A crítica Walnice Nogueira Galvão, no artigo intitulado “Matraga: sua
marca”, tece um claro paralelo entre o conto, a vida de São Francisco de Assis
e o martírio de Jesus Cristo:

“A trilogia mítica dos ritos de iniciação – morte, renascimento e vida – reapa-
rece aqui em sua forma cristã, de pecado, penitência e redenção, ou inferno, purga-
tório e céu. A uma vida de pecado se sucede uma morte aparente, seguida por uma
ressurreição para uma nova vida, prefiguração da passagem da vida terrena para a
vida eterna através da morte do corpo e salvação da alma. A quase-morte é uma
espécie de aviso e última oportunidade. (…) Os sofrimentos de Matraga, não só os
do corpo mas sobretudo os da alma, ao perceber quanta maldade fizera, são consi-
derados como uma amostra do inferno, que Deus em infinita misericórdia conce-
deu para que se dedicasse à salvação da alma.”

A narrativa em ritmo acelerado se concentra nas reviravoltas da vida de
Augusto Matraga, em sua travessia de aprendizado. Se a história se organiza em
três tempos (tempo do mau coronel, tempo do penitente Nhô Augusto, tempo
da redenção), espacialmente a narrativa é circular: começa no Murici, desce aos
infernos do abismo onde vivem pai Sarapião e mãe Quitéria e volta ao arraial do
Rala-Coco, muito próximo do Murici onde reinava o antigo coronel. O triângu-
lo dentro do círculo, marca com a qual Matraga é ferrado antes de cair no preci-
pício, sintetiza o tempo e o espaço da narrativa no corpo do protagonista. E essa
marca, segundo Walnice, é identificada como sinal divino.

“Matraga atravessa minuciosamente todo o processo da santidade, mas os
esforços para ser asceta contrariam sua índole. Ele é um guerreiro, e é como guer-
reiro que irá se tornar santo. Difícil foi-lhe aceitar a predestinação, pois também
ele recalcitrava contra o aguilhão; mais difícil ainda foi ler corretamente aquilo
que estava marcado em sua carne, o sinal de Deus. De certo modo já presente em
sua formação como opostos de tensão, identificados com um princípio masculino
(o pai violento reproduzido) e um princípio feminino (a avó que o criara, religiosa
e rezadeira, desejando fazer do neto um padre), é a ferração que vai iniciar o
penoso caminho da decifração da marca e do destino.”

Sobre este conto, síntese extrema de uma narrativa épica, no qual o ho-
mem é o objeto e o sujeito da travessia, através da qual a vida se constrói e o
destino se realiza, escreveu Guimarães Rosa:

A hora e a vez de Augusto Matraga – História mais séria, de certo modo síntese
e chave de todas as outras, não falarei sobre seu conteúdo. Quanto à forma, repre-
senta para mim vitória íntima, pois, desde o começo do livro, o seu estilo era o que
eu procurava descobrir.

Tarefa 1
a) Ao longo do conto, o personagem de Matraga é chamado por diversos

nomes. Quais são eles? Por que você acha que o autor nomeia o personagem
com nomes diferentes? O que cada nome inspira no leitor?

b) O nome Matraga só é usado no primeiro parágrafo e na hora de sua
morte. Releia os parágrafos em que o personagem é chamado de Matraga e
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responda: qual a diferença entre o emprego deste nome no começo da narra-
tiva e no seu final?

c) O personagem Joãozinho Bem-Bem também recebe diversos nomes.
Encontre o trecho em que ele é caracterizado por esses vários nomes e trans-
creva-o. Que efeito o autor consegue com essa seqüência de nomes? A que
eles se referem?

Tarefa 2
O bordão “P’ra o céu eu vou, nem que seja a porrete!” é repetido por Matraga

algumas vezes ao longo da narrativa. Qual o significado que você atribui a ele?

Tarefa 3
Em entrevista à revista Bons Fluidos (09/2004), o psicanalista Contardo

Calligaris, falando sobre a morte, fez o seguinte comentário:

Bons Fluidos - Pois é, ninguém quer saber da morte. A história explica esse
medo?

Contardo Calligaris - Esse é um fenômeno recente. Talvez desenvolvido nos
últimos 200 anos. A partir desse momento, culturalmente o indivíduo tornou-se
mais importante que a comunidade e a morte tornou-se apavorante. Por exemplo,
para o homem da Idade Média saber da morte e prepará-la era muito importante e
tranqüilo. A pessoa desaparecia, mas o sistema, a família, a cidade, a tradição, tudo
continuava. Era confortante, pois a memória estava preservada, não era o fim de
tudo. Porém, se hoje eu dissesse você vai morrer, mas São Paulo e a avenida
Paulista vão continuar existindo, isso não seria um consolo.

Estabeleça um paralelo entre o que estudamos, a história de Matraga e a
fala de Calligaris.

Tarefa 4
Como nos contos estudados anteriormente, f ica claro que a história é

ficcional. O trecho abaixo confirma essa afirmação:

“E assim se passaram pelo menos seis ou seis anos e meio, direitinho deste
jeito, sem tirar nem pôr, sem mentira nenhuma, porque esta aqui é uma história
inventada, e não é um caso acontecido, não senhor.”

Depois de tudo o que foi lido, podemos perceber que o conceito de histó-
ria inventada, de artifício, de artesanato é muito importante para Guimarães
Rosa. O fato de essa artificialidade ficar explícita nos contos de Sagarana,
tornam mais íntimo o parentesco dessas narrativas com os contos de fadas, o
que leva o leitor a ler a história tendo em mente que ela é inventada, que não
é real, apesar de poder ter sido baseada na realidade. Nesse sentido, Memórias
Póstumas de Brás Cubas e Macunaíma se aproximam dos contos de Guima-
rães. Por que você acha que a explicitação da mistura entre realidade e fanta-
sia é importante para a ficção desses autores?

Tarefa 5
Leia as seguintes definições de sertão encontradas na obra de Guimarães Rosa:

“Sertão: estes seus vazios”

“O sertão está em toda a parte”

“O sertão é do tamanho do mundo”

“(…) o sertão é uma espera enorme”
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“Sertão é o sozinho”

“Sertão é dentro da gente”

Agora leia a análise que o filósofo Benedito Nunes faz do sertão roseano:

“[o sertão] É o espaço que se abre em viagem, e que a viagem converte em
mundo. Sem limites fixos, lugar que abrange todos os lugares, o Sertão congrega
o perto e o longe, o que a vista alcança e o que só a imaginação pode ver.”

Baseado no trabalho com os contos de Sagarana e no que acabamos de
ler, reflita e responda: o que, na sua opinião, é o sertão de Guimarães Rosa?

Para relacionar
Letra de Música
Sagarana
(João de Aquino e Paulo César Pinheiro)

A ver, no em-sido
Pelos campos-claro: estórias
Se deu passado esse caso
Vivência é memória
Nos Gerais
A honra é-que-é-que se apraz
Cada quão
Sabia sua distinção
Vai que foi sobre
Esse era-uma-vez, ‘sas passagens
Em beira-riacho
Morava o casal: personagens
Personagens, personagens
A mulher
Tinha o morenês que se quer
Verdeolhar
Dos verdes do verde invejar
Dentro lá deles
Diz-que existia outro gerais
Quem o qual, dono seu
Esse era erroso, no à-ponto-de ser feliz demais
Ao que a vida, no bem e no mal dividida
Um dia ela dá o que faltou... ô, ô, ô...
É buriti, buritizais
É o batuque corrido dos gerais
O que aprendi, o que aprenderás
Que nas veredas por em-redor sagarana
Uma coisa é o alto bom-buriti
Outra coisa é o buritirana...
A pois que houve
No tempo das luas bonitas
Um moço êveio:
– Viola enfeitada de fitas
Vinha atrás
De uns dias para descanso e paz
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Galardão:
– Mississo-redó: Falanfão
No-que: “-se abanque...”
Que ele deu nos óio o verdêjo
Foi se afogando
Pensou que foi mar, foi desejo...
Era ardor
Doidava de verde o verdor
E o rapaz quis logo querer os gerais
E a dona deles:
“-Que sim”, que ela disse verdeal
Quem o qual, dono seu
Vendo as olhâncias, no avôo virou bicho-animal:
– Cresceu nas facas:
– O moço ficou sem ser macho
E a moça ser verde ficou... ô, ô, ô...
É buriti, buritizais
É o batuque corrido dos gerais
O que aprendi, o que aprenderás
Que nas veredas por em-redor sagarana
Uma coisa é o alto bom-buriti
Outra coisa é o buritirana...
Quem quiser que cante outra
Mas à-moda dos gerais
Buriti: rei das veredas
Guimarães: buritizais!

Filmes
A hora e a vez de Augusto Matraga (Direção de Roberto Santos, Brasil,

1966.)

A terceira margem do rio (Direção de Nelson Pereira dos Santos, Brasil,
1994.)



Um dia, no início do
século, um mocinho dentu-
ço, porém simpático, filho
bem-criado de uma família
tradicional de Pernambuco,
veio estudar arquitetura em
São Paulo. Sofreu uma he-
moptise e teve de deixar os
estudos e os sonhos de ar-
quiteto, sob ameaça de
morte iminente.

Mandado para a Suíça,
em busca de bom clima e
cura, deu-lhe para poeta,

seguindo as brincadeiras que aprendera menino, em casa, no Recife e no Rio, com
o pai, figura imaginosa e boa. O mau destino fez dele o que quis, mas a morte não
veio. E o poeta foi ficando. Dado a alumbramentos em seu quarto pobre de solteirão
solitário, inventou um estilo humilde para falar simplesmente de coisas cotidia-
nas, embora sempre visitado por momentos de volúpia ardente e a obsessão cons-
tante da morte. (Arrigucci Jr., p 13)

É desse modo que Davi Arrigucci Jr. inicia seu livro sobre Bandeira – um
dos nossos mais importantes poetas modernistas –, como se fosse nos contar
uma história singela. Sutilmente, apresenta-nos alguns aspectos significativos
da biografia de Manuel Bandeira e que são fundamentais para a compreensão
de sua obra. Também já nos adianta alguns aspectos da temática poética, como
a simplicidade, certos traços de erotismo e a fixação pela morte.

Manuel Bandeira nasceu em 19 de abril de 1886, no Recife. Foi educado
no Rio e em São Paulo iniciou o curso de arquitetura, que abandonou, no final
de 1904, em virtude da tuberculose, diagnóstico fatal que mudaria toda sua
vida. Esse dado biográfico é de grande relevância, pois aparece sob diferen-
tes ângulos na obra do poeta. Fez diversas viagens ao exterior em busca da
cura, e durante esse período leu muito e produziu poemas1 .

Unidade 3

Manuel Bandeira

1 Esteve internado no sanatório suíço de Davos, lugar famoso que foi cenário do romance A montanha
mágica, de Thomas Mann. Ali também conheceu o poeta Paul Éluard, com quem manteve uma profícua
amizade.

Organizadora
Neide Luzia de
Rezende

Elaborador
Silvio Pereira da
Silva
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Momento num café

Quando o enterro passou
Os homens que se achavam no café
Tiraram o chapéu maquinalmente
Saudavam o morto distraídos
Estavam todos voltados para a vida
Absortos na vida
Confiantes da vida.

Um no entanto se descobriu num gesto largo e demorado
Olhando o esquife longamente
Este sabia que a vida é uma agitação feroz e sem finalidade
Que a vida é traição
E saudava a matéria que passava
Liberta para sempre da alma extinta.
(Do livro Estrela da Manhã)

Consoada

Quando a Indesejada das gentes chegar
(Não sei se dura ou caroável),
Talvez eu tenha medo.
Talvez sorria, ou diga:
– Alô, iniludível!
O meu dia foi bom, pode a noite descer.
(A noite com os seus sortilégios.)
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,
Com cada coisa em seu lugar.
(Do livro Opus 10)

O POETA MODERNISTA
Seus primeiros livros, A cinza das horas (1917), em que reuniu poemas

compostos durante o período de sua doença, e Carnaval (1919), mostram
certa influência dos simbolistas e parnasianos, mas alguns poemas de seu
livro seguinte, Ritmo dissoluto (1924), já apresentam inovações que revelam
o desejo do poeta de liberar a poesia do academicismo e da influência euro-
péia. É contudo com Libertinagem (1930) que encontramos os aspectos mais
característicos das tendências modernistas: os versos livres, a linguagem co-
loquial, uma sintaxe pouco convencional e o uso de temas folclóricos. Seus
livros seguintes foram: Estrela da manhã (1936), Lira dos cinqüent’anos (1940),
Mafuá do malungo (1948) Opus 10 (1949) e Estrela da tarde (1960), que
podemos encontrar hoje reunidos num só livro: Estrela da vida inteira.

LIBERTINAGEM E O ESTILO DE MANUEL BANDEIRA
Segundo o crítico, a poética de Bandeira apresenta uma poesia de circuns-

tâncias e desabafos. Em um estilo humilde, fruto da experiência do mundo e
da arte, o ideal da poética de Bandeira nasce da mescla de uma estilística
inovadora e moderna e da busca da emoção poética, através das palavras mais
simples do dia-a-dia.

Desse modo, sua obra comporta um paradoxo: “a expressão simples de
uma totalidade complexa”, ou seja, há um mistério na simplicidade, pois na

A poesia de Bandeira, con-
forme nos contou tantas
vezes, tem início no mo-
mento em que sua vida,
mal saída da adolescência,
se quebra pela manifesta-
ção da tuberculose, doen-
ça então fatal. O rapaz que
só fazia versos por diverti-
mento ou brincadeira, de
repente, diante do ócio
obrigatório, do sentimento
de vazio e tédio, começa a
fazê-los por necessidade,
por fatalidade, em respos-
ta à circunstância terrível e
inevitável. (Arrigucci Jr., p.
132)

Para o poeta, o alumbra-
mento, revelação simbólica
da poesia, pode dar-se no
chão do mais ‘humilde co-
tidiano’, de onde o poético
pode ser desentranhado, à
força da depuração e con-
densação da linguagem, na
forma simples e natural do
poema. (Arrigucci Jr., p. 15)
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aparente impressão do nada, do trivial, encontra-se o essencial da poesia. De
fato, como sabemos, para se chegar às questões mais fundamentais da vida, é
preciso experiência e um muito pensar. Como disse o filósofo Hegel, “a arte
torna aparente o que é essência”.

Em Manuel Bandeira, a simplicidade é fruto de uma longa busca pela
imagem certa e adequada para a construção poética. São operações comple-
xas, em que, através da condensação, cria-se a imagem desejada. O simples
na dependência do complexo. Muitas vezes, seus textos apresentam um re-
corte da vida, ou, como nos diz o crítico, uma “fatia de vida”. A poesia de
Bandeira nasce de sua capacidade de selecionar, depurar aspectos do cotidia-
no, como ele mesmo afirmava “desentranhar a poesia do mundo”.

Sua poesia, sem dúvida, apresenta ecos de circunstâncias históricas de seu
tempo, delineia traços de sua biografia, mas não é só isso: ela ultrapassa esses
limites e cria elementos paraficcionais. É o que ocorre, por exemplo, quando
apresenta as personagens da infância do poeta; eles são reconstruídos através
de suas lembranças, “de palavras e imaginação”, que vamos compreendendo
à medida que lemos toda a sua obra, pois muitos elementos são recorrentes e
tornam-se familiares para os leitores. A imaginação do poeta reconstrói, com
a força das palavras bem escolhidas, uma memória de infância que nos toca a
tal ponto que o próprio leitor sente ter vivido a mesma experiência. Por exem-
plo, no poema “Profundamente”, a rememoração do passado se mescla com a
realidade do presente a partir da analogia da expressão “dormindo profunda-
mente” com a morte. A criança dormiu e perdeu a festa, com o passar do
tempo, todos dormem o sono eterno da morte.

Profundamente

Quando ontem adormeci
Na noite de São João
Havia alegria e rumor
Estrondos de bombas luzes de Bengala
Vozes cantigas e risos
Ao pé das fogueiras acesas.

No meio da noite despertei
Não ouvi mais vozes nem risos
Apenas balões
Passavam errantes
Silenciosamente
Apenas de vez em quando
O ruído de um bonde
Cortava o silêncio

Como um túnel.
Onde estavam os que há pouco
Dançavam
Cantavam
E riam
Ao pé das fogueiras acesas?

- Estavam todos dormindo
Estavam todos deitados
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Dormindo
Profundamente.

Quando eu tinha seis anos
Não pude ver o fim da festa de São João
Porque adormeci

Hoje no ouço mais as vozes daquele tempo
Minha avó
Meu avô
Totônio Rodrigues
Tomásia
Rosa
Onde estão todos eles?
- Estão todos dormindo
Estão todos deitados
Dormindo
Profundamente.
(Do livro Libertinagem)

Publicado em 1930, Libertinagem é o quarto livro de Manuel Bandeira,
reúne poemas escritos entre 1922 e 1930. É uma sucessão de 38 poemas
cheios de novidade, humor, erotismo e refinamento sonoro.

Nessa obra, Bandeira atinge pleno amadurecimento tanto no plano da for-
ma como no do conteúdo, rompendo de vez com as convenções da poesia
parnasiano-simbolista.

Sua poesia introduz não só palavras de uso coloquial como faz de fatos corri-
queiros objeto da poesia, aproveitando a própria poesia para tecer reflexões sobre
a vida. O verso livre que adota propicia essa liberdade de incluir no poético gêne-
ros – como o comentário e o manifesto – que não lhe eram comuns; tudo, entre-
tanto, comandado por profundo intimismo, por uma visão extremamente particu-
lar sobre as coisas, que se mostra ora melancólico ora irônico.

O último poema

Assim eu quereria o meu último poema.

Que fosse terno dizendo as coisas mais simples e menos intencionais

Que fosse ardente como um soluço sem lágrimas
Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume
A pureza da chama em que se consomem os diamantes mais límpidos
A paixão dos suicidas que se matam sem explicação.

Teresa

A primeira vez que vi Teresa
Achei que ela tinha pernas estúpidas
Achei também que a cara parecia uma perna

Quando vi Teresa de novo
Achei que os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo
(Os olhos nasceram e ficaram dez anos esperando que o resto do corpo

nascesse)
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Da terceira vez não vi mais nada
Os céus se misturaram com a terra
E o espírito de Deus voltou a se mover sobre a face das águas.

Mulheres

Como as mulheres são lindas!
Inútil pensar que é do vestido...
E depois não há só as bonitas;
Há também as simpáticas.
E as feias, certas feias em cujos olhos vejo isto:
Uma menininha que é batida e pisada e nunca sai da cozinha.

Como deve ser bom gostar de uma feia!
O meu amor porém não tem bondade alguma.
É fraco! fraco!
Meus Deus, eu amo como as criancinhas...

És linda como uma história da carochinha...
E eu preciso de ti como precisava de mamãe e papai
(No tempo em que pensava que os ladrões moravam no morro atrás de

casa e tinham cara de pau).

UMA UTOPIA PESSOAL
Em Libertinagem, encontra-se “Vou-me embora pra Pasárgada”, poema

fundamental para compreensão da obra do poeta.

Vou-me embora pra Pasárgada

Vou-me embora pra Pasárgada
Lá sou amigo do rei
Lá tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasárgada

Vou-me embora pra Pasárgada
Aqui eu não sou feliz
Lá a existência é uma aventura
De tal modo inconseqüente
Que Joana a Louca de Espanha
Rainha e falsa demente
Vem a ser contraparente
Da nora que eu nunca tive

E como farei ginástica
Andarei de bicicleta
Montarei em burro brabo
Subirei no pau-de-sebo
Tomarei banhos de mar!
E quando estiver cansado
Deito na beira do rio
Mando chamar a mãe-d’água
Pra me contar as histórias
Que no tempo de eu menino
Rosa vinha me contar
Vou-me embora pra Pasárgada

Se a adoção da técnica da
poesia moderna tende a
acompanhar entre nós o
movimento, encarado como
positivo, para as coisas miú-
das, próximas e mais simples,
é inegável, porém, que signi-
fica também uma clara aber-
tura para uma maior com-
plexidade. O que se procura
exprimir com um novo meio
do tipo do verso livre é, evi-
dentemente, mais amplo e
complexo do que o anterior,
conforme se pode ver pela
própria dificuldade dos po-
etas para alcançar um ritmo
pessoal e realmente livre de
apoio da medida, como
quem peleja para agir com
liberdade no domínio do
que mal conhece.

Ao aumento de liberdade
de criação dos modernistas
correspondia um aumento
dos riscos e do esforço para
se conseguir dar forma
nova a uma matéria tam-
bém nova, espécie de na-
vegação em mar alto sem
carta prévia. O verso livre
buscava a proximidade do
discurso ordinário, não or-
ganizado com fim artístico,
tomando-o como objetivo
de imitação e, por essa via,
se desgrudava do espaço
seguro da métrica tradicio-
nal, abrindo-se à novidade
de fora, de outra natureza.
(Arrigucci Jr., p. 59)
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Em Pasárgada tem tudo
É outra civilização
Tem um processo seguro
De impedir a concepção
Tem telefone automático
Tem alcalóide à vontade
Tem prostitutas bonitas
Para a gente namorar

E quando eu estiver mais triste
Mas triste de não ter jeito
Quando de noite me der
Vontade de me matar
Lá sou amigo do rei —
Terei a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasárgada
(Do livro Libertinagem)

Há, no poema, a apresentação de um desejo pessoal, a construção de uma
utopia em que o poeta nos revela a fantasia de um país em que todos os desejos se
satisfazem. O poeta procura fugir de uma realidade que o impede de viver deter-
minados prazeres, indo para um mundo no qual tudo possa ser feito: andar de
bicicleta, fazer ginástica, montar em burro bravo, tomar banho de mar etc. Ele-
mentos de uma vida comum que lhe foram proibidos, em virtude de sua doença.

Esse poema-utopia é tão significativo que mereceu comentário do próprio
autor:

“... Esse nome de Pasárgada, que significa ‘campo dos persas’ ou ‘tesouro dos
persas’, suscitou na minha imaginação uma paisagem fabulosa, um país de delíci-
as [...]. Mais de vinte anos depois, quando eu morava só na minha casa na Rua do
Curvelo (Rio de Janeiro), num momento de fundo desânimo, da mais aguda sensa-
ção de tudo o que eu não tinha feito na minha vida por motivo da doença, saltou-
me de súbito do subconsciente esse grito estapafúrdio: ‘Vou-me embora p’ra
Pasárgada!’ Senti na redondilha a primeira célula de um poema, e tentei realizá-lo,
mas fracassei [...]. Alguns anos depois, em idênticas circunstâncias de desalento e
tédio, me ocorreu o mesmo desabafo de evasão da ‘vida besta’. Desta vez o poema
saiu sem esforço como se já estivesse pronto dentro de mim. Gosto desse poema
porque vejo nele, em escorço, toda a minha vida; e também porque parece que
nele soube transmitir a tantas outras pessoas a visão e promessa da minha adoles-
cência – essa Pasárgada onde podemos viver pelo sonho o que a vida madrasta
não nos quis dar. Não sou arquiteto, como meu pai desejava, não fiz nenhuma
casa, mas reconstruí e ‘não como forma imperfeita neste mundo de aparências’,
uma cidade ilustre, que hoje não é mais a Pasárgada de Ciro, e sim a ‘minha’
Pasárgada.” (Manuel Bandeira. Itinerário pra Pasárgada.)

Em Itinerário pra Pasárgada, cujo nome nos remete direto ao poema de
Libertinagem, Bandeira nos apresenta os seus caminhos poéticos. Arrigucci
diz que a obra pode ser definida como o relato de uma experiência poética,
em que se mescla o confessional, a memória biográfica, o poético-crítico, o
intelectual e o imaginativo, constituindo numa forma especial de balanço de
uma experiência poética. Foi no resgate de um momento da infância que o
poeta encontrou a poesia. Como reafirma Arrigucci: “Desentranhado da me-
mória infantil, o velho nome da cidade de veraneio de Ciro, o antigo, lido

Utopia

Geralmente, designa um
local ideal e perfeito, ou
uma organização social
com características absolu-
tamente boas e desejáveis
que, justamente por isso,
não pode ser encontrada
em nenhum lugar. A defini-
ção de “utopia” está relaci-
onada com a obra Utopia,
do escritor inglês Thomas
Morus que, em 1516, des-
creveu uma sociedade ide-
al, um país organizado para
que as pessoas pudessem
viver plenamente felizes,
logo visto como uma fan-
tasia, uma concepção irrea-
lizável. Estava criada a Uto-
pia, a “Terra do Nunca”, “o país
das delícias”.
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casualmente numa aula de grego pelo menino Bandeira, volta transfigurado
num ‘raro momento’ da vida adulta do poeta”.

“Vou-me embora p’ra Pasárgada!” é um exemplo claro de como a obra de
Bandeira apresenta uma tensão entre pólos extremos, em que se pode ler a tradicio-
nal oposição entre o real e o imaginário, ou como coloca Arrigucci, entre logos e
mythos. Surge, no poema, uma complexidade marcada pela tensão entre as impos-
sibilidades de um mundo real e os desejos do poeta, entre o que é e o que se quer.

Evocação do Recife

Recife
Não a Veneza americana
Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais
Não o Recife dos Mascates
Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois -

Recife das revoluções libertárias
Mas o Recife sem história nem literatura
Recife sem mais nada
Recife da minha infância

A Rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia as
[vidraças da casa de dona Aninha Viegas

Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê na ponta do nariz
Depois do jantar as famílias tomavam a calçada com cadeiras, mexericos,

[namoros, risadas
A gente brincava no meio da rua
Os meninos gritavam:

Coelho sai!
Não sai!

À distância as vozes macias das meninas politonavam:

Roseira dá-me uma rosa
Craveiro dá-me um botão

(Dessas rosas muita rosa
Terá morrido em botão...)

De repente
nos longos da noite

um sino
Uma pessoa grande dizia:
Fogo em Santo Antônio!
Outra contrariava: São José!
Totônio Rodrigues achava sempre que era São José.
Os homens punham o chapéu saíam fumando
E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir ver o fogo.

Rua da União...
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância
Rua do Sol
(Tenho medo que hoje se chame de dr. Fulano de Tal)
Atrás de casa ficava a Rua da Saudade...

...onde se ia fumar escondido

Mauritsstad: Foi o nome
que Maurício de Nassau,
o príncipe Holandês, deu
à cidade do Recife, du-
rante o período em que
governou o local.

pegões: sustentáculos dos
arcos da ponte da estra-
da de ferro que cruza o
rio.
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Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora...
...onde se ia pescar escondido

Capiberibe
— Capibaribe
Lá longe o sertãozinho de Caxangá
Banheiros de palha

Um dia eu vi uma moça nuinha no banho
Fiquei parado o coração batendo
Ela se riu

Foi o meu primeiro alumbramento

Cheia! As cheias! Barro boi morto árvores destroços redemoinho sumiu
E nos pegões da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos em

[jangadas de bananeiras

Novenas
Cavalhadas

E eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar a mão nos meus
[cabelos

Capiberibe
— Capibaribe

Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas
Com o xale vistoso de pano da Costa

E o vendedor de roletes de cana
O de amendoim

que se chamava midubim e não era torrado era cozido
Me lembro de todos os pregões:

Ovos frescos e baratos
Dez ovos por uma pataca

Foi há muito tempo...

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na língua errada do povo
Língua certa do povo
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil

Ao passo que nós
O que fazemos

É macaquear
A sintaxe lusíada

A vida com uma porção de coisas que eu não entendia bem
Terras que não sabia onde ficavam

Recife...
Rua da União...

A casa de meu avô...
Nunca pensei que ela acabasse!
Tudo lá parecia impregnado de eternidade

Recife...
Meu avô morto.

Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avô.
(Do livro Libertinagem)
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Os poemas são bons exemplos da presença da memória na poética de
Bandeira. A infância é retomada em um momento de angústia e sofrimento,
trazendo uma saudade infinita dos tempos idos e vividos. Neles, encontramos
a primeira noção de poesia que Bandeira nos apresenta, pois são poemas
construídos através de imagens desentranhadas da memória de sua infância,
como “raros momentos” de uma emoção diferente. Ao ler os poemas, vão se
formando as diversas imagens que permeiam o pensamento do poeta, parece
que suas lembranças estão sendo compartilhadas. A dimensão de sua subjeti-
vidade está em sua memória, fixa-se no ambiente de sua infância.

Através de suas lembranças, o poeta vai retomando as vivências infantis.
O passado aparece como uma espécie de refúgio, trazendo de volta a simpli-
cidade e a pureza da criança, aparecem as brincadeiras, os amigos, os paren-
tes, a cidade etc. O tom dos poemas é bastante melancólico, em virtude da
constatação de que tudo acabou, a beleza daquele período se perdeu no tem-
po. No caso de “Evocação do Recife”, o título já nos dá idéia de retorno, pois
nos remete ao ato de lembrar. A própria disposição dos versos auxilia nesse
indicativo do fluir do tempo, e as reticências relevam as digressões; é como se
olhássemos para as lembranças do passado com o poeta.

Tarefas
Tarefa 1
Libertinagem foi a palavra escolhida para dar título ao livro de poemas.

Discuta com os colegas o sentido dessa palavra. A leitura dos poemas justifica
o título do livro?

Tarefa 2
Em “Vou-me embora pra Pasárgada”, Bandeira criou um mundo de so-

nhos, no qual todos os seus desejos pudessem se concretizar. Buscou na uto-
pia uma solução para os problemas vividos na realidade. Nós também temos
dificuldades e sonhos. Redija um texto em prosa ou verso em que você apre-
sente sua “Pasárgada”. Como ela seria?

Tarefa 3
Os poemas “Evocação do Recife” e “Profundamente” apresentam algumas se-

melhanças quanto ao conteúdo, um parece complementar o outro. Procure estabe-
lecer comparações entre um e outro, levantando os aspectos mais significativos.

Tarefa 4
Quais os diversos significados que a palavra “profundamente” assumiu

no poema?

Tarefa 5
A polifonia consiste basicamente no cruzamento de várias vozes presen-

tes em um texto. É algo muito comum, mas algumas vezes não prestamos
atenção e não identificamos as diversas vozes que aparecem no texto. Em
“Evocação do Recife”, ocorre um jogo polifônico, pois junto à voz do poeta
outras ressoam provenientes das falas alheias. O poeta quer resgatar inclusive
a voz dos mortos, através do fazer poético. Procure observar, no poema, quais
são os trechos em que temos a presença das falas de outros seres lembradas
pelo poeta. Discuta com o monitor e com os colegas sobre o efeito dessas
vozes no texto. (Seria interessante fazer uma leitura jogralizada do texto.)

Tarefa 6
Que comparação você poderia estabelecer entre o estilo de Clarice Lispector

em A hora da estrela e o de Manuel Bandeira, sob o ponto de vista da humildade?



Miguel Torga é o pseudônimo de Adolfo Correia da Rocha, poeta e prosa-
dor português, nascido em São Martinho de Anta, Trás-os-Montes (1907) e
falecido em Coimbra, em 1995. Viveu no Brasil na infância e depois voltou a
Portugal. Assim como Guimarães Rosa, era formado em Medicina. Dividiu
seu tempo entre os trabalhos na clinica médica e a literatura. Foi um dos inte-
grantes do grupo de Presença, e dirigiu as revistas Sinal, com Branquinho da
Fonseca, e Manifesto. Depois, assumiu uma postura independente, distanci-
ando-se de grupos e movimentos. Sua obra apresenta muitas referências a
mitos agrários e pastoris, que o escritor carrega de simbolismo bíblico.

Cega-Rega

É difícil. Isto de começar num monturo e só parar na crista dum castanheiro,
tem que se lhe diga. É preciso percorrer um longo caminho. Embrião, larva, crisá-
lida... Todas as estações do íngreme calvário da organização. Animada pelo sopro
da vida, a matéria necessita do calor dum ventre. Antes dessa íntima comunhão,
desse limbo purificador, não poderá ter forma definitiva. Custa. Mas a lei natural
é inexorável. Exige consciência de cosmos antes da consciência de ser. O calor dá
no ovo e amadurece-o. A casca quebra. Depois... Ah, é essa descida ao húmus, essa
existência amorfa, nem germe, nem bicho, nem coisa configurada. Largos dias
assim. Até que finalmente em cada esperança de perna nasce uma perna, e cada
ânsia de claridade é premiada com olhos iluminados. Cresce também uma boca
onde a fome a reclama, e surgem as asas que o sonho deseja...

É difícil, mas vai. Desde que haja coragem dentro de nós, se consegue. Até
fazer parte do coro universal.

– Já hoje ouvi a cigarra...

– É tempo dela.

Nenhuma palavra de apreço pela dureza do caminho andado. Paciência. O teatro
do mundo tem palco e bastidores. As palmas da platéia festejam somente os dramas
encenados. Que remédio, pois, senão a gente resignar-se e aceitar as sínteses levia-
nas. Nascia do tempo. Muito bem. Ninguém mais ficaria a conhecer a fundura dos
abismos em que se debatera. Protoplasma, lagarta, ninfa... Quase que sentia ainda no
corpo as fases da transfiguração. Mas pronto, chegara! Agora era receber o calor do
presente, e cantar. Cantar o milagre da anódina e conseguida ascensão.

E cantava.

A primavera estava no fim, e o estio ia começar. As cerejas pontuavam a veiga
de sorrisos vermelhos. As searas, gradas de generosidade, aloiravam. Contentes, os

Unidade 4

Miguel Torga

Organizadora
Neide Luzia de
Rezende
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ramos relaxavam de vez os músculos crispados, já esquecidos das ventanias do
inverno. Havia penugens de esperança em cada ninho. Mas não era a doçura das
seivas, a paz vegetal ou animal que saudava. Vencera todos os obstáculos dum
árido caminho, sem a ajuda de ninguém. No fim do esforço, nem sequer essa
vitória via reconhecida. Por isso, nada devia aos outros, e nada lhes daria, a não ser
a beleza daquele hino gratuito.

Ainda no rés-do-chão das metamorfoses, apetecera-lhe contemplar dum alto
miradoiro o berço nativo. E começou a subir, a subir, a subir sempre. Depois,
serenamente, olhou. Nesse momento, porém, um raio quente de sol caiu-lhe amo-
rosamente sobre o dorso. Contraiu-se de volúpia. E, da plenitude que a empolgou,
ergueu-se a voz de triunfo. Não era a vontade que a fazia vibrar. Era o corpo,
possesso de contentamento, que, num espasmo total, estridentemente glorificava
a própria perfeição atingida.

– Até azamboa a gente!

O senhor camponês, a reclamar. Suado e soturno, a mourejar de manhã à noite,
queria silêncio à volta. Tapasse os ouvidos! Nenhuma força humana ou desumana
a faria calar. Com que razão? Porquê?

Porque a fome era triste, os dias passavam velozes, e urgia ajudar a natureza a
ser pródiga? Imaginem!

Pois que aproveitasse as horas, os minutos e os segundos, num anseio insaciável de
fartura. Ela continuaria ali, preguiçosa, imprevidente, num desafio sonoro à sensatez.

– Muita alegria tem tal bicho!

– A alegria passa-Ihe... É deixar vir o inverno...

A pressurosa formiga! A coitada! Como se trabalhar fosse um destino!

– E temo-lo aí, não tarda muito.

Evidentemente. Mas que lhe importava? A escolha estava feita. Que as folhas
do calendário, como as das árvores, fossem caindo, e que os ceifeiros lançassem as
gadanhas ao trigo maduro, numa condenação de galerianos. Que nas tulhas se
acumulassem toneladas de grão. Ao lado dos celeiros atestados, ficaria um celeiro
vazio. Um símbolo de inquebrantável confiança.

– Mas em quê? – Perguntava um pardal suspicaz.

Outro que não compreendia. Outro que só concebia a existência a saltar de
migalha em migalha.

– Chega-Ihe, Cega-Rega.

O poeta!, louvado seja Deus! Até que enfim lhe aparecia um irmão!...Um irmão
que sabia também que cantar era acreditar na vida e vencer a morte.

A morte que espreitava já, com os olhos frios do outubro...

Nero

Sentia-se cada vez pior. Agora nem a cabeça sustinha de pé. Por isso encostou-
a ao chão, devagar. E assim ficou, estendido e bambo, à espera. Tinha-se despedi-
do já de todos. Nada mais lhe restava sobre a terra senão morrer calmo e digno,
como outros haviam feito a seu lado. É claro que escusava de sonhar com um
enterro bonito, igual a muitos que vira, dentro dum caixão de galões amarelos,
acompanhado pelo povo em peso... Isso era só para gente, rica ou pobre. Ele teria
apenas uma triste cova no quintal, debaixo da figueira lampa, o cemitério dos cães
e dos gatos da casa. E louvar a Deus apodrecer a dois passos da cozinha! A burra
nem sequer essa sorte tivera. Os seus ossos reluziam ainda na mata da Pedreira.





 

Chuva, geada, sincelo em cima. Até um lebrão descarado se fora aninhar debaixo
da arcada das costelas, de caçoada! Ah, sim, entre dois males... Já que não havia
melhor, ficar ao menos ali. No tempo dos figos, pela fresca, a patroa viria consolar
a barriga. Gostava de figos, a velhota. E sempre se sentiria acompanhado uma vez
por outra. Não que fizesse grande fincapé naquela amizade. Longe disso. A meni-
na dos seus olhos era a morgada, a filha, que o acariciara como a uma criança. A
velha toda a vida o pusera a distância. Dava-lhe o naco de broa (honra lhe seja),
mas borrava a pintura logo a seguir: – Ala! E ele retirava-se cerimoniosamente
para o ninho. Só a rapariga o aquecera ao colo quando pequeno, e, depois, pelos
anos fora, o consentira ao lume, enroscado a seus pés, enquanto a neve, branca e
fria., ia cobrindo o telhado. O velho também o apaparicava de tempos a tempos. Se
a vida lhe corria e chegava dos bens de testa desenrugada, punha-lhe a manápula
na cabeça, meigamente, e prometia-lhe a vinda do patrão novo. Porque o seu
verdadeiro senhor era o filho, um doutor, que morava muito longe. Só aparecia na
terra nas férias de Natal. Mas nesta altura pertencia-lhe inteiramente. Os outros
apenas o tratavam, o sustentavam, para que o menino tivesse cão quando chegas-
se. Apesar disso, no íntimo, considerava-se propriedade dos três: das filhas, do
velho e da velha. Com eles compartilhara aqueles longos oito anos de existência.
Com eles passara invernos, outonos e primaveras, numa paz de família unida.
Também estimava o outro, o fidalgo da cidade, evidentemente, mas amizades
cerimoniosas não se davam com o seu feitio. Gostava era da voz cristalina da dona
nova, da índole daimosa da patroa velha e da mão calejada do velhote.

– Tens o teu patrão aí não tarda, Nero...

O nome fora-lhe posto quando chegou. Antes disso, lá onde nascera, não tinha
chamadoiro. Nesse tempo não passava dum pobre lapuz sem apelido, muito gordo,
muito maluco, sempre agarrado à mama da mãe, que lhe lambia o pêlo e o reconduzia
à quentura do ninho, entre os dentes macios, mal o via afastar-se. Pouco mais. Com
dois meses apenas, fez então aquela viagem longa, angustiosa, nos braços duros
dum portador. Mas à chegada teve logo o amigo acolhimento da patroa nova. Festas
no lombo, leite, sopas de café. De tal maneira, que quase se esqueceu da teta doce
onde até ali encontrava a bem aventurança, e dos irmãos sôfregos e birrentos.

– Nero! Nero! Anda cá, meu palerma!

A princípio não percebeu. Mas foi reparando que o som vinha sempre acompanha-
do de broa, de caldo, ou de um migalho de toucinho. E acabou por entender. Era Nero.
E ficou senhor do nome, do seu nome, como da sua coleira. Principalmente depois que
o patrão novo chegou, sério, com dois olhos como dois faróis. Apareceu à tarde, num
dia frio. Fora-o esperar na companhia da patroa nova. É claro que nem sequer lhe
passara pela idéia a vinda de semelhante figurão. Seguira-a maquinalmente, como
fazia sempre que a via transpor a porta. Habituara-se a isso desde os primeiros dias.
Com o velho não ia tanto. E com a velhota, então, só depois de ter a certeza que se
encaminhava para os lados da Barrosa. Na cardenha do casal morava o seu grande
amigo, o Fadista. De maneira que o passeio, nessas condições, já valia a pena. Enquan-
to a dona mondava o trigo, chasquiçava batatas ou enxofrava a vinha, aproveitava ele
o tempo na eira, de pagode com o camarada. Mas, se ela tomava outro rumo, boa
viagem. Com a nova, sim. A farejar-lhe o rasto, conhecera a terra de lésa-lés. Até missa
ouvia aos domingos, coisa que nenhum cão fazia. Aninhavam-se a seu lado, e ficava-
se quieto a ver o padre, de saias, fazer gestos e dizer coisas que nunca pôde entender.
Foi a seguir a uma cerimónia dessas que o doutor chegou a terra. Todo muito bem
vestido, todo lorde. Quando viu aquele senhor beijando a rapariga, atirou-lha uma
ladradela, por descargo de consciência. E o estranho, então, olhou-o atentamente, deu
um estalo com os dedos, a puxar-lhe pelos brios, e teve um comentário:
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– O demónio do cachorro é bem bonito!

Envaideceu-se todo. Mas o homem perdeu-se logo em perguntas à irmã, em
cumprimentos a quem estava, sem reparar mais nele. E não teve remédio senão
segui-los a distância, num ressentimento provisório. Ao chegar a casa, foi direito
ao cortelho. E ali esteve uma boa hora à espera, a morder-se de ansiedade. Por fim,
o recém-vindo chamou do fundo da sala:

– Nero! Venha cá!

Era a posse. Havia naquela voz um timbre especial que o fez estremecer. Pela
primeira vez sentia que tinha realmente um dono. Contudo, lá arranjou forças para
se deixar ficar enroscado na palha, salamurdo, a fingir que dormia.

Mas a ordem voltou logo a seguir, mais forte, mais imperativa:

– Nero!

Ergueu-se. Subiu os degraus da loja e, humilde e desconfiado, apresentou-se. O
fulano acabara de jantar. No prato onde comera, jaziam, apetitosos, os restos do frango
pedrês que a patroa velha degolara de manhãzinha. Apesar de o desgraçado ser seu
amigo (até em cima do lombo se lhe empoleirava), sentia crescer a água na boca só de
ver aqueles ossos descarna- dos. Misérias... O hóspede, porém, em vez de lhe acalmar
a gula pecadora, pôs-se a fazer-lhe festas, a apalpar-lhe a cabeça, a admirar-lhe a
grossura do rabo, a examinar-lhe as patas, e rematou a vistoria desta maneira:

– Não há dúvida nenhuma: é um lindo bicho!...

Rosnou, insofrido. Outra vez a mesma conversa de há bocado! Se guardasse o
paleio e lhe desse o esqueleto do seu compadre calçudo, melhor fazia!

Deu-lho, e a seguir despediu-o com uma ordem seca, de quem gostava de ser
obedecido. No dia seguinte é que voltou à carga, e de que maneira! Não o largou
durante uma hora! Começara o calvário da educação.

Correu a princípio ao lenço enrolado, a cuidar que se tratava de uma brincadei-
ra. Mas depois viu que o negócio era a sério, que o sujeito tinha lá qualquer coisa
encasquetada.

– Vá buscar, Nero, vá lá...

Fez-se desentendido. E o sacripanta, depois de insistir, de se cansar a ver se o
convencia por bem, larga-lhe uma vergastada rija! A primeira que apanhou...

Seguiu-se uma semana triste. Até que num sábado de madrugada saíram ambos
para os montes, ainda enevoados e cobertos de sincelo. Nunca deixara o ninho tão
cedo. Gostava das manhãs na cama, mornas, a dormitar. O galo acordava-o sempre
ainda o soí sonhava, a cantar-lhe mesmo ao pé, quase ao ouvido, uma lenga-lenga
parva, estridente, sempre igual. A princípio, resmungou. Depois acostumou-se ao
fadário, e até estimava o despertador, só para ter o prazer de saborear os lençóis. Mas
naquele dia foi o doutor que lhe bateu ao ferrolho. Andavam quase de mal desde a
última lição. Mandara-lhe buscar um ovo, e quebrara-o nos dentes, sem querer. E vai
logo um puxão valente de orelhas, sem dó nem piedade! Apesar de ressentido por
semelhante injustiça, ergueu-se. Comeu a broa e partiu atrás dele. De repente, já nos
montes do Pioledo, ouviu um ruído de coisa que levanta vôo, seguido de um estron-
do de estarrecer. Que ricos tempos! Fugira tão espavorido, tão desvairado, que batera
de encontro à cepa duma giesta! Cheio de paciência, e até com certa ternura, o dono,
então chamou-o, acarinhou-o, incutiu-lhe confiança:

– Não tenhas medo, maluco! Sossega, que ninguém te faz mal!

Depois mostrou-lhe no chão um passarolo morto.

– Nero, boca lá, boca!...

Era para ir buscar aquilo, pelos vistos... Desconfiado, chegou-se ao pé.
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–Traz cá!

O bicharoco estava realmente defunto. Deitou-lhe os dentes. O que era a ino-
cência! Tinha cócegas na boca!... De repente, um cheiro forte, penetrante e doce,
inundou- lhe as ventas, o estômago, o corpo inteiro! Foi a primeira grande hora da
sua vida... Depois disso é que os montes começaram a dizer-lhe coisas que até ali
nem de longe poderia suspeitar. Só então ficou a saber que por eles cabo, nas
manhãs doiradas e calmas de Janeiro, era um louvar a Deus de perdizes... E que não
havia nada melhor no mundo do que senti-los frios e firmes sob as patas, quando
o sangue fervia nas veias e o instinto pedia asas ao vento. Colado àquela dureza
gelada, a rastejar e a tremer de emoção, a vida sabia-lhe à maior das venturas.
Talvez que em certas ocasiões devesse caçar doutra maneira, ser mais despachado.
Mas sentia as malvadas à frente do nariz, e sumia-se no chão, nem sabia se a
esconder-se, se a prolongar o prazer. Porque a princípio ainda cuidou que conse-
guiria assim agarrar alguma. Depois, não. Finas como órgãos, no melhor da festa
punham-se na alheta. E perdeu as ilusões. Apesar disso, nunca deixara de se enco-
lher, de tentar disfarçar o corpo sempre que as farejava perto, e, muitas vezes, tão
estacado ficava, que era preciso o dono empurrá-lo com a ponta da bota grossa.

– Entra, Nero, entra lá... Deita fora!

Não arrancava. Continuava pregado ao terreno, a namorar a imagem adivinha-
da, a encantá-la com os olhos ávidos e, sobretudo, a fruir aquele gozo de sentir o
coração pulsar de encontro às fragas.

Até que uma ordem mais impaciente lhe dizia que eram horas. Dava a pancada.
E ficava-se depois a olhar a manhosa erguer-se apressada, rumorosa, e cair daí a
pouco, já passada ou feita num molho. Entrava de novo em acção. Num pronto,
entregava a pobre ao dono, tal como a encontrava caída – viva ou morta. Nunca um
gesto sequer de piedade. Disso pesava-lhe agora a consciência. Se estavam de pon-
ta-de-asa, as desgraçadas fugiam, gemiam, quase tinham voz de gente a pedir com-
paixão. Nem a alma lhe bolia. A esse respeito, fora sempre surdo e cego. Muitas
vezes pensava se não seria por essa razão que lhe acontecera a desgraça do Soitinho!
Ninguém as faz que as não pague... Bem que desconfiara logo do outro caçador.
Aquele jeito de pegar na arma não lhe merecia confiança, não. Mas mandava quem
podia... Segue-se que estavam ainda praticamente a sair de casa, quando um cheiro
a perdigão lhe entrou em faca pelo nariz. Estacou ali mesmo, no meio da estrada,
voltado para a ribanceira. Ainda se lembrava perfeitamente de ter ficado com a pata
direita no ar, paralisada. Depois, a tirar de ventos, foi andando cautelosamente.

Até que se encontrou a dois palmos do seu velho conhecido. Era um patriarca
manhoso, de esporões em rosário pelas pernas acima, que há anos lhe moía a
paciência. Três vezes – em três épocas sucessivas – o pusera a tiro ao patrão, sem
valer de nada. O velhaco abria as asas, deixava o chumbo passar, e, sem ninguém
mais a afligi-lo, ficava à larga, a criar unto. Desta feita, porém, a coisa fiava doutra
maneira. Iam dois, e pudera preveni-los a tempo e horas. E estava então com o
focinho em cima do excomungado, quando o parvo do caçarreta lhe manda um
tiro à cabeça! Ficou ali como morto, e ainda por maior desgraça a ouvir a risada
escarninha do albarrão, ao dobrar o cerro, são e salvo!

Trinta anos que durasse, não se esqueceria nunca daquela hora. Todo o cami-
nho ao colo do doutor, depois de lhe ouvir dizer: – Uma estupidez destas, só tinha
uma resposta...

Duas semanas de molho, e, diga-se a verdade, também de ternuras, de cuida-
dos, de comidinha da boa. Por fim lá arribou, e a brincadeira ficou-lhe de emenda.
Nunca mais correu a foguetes. Quem quer que fosse, podia chamar e assobiar à
vontade. Nem se mexia. Às vezes, rilhadinho de vício. Mas não ia. Esperava pelo
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dono, que atirava quando devia, e vamos indo! Errar, todos as erravam, infeliz-
mente. Ainda estava para nascer o primeiro que se pudesse gabar do contrário. Pelo
menos à sua frente... Pexotices de uma pessoa se benzer! Mas, enfim, o dono não
era lá dos piores, e largava o tiro na altura própria, honradamente, quando elas
repinicavam as castanholas no ar. Por isso, aguardava que viesse.

Nem as lérias do Fadista o comoviam, a sugerir-lhe outras caçadas de menos
risco que poderiam fazer juntos pela freguesia... Era um cão que se respeitava, que
tinha dignidade. Borgas dessas eram lá com rafeiros, com jecos do fado e do
mundo. O que não quer dizer que fosse nenhum maricas! Tratava de arranjar a vida
(a sua vida particular) sem dar nas vistas e sem acompanhamentos, que acabavam
sempre em cenas desagradáveis. Não que tivesse medo a qualquer dos rufias que
costumam aparecer nessas ocasiões. Se acontecia ver-se metido nelas, batia-se ali
como um homem, até que as coisas ficassem esclarecidas. Tocava a quebrados,
dava a matar. E nunca ficara do lado dos vencidos! Pelo contrário. Procurava,
contudo, afastar-se de rixas e contendas. E dissera sempre que não ao amigo, por
sinal um belíssimo animal, apesar da baixa extracção. Morrera há um ano, o des-
graçado. Que razia! A guarda espalhou as bolas, e foi a eito. Valeu-lhe a ele estar à
argola nessa data. Senão, era uma vez um Nero. Que, para chegar à miséria presen-
te, antes tivesse morrido também. Ao menos, deixava saudades. Assim, acabava de
velhice, podre por dentro, a meter fastio a toda a gente. Se então o levasse o diabo,
não haviam de faltar lamúrias e lágrimas naquela casa. Agora, lia nos olhos de
todos o desejo de que partisse o mais depressa possível para dar lugar a outro... E
quem seria o felizardo, que lhe herdaria o ninho? Quem viria ouvir as longas
conversas à lareira, no inverno, quando a chuva escorregava dos beirais e o vento
norte soprava? Tanto pensara no filho, no seu Jau, para o render ali! Mas o raio
herdara os defeitos da mãe: mau nariz e um pouco de sofreguidão. Não se agüen-
tava com elas ao pé. Lá no abocar e trazer à mão, saíra ao lençol de cima: nem
sequer o ovo da educação quebrara. Uns dentinhos de veludo. A alegria que tivera
a primeira vez que o viu amarrado junto de si! Deitou-lhe o canto do olho, e o
pequeno parecia uma estátua: teso, esticado, o rabo como uma seta... Nos montes
da Queda, lembrava-se bem. Iam a mata-cavalos num rasto, quase sem tomar respi-
ração. A prever já o resultado da correria, tentava deitar água na fervura:

– Mais devagar, rapaz, mais devagar...

Mas o demónio tinha os nervos da mãe. Puxava como um dragão pela encosta
acima. E ele seguia-o no andamento, a tentar encobrir o estabanado.

– Calma! Calma!

Nada! Aquele cheiro arrastava-o, endoidecia-o.

– Isto não vai a matar, homem de Deus...

Até que chegaram perto do bando. Fez-lhe sinal, estacou, e o garoto ficou-se
também. Mas, as perdizes saltaram e, quando o dono chegou, deu com o nariz no
sedeiro. À noite, uma grade às costas, coisa que não acontecia há anos. E ao cabo de
mais três ou quatro dias de experiência, o doutor deu-o a um aldeagante de jurjais.
Viera vê-lo uma vez, pelo S. Miguel. Pediu-lhe a bênção e contou. Até fominha!
Depois lá se foi, coitado. E podia estar ali a receber-lhe o último suspiro e a herdar-lhe
o ninho de musgo. Sempre era ter alguém da família ao lado. Assim, morria sozinho,
tristemente. Nem o ordinário do galo, com quem tanta paciência tivera, nem esse
vinha! Andava pelo quinteiro, muito asno, muito parvo, como se mesmo a dois passos
não estivesse a acontecer aquela grande desgraça. É certo que também ele, Nero, vira
morrer o gato, um sem número de frangos e galinhas, e cada ano seu porco, sem o
menor estremecimento. A verdade acima de tudo. Mas, desta vez, o caso mudava de
figura: finava-se um cão, um cão de caça, um navarro legítimo! Ingratidões... Porque,
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apesar de perdigueiro, quem tinha ladrado aos lobos, à raposa e à doninha, quando na
capoeira parecia a semana santa?! Ele. Ele, Nero, que entregava a alma ao Criador, ali,
desdentado, com as urinas em sangue, cego duma vista... E o que ele fora na mocidade!
Ágil, asado, até mesmo toleirão... Os enganos do mundo!

Lá dentro frigiam carne. Ouvia bem o chorriscar da gordura na sertã. Dantes,
seria o bastante para lhe correr a baba pelas barbelas abaixo. Agora, só a lembrança
de torresmos dava-lhe volta ao estômago. Um perfeita ruína! Estava podre por
dentro e por fora... Raio de vida! E o malandro do galo a galar uma galinha!
Tivesse ele procedido doutra maneira, quando o parvo era franganote, e já então
cheio de proa, e não estaria agora o demo a fazer-lhe macaquices. Mas era feio um
navarro dar um apertão num frango. Saiba um homem respeitar-se. Que grande dor
de cabeça!... Que peso medonho na arca do peito!... E o corpo mole, sem acção...

Aí vinha a patroa nova observar o andamento daquilo...

Fechou os olhos. Sempre gostava de ouvir o que diria quando o visse como morto...

Ela chegou-se e ficou silenciosa.

Por uma fresta das pestanas espreitou-lhe a cara. Chorava. Desceu novamente
as pálpebras, feliz.

E à noite, quando o luar dava em cheio na telha vã da casa, e os montes de S.
Domingos, lá longe, pareciam ter já saudade das suas patas seguras e delicadas,
quando o cheiro da última perdiz se esvaiu dentro de si, quando o galo cantou a
anunciar a manhã que vinha perto, quando a imagem do filho se lhe varreu do
juízo, fechou duma vez os olhos e morreu.
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