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SINOPSE 

 Nesta aula magistral, o professor Paulo Cruz nos oferece um antídoto peculiar 

e surpreendente, a imaginação, para o grande problema que tem contaminado 

gerações - a falta de sentido.  

 

OBJETIVOS DE APRENDIZAGEM 

 Ao final desta aula, espera-se que você saiba: a função da arte; a relação entre 

a imaginação e o sentido;  

 

INTRODUÇÃO 

 Gostaria de iniciar esta aula, na qual falaremos acerca de imaginação e 

sentido, com um trecho de um filme mega conhecido que é o Senhor do Anéis. Vamos 

assistir à cena final do primeiro filme1.   

 O que vem à nossa cabeça quando vemos essa cena, em uma palavra?  

Comentário: amizade. 

Comentário: fidelidade. 

Comentário: missão.  

Professor: propósito. Mais alguma? 

Comentário: compromisso.  

Professor: sacrifício.  

 Ao assistir à cena, pensamos em todos esses conceitos. Imagine um 

adolescente que ainda não tem esses conceitos na cabeça como temos. Evidente 

que a reação dele não será conceitual. Ainda assim, ele tem uma experiência 

imaginativa de algo que pode ou não já ter vivido. De repente, se esse adolescente já 

teve uma experiência de amizade assim, com esse nível de profundidade que é 

expresso na cena, é evidente que vai se lembrar ‘poxa, essa amizade é igual a que 

tenho com o fulano de tal’. Ou, então, se viveu ou conheceu algo parecido com esse 

senso de compromisso, pode pensar ‘esse tipo de relação que acontece entre esses 

dois rapazes é igual a do meu pai e da minha mãe. Onde um vai o outro também vai’. 

Caso não tenha tido esse tipo de experiência propriamente dita, desses conceitos que 

nos transcorrem em poucos minutos de filme, isso fica armazenado de certo modo na 

 
1 A cena apresentada perdura do tempo 01:47 - 05:22 da aula.  
 



 

sua cabeça. Um dia, quando vive essa experiência ou quando o conceito lhe 

apresentado, como, por exemplo, o que é a amizade, pensa ‘isso é aquilo que o Frodo 

tinha com o Sam’. Ou, então, o senso de sacrifício. O homem se jogou na água sem 

saber nadar, quase morreu, porque tinha feito uma promessa. É importante que 

cumpramos as promessas que fazemos. Esse filme é uma obra artística da literatura 

que depois virou cinema quase como uma outra obra, porque entre os livros e o filme 

há muitas diferenças. Curiosamente, o filme ficou tão bom quanto o livro. Eles 

recriaram de modo muito competente a história do Tolkien.  

Isso nos leva ao conceito de imaginação e qual a função da imaginação na 

nossa vida. Esse foi o tema do meu mestrado, falaremos dele mais à frente. Eu queria 

trabalhar algo que tivesse ligação com a literatura e me embrenhei pelo dilema que 

todo mundo tem quando vai fazer uma pós-graduação, que é achar que ‘eu vou 

chegar lá, o professor vai querer que eu fale sobre Foucault, sobre Deleuze, sobre 

aqueles lixos contemporâneos e eu não quero’. Por isso, eu fui atrás de um orientador 

que eu conhecia, que havia me dado aulas na graduação, e que eu sabia que gostaria 

de trabalhar um tema que eu também gostaria de trabalhar. Que tinha mais ou menos 

o mesmo gosto que eu. Eu acabei fazendo Ciências da Religião, um curso meio 

atípico, porque o orientador estava orientando nesse curso. Eu aceitei e escolhi um 

tema em que pudesse ligar as coisas. O meu mestrado foi sobre a trilogia de ficção 

científica do C. S. Lewis, o autor de “As crônicas de Nárnia”. Os livros acabaram de 

ser relançados, falarei disso daqui a pouco. Eu fiz uma junção de literatura, filosofia e 

teologia. A tese foi “Teologia e imaginação moral na trilogia cósmica do C. S. Lewis”. 

Para mim, a imaginação é um assunto bastante querido e caro. Eu gosto muito 

desse tema porque acho, e aprendi isso, que é absolutamente fundamental para que 

uma sociedade seja culta e saudável, digamos assim. Primeiro, veremos algumas 

definições do que é imaginação, para termos um terreno para pisar.  

 

A IMAGINAÇÃO 

Napoleão Bonaparte 

Vamos começar por uma citação muito curiosa do Napoleão Bonaparte. 

Napoleão, em seus diários, afirma algo interessante: 

“Que coisa é a imaginação! [Napoleão estava andando com um Comandante 

do seu exército pela rua, ele registra isso no diário, e de repente vê uma multidão 

gritando seu nome ‘Napoleão! Napoleão!’. Aquela adoração. Aquele culto à 



 

personalidade que nós, brasileiros, conhecemos como poucos do mundo]. Veja estes 

homens. Eles não me conhecem, nunca me viram, só tinham ouvido falar de mim, 

mas são movidos por minha presença, e fariam qualquer coisa por mim! E este 

mesmo incidente surge em todos os séculos e em todos os países! Tal é o fanatismo! 

Sim, a imaginação governa o mundo. O defeito de nossas instituições modernas é 

que elas não falam à imaginação. Só por ela o homem pode ser governado; sem ela, 

ele é apenas um bruto”. (Napoleão Bonaparte, Diários. Grifo meu).  

Olhem que curioso, o grande Napoleão Bonaparte falou ‘olha, o mundo é 

movido e conduzido pela imaginação’. Não é à toa que todo personalismo está 

baseado em uma projeção mesmo. O fanatismo é uma projeção. Ao ver o ente que 

deseja idolatrar, o sujeito cria uma imaginação e faz dessa pessoa uma imagem 

daquilo que deseja, da realização dos seus desejos. É absolutamente precisa essa 

observação do Napoleão sobre o poder da imaginação.  

 

Nicola Abbagnano 

Em uma definição de dicionário mesmo, aquela mais simples de todas, retirada 

do dicionário do “Abbagnano”, que é um dicionário famoso de filosofia: 

 “Em geral, a imaginação é a possibilidade de evocar ou produzir imagens, 

independentemente da presença do objeto a que se referem”. (Nicola Abbagnano, 

Dicionário de Filosofia).  

Tão simples quanto isso. Eu penso em uma mesa, mesmo que não tenha 

nenhuma mesa aqui, na minha cabeça vem uma imagem de mesa. Isso é aquilo que 

o Platão vai chamar de reminiscência. Na verdade, estou lembrando da mesa perfeita 

que há no mundo das ideias. A imaginação é você trazer à memória aquilo que você 

já conhece, mesmo que esse objeto não esteja presente. 

 

Aristóteles 

Dando um passo um pouco mais filosófico, em “De Anima” do Aristóteles, tem 

uma definição interessante: 

“Pois a imaginação é algo diverso tanto da percepção sensível como do 

raciocínio; mas a imaginação não ocorre sem percepção sensível [o pensamento é 

uma percepção sensível] e tampouco sem a imaginação ocorrem suposições”. 

(Aristóteles, De Anima).  



 

Não é possível imaginar sem percepção sensível, ou seja, sem sentir cheiro, 

sem ver. Então, a imaginação é evocada pela percepção sensível. Porém, também 

não é possível produzir suposições ou pensamentos ou raciocínio, sem a imaginação. 

Com isto, a imaginação ganha o status de algo que nos ajuda a produzir razão. 

 

George MacDonald 

George MacDonald, um autor de contos de fada, é o grande ídolo do C. S. 

Lewis e do próprio Chesterton. MacDonald tem um livro maravilhoso que foi traduzido 

para o português - traduzido eu não sei se é a palavra, porque está muito ruim - 

chamado “Phantastes - A Terra das Fadas”, uma obra que fisgou o C. S. Lewis em 

sua época de ateísmo. Quem tem condições de ler em inglês, leia em inglês. É um 

grande livro. Estou esperando uma tradução decente para o português desse livro. 

Além disso, tem outros livros dele que foram traduzidos para o nosso idioma. George 

MacDonald tem um ensaio intitulado “A imaginação: suas funções e sua cultura”, que 

está disponível em inglês na internet, no qual afirma:  

  “A imaginação é a faculdade que dá forma ao pensamento - não 

necessariamente uma forma acabada, mas uma forma que possa ser completada nos 

traços ou no som, ou de alguma maneira apreensível pelos sentidos [corroborando 

aquilo que falou Aristóteles]. É, portanto, a faculdade humana mais parecida com a 

ação do poder de Deus e, portanto, tem sido chamada de faculdade criativa, e o seu 

exercício, criação”. (George MacDonald, A imaginação: suas funções e sua cultura).  

Eu não trouxe, mas Tolkien tem um ensaio chamado “Sobre histórias de fadas” 

no qual faz o mesmo percurso feito por MacDonald no parágrafo acima. O MacDonald 

diz que a fantasia ou a imaginação criativa, por assim dizer, é subcriação. Que o ser 

humano, quando cria, está imitando Deus criando. Não é à toa que Tolkien cria uma 

mitologia com muitos planetas, países, histórias e personagens, línguas, porque leva 

essa ideia de que o artista é um subcriador às últimas consequências. Então, afirma 

isso: é a faculdade ou a ação mais parecida com a própria ação divina de criar. Na 

teologia ou mesmo na filosofia aristotélica, Deus é sempre ato e nunca potência. Deus 

pensa já criando, assim diz o Aristóteles. O pensamento de Deus já é ação, já é 

criação, é ato de criar. Quando o homem cria, portanto, imita a Deus, como diz o 

MacDonald e como diz o Tolkien em “Sobre histórias de fadas”. Tolkien ainda afirma 

que a fantasia é uma espécie de Evangelho, porque transmite algo que as histórias 

de fada têm, que chama de virada jubilosa ou eucatástrofe, que é aquela mudança 



 

repentina de situação que sempre acontece nas histórias de fada. Tolkien aponta que 

a eucatástrofe de Cristo é a eucatástrofe da história. É muito interessante. Quem não 

leu, leia. 

Isso também é importante para termos uma ideia de como os grandes artistas, 

teóricos, filósofos e pensadores não se furtavam da importância da religião como 

acontece hoje. Eu sou de tradição protestante e, quando disse que ia estudar filosofia, 

as pessoas afirmaram que a filosofia é um estudo de ateu. Mas sabem elas que a 

filosofia virou coisa de ateu tem duzentos anos, pois nunca foi. A religião faz parte do 

pensamento e das formulações filosóficas de pensadores como o próprio Chesterton, 

MacDonald, C. S. Lewis e tantos outros.    

 

Coleridge 

Continuemos com uma citação do poeta Coleridge, também muito cara ao 

próprio C. S. Lewis, presente em uma obra sua que trata da questão da criação 

poética.   

“[Coleridge divide a imaginação em duas] A imaginação primária é a energia 

viva e o agente primeiro de toda percepção humana; é como que uma repetição, na 

mente finita, do eterno ato de criação no infinito EU SOU [buscou o mesmo princípio 

que buscaram Aristóteles e MacDonald. Essa imaginação primária é a imaginação 

comum, que todos temos, de evocar imagens e de produzir coisas com imagens]. À 

imaginação secundária considero um eco da anterior, coexistindo com a vontade 

consciente [ela não é só a possibilidade de evocar e produzir imagens, mas também 

de fazer algo com elas]; identifica-se com a primária quanto ao tipo de atuação [ou 

seja, a capacidade de evocar imagens], dela diferindo apenas quanto ao grau e 

quanto ao modo de operar [uma é criativa, a outra, mera repetição]. Ela dissolve, 

difunde, dissipa, a fim de recriar;  e onde esse processo se torna impossível, ela ainda 

assim se esforça, em todo caso, para idealizar e unificar. É essencialmente vital, da 

mesma maneira como todos os objetos (enquanto objetos) são essencialmente fixos 

e mortos”. (S. T. Coleridge, Biografia Literária).  

Essa obra, “Biografia Literária”, tem em um volume de ensaios do Coleridge, 

cuja publicação está disponível em português. Percebam como, mais uma vez, estou 

fazendo um caminho ascensional no sentido de imaginação, assim como fiz com o 

sentido de arte. A imaginação é a capacidade de produzir imagens, mas é mais do 

que isso. Ela tem uma função que é de imitar Deus criando. Ela se esforça para tal. 



 

O artista aí entra como alguém que tem essa função de produzir fantasia, como diz o 

Tolkien. O Coleridge vai fazer essa distinção entre o que chama de imaginação 

primária e secundária, pois uma delas é criativa.  

 

Russell Kirk 

A esse conceito de imaginação propriamente dita, soma-se outro, muito 

interessante, de imaginação moral, o qual descobri lendo Russel Kirk. A imaginação 

moral é similar à imaginação, mas explicita a função da imaginação. É o termo que 

expressa que a imaginação tem, essencialmente, uma função moral. Quando as 

crianças leem, por exemplo, contos de fada, o que estão fazendo, na verdade, é 

adquirindo conceitos morais. É isso que as histórias de fada fazem.  

Por dois anos, eu dei aulas em uma escola particular na qual havia filosofia 

para os estudantes de ensino fundamental. Eu li contos de fadas e, sobretudo, fiz um 

trabalho sobre as virtudes cardeais (prudência, justiça, temperança e fortaleza). Eu 

lia os contos e, depois, recuperava os conceitos. Nisto, os alunos lembravam das 

histórias. Por exemplo: Eu li a versão original da “Chapeuzinho Vermelho”, dos irmãos 

Grimm, na qual o lobo devora a Chapeuzinho. Quando eu terminei a história com o 

lobo devorando a Chapeuzinho, as crianças falaram ‘ah, mas olha aí, tá vendo, ela 

não tem prudência, porque ficou ouvindo o lobo falar com a voz estranha, com o nariz 

esquisito, em vez de fugir’. Faltou prudência à Chapeuzinho Vermelho de ter 

percebido que aquilo ali estava estranho. Eu tinha dito para eles várias vezes que a 

prudência evita essas coisas. Ver as coisas como elas são e não como aparentam 

ser. O conto de fada tem essa função moral. E não só o conto de fada, evidentemente. 

As histórias, de uma maneira geral, a grande literatura ou os clássicos, como dizemos, 

têm essa função de formar o nosso imaginário. É conhecido aquele caso de 

Florianópolis que o diretor de um presídio ofereceu uma oficina de leitura para os 

presos para terem comutação de pena de algum modo. O primeiro livro que leram foi 

o “Crime e Castigo” do Dostoiévski. Diz que os presos diziam ‘o Raskolnikov sou eu’ 

e choravam. Quando Raskolnikov cai em si e vê o lixo humano que era, o sujeito fala 

‘sou eu, esse cara aí’. Essa função da grande literatura, da grande arte, da imaginação 

é que pode, de fato, governar o mundo. E governa, para o bem e para o mal.  

A imaginação moral é um conceito que Russell Kirk desenvolve a partir do 

Edmund Burke, como ele mesmo explica.  



 

“[...] o que é a imaginação moral? A expressão é de Edmund Burke. Por ela, 

Burke queria indicar a capacidade de percepção ética que transpõe as barreiras da 

experiência privada e dos acontecimentos do momento [ou seja, não é só aquilo que 

vivo, mas aquilo que também transpõe a minha experiência e me faz participar da 

experiência de outros] - ‘especialmente’, como o dicionário descreve, ‘as mais altas 

formas dessa capacidade praticadas na poesia e na arte’. A imaginação moral aspira 

apreender a justa ordem da alma e a justa ordem da comunidade. Foi o dom e a 

obsessão de Platão, Virgílio e Dante”. (Russell Kirk, A era de T. S. Elliot). 

Os grandes filósofos, os grandes artistas, aqueles que estão tentando pagar 

pelo dom que receberam, como diz Tarkóvski, têm plena consciência disso. É 

exatamente por isso que o Burke vai dizer que, com a Revolução Francesa, todos os 

valores que estavam presentes nessa imaginação moral do povo francês vão ser 

destruídos. O Russell Kirk desenvolve esse conceito de imaginação moral sobretudo 

dentro da literatura, na obra “A era de T. S. Elliot”, em que faz uma biografia intelectual 

do Elliot, um grande poeta contemporâneo. Kirk faz justamente uma análise da 

imaginação moral nas obras, nos poemas, nas peças, do T. S. Elliot. Olha só o que 

diz: 

“Em tempos nos quais os professores, nos seminários, nos informam que Deus 

está morto, e que devemos ser totalmente demitologizados, desencantados, 

dessacralizados e desconsagrados - esses escolados doutores são superados pelas 

fábulas e alegorias cristãs de Clive Staples Lewis. O que George MacDonald realizou 

um século atrás com Phantastes, Lilith, e (mais importante) suas fábulas cristãs para 

crianças, Lewis reavivou em desafio ao espírito da época. Na trilogia Perelandra [Kirk 

está usando o nome do segundo livro da trilogia, não chama trilogia Perelandra], a 

ficção científica se volta contra a ciência dos lógicos; nas Crônicas de Nárnia, as 

crianças aprendem muito mais do imaginário e da doutrina cristãs do que nunca 

poderiam aprender na escola dominical. Em O Regresso do Peregrino, Bunyan é 

ressuscitado para batalhar corajosamente contra o temperamento moderno [O 

Regresso do Peregrino é o primeiro livro cristão que C. S. Lewis escreve quando se 

converte, aos 30 anos, e faz uma espécie de homenagem ao John Bunyan, que 

escreveu “O Peregrino”2]; em Till We Have Faces, o significado do amor é definido 

 
2 O peregrino é um homem, o qual chama de cristão, que faz uma peregrinação a uma cidade 

e precisa se livrar de alguns pecados personificados. O C. S. Lewis faz um caminho parecido só 

que não são pecados personificados, mas sim doutrinas filosóficas modernas.   



 

contra apetites modernos; em O Grande Abismo, somos lembrados de que a maioria 

das pessoas preferem o inferno ao céu.” (Russell Kirk, Enemies of The Permanent 

Things).   

 

C. S. Lewis 

C. S. Lewis tem essa teoria de que no inferno só vai ter pessoas que querem 

estar lá, que não vai ter ninguém no inferno se questionando o que está fazendo ali. 

A citação acima pertence a um livro do Kirk, que ainda não foi traduzido para o 

português. Kirk desenvolve essa ideia de imaginação moral em várias obras. É a 

imaginação moral que traz, para contemporaneidade, a função das histórias de fada, 

das grandes obras da literatura e da arte. O próprio C. S. Lewis, que não tem um 

tratado sobre imaginação, também escreveu em alguns lugares sobre isso, sobretudo 

em um pequeno ensaio chamado “Três maneiras de escrever para crianças”. Neste, 

Lewis expõe o que pensa ser a literatura infantil e a questão imaginativa se faz 

bastante presente. No ensaio “Bluspels and Flalansferes”, um nome esquisito, 

formado por palavras que ele mesmo criou, Lewis aborda a questão da metáfora. É 

um ensaio longo, sem tradução para o português. No final do ensaio, em um trecho, 

fala algo basilar: 

“Para mim, a razão é o órgão natural da verdade [quando querer produzir 

pensamento, é à razão que tenho de recorrer por ser o órgão da verdade] ; mas a 

imaginação é o órgão do sentido [voltaremos a isso lá na frente]. A imaginação, 

produzindo novas metáforas ou vivificando antigas, não é a causa da verdade, mas 

sua condição”. (C. S. Lewis, Bluspels and Flalansferes).  

É o veículo por onde a razão trafega, eu diria, para traduzir o que Lewis está 

dizendo aí. Então, a imaginação é que dá sentido à nossa vida. É por isso, também, 

que Napoleão vai dizer que imaginação governa o mundo, porque, sem ela, o homem 

é um bruto. O sentido de sentido que ele dá nesta citação também está desenvolvido 

nas suas obras. Quero, para explicar, falar justamente das obras que trabalhei em 

minha dissertação de mestrado, que é a trilogia de ficção científica que ele escreveu.  

C. S. Lewis escreveu essa trilogia por uma razão bastante particular.  Era 

exatamente a preocupação que ele e o Tolkien tinham com a imaginação moral do 

século 20, principalmente no período pós-guerra. O primeiro livro foi escrito em 1938 

e o terceiro livro foi concluído no final da Segunda Guerra, em 1945.  



 

     

 Essa trilogia é composta de três obras. “Além do planeta silencioso” é o 

primeiro livro; “Perelandra”, o segundo, e; “Aquela fortaleza medonha”, o terceiro. A 

edição da Martins fontes para este último é “Uma força medonha”. No entanto, a 

tradução da Thomas Nelson, mais recente, cuja imagem está acima, é mais fiel ao 

original.     

 Qual era a preocupação do C. S. Lewis para decidir escrever ficção científica?  

Primeiro, Lewis amava o gênero. Ele era e tinha sido um leitor voraz de H. G. 

Wells e de Arthur C. Clarke. Além de ser apaixonado, Lewis dizia que a ficção 

científica tinha um poder sobre ele diferente em relação ao que os outros livros tinham. 

C. S. Lewis foi um homem que viveu, como ele próprio diz, grande parte de sua vida 

dentro da própria imaginação, pois teve uma vida imaginativa bastante ativa, digamos 

assim. Na primeira infância, junto ao seu irmão mais velho, brincava de criar coisas. 

Ele criou, por exemplo, uma terra imaginária, que chamou de terra dos bichos, na qual 

inseriu personagens. O irmão dele, por sua vez, criou um jardim em uma caixa de 

biscoito. Portanto, ambos tinham uma imaginação fértil, como dizemos hoje. Como a 

mãe do Lewis morreu cedo, quando seu irmão foi para escola, Lewis ficou sozinho 

em uma casa grande. Ele só não ficou mais solitário porque, segundo ele mesmo, 

sua casa era apinhada de livros por todos os cômodos e cantos. Nenhum desses 

livros era proibido a ele. Então, pegava qualquer obra e saia lendo. Lewis desenvolve 

esse apetite imaginativo muito grande ao se dar conta de que isso produz nele 

sensações. Ou seja, não só porque imagina coisas, mas porque sente coisas. Ele fala 

que o sentimento que tinha ao ler ficção científica era um sentimento semelhante à 

luxúria. Ele sabia que aquilo não era propriamente bom de sentir, mas ele gostava.  

Em uma conversa com Tolkien, em que falavam sobre ficção científica, ambos 

chegaram à conclusão de que a ficção produzida, principalmente pelo H. G. Wells, 

escritor de “Guerra dos Mundos”, o qual, posteriormente, virou filme, estava 

descambando para uma espécie de cientificismo, que é a teoria de que a ciência vai 



 

resolver tudo. Havia a ideia de que íamos invadir outros planetas, de que a Terra se 

tornaria inabitável, de que iríamos conquistar outros mundo e de que o ser humano 

seria soberano do universo, e tal. Lewis observa isso e compartilha que descobriu ser 

possível não só transmitir ciência ou imaginação pelas obras de ficção científica, mas 

também produzir teologia. Em sua concepção, a ficção estava produzindo teologia 

demoníaca. Além disso, Lewis e Tolkien compreenderam que, caso deixassem as 

circunstâncias avançarem naturalmente, as pessoas terminariam por realmente 

acreditar naquilo que Wells estava falando. E é um sentimento luciferino, de querer 

dominar tudo, de achar que o ser humano vai dominar o universo. Lewis faz uma 

aposta com Tolkien de que deveriam escrever histórias de ficção científica. Isso 

aconteceu antes de terem escrito tanto “Senhor dos Anéis” quanto “As crônicas de 

Nárnia”. Tolkien ficou responsável por escrever uma obra de viagem no tempo 

enquanto coube a Lewis uma sobre viagem no espaço. Tolkien não escreve nada. 

Ele acaba postergando esses planos ao enveredar na filologia e ficar embaralhado 

com sua série de invenções. Lewis, por sua vez, escreve “Além do Planeta 

Silencioso”. O planeta silencioso é a Terra. No livro, um filólogo é sequestrado por 

dois cientistas na Terra e é levado para Marte. Não vou dar muito spoiler, mas fato é 

que esse filólogo, ao chegar lá, descobre que apesar do “marcianos” serem 

tecnologicamente inferiores à Terra e aos terráqueos, são moralmente muito 

superiores. Ocorre uma inversão moral, uma lição moral, nessa invasão que fazem a 

Marte. Em “Perelandra”, segundo livro da trilogia, o filólogo é levado para Vênus, não 

pelos cientistas, mas sim por outro processo, onde tem de ajudar um casal originário. 

No último livro, “Aquela Fortaleza Medonha”, cuja história se passa na Terra, é uma 

espécie de sátira ao cientificismo da Academia. Os três livros formam um 

extraordinário conjunto de obras de ficção científica, mas que, por outro lado, fazem 

uma defesa moral como poucos livros a fazem. Essa defesa moral decorre justamente 

da ideia que Lewis tinha desse poder da imaginação, que o próprio H. G. Wells já 

começara a produzir nas pessoas. Lewis achava que ele e Tolkien precisavam 

combater isso de alguma maneira. Posteriormente, Tolkien veio a escrever “O Senhor 

dos Anéis”, um colosso de moralidade como nunca visto. Apesar de a trilogia cósmica 

de Lewis ser um pouco, digamos assim, engajada, do ponto de vista de ter sido escrita 

para cumprir um papel, além de cumprir a este muito bem, também se configura como 

uma literatura de altíssimo nível.  



 

Percebam como é interessante um artista que tem essa ideia, que tem essa 

consciência do efeito e da importância da arte no imaginário das pessoas. Lewis dizia 

que se deixassem aquela situação solta, não saberiam onde isso ia dar. ‘Daqui vinte 

anos, as pessoas vão achar mesmo que é possível invadir outros planetas e 

conquistar outros mundos, em uma espécie de impulso luciferino’. Os livros fizeram e 

continuam fazendo muito sucesso. Infelizmente, ainda são pouco conhecidos no 

Brasil. Agora, provavelmente, com essa nova publicação da Thomas Nelson, terá 

mais alcance, porque a Martins Fontes não se engajava na promoção desses livros. 

Essa trilogia, portanto, transmitem essa ideia do poder da imaginação.  

 C. S. Lewis reflete acerca da literatura com mais frequência do que sobre 

imaginação propriamente dita, pois era um professor de literatura. Ele foi catedrático 

de Oxford e, posteriormente, de Cambridge. Inicialmente, era professor de literatura 

medieval e, depois, literatura medieval e renascentista. No trecho do Lewis exposto 

abaixo, embora este esteja falando especialmente, e mais especificamente, sobre 

literatura, conseguimos estender o nosso entendimento, a nossa reflexão do que diz, 

a toda arte. Cabe aqui buscar as referências da aula anterior sobre a função da arte 

como formadora do nosso imaginário ou, melhor dizendo, da nossa imaginação.  

“Qual é então o valor - ou qual é mesmo a sua justificação - de ocuparmos os 

nossos corações com histórias sobre o que nunca aconteceu e aceder, por interposta 

pessoa, a sentimentos que devíamos evitar em nós próprios? Ou de fixar o nosso 

olhar interior em coisas que nunca poderão existir, como o paraíso terreal de Dante, 

Tétis, erguendo-se do mar para confortar Aquiles, a Dama Natureza de Chaucer, ou 

Spenser, ou o navio espectral do Velho Marinheiro? O mais próximo que até hoje 

cheguei de conseguir uma resposta foi dizer que buscamos um engrandecimento do 

nosso ser. Queremos ser mais que o que somos em nós próprios. Por natureza, cada 

um de nós vê a totalidade do mundo de um ponto de vista cujas perspectiva e 

seletividade lhe são peculiares [ou seja, o que vemos é o que participamos. E a 

literatura então, nesse caso, a arte, expande isso]. E mesmo quando criamos 

fantasias ociosas, elas vêm saturadas e limitadas pela nossa psicologia pessoal [...] 

queremos ver com outros olhos, fantasiar com outras imaginações, sentir com outros 

corações, ao mesmo tempo que com os nossos. Não nos contentamos com ser as 

mônadas leibnitzianas [a filosofia de Leibniz fala que o ser humano é como uma 

mônada, um quarto sem janela]. Exigimos janelas. A literatura como logos é uma série 



 

de janelas, e mesmo de portas3 “[...] O homem que se contenta com ser apenas ele 

próprio, e por conseguinte em ser menos, vive numa prisão. Para mim, os meus 

próprios olhos não são suficientes, quero ver através dos olhos de outras pessoas. A 

realidade, ainda que vista através dos olhos de muitos não é suficiente. Quero ver a 

que outros inventaram. Nem os olhos da humanidade inteira são suficientes. [...] A 

experiência literária [digo mais, a experiência artística] cura a ferida da 

individualidade, sem lhe minar o privilégio [ou seja, você participa de algo que é maior, 

mas é você que está sentindo]. Há emoções de massa que também curam a ferida, 

porém, destroem o privilégio. Nestas, os nossos seres isolados fundem-se entre si e 

recaímos na subindividualidade. Mas, ao ler a grande literatura [ou, eu diria mais, 

contemplar a grande arte], torno-me mil seres diferentes, sem deixar de ser eu 

próprio”. (C. S. Lewis, A experiência de ler). 

Acho que essa citação quase encerra o assunto. A capacidade que Lewis teve, 

em dois parágrafos, de traduzir a experiência artística como aquela que não só forma 

o nosso imaginário, mas nos torna participantes de algo muito mais grandioso, que é 

a vida de todo mundo, é a verdadeira função da arte, é a verdadeira função da 

imaginação: é você participar e ter experiências através dos olhos de outros. Por isso 

que as crianças, quando veem a cena do Frodo e do Sam em “Senhor dos Anéis”, 

mesmo sem não ter participado daquilo, não terem tido aquele tipo de amizade, 

compromisso, etc., imaginam aquilo. E se, no futuro, têm algum contato com esse tipo 

de experiência, elas se lembram ‘Ah, isso é igual aquilo lá’.   

Nós estamos vivendo, é fato, em um mundo em que as coisas quase não 

acontecem mais. A “Malhação” não faz isso com os adolescentes. Raramente os 

desenhos hoje, as animações, fazem isso. Algumas até fazem. Além disso, hoje é 

tudo muito rápido. O celular trouxe tudo muito ao imediatismo. Então, isso está 

perdido. Hoje, a criança e/ou o adolescente quase não tem mais imaginação. Se tem, 

é uma poluição só. Por isso, não sabem o que fazer da vida e não tem saídas para 

os problemas quando estes surgem. Conforme crescem, começam a se ver em um 

mundo sem saída, sem sentido, porque as suas imaginações ou, melhor dizendo, as 

suas vidas, não têm essas janelas que a literatura e a arte abrem para eles. Às vezes, 

 
3 Percebam que imagem interessante. A literatura ou a arte propriamente dita são janelas ou 

portas pelas quais vemos o mundo.   



 

deparam-se com um problema familiar, por exemplo, e não têm absolutamente 

nenhuma noção do que fazer, porque nunca o viram antes.  

O próprio C. S. Lewis tem uma frase interessante em sua autobiografia, a qual 

se chama “Surpreendido pela Alegria”. Lewis lutou na Primeira Guerra, mas ficou 

pouco tempo no conflito. Uma semana após sua chegada ao fronte, uma bomba 

estourou perto de onde estava. Os amigos dele morreram, mas Lewis só tomou um 

estilingue de aço na parte, o que o levou a retornar. Lewis conta que, ao chegar no 

fronte, constatou ‘isso aqui é a guerra. É disso que Homero fala’. Esta é exatamente 

a tradução de alguém cujo imaginário está povoado de guerra. Ler a Ilíada e a 

Odisseia é ter um vislumbre do que é a guerra. A Ilíada, principalmente, é uma 

sanguinolência terrível. Lewis olha a guerra e diz ‘ah, é disso que Homero fala então. 

É isso aqui que é a guerra’.   

 

A imaginação e o sentido da vida 

Uma criança, ao ver um problema, pode também fazer isso. ‘Isso é o que 

acontece em tal livro. Essa é a história de fulano’. Uma obra interessante sobre isso, 

que é uma espécie de “Pollyanna” melhorada, é a “Anne de Green Gables”, que foi 

transformada em uma série do Netflix chamada “Anne com E”. Quem não viu, veja. É 

uma garota que tem uma vida terrível. Órfã, ela é criada em um orfanato, onde, além 

dos demais problemas, é abusada. A garota consegue escapar daquela vida 

duríssima que leva pela imaginação. É também a história do Edward Bloom, do filme 

“Peixe Grande e suas histórias maravilhosas”. É exatamente isso que aquele homem 

faz e fez durante a vida inteira, que seu filho não aceita. O filme conta a história de 

um conflito entre pai e filho, porque o pai vive praticamente o tempo todo dentro da 

imaginação dele, tentando evocar histórias, nas quais o filho já não acredita mais. O 

filho reclama ‘meu pai me conta essas histórias desde que sou criança, eu não 

aguento mais!’.  O pai está morrendo de câncer e o filho não quer encarar, quer ficar 

discutindo a relação com o pai. No fim, o filho percebe que não é nada daquilo que 

estava pensando. Esse filme é uma maravilha também, que trata dessa questão do 

poder da imaginação. Digo mais, no caso desse filme, do poder salvífico da 

imaginação, porque o pai salva a vida do filho através daquelas histórias que este 

nem acreditava mais. Esse é o poder da imaginação de trazer sentido para nossa 

vida, de fazer com que olhemos as coisas e não vejamos aquela secura desértica que 

é a vida contemporânea, que é a vida do jovem de hoje, que é a vida de muitos adultos 



 

de hoje. É o que chamamos de pessoa mal resolvida. Ela simplesmente não sabe o 

que fazer da própria vida, porque parece estar fechada em si mesma, é uma pessoa 

ensimesmada, e não consegue dar um passo à frente. Ela não consegue ver uma 

porta, uma janela, ou algum outro lugar através do qual possa contemplar a saída 

dessa situação na qual está enredada em um determinado momento. E aí o suicídio, 

a depressão, e essa série de acontecimentos que são tão comuns hoje. Está tão perto 

da gente.  

 

Viktor Frankl 

Para nos encaminharmos para o final da nossa aula, ninguém compreendeu 

tão bem quanto Viktor Frankl esse grande problema da vida contemporânea, que é a 

falta de sentido e, consequentemente, a falta de imaginação moral, preocupação de 

Kirk. Ninguém conseguiu traduzir isso tão bem quanto Frankl inclusive por sua 

experiência de vida. Ele ficou muito tempo desacreditado porque a teoria que 

desenvolve é de uma simplicidade tão gritante, que a reputam como algo sem valor. 

Mas, como veremos, não é.  

Viktor Frankl foi um psiquiatra judeu-alemão, pai ou inaugurador da Terceira 

Escola de Viena. A Primeira Escola de Viena é Freud e a Segunda, Alfred Adler. 

Inicialmente, Frankl era um discípulo de Freud. No entanto, abandonou-o quando 

chegou à conclusão de que o ser humano não é movido só pela libido. Com isso, 

passou a estudar Adler. Novamente, ao não corroborar com as conclusões a que este 

chegou, Frankl começou a desenvolver aquilo que se tornaria a sua terapia, a 

chamada Logoterapia ou Terapia do Sentido.  

Na Segunda Guerra Mundial, Frankl e sua família, de origem judaica, foram 

enviados para os campos de concentração. Ele e a esposa, com a qual havia se 

casado há pouquíssimo tempo, foram inclusive separados, levados para campos 

distintos. Frankl perdeu os pais, a esposa e irmãos. Apesar dessa fatalidade, deu 

continuidade às suas reflexões. Foi dentro dos campos de concentração que 

desenvolveu, de fato, a sua teoria.  

Nos campos de concentração, Frankl percebeu que as pessoas que tinham 

mais capacidade de suportar aquele sofrimento todo, de enfrentar aquilo tudo e 

muitas vezes saírem vivas, eram aquelas que tinham sentido para sua vida fora dali. 

Qualquer coisa que fosse. Desde algo simples como ‘eu preciso visitar minha tia que 

mora em outro país, pois está doente e eu havia prometido, antes de ser preso, que 



 

a visitaria, então não posso morrer aqui’ até o que Frankl chamou de sentido último, 

que é a religião. ‘Deus me botou aqui e não vai me deixar morrer nesse negócio não’.  

Frankl percebe que acontece algo ainda mais antifreudiana, digamos assim. Frankl 

afirma que quando o ser humano está submetido a condições extremas, não se torna 

um individualista voraz como aponta Freud, que luta por sua sobrevivência. Não, o 

ser humano tem uma capacidade incrível de auto transcendência. Ele conta que, 

dentro do campo de concentração, quando uma pessoa recebia um pedaço de pão e 

via outro quase morrendo de inanição, ela também morrendo de fome, mas melhor 

do que aquele que está no chão, compartilhava seu pedaço de pão com o outro. As 

pessoas tiravam suas roupas para aquecer um outro que estava tendo uma 

hipotermia. Frankl percebeu que essa capacidade de auto transcendência acontecia 

corriqueiramente nos campos de concentração porque essas pessoas não estavam 

fechadas em si mesmas. Elas conseguem enxergar um sentido para suas vidas e 

este não estava ali, não estava preso no campo de concentração. O seu corpo estava 

preso, mas a sua imaginação moral estava solta.  

Quando Frankl sai dos campos de concentração, torna-se um arauto da 

imaginação moral e do sentido. A logoterapia, a teoria a qual desenvolve, é isso. Ela 

trata de restabelecer, nas pessoas, o sentido das suas vidas. Ao perguntarem ao 

Frankl qual era a diferença entre a logoterapia e a psicanálise freudiana, ele 

respondeu que, enquanto ao visitar o consultório de um psicanalista, o indivíduo 

precisa falar coisas difíceis de dizer, no consultório de logoterapia, tem de escutar 

coisas difíceis de ouvir. Frankl afirma que restabelecer o sentido da vida é uma 

decisão pessoal. A pessoa precisa decidir que não quer mais viver naquela situação. 

‘Minha vida é uma porcaria. Eu fui abusado na infância. Meus pais se separaram e eu 

fiquei para lá e pra cá. Eu não consigo emprego. Meu casamento foi um fracasso’.  O 

Frankl diz ‘pode ser que você não tenha conseguido controlar o que aconteceu 

contigo na sua vida até agora, mas daqui para frente, você pode. Você pode dizer 

que daqui para frente quem vai mandar é você ‘. Tão simples quanto isso, é a decisão 

da pessoa.  

É evidente que o papel da imaginação é fundamental nisso, porque uma 

pessoa só consegue encontrar saídas se tiver um arcabouço de possibilidades com 

as quais consiga trabalhar. A imaginação é fundamental para produzir essas janelas 

que a pessoa pode encontrar para sair.   



 

É interessante que Frankl é convidado para falar em uma conferência sobre 

literatura moderna. Nesta Frankl faz uma crítica à literatura moderna no sentido em 

que tratamos a arte moderna aqui. Que é uma arte desprovida de sentido, que 

compartilha, com as pessoas, o vazio existencial do próprio artista. Uma arte que 

deixa as pessoas também ensimesmadas assim como o artista se encontra quando 

coloca uma série de latas de sopa umas sobre as outras e afirma que aquilo é uma 

obra de arte. Aquele individualismo extremo o qual Frankl afirma ser a neurose da 

vida moderna e contemporânea, que é a falta de sentido. 

Quero lembrar uma história interessante sobre Frankl. A esposa dele morreu 

nos campos de concentração. Na década de 1980, se não me engano, ele veio para 

o Brasil, para participar de um congresso de psicologia. Ao chegar no aeroporto, 

Frankl foi recepcionado por sua cunhada e por seu sogro. Sua cunhada estava com 

uma correntinha com um pingente, que pertencia à esposa de Frankl. Ela contou que 

a esposa de Frankl, sua irmã, ao seu dar conta de que ia morrer e de que ela ia 

sobreviver, pediu que ficasse com a corrente, achasse Viktor e entregasse a ele como 

prova do seu amor. Frankl foi encontrar sua cunhada aqui no Brasil, no aeroporto de 

Porto Alegre. A cunhada contou a Frankl que sua esposa havia mandado lhe entregar 

como prova do amor, porque tinha certeza de que ia morrer no campo de 

concentração, mas sabia que você ia sobreviver, e eu também. São essas coisas que 

fazem de Viktor Frankl um sujeito especial. Não só pela devoção que tinha pela sua 

teoria ou por sua terapia, mas porque passa a viver em função. Tem uma entrevista 

com ele, a qual está disponível no Youtube, que é muito emocionante. Ele já está bem 

velhinho, todo grisalho, falando sobre isso. A paixão que tinha pelo ser humano é um 

negócio impressionante. 

Quero terminar lendo uma citação do Frankl para compreendermos e 

fecharmos o nosso assunto ligando arte, imaginação e sentido da vida. Primeiro, 

Frankl discorre sobre a diferença entre a logoterapia e as terapias existentes: 

“O homem é, em virtude de sua auto transcendência, um ser em busca de 

sentido. No fundo, é dominado por uma vontade de sentido [para ele, todo mundo tem 

uma vontade de sentido. O ser humano está procurando um sentido para sua vida]. 

No entanto, hoje em dia essa vontade de sentido encontra-se em larga medida 



 

frustrada4. São cada vez mais numerosos os pacientes que recorrem a nós, os 

psiquiatras, acometidos de um sentimento de vazio. Esse sentimento de vazio tornou-

se, em nossos dias, uma neurose de massa. Hoje o homem não sofre mais tanto, 

como nos tempos de Freud, de uma frustração sexual, mas sim de uma frustração 

existencial.” 

Hoje, as pessoas não têm aquilo que Anne Green Gables, da série “Anne com 

E”, tem, que é escapar do sofrimento pela imaginação. As pessoas não conseguem 

dar esse salto imaginativo, restrito àqueles com imaginário bem formado. Quem lê 

livros? Quem vê bons filmes? Quem escuta uma boa música? Claro, as pessoas aqui 

presentes podem levantar a mão, pois, senão se importassem com isso, nem 

estariam nesta aula. Contudo, somos crème de la crème, porque a maioria não está 

nem aí. E, quando leem, são aqueles livros descartáveis, a “Malhação” escrita. Isso 

vai envenenando nossa alma. Vamos vivendo em uma aridez terrível e 

desesperamos. Kierkegaard fala que não tem jeito, todo mundo é desesperado. Uns 

mais, outros menos. Aqueles que têm a arte, a literatura, o imaginário bem formado, 

são, digamos assim, desesperados controlados, nos termos de Kierkegaard. Aqueles 

que não tem isso, desesperam de fato.  

Continua Frankl:  

“E hoje não o angustia tanto, como na época de Alfred Adler, um sentimento 

de inferioridade, senão, bem mais, um sentimento de falta de sentido, acompanhado 

de um sentimento de vazio, de um vazio existencial. Se me perguntais como eu 

 
4 Uma breve digressão: há uns dois anos, ao chegar em sala de aula, deparei-me com minhas 

alunas conversando em um frenesi, bastante impressionadas, acerca da série “13 reasons 

why”, a qual descobri naquela ocasião. A série trata de uma menina que, antes de se suicidar, 

grava 13 fitas cassetes, destinando cada uma delas a contar sua história com um “amigo” cuja 
ação a levou ao suicídio. Em termos de produção, a série é muito bem feita. Além disso, é 

extremamente ardilosa, pois te toma pela mão até o suicídio da menina. Caso seja mente fraca, 

você acaba dando razão à menina e vendo aquilo que, em psicologia, chama-se gatilho ou 

efeito Werther. Efeito Werther faz referência ao livro “Sofrimento do Jovem Werther” de 

Goethe. Conta-se que, na época de sua publicação, a obra, que retrata um tórrido amor não 

correspondido, provocou um surto de suicídios na Alemanha.  Podemos dizer que a série “13 

reasons why” tem esse gatilho ou Efeito Werther porque é algo romântico e retrata a cena do 

suicídio, cortando os pulsos no banheiro. É algo que chama atenção. Rapidamente, cheguei à 

conclusão de que a grande vilã da série é a própria moça que, desesperada, coloca a culpa em 

todo mundo, apesar das pessoas terem tentado, sem sucesso, ajudá-la. É evidente que há 

certos casos clínicos de depressão, em que é necessário o consumo de remédios. De qualquer 

forma, a moça trama uma vingança contra as pessoas. As fitas são feitas para que os outros as 
escutem e fiquem remoendo os acontecimentos. Há uma palestra minha a respeito disponível 

no Youtube e um artigo, no medium. Mas é exatamente isso aqui que Viktor Frankl está 

dizendo, fechando a digressão e voltando para citação. Que é o desespero humano de que fala 

Kierkegaard. O ser humano vive buscando um sentido para sua vida. Então, voltando ao Frankl.         



 

explico a gênese desse sentimento de vazio, só posso dizer que, ao contrário do 

animal, o homem não tem nenhum instinto que lhe diga o que tem de ser, e, ao 

contrário do homem de tempos anteriores, não há mais uma tradição que lhe diga o 

que deve ser - e, aparentemente, não sabe sequer o que quer ser de verdade”. (Viktor 

Frankl, O sofrimento de uma vida sem sentido. É Realizações).     

     Nada mais é do que estamos falando aqui. As pessoas não têm uma 

tradição na qual se apoiar e não têm um instinto que lhes condicionei. São as pessoas 

que precisam decidir o que querem. Se não temos essas janelas, não escapamos.  

Vamos prosseguir para abordar especificamente sobre a literatura moderna. 

“Parte das obras de literatura contemporânea também pode ser interpretada 

como sintoma da neurose de massa [quem lê Sartre ou Simone de Beauvoir se vê 

fechado ao mundo de desespero puro]. Precisamente quando o escritor se limita a 

uma mera auto expressão ou se contenta com um expressar de si - um exibicionismo 

literário que não diz nada - é que traz à tona a expressão de seu sentimento de vazio 

e falta de sentido [que não é senão a expressão da arte contemporânea]. Mais do que 

isso: não apenas traz à tona, senão que põe em cena o absurdo, o contrassenso. E 

isso é completamente compreensível. De fato, o sentido autêntico precisa ser 

descoberto, pois não pode ser inventado. Sentido não pode ser produzido. Não é 

tecnicamente exequível. No entanto, o absurdo e o contrassenso podem ser criados, 

e deles fazem uso generoso alguns escritores. Tomados pelo sentimento de ausência 

de sentido, expostos e entregues a um vazio completo de sentido, atiram-se sem 

hesitar à aventura de preencher o vazio com o contrassenso e o absurdo. A literatura, 

porém, tem uma escolha [a arte tem uma escolha]. Não precisa continuar sendo um 

sintoma da atual neurose de massa, mas pode muito bem contribuir para o seu 

tratamento. Com efeito, os homens que passaram pelo inferno do desespero, através 

da aparente falta de sentido da existência, são precisamente aqueles que podem 

oferecer aos outros homens, como um sacrifício, seus sofrimentos5. É justamente a 

auto expressão de seu desespero que pode ajudar o leitor - igualmente atingido pelo 

sofrimento de uma vida sem sentido - a superá-lo, mesmo que seja para mostrar-lhe 

que não se encontra só. Em outras palavras, ajudá-lo a transformar o sentimento de 

 
5 O que me vem à memória é o Dostoiévski, o próprio Tarkóvski, que morre de câncer, 

exilado na Itália. Não por um acaso, seu último filme se chama “O Sacrifício”, feito quando a 

doença já estava em um estágio bastante avançado. O filme é um testamento mesmo. É isso 

que ele diz aqui. É deixar como um testemunho, para os outros homens, os seus sofrimentos.  



 

absurdidade em sentimento de solidariedade. Nesse caso, a alternativa não é mais 

‘sintoma ou terapia’, senão que o sintoma é uma terapia!” (Viktor Frankl, O sofrimento 

de uma vida sem sentido, É Realizações).   

Com isso, fechamos um ciclo. Aí descobrimos para que serve a arte, por que 

é diferente você olhar uma obra que, esteticamente, tem sentido, e você olhar algo 

que não faz sentido. De você olhar uma obra na qual o artista se vê como um servidor, 

que está tentando transmitir o dom que recebeu através da sua arte, e olhar o artista 

que só quer chocar as pessoas, que prende um cachorro dentro de uma redoma de 

vidro e o deixa morrer ali, sem comida. Ou aquele sujeito do nordeste brasileiro cuja 

grande obra de arte é introduzir um terço lá mesmo e puxar devagarinho, filmando, 

afirmando que faz isso por causa da pedofilia na Igreja. O sujeito está transmitindo o 

seu desespero, a sua falta de sentido e o seu vazio. A função da arte, que é essa 

escolha a qual Viktor Frankl se refere, é recuperar a imaginação dos indivíduos. É 

ajustar ou, como diz Russell Kirk, dar ao indivíduo a justa ordem da sua alma para 

que esta ajude a ordenar a sociedade. Por isso que, voltando mais ainda, Platão 

afirmava que só os filósofos têm condições de ser os governantes, não por uma 

espécie de intelectualismo, mas porque toda trajetória de formação do filósofo nada 

mais era que uma formação espiritual. Espiritual no sentido de que, depois de 

quarenta anos estudando, inicialmente, as artes, as fábulas e a formação da 

imaginação. Depois, estudos de guerra, artilharia e conhecimentos militares. Ainda, 

mais à frente, o estudo da filosofia e a sua ascensão ao mundo das ideias. Por isso 

que o filósofo deveria ser o governante, porque é um homem cuja vida está totalmente 

preenchida de sentido. Ele é o homem que sai da caverna. Platão ainda diz que, 

depois de sair da caverna e estudar por quarenta anos, o sujeito vai ainda transmitir 

aquilo que aprendeu. Ele vai fazer isso por amor da cidade. E não é essa a função da 

arte? Não é essa a função dos artistas? Não deveria ser pelo menos? A nossa função, 

se não somos artistas nós mesmos, é fomentar isso nas pessoas. É tentar transmitir 

àqueles que estão perto de nós, que a imaginação governa o mundo e que ou ela 

melhora sua imaginação a fim de preencher a sua vida de sentido, e assim poder 

contribuir com os outros, ou ela vai se enredar no desespero. Nesse sentido, e assim 

eu termino, a Brasil Paralelo tem um trabalho excepcional, do ponto de vista do 

resgate histórico, porque através dele, conseguimos conectar o nosso fio da tradição, 

que alguém cortou. Precisamos reuni-lo sob o esperneio de milhares de ressentidos 

com a certeza de que é a imaginação que governa o mundo. É a seriedade da missão 



 

de cada um que faz com que, daqui a um tempo, que não precisamos esperar para 

ver, as coisas se encaixem. Com isso, não vamos mais precisar apostar em A, B ou 

C, pois todos vamos estar, mais ou menos, caminhando para o mesmo caminho, 

trilhando, todos, o mesmo caminho.  

 

PERGUNTAS 

1) Parece-me, no fim do nosso ciclo, que essa questão da função da arte é um 

processo muito parecido com o processo de autoconhecimento individual. 

Você precisa observar a si mesmo. Diversas linhas filosóficas, linhagens, 

sempre apontam para isso: observar-se, conhecer-se e só a partir daí você vai 

poder se lapidar e melhorar terminar a vida melhor do que começou. Parece-

me que a arte, uma das interpretações que faço, uma das interpretações 

possíveis, é que ela é um processo de autoconhecimento coletivo, da própria 

realidade, ou seja, olhando para a arte, estamos tentando decifrar algo que 

está além de nós, o transcendente. Em um processo de autoconhecimento, 

muitas vezes as pessoas enxergam o que elas querem, enxergam outras 

coisas. Por vezes, tentamos dizer para uma pessoa que ela está errando e ela 

não aceita. Ou seja, a intenção dela não é de autoconhecimento real, mas é 

de autossabotagem. Resumindo: a intenção do processo de autoconhecimento 

faz toda diferença no resultado. Daria para trazer essa interpretação para aula 

para dizer que, no final das contas, se a gente pudesse ter um raio-x da 

intenção do artista, nós saberíamos muito sobre a arte? Talvez a intenção do 

artista tenha a ver com o que é arte e com o que não é arte? O valor da arte?  

 

O Platão resolve isso no primeiro Alcibíades, que é um diálogo curtinho, mas 

soberbo. É lá que ele evoca a famosa frase que o Sócrates fala do pórtico do templo, 

“Conhece-te a ti mesmo”. Esse “conhece-te a ti mesmo” não é um individualismo, não 

é algo que você vá conhecer uma verdade que está dentro de você, algo que é muito 

moderno. É claro que Platão está partindo do princípio de que todas as coisas estão 

dentro de nós mesmos. Eric Voegelin vai ressuscitar essa teoria de que vivemos em 

uma tensão com o nosso fundamento divino, o que Platão chama de metaxia. É diante 

dessa metaxia que você se coloca. Esse “Conhece-te a ti mesmo” é evocar aquele 

conhecimento que já está em você. Isso é platônico. Não precisamos acreditar que 

está tudo dentro de nós. Pode ser que venha de fora. Não tem problema. Esse 



 

autoconhecimento, se você não é um indivíduo isolado, você participa de algo que é 

maior do que você. Conhecer a si mesmo é conhecer as coisas também. Meu pai 

falava frequentemente uma frase: conhece-te a ti mesmo que conhecerás então os 

deuses e o universo. É isso. Mas não é um processo de ensimesmamento, pelo 

contrário. Precisamos partir do princípio que o ser humano não é isolado. Quando 

uma pessoa vem com essa conversa de que está em um processo de 

autoconhecimento, de estar consigo mesma, isso não existe. Esse processo não é 

isolado. Se você ficar contemplando uma obra de arte, as imagens vão preenchendo 

a sua cabeça. Por mais que isso te faça pensar em como você tem vivido a sua vida, 

entre outros temas, isso não vai te levar para um processo de ensimesmamento. Pelo 

contrário.  

Comentário: você está vendo arquétipos e conectando com outras facetas. 

Professor: exatamente. Agora, quando você o Munch, por exemplo, “O Grito”, aquilo 

é desespero puro. Só há um homem, isolado, gritando. Dependendo da intenção do 

artista, se não estiver, como diz Viktor Frankl, transmitindo o vazio dele, é possível 

que você consiga fazer esse movimento de autotranscendência que o Viktor Frankl 

fala. Que você ordena a sua alma e, todo mundo de alma ordenada, ordena a 

sociedade.   

   

 O processo é diferente. Mesmo a literatura. É o que C. S. Lewis fala. É um 

privilégio, porque é você que lê, sozinho, mas, ao mesmo tempo, você está com os 

olhos de outros. Você está participando da experiência de outros. Então, não é um 

processo de ensimesmamento, é o contrário. Portas, janelas, o mundo se abre para 

você. Tem uma novela do Dostoiévski, chamada “Gente pobre”, que é uma série de 



 

cartas que uma moça nova está trocando com um senhor mais velho. Aquilo é sublime 

porque são duas pessoas conversando, mas você participa da vida dos dois. Então, 

em vez de te trancar dentro de você, você se expande. A grande arte, a grande 

literatura, é uma expansão da lama e não um retraimento. Acho que é automático 

isso.  

2) Na minha visão, acho que estamos sendo convidados, nestes últimos anos, a 

sermos responsáveis por nós mesmos. Viktor Frankl fala isso, de você buscar 

o teu sentido, buscar o seu significado. Vemos a reforma da previdência 

entregando para nós a responsabilidade da nossa própria velhice, daqui para 

frente. Recentemente eu li o texto de uma mulher, feminista, postado no 

facebook. Era um texto enorme com uma dor muito grande. Como a 

patriarcado está me matando ou como vem sofrendo. Eu recebi a notícia de 

que, depois de escrever aquele texto, essa mulher cometeu suicídio. Quando 

eu olho, acho que estamos começando a ser convidados a sermos 

responsáveis por nós mesmos. E quando a gente vê esse movimento do Viktor 

Frankl, é assim, pela minha capacidade de olhar dali para frente, de buscar um 

significado, e as pessoas à minha volta que sobreviveram buscaram um 

significado, na minha visão isso tem sido muito forte. É isso mesmo? 

 

Professor: não sei se conseguimos encaixar a reforma da previdência nisso. 

Nós, brasileiros, estamos acostumados a sermos tutelados. O Bruno Garschagen 

desenha isso no livro dele “Pare de Acreditar no Governo”.  Está desenhado lá. A 

história do Brasil é a história de um povo que aprendeu a ser tutelado e não quer 

largar mais. É muito difícil para o brasileiro mesmo se responsabilizar por alguma 

coisa, pois sempre acha que alguém vai resolver para ele. A maioria das pessoas 

pensam assim. ‘Como faz para trabalhar pouco e ganhar muito?’.    

Comentário: eu não vou pagar a dívida. Vou esperar cinco anos, porque o crédito 

caduca mesmo. 

Professor: não é que só caduca, porque tem juros de 800%. Você esperar cinco anos 

para pagar o que devo mesmo. Mas, temos mesmo esse comportamento. Tem um 

artigo que é maravilho do Sílvio Romero, de 1903, se não estiver enganado. O artigo 

se chama “Nosso maior mal”. Tem na internet. Romero fala, em 1903 ou em 1909, 

que o maior mal do brasileiro é querermos ser o que não somos. Nós damos ares de 

grandes coisas e não nos damos conta do que somos de fato. Que o Brasil é um país 



 

jovem, com um monte de percalços históricos, um monte de problemas, é golpe para 

cá, golpe para lá, e que é preciso se dar conta disso. O que somos de fato? Vamos 

descobrir a verdade. Somos um povo que gosta de encostar. Nós criamos até o termo 

concurseiro. Tem coisa mais terrível do que isso? Uma hora dá certo. O cara é 

concurseiro. A lei de Gérson, né. Levar vantagem em tudo. Vou ganhar na loteria ou 

arrumar um emprego de funcionário público, porque aí não preciso trabalhar para 

ganhar. Mudar isso, eu acho que é um problema de imaginação moral mesmo.   

Comentário: isso lembra o problema de querermos discutir pontos que não é a hora 

ainda. Botar a carroça na frente dos bois. Às vezes discursos com ar de superioridade 

sobre política, no final das contas o problema está muito antes. 

Professor: é. Está muito antes. Nós temos um problema crônica de formação. Melhor 

dizendo, de identidade. Nós, brasileiros, temos um problema de identidade. E aí, volto 

a falar da Brasil Paralelo. Aquele documentário de história tem uma função especial 

para o momento que vivemos, porque finalmente encontramos uma história do Brasil 

que não está malhando tudo.  

Comentário: faz algum sentido.  

Professor: que está falando bem. Que você olha e fala ‘caramba’.  

Comentário: dá orgulho. Senso de pertencimento. 

Professor: um senso de pertencimento. Faz um tempo, eu fui na casa de um amigo e 

estava falando documentário. Aí ele me contou que a filha dele odeia história. A 

adolescente, filha dele, veio e me disse ‘eu odeio história do Brasil. A história do Brasil 

é uma porcaria’. Por quê? Porque ela aprende com os professores que só leram o 

Caio Prado. É tudo exploração. É um reducionismo a meros interesses econômicos. 

Aquela porcaria toda. Então, não tem história. O que tem é manipulação. Temos um 

problema crônico, de formação mesmo. As pessoas não sabem. As pessoas não 

conhecem. Eu fui testar uma professora de história e disse para ela ‘eu descobri uma 

coisa. Primeiro, eu não sei história do Brasil. Não conheço a história do Brasil. Então, 

eu queria conhecer. O que tem aí para eu ler?’. Uma professora de história com 

bastante tempo de carreira. Na lata, ela não demorou dez segundos para responder 

‘Caio Prado Jr., História Econômica do Brasil’. Para não ser grosso, eu perguntei ‘Só 

tem esse?’. Ela falou ‘esse é bom’. E reforcei, ‘mas não tem mais nenhum? Fala mais 

um só.’.  Ela disse ‘Ah, tem o do Laurentino Gomes’. Quase que eu falo um palavrão. 

A pessoa pula do Caio Prado para o Laurentino. Ela não me falou mais nada. Ela não 

conhecia mais nada. Talvez até conhecesse, mas não válida. Um dia, eu vinha 



 

conversando e disse ‘eu finalmente li a carta de Pero Vaz de Caminha e descobri que 

nós somos aqueles mesmos índios, igualzinho. Indolentes. Desconfiados. Ainda 

somos aqueles índios’. Aí ela me disse ‘Ah, mas essa é a visão do colonizador né?’. 

Como se tivesse algum sentido isso, a visão do colonizador. O que significa? Que o 

Pero Vaz de Caminha estava escrevendo essa carta e falou assim ‘oh, estamos aqui 

colonizando esse negócio aqui, olha só esses índios...’. Está escrevendo uma carta 

da visão de alguém que está conquistando um lugar? A carta não me diz nada disso. 

Eu estava discutindo esses dias com o Thomas Giulliano. Fizemos uma live no 

instagram com os seguidores dele. Esse presentismo que existe. O sujeito quer 

interpretar o que disse Pero Vaz de Caminha a partir da concepção de história que 

aprendeu com Caio Prado. Não faz o mínimo sentido. Temos um problema de 

formação. Se conseguirmos corrigir este problema, em parte, a arte tem uma função 

primordial. Não é à toa que o D. Pedro II reavivou a Academia Brasileira de Artes, 

financiou o estudo de artistas no exterior e reavivou o movimento artístico no Brasil 

visando criar uma identidade nacional, que, posteriormente, foi estragada pelos 

republicanos.  Mas, a ideia dele era essa. Precisamos criar uma identidade nacional 

e a arte tem um papel fundamental. Se tivermos grande artistas, não só pintores, mas 

também músicos, como o Carlos Gomes, conseguimos criar, no imaginário popular, 

uma identidade. Por mais imaginativo que seja o quadro da Primeira Missa, por 

exemplo, você olha aquilo e fala ‘Caramba!’. Não dá a ideia de que foi descer da 

caravela, matar os índios, pegar tudo, toma o ouro. Não dá. Você percebe ali que não. 

O próprio Pero Vaz de Caminha conta na carta que eles começaram a levantar a mão. 

Quando o Padre levantava, os índios também levantavam a mão. De repente, eles 

começaram a pular e etc.. Quer coisa mais natural do que isso? Quer dizer, é claro, 

aquilo transmite uma imagem mais próxima do que aconteceu, porque é o que está 

relatado. Mas se a pessoa que aquilo é a visão de um colonizador e que é preciso 

criar outra visão do colonizado, você já viu, né?! Esses dias eu fiz um post no 

instagram dizendo que esse negócio de Dandara não existe. Agora inventaram uma 

mulher para o Zumbi, que é a tal de Dandara. É uma invenção pura. É mais invenção 

que o próprio Zumbi. Não existe isso aí. Mas o pessoal do movimento negro está 

discutindo porque estão falando que a historiografia tradicional, do colonizador, do 

europeu, nega a tradição oral. O sujeito nunca leu Heródoto na vida. Como assim 

nega a tradição oral? O fato é que se desenvolveu, no Ocidente, um método 

historiográfico, que todo mundo segue. A questão não é a tradição oral. A questão é 



 

que vocês estão inventando. É diferente. Se você tem relatos que resistem ao tempo 

e você consegue, de certo modo, transmitir esses relatos, é uma coisa. Agora, a 

personagem Dandara tem data. Ela surge em um livro. Em um romance biográfico, 

que o sujeito inventou. Ele inventou a biografia do Zumbi. Aquela história de que ele 

foi criado por um padre e aí fugiu. Tudo isso é invenção desse sujeito. Antes desse 

sujeito escrever aquilo, não tem nada. Não tem documento nenhum. Então, que 

tradição oral é essa? A tradução oral que eu mesmo inventei, da minha oralidade 

própria. É uma discussão que não faz o mínimo sentido, mas as pessoas estão tão 

malucas, ideologicamente doentes, que não conseguem olhar o real. Elas estão 

viajando. Criar uma identidade nacional é mais importante do que a reforma da 

previdência.  

3) Fomos para outro lado, mas quero resgatar algo, porque é uma curiosidade 

pessoal. Como você enquadraria alguns tipos de obras? Por exemplo, você 

citou o Dostoiévski. Ele tem alguns livros, como “Memórias do Subsolo” e 

“Sonho de um homem ridículo”, que são de pura manifestação do 

desespero,paranóia, etc.. Pelo menos, “Memórias do Subsolo”, não considero 

que tem uma redenção ali. Mas, ainda assim, é considerada uma das maiores 

obras dele, um grande clássico da literatura. Como encaixaria esse tipo dentro 

desse conceito artístico? 

Eu acho que o Dostoiévski não pode ser olhado isoladamente. Apesar de 

“Memórias do Subsolo” ser um livro árido, você percebe nele uma ironia. O próprio 

início, em que o narrador se declara um homem doente, é muito irônico. Tira um pouco 

aquele peso do desespero, porque você percebe que ele está sendo sarcástico. Por 

exemplo, o Camus, que é a mesma coisa, vai esbarrando na porta de saída daquele 

desespero, mas, no fim, ele não sai. Mas, pelo menos, ele mostra que tem uma porta. 

Isso é interessante. Acho que o que livra o Dostoiévski, principalmente neste 

“Memórias do Subsolo”, é o único mais sombrio. É a gênese da coisa está ali, porque 

depois vai desenvolver isso em todas as obras. Acho que o sarcasmo da personagem 

dessa obra é que não a torna algo niilista. Acho que ele tem esse cuidado de não 

fazer o que o Sartre faz, por exemplo. Ele está se mostrando um sujeito desesperado, 

mas, ao mesmo tempo, ele tem consciência da realidade, pois está denunciando os 

outros. Ele parece o “Poema em linha reta” do Fernando Pessoa. ‘Nunca vi ninguém 

que levou porrada. Todo mundo é o bonzão e só eu sou um ferrado na vida’. É isso. 

Ali, ele é um sujeito desgraçado da vida, mas não está vacilando. Ele é um observador 



 

privilegiado da sociedade, pois tem consciência de como a sociedade está. Acho que 

isso tira um pouco desse niilismo, que poderia se manifestar no Dostoiévski, mas não 

se manifesta não. Aliás, os niilistas são sempre vilões nas suas obras, principalmente 

em “Os demônios”. Nesta ele senta o pé mesmo. Tem uma obra, acho que é nesta, 

em que Dostoiévski fala que os socialistas cristãos são piores que os socialistas 

ateus. É engraçado porque, eu não sei se vocês sabem, “Os demônios” nasce de 

uma situação real, ele fica sabendo que um jovem revolucionário foi assassinado por 

um grupo rival e fica chocado com isso. Dostoiévski fica com medo de escrever 

porque fala ‘não posso transformar minha obra em um panfleto’. Olha a consciência 

que ele tinha de que a arte não podia ser engajada. Ele ficou remoendo isso. Ele troca 

cartas com seu irmão em que menciona isso, que está pensando em escrever sobre 

o assassinato do jovem revolucionário, mas não sabe se deve, porque vai diminuir 

sua arte se quiser fazer dela um veículo de panfletagem. Mas ele resolve escrever. 

Como era um gênio, ficou algo soberbo. Isso é legal, do ponto de vista da arte, essa 

questão do engajamento. Fazer arte engajada. Maiakovski. Aquela porcaria. Delírio 

revolucionário. A arte não pode ser engajada. Arte engajada é menos arte. O artista 

é um servidor, não é militante. Poucos artistas que enveredaram para militância e não 

se perderam totalmente. Uma que gosto de citar sempre, porque acho que tinha um 

gênio privilegiado, era a Nina Simone. Ela mergulhou na militância Black Panthers, 

mas era genial. A experiência de ver a Nina Simone cantando, era maior do que ela 

falava. A própria expressão. O jeito de tocar. Aquela voz. O conjunto da obra é maior 

do que a mensagem que ela fica tentando transmitir. Acho que ela é um caso raro de 

artista militante que não se contaminou ou não perdeu a obra na militância. Mas são 

poucos.  

       

   


